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FORTUNY 

No tomo la pluma, al estampar este querido nombre, 

para repetir lo que del eximio artista han escrito distin¬ 

guidos críticos españoles y extranjeros, ya para ensalzarle, 

ya para quilatar su mérito. Menos podría hacerlo para 

reproducir censuras poco benignas, que el desapasionado 

juicio de los inteligentes ha dado al desprecio. Mi propó¬ 

sito es dejar consignados algunos hechos y circunstancias 
relativos así á su vida como á sus obras: circunstancias y 

hechos que por el deudo que con él me unió y por las 

referencias de los individuos de mi familia que más ínti¬ 

mamente le trataron, me son conocidos. Unos y otros me 

parecen dignos de memoria, ya que con razón las cosas 

que en los hombres comunes se tienen por indiferentes, 

adquieren en los seres extraordinarios proporciones extra¬ 

ordinarias también, á medida que en ellos crecen las pro¬ 

babilidades de llegar á imperecedera fama. Y también me 
prometo, sin más que las reflexiones que ocasionalmente 

han de desprenderse de la índole de sus numerosas obras, 

vindicar en él á la pintura vulgarmente llamada de género 

ó de costumbres, de la nota de arte subalterno con que el 

pedantismo filosófico la condena al desdén de los hom¬ 
bres pensadores. 

I 

Mariano Fortuny, nacido en Reus el 11 de junio de 
1838, quedó huérfano en la infancia. Dije, escribiendo su 

necrología á los cinco días de acaecida su muerte: «Vino 

al mundo en humilde cuna, como muchos de los genios 

de primer orden que han sido gloria y honra de la huma¬ 

nidad, porque para Dios, que envía á la tierra los inspira¬ 

dos depositarios de sus" dones, lo mismo es el palacio que 

la cabaña; porque el vaso no hace la flor, y lo mismo 
nace la perfumada rosa en pobre tiesto de barro, que en 

marmóreo y esculpido jarrón la mala cizaña.» Su abuelo 

paterno, bondadoso anciano de su mismo nombre, á quien 

la suerte, contradictoria é incompleta en sus obras, había 

dotado de talento artístico sin proporcionarle medios para 

hacerlo valer, descubrió pronto en el tierno niño el tesoro 

que la Providencia ponía á su cuidado, y con el firme 
propósito de que no se le malograra, le hace ingresar á 

los 9 años en una pequeña escuela de dibujo recientemen¬ 

te instalada en la población. De allí le lleva al estudio de 

don Domingo Soberano, quien le enseña los primeros 

rudimentos de la pintura al óleo y á la aguada, y cuando 

ya el adolescente da muestras en los mil borrones que 

salen de su lápiz y de sus pinceles, de su precoz inventiva 

y de su singular manera de ver la naturaleza, resuelve irse 
con él á Barcelona. 

¿Qué designio le conduce allí? El viejo Fortuny, aunque 

educado para ebanista, esculpía con cierta habilidad y 

modelaba figuras de barro y cera. Había formado de estas 
illtimas una colección que enseñaba al pueblo por unos 

cuantos cuartos: en ella probablemente contemplarían con 

la boca abierta los reusenses á Carlota Corday dando la 

puñalada á Marat, al emperador de Rusia Pablo I es¬ 

trangulado en su lecho por los conjurados, al Duque de 

Enghien fusilado en los fosos del castillo de Vincennes... 

El mañoso nietecito le había ayudado á pintar sus muñe¬ 

cos y á ponerles las barbas y los trapos, y quizá le parecía 

ya digna su colección de excitar la curiosidad de un pú¬ 

blico más ilustrado. Por otra parte, los ensayos del pupilo 
ya no eran meros pintarrajos, sino que denotaban verdad, 

genio... ¡A Barcelona pues! pero á pié yá pequeñas jorna¬ 
das, con su recámara de títeres y trebejos: ambos en pe¬ 

regrinación artística y novelesca, el anciano cual otro 

maese Pedro con su retablo, el mancebo como el Spagno- 

letto y como Murillo, pobre de dinero y rico de esperan¬ 
zas, ágil, hernioso y fuerte, con el beso de Dios en la 

frente, con una fisonomía expresiva de delicadas facciones, 

contornada de una abundante y rizosa cabellera que pa¬ 
recía sacada de un fresco del Mantegna. 

Para darse á conocer en la gran capital del Principado, 
llevaba en su cartera dibujos, acuarelas, esbozos: paisajes 

tomados del natural, y un estudio de un mendigo ó sante¬ 
ro, popular en Reus. 

Era esto en el año 1852. 

II 

Tenemos á nuestro adolescente instalado en Barcelona, 
donde, merced á la protección que le dispensa el escultor 

Talárn, dedicado á tallar imágenes de madera, y con la 

modesta pensión que para él obtiene de unos dignos ecle¬ 

siásticos encargados de la administración de cierta obra 

pía, le vemos concurrir á las clases de aquella Academia 

de Bellas Artes y al estudio del distinguido pintor don 

Claudio Lorenzale, admirador de su maestro Overbeck y 

de la modfrna escuela idealista alemana. Recibía también 
allí lecciones de Estética del afama¬ 

do crítico D. Pablo Milá. 

Talárn tenía el encargo de deco¬ 

rar cierta iglesia de la ciudad con 

motivo de unas solemnes fiestas que 

en ella habían de celebrarse: da á 

Fortuny la comisión de pintar al tem¬ 

ple para el altar mayor un gran lien¬ 

zo representando al Padre Eterno 

rodeado de la corte celestial; el ardo¬ 

roso muchacho ejecuta la obra, y el 

público inteligente descubre en ella 

tales primores, que el nombre del 

naciente artista empieza á circular de 

boca en boca entre alabanzas y hala¬ 

güeños presagios. El severo D. Pa¬ 

blo Milá, entusiasmado con su alum¬ 
no, al contemplar un día de qué ma¬ 

nera ha desarrollado una composición 
descrita por él sólo de viva voz, anun¬ 

cia su futura gloria, y declara que 

con el tiempo ha de asombrar á to¬ 

dos. Sus condiscípulos oyeron aquel 

vaticinio sin envidia, porque su bello 

carácter, que conservó siempre, le 

hacía simpático, y les obligaba á re¬ 

conocer sin emulación su superiori¬ 

dad indisputable. 

Este período de su vida, que con¬ 
tinúa hasta su traslación á Roma en 

1858, nos ofrece un interesante cua¬ 

dro: Fortuny, activo, infatigable, an¬ 

sioso de adelantos, no se da punto 

de reposo: en Berga, en Queralt, en 

los pueblecillos que recorre cuando 
los pequeños recursos que se propor¬ 

ciona con sus obras, le permiten ha¬ 

cer excursiones, se le ve siempre con 

la cartera y el lápiz en la mano, ya 

tomando apuntes, ya copiando tipos 

de campesinos y lugareños, ya ha¬ 

ciendo formales estudios del natu¬ 

ral vivo ó inanimado; y ora en el 

valle, ora en la montaña, ya en la 

angosta calleja, ya en la desierta era, tan pronto á la som¬ 

bra del árbol como en la tórrida solana, siempre se le ad¬ 

vierte un marcado intento de sacar de aquellos vulgares 

objetos un algo que él solo entrevé y medio discierne, y 

que da á todos sus estudios una fisonomía nueva y extra¬ 

ordinaria, siquiera en su falta de práctica y de experiencia 

aun no acierte todavía á apoderarse de lo que allí le cau¬ 

tiva. Los modelos de la Academia y de la Escuela.no le 

satisfacen; sólo la naturaleza real le enamora; las teorías 

admitidas sobre la belleza ideal son para él lenguaje in¬ 

inteligible ó recetas de rutina, y todo da indicio de que al¬ 

gún día, su alma, creada para comprender y sentir en 

todos los objetos del mundo exterior otros atractivos que 

nadie le explica y que á nadie preocupan, y sin sospechar 

siquiera qué cosa es la estética, pero realizándola admira¬ 

blemente sin saberlo, le llevará á romper con todo tradi¬ 

cional principio no conforme con lo que él en su vigoroso 
personalismo vea y sienta. 

Los mismos profesores, que casi se mostraban escanda¬ 

lizados de aquella embrionaria independencia artística, 
comprendían en su interior que aquel joven había nacido 

para algo ajeno al orden común, y seducidos por su talen¬ 

to y por sus personales atractivos, uniendo sus esfuerzos á 

los de otros hombres influyentes como 

don Andrés de Bofarull y don Bue¬ 

naventura Palau, consiguieron que la 

Diputación provincial de Barcelona 

acordase crear y sacar á oposición una 

plaza de pensionado en Roma, segu¬ 

ros de que sería Fortuny el que la ob¬ 

tuviese. Así sucedió en efecto: ábrese 

la lid bajo las condiciones propuestas 

por la Academia de Bellas Artes, acu¬ 

de á ella el joven opositor, y por vota¬ 

ción unánime obtiene el lauro. Ningu¬ 

no de sus competidores se sintió morti¬ 

ficado por el vencimiento! sus condis- 

I'II.A EXISTENTE EN I.A IGLESIA DE SAN PEDRO, DONDE FUÉ BAUTIZADO FORTUNY 
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PRIMERAS MANIFESTACIONES D MARIANO FORTUNY 

Copia directa de los originales que posee el señor Gusí 

cípulos le aplauden, y el eco de sus plácemes lea com¬ 

paña en su viaje triunfal. - Vuela á Reus gozoso: allí 

se despide de sus deudos y amigos de la infancia; y se 

encamina á Roma, donde le esperan andando el tiempo 
nuevas ovaciones. 

No debo detenerme en la enumeración de las obras que 
produjo el joven iniciado en la difícil senda del arte en 

aquel período de vacilaciones y tentativas que transcurrió 

mientras estuvo sometido á la enseñanza oficial, cediendo 

al propio tiempo á las espontáneas sugestiones de su ge¬ 

nio. Se ha dicho que no fué todo obra de personal intui¬ 

ción en la temprana tendencia de Fortuny al naturalismo, 

y que en ella influyó notablemente la colección de tipos 

parisienses de Gavarni. Posible es, porque nuestro artista 

era en verdad apasionado del gran dibujante francés; pero 

esto no disminuye en lo más mínimo el mérito de su ori¬ 

ginalidad. Todos los innovadores recibieron el germen de 

sus ideas de otras ideas anteriores: Nicolás Pisano derivó su 

noble estilo de la contemplación de un bajo-relieve anti¬ 

guo que al acaso halló en su camino; Miguel Angel debió 
sus grandiosas formas en gran parte al genio clásico de 

Grecia y Roma; y sin embargo, nadie pondrá en duda la 

originalidad de los dos grandes maestros pisano y floren¬ 
tino. 

Partió Fortuny paraRoma en marzo de 1858; á la edad 
de 20 años no cumplidos. 

III 

Al llegar á ¿'alma cittct escribe á su abuelo y segundo 

padre: «Roma me ha producido el efecto de un vasto ce¬ 

menterio visitado por extranjeros;» y álos dos meses de 

estar allí, dirige á su maestro Lorenzale la memorable carta 

de que han hecho mención sus biógrafos, en la cual con¬ 

signa su admiración hacia los frescos de Rafael en el Va¬ 

ticano, señaladamente el Parnaso, la Escuela de Alenas, la 

Disputa del Sacramento y el Incendio del Porgo; la poca 

impresión que le han hecho las demás obras de los llama¬ 

dos grandes maestros romanos y florentinos; la maravilla 

que le ha causado el ver cuán infecundo resulta el estudio 
de estos, dado que entre tantos entusiastas de los pintores 

clásicos no hay uno que sepa dibujar de memoria una fi¬ 

gura; y pasando revista á los jóvenes de las diversas na¬ 

ciones que en Roma estudian, elogia á los pensionados 

alemanes, hace notar la aptitud de los españoles para sen¬ 

tir é interpretar el natural, y dedica al famoso Overbeck, 

al maestro de su maestro, á quien sólo por deferencia á 

éste fué á visitar (holgándose quizás mucho de no encon¬ 

trarle en su estudio), frases que dan'á conocer bien clara¬ 

mente que reverencia al grande hombre, pero sin deseo de 

trabar amistad con él. - Fortuny se inclinaba respetuoso 

ANTIGUO PALACIO DEL PAPA GIULIO, EN ROMA, Y TALLER LUEGO DE MARIANO FORTUNY, copia de un cuadro del Sr. Moragas. 
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mente la Roma antigua, pero detestaba el pseudo- 

clasieismo entronizado en ella: en la ciudad de los 

Césares le embelesaba la naturaleza viva, y le causa¬ 

ba grima el falso y convencional estilo de los que 

habiendo vivido años y años en la hermosa tierra 

del Lacio, inundada de luz é irisada de brillantes 

colores, habían podido desdeñar tales encantos 

para representar, como el Dughet ó el ^Van Bloe- 

men por ejemplo, una naturaleza crepuscular, triste 

y tercianaria. 

Embebecido en el estudio de los tipos populares, 

del romagnolo, de la ciociara, del trasteverino, de 

todo lo que ofrecía algún pasto á su imaginación 

ansiosa de formas reales y de vivientes caracteres, 

le sorprendió á principios del año 1860 el rumor 

embriagador que en las playas catalanas levantaba, 

propagándose á través del Mediterráneo, el grito 

de guerra de la ofendida patria armada contra el 

Imperio marroquí. Y llega de allí á poco á sus ma¬ 
nos una invitación oficial que le dirige la Diputa¬ 

ción provincial de Barcelona para que vaya al Afri¬ 

ca á perpetuar en un cuadro de grandes dimensiones 

la victoria que ya se presiente ha de coronar el vi¬ 

goroso empuje de la nacjón española. 

Excusado es decir que Fortuny la aceptó albo¬ 

rozado. En el Africa estaba el complemento de sus 
sueños de luz y color: allí podría él saciar aquella 

sed inextinguible con que había nacido, de beberle 

al sol hasta el último de sus rayos, de sorprenderle 

á la naturaleza hasta la última de sus espontáneas 

coloraciones. Allí le ’sería'dado hacer á sus anchas 

el estudio que constituye la base del arte plástico, 
que es el del cuerpo humano, sin distinción de edad 

ó sexo, ya en reposo, ya en movimiento, ya ves¬ 
tido, ya desnudo, descubriendo á su escrutadora 

mirada formas y 'tintes" que”nunca"se obtienen del 

modelo mercenario en la Escuela. 

IV 

Fortuny, en la campaña de Africa, no trató de re¬ 
medar al capitán Juan de Toledo, que, cual otro 

Ercilla, era á un tiempo mismo artista y soldado: le 
bastaba ser artista, si bien para pintar los hechos de la 

guerra le fuese á veces forzoso arriesgar la persona. El 
drama y el sainete, lo formal y lo grotesco, alternaban 

para él en aquella existencia de aventurero voluntario y 

soldado forzoso. 
Como catalán y reusense, fué presentado al general 

Prim, el cual al principio ni le hizo caso; pero luego se le 

mostró afectuoso y complaciente. Fortuny llevó al campa¬ 

mento en su compañía un fidus achates, un joven paisano 

suyo llamado Jaime Escríu, quien le ayudaba en las fae¬ 

nas de aquella vida aventurera, y le quería tanto que no 

acertaba á separarse de su lado. El general, fastuoso aun 
en campaña, brindaba diariamente con su mesa á los ofi¬ 

ciales que servían á sus órdenes y á los jóvenes volunta¬ 

rios que militaban como aficionados bajo su bandera. En 

su tienda se comía á hora fija, con tanta puntualidad como 

RETRATO DEI. PINTOR D. TOMAS MORAGAS, dihuiado A la pluma 

en un convento, sin que se admitiera excusa al que falta¬ 

se á ella, y para que la prescripción no se infringiese, á la 

entrada de la tienda se daba á cada comensal su silla de 

tijera, y no recibía silla el que llegaba tarde. Un día faltó 
Escríu á la hora prescrita, y no se le dió silla al entrar; 

pero él, por no separarse de su Mariano, cautelosamente 

y sin hacer ruido se llegó á la mesa, toda ocupada por 

Prim y sus convidados; y poniéndose al lado del amigo, 

en cuclillas, como si estuviese sentado, se aguantó aga¬ 

rrado á la tabla en aquella molestísima postura todo el 

tiempo que duró la comida, sudando la gota como un co¬ 

legial holgazán en examen de latín. 

Otros lances resultaron algo más serios. En cierta oca¬ 

sión movió el general su campo, y mandó levantar las 

tiendas. Fortuny se había separado algo del cuerpo de 

Prim para tomar apuntes. Poco práctico en operaciones 

militares, al oir el toque de marcha, empezó á 

apurarse no sabiendo qué hacer con su tienda, y 

mientras pensativo y cabizbajo se resignaba ya a 

caer en manos de los moros que se venían encima, 

advirtió con agradable sorpresa que un jefe de alta 

graduación había acudido á sacarle del apuro, arro- 

1 lando por sus propias manos la lona de su tienda, 

y ese jefe no era otro que el mismo general Prim, 

que con su sagaz mirada le había seguido de lejos, 

interesándose por él y adivinando quizá el porve- 

• nir del simpático paisano, á quien nadie aun aprecia¬ 

ba como artista, ni conocía apenas. - Otro día, ha¬ 

biéndose internado sin sospecharlo en el campo 

enemigo, y todo entregado al placer de trasladar 

á su cartera un pintoresco accidente del terreno, se 

halló de repente rodeado de muslimes armados y 

de feroz catadura que le llevaron prisionero á su ka- 

bila. Tuvo la suerte de que el caudillo de ésta, por 

un arranque de inesperada generosidad, le dejase 

libre, y el joven pintor salió del aprieto costándole 
sólo su temeridad una larga caminata por desiertos 

pedregales y barrancos que le dejó blando como 

una breva. - El ardoroso afán con que se entregaba 

al ejercicio del lápiz y del pincel en medio de aque¬ 

llos peligros, pudo no pocas veces costarle la vida. 

Estaba una mañana dibujando sobre una piedra del 

campo, cuando una bala de espingarda dió en aquel 

rústico sostén descantillándole bajo su mano. - ¡Esa, 

para los pintores! - dijo, guiñando el ojo á su com¬ 

pañero, un soldado andaluz de una pareja puesta 

allí de atalaya. 
A vueltas de estas desagradables peripecias, ¡cuán¬ 

tas satisfacciones y cuánto placer no experimentaría 

su alma de artista! Tener de modelos á los habitan¬ 

tes del Rif y del Atlas en sus aduares y en sus tri¬ 

bus, con sus.ancianos, sus mujeres, sus hijos, sus 

caballos y camellos, sus armas y sus pintorescos 

trajes; ser testigo de sus usos y costumbres, pintar¬ 

los en cuantos actos de su singular existencia le 

permitiera observar y escudriñar su condición de ex¬ 

tranjero, disfrazado muy á menudo de sectario del 

Profeta para que fuese entre ellos tolerada su pre¬ 

sencia, era una dicha que Fortuny, idólatra de la 

naturaleza libre y no mutilada por la humana civiliza¬ 

ción, no se hubiera atrevido á esperar nunca. Así volvió 

de la guerra de Africa con las carteras atestadas de estu¬ 

dios, apuntes, proyectos, manchas de color, efectos de luz, 

y tonos robados al cielo, al mar, á los tostados arenales, 

á los lejanos horizontes, á los abigarrados trajes, á la vistosa 

coloración de las ruinas y de los aduares, á la veladura de 

fuego y oro que tiende el sol de mediodía sobre todos 

los objetos que la vista alcanza. Sus dibujos y acuarelas, 

aquel precioso y rico depósito de materiales, suficiente á 

llenar multitud de cartones, tablas y lienzos, de cuadros 

criginalísimos y nunca vistas composiciones, estuvieron 

á punto de perderse en los momentos en que disponía 

su regreso á Roma. Un descuido hizo que le faltasen en 

su equipaje, y recorrió desalado el campamento buscan¬ 

do sus carteras... No sé cómo las recobró. 

EL ÚLTIMO AMIGO, copia directa de un agua fuerte de la colección del señor Moragas 



Número 314 La Ilustración Artística 5 

EL MORIBUNDO. - ESTUDIO DEL NATURAL, aguafuerte 

La toma de Tetuán, hecho glorioso que se celebró en 

el ejército expedicionario y en toda la Península con una 

verdadera explosión de júbilo, y que exaltó el patriotismo 

español tanto cuanto pudo hacerlo la toma de Orán en 

tiempo de Cisneros y la expugnación de la Goleta en los 

días de Carlos Y, fué el hermoso asunto elegido por Fortuny 

para el gran cuadro que la Diputación provincial de Bar¬ 

celona exigía de él para decorar uno de sus salones. Los 

moros del Rif y del Atlas estaban, más que fotografiados, 

vivos en sus carteras: el ambiente de átomos de oro que 

envuelve la naturaleza africana henchía su retina; y sin 

embargo, para desempeñar su cometido á toda conciencia 

- y la de Mariano Fortuny nunca se daba por satisfecha, - 

estimó indispensable, primero, someter su pensamiento al 

juicio de un eximio pintor napolitano, el renombrado Mo- 

relli, quien desde aquel viaje del pintor catalán á Nápoles, 

quedó estrechamente unido á él por los vínculos de la 

admiración y del afecto; y luego, repetir el viaje á Africa, 

en busca de nuevos apuntes y nuevos datos locales, lo 

cual ejecutó hacia el año 1862. En esta segunda expedi¬ 

ción á la tierra mogrebita su genio adquirió la madurez 

propia del consumado artista enteramente dueño de la for¬ 

ma y del color, y desde su vuelta á Roma, después de vi¬ 

sitar á Madrid, París y Florencia, comenzó la brillante se¬ 

rie de creaciones que había de granjear en breve un 

nombre europeo á aquel joven de 25 años, poco tiempo 

antes sólo celebrado por sus condiscípulos, amigos y 

deudos. 
Al propio tiempo que iba perfeccionando la grandiosa 

composición de La toma de Tetuán, ejecutaba cuadros y 

acuarelas de costumbres, dando el mayor número á los ti¬ 

pos africanos que tan grabados tenía en la memoria y tan 

perfectamente estudiados por el natural. A esta época per¬ 

tenece el precioso cuadro de La corrida de la pólvora que 

regaló á su protector 1). Buenaventura Palau, - Pero no 

es mi propósito hacer una enumeración cronológica de 

sus producciones notables: tarea ya desempeñada por los 

que me han precedido escribiendo biografías de Fortuny 

más ó menos completas. Dije al principiar cuál era mi 

intento al volver á presentar su nombre al público. 

Las obras que mandó á Barcelona causaron verdadero 

asombro á los inteligentes: bien lo atestigua el juicio que 

de ellas formó don José Puiggarí en la Revista de Cataluña. 

La fama del pintor j 
fué creciendo de día j 

en día, y desde que ! 

trasladó su primer j 
estudio de la via Ri- ¡ 

paita al llamado de 

Papa Giulio en la 1 

via Flaminia, con | 

la mayor comodidad ; 

que éste le propor- ! 

cionaba para expo- ' 

ner sus cuadros y re • 

cibir visitas de curio¬ 

sos, fué irradiando 

por toda Roma, y se 

extendió hasta las 

márgenes del Sena 

trasmitida por las 

mil lenguas de los 

artistas italianos y 

extranjeros, y de los 

traficantes en obras 

de arte que siempre 

pululan en la cittá 

Eterna. Con tan li¬ 

sonjeros estímulos, 

' redobló su ardor, y 

cuando vino á Ma¬ 

drid en 1866, trajo 

en su equipaje mul¬ 

titud de obras de pri¬ 
mer orden, unas concluidas y otras en embrión: la Fan¬ 

tasía árabe, los Anticuarios, el Herrador marroquí, que j 

luego poseyó el pintorl ). Francisco Sans, y otros muchos 

asuntos ya al óleo, ya á la actíarela, en que retrataba de 1 

una manera hasta entonces nunca vista, las costumbres de 

los bereberes, árabes y beduinos, y ponía de manifiesto, ' 

como no lo habían hecho los más célebres viajeros y ¡ 

etnógrafos, Tas diferencias de caracteres, vida y hábitos 
de los hijos de la Libia. 

En aquella época le conocí, presentado en casa de mi 

hermano Federico por su amigo Sans, y nos cautivó á 

todos su persona. Hizo algunos estudios en nuestro riquí¬ 

simo museo del Prado, y los artistas de la corte admiraron ! 

su talento, porque era tan comprensivo y universal, que 

en sus composiciones originales lo mismo trataba los tipos ] 

y costumbres de los cortesanos de la Regencia y del siglo 

de Fernando VI y Carlos III, que las escenas de los nó¬ 

mades del Desierto, ó que los idilios del Lacio y de la 

Hélade. Recuerdo que al verle manejar la acuarela de un 

modo completamente inusitado, libre, enérgico, extraño á 

toda regla de convención y de rutina, todos querían ha¬ 

cerse acuarelistas... lográndolo pocos. En aquel tiempo se j 
enlazaron con mutuo y santo afecto su corazón y el de 

Cecilia de Madrazo, - la linda criatura que destinaba el 

cielo á acompañar á Mariano Fortuny, como Beatriz al 

Dante hollando el estrellado firmamento, durante una 

bienaventurada peregrinación de siete años por senda de 

flores dentro del encantado cielo del arte. - Pidió su mano, | 

no sin gran timidez, supuesto que, según me refirió el 

mismo Sans, tuvo éste que irle empujando por el camino 

á la casa del esclarecido artista que había de ser su padre 

político; y otorgada que le fué para el año siguiente, partió 

á Roma, donde reanudó sus tareas con devorador afán, y 

de donde volvió antes del año, enriquecido con nuevos mé¬ 

ritos, entre los cuales descollaba el cuadro que unos 

llaman del Anticuario y otros del Aficionado á estampas, | 

del cual posee una repetición con variantes, en su hotel 

de Cours la Reine, de París, el-espléndido caballero norte- I 

americano Mr. William Stewart, que fué uno de sus más 

constantes y afectuosos amigos: á este cuadro acompaña- | 

ban multitud de obras que los amantes del arte aplaudie¬ 

ron entusiasmados, expuestas en el estudio de Madrazo. - | 

Casado ya, y en posesión de sus dos amores, su mujer y 

su arte, los breves años de existencia que le estaban reser¬ 

vados, fueron, cual obra de una hada benéfica, primoroso 

tejido de dicha doméstica, triunfos artísticos y abundancia. 
Las residencias de 

la afortunada pareja 

fueron: primero Ro¬ 

ma, del año 67 al 69; 

luego París, del 69 al 

70; Madrid, sólo de 

tránsito y por breves 

días; Granada desde 

el7oal72:es decir, la 

ciudad de las grandes 

inspiraciones; el gran 

bazar de todas las 

ideas; y la llave del 

encantado alcázar de 

los sueños. - La des¬ 

cripción de cada uno 

de los bellísimos cua¬ 

dros y de las sober¬ 

bias acuarelas que 

en estos siete años 

salieron de sus pin¬ 

celes, exigiría un lar¬ 

go artículo, de ma¬ 

nera que para dar 

razón cabal del pro¬ 

digioso conjunto de 
sus composiciones 

a-fuerte se requeriría un grue¬ 

so volumen. Porque Fortuny pintó con variedad asom¬ 

brosa. En la vasta jurisdicción de su paleta entraban 

todos los géneros, la perspectiva, la rica decoración ar¬ 

quitectónica, el paisaje, la marina, la pintura de ani¬ 

males, plantas, etc., y además toda clase de asuntos, los 

históricos, los de género y costumbres; y entre sus figu¬ 

ras, el procer, el soldado, el comediante, el torero, el sal¬ 

timbanquis, el bandolero, el mendigo, el gitano, todo ser 

humano menos la ramera, aristocrática ó plebeya. Hay 

muchos de sus cuadros, como la Vicaría, los Académicos 

eligiendo modelo, los Arcades, los Anticuarios, los Bibliófilos 

y otros, en los cuales con la pintura de la figura van uni¬ 

das la de decoración y perspectiva, la de paisaje, la de flores; 

y lo que hace más dificultoso y prolijo el análisis de sus 

bellezas, es el haber introducido el autor infinidad de 

objetos, ya de ornamentación arquitectónica, ya de mobi¬ 

liario, ya de indumentaria, ora de orfebrería, ora de cerá¬ 

mica, vasos, arneses, armas, tapices, cortinajes, flores, 

plantas, etc., que constituyen un mundo de accesorios de 

inacabable contemplación. Me limitaré, pues, á fijar las 

épocas en que ejecutó los más notables. 

El de los Anticuarios lo repitió hasta tres veces, siem¬ 

pre con variantes, y la última salió de su estudio de 

Roma en 1867. - De la Fantasía árabe hizo dos cuadros, 

que terminó en el mismo año 67. - Comenzó la Vicaría 
á principios del año 68, en Madrid, en casa de Madrazo, 

donde copió al mismo tiempo dos interesantes retratos de 

Goya que allí había, por ser éste su pintor español predilec¬ 

to, tanto quizá como Velázquez. La prosiguió en Roma en 

el verano del 68; á fines de este año la volvió á empezar; 

ar lechino, modelo predilecto de Fortuny en Roma 

DIBUJO Á LA PLUMA 

la continuó en París durante el estío de 1869, juntamente 

con el bellísimo cuadro de costumbres árabes que tituló 

les Charmeurs, y con el primer pensamiento de los Acadé¬ 

micos pelucones eligiendo modelo; y esto lo hacía en.el estu¬ 

dio de su amigo el célebre pintor Jeróme, ausente de 

París á la sazón. El cuadro de la Vicaría, terminado á 

principios del año 70 en la maison Vallin de los Campos 

Elíseos, que tomó Fortuny después que Jeróme regresó 

de sus excursiones de verano y otoño, tiene curiosa his¬ 

toria. A fines de mayo del 68, buscando afanoso el artista 

en las iglesias de Roma una verja para cerrar el arco que 

había figurado en el fondo de su escena, no la encontró 

á su gusto, pero sí una picara terciana en el frío húmedo 

de uno de aquellos templos, y tuvo que suspender su obra 

para ir á restablecerse á Nápoles, llevándose consigo á su 

cuñado Ricardo, al inseparable compañero de su vida en 

estos siete años de bienandanzas y triunfos. - Continuan¬ 

do su obra en París en el verano siguiente, ocurrióle re¬ 

presentar como testigo de la boda que es el asunto del 

cuadro, á un general español del tiempo de Carlos IV, 

con botas de montar, á lo Murat, y como en su cos¬ 

tumbre de inspirarse en todo del natural no le era po¬ 

sible terminar este personaje por no encontrar botas de 

aquella forma, el insigne Messonnier, de quien también 

se había hecho amigo, le invitó á que fuese á su casa 

de Poissy donde le proporcionaría lo que deseaba. Acep¬ 

tando Fortuny, se encontró con que su modelo iba á 

! ser el mismo Messonnier: el cual, puesto de botas altas, 
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tipo marroquí, estudio al óleo de la colección de Mr. Stezvart 

estuvo sirviéndole de original todo el tiempo preciso, tan 
contento de prestar aquel servicio á su colega español, 

que al asomar la cabeza por la puerta un sujeto de los que 

ordinariamente acudían á visitarle, le detuvo diciéndole 
secamente: Excusez:je fose four Mr. Fortuny. - El cua¬ 

dro estuvo expuesto á perecer dos veces: descubrió el au¬ 
tor un día en la parte alta cerca del marco unos agújen¬ 

los redondos, que denunciaban el trabajo de mina de una 

traidora carcoma: desagradable era la sorpresa; pero para 
los casos arduos son los grandes corazones: tomó un buril 

que tenía á mano, hundió la punta en uno de los aguje¬ 

ros, cortó por lo sano la madera, y viendo que el insecto 

la había taladrado en dirección de la superficie un largo 

trecho, puso al descubierto con un profundo surco toda 

la mina, destruyendo su peregrina pintura. Reparó des¬ 

pués la extensa brecha como un hábil restaurador, y dejó 
el cuadro sin la menor señal de haber sufrido tan heroica 

cura.-Muchos años después, y muerto ya Fortuny, dió 

indicios este mismo cuadro de haberse reproducido en él 
la temible larva, y fué menester someterle á una operación 

harto más delicada y peligrosa, que consistió en irle qui¬ 

tando por capas toda la tabla de nogal en que primera¬ 

mente fué pintado, sustituyéndola con otra de caoba. - 

La Vicaría, ó le mariage esfagno/- como le han llamado en 

París, produjo tai sensación entre los inteligentes, que el 

eminente crítico Théophilé Gautier condenado á la sazón 

á no poder salir de su casa, donde ya le tenía postrado la 

dolencia que de allí á poco le arrebató á las letras, pidió 

con gran encarecimiento á su amigo Goupil, dueño de la 

obra, que se la llevase para contemplarla; y tanto le ena¬ 

moró,' que nojxido menos de consagrarle en el Journal 
officiel dt\ 19 de mayo un extenso folletín, en que escribió 

estas líneas: «no es posible expresar con palabras el buen 

gusto encantador, la gracia exquisita, la originalidad in¬ 

esperada de este cuadro, que reúne la flor virginal del boce¬ 
to con la conclusión de la obra maestra más esmerada y 

preciosa...» Este juicio del crítico más dotado de senti¬ 

miento estético que ha producido la Francia moderna, es 

la verdadera fórmula que define la personalidad artística 

de Fortuny. Para hacer una revolución en la pintura, no 

j le faltó sino tener imitadores que pudieran ver y sei 

como él. De los inteligentes se comunicó el entusiasm 

la sociedad de París entero. Todo el que pasó en las oril 

del Sena aquel invierno, pudo ser testigo del arrebato c 

produjo con su obra el joven pintor español. Nada exa 

ro si afirmo que desde entonces su reputación creciente 

hizo asunto de moda, y que no ha habido jamás priva 

ni ministro que haya tenido á su puerta más carruajes 

pretendientes y admiradores. Goupil no expuso este ci 
dro con el del Domador de serf ¡entes (charmeur de s 

Xcon,la® acuarelas del Mercader de alfombras 
Bibliófilos, el Cafe de las golondrinas y el Kief los cua 

estuvieron puestos á la expectación pública en su gale 

de la plaza de la nueva Opera, sino que lo tuvo en ga 

nete reservado para solaz de los privilegiados; mas e< 

mismo excito en los aficionados el deseo de saborearle 

para la alta sociedad parisiense fué una verdadera fiesta 
lograrlo. 1 odas las personas acaudaladas y de gusto 

contemplaron y entonces, como favor especial, lo cedió 
MMespeoulador i Mme. de Cassin por una áecidte 

El cuadro de los Académicos eligiendo modelo, perla de 

colección de Mr. Stewart, fué comenzado eñ Roma 
1869 continuado en París, y luego en Granada y nl\ 
minado. hasta principios del año 74 en Roma, donde f 

concebido - En Granada tuvo su principio el de los y. 

éñ Z F??”/' I"" trTditt' concl“M° lambí en 1874. - En Granada hizo el Patio de la mamita 

Patio de Lmdaraja, los dos cuadros del Afilador y í 

y empeZ0 eI Fatw de * y la Sala de Ah 

Se observará que Fortuny empleaba varios años en ca 
uno de sus cuadros de caballete, no poroue los nlm 
aliga sino al contrario, para 

sólo los momentos en que se sentía más dispuesto á 

bajar en ellos con la frescura?que quería resalíase ? 

en su colorido sin perjuicio' de la esmerada conclusié 

Sí 
demuestra ,2e l émSKe .^^0™ 

le faltaba. Aturde en verdad el considerar cómo podía 

atender á la vez á sus cuadros, á sus acuarelas, á sus es¬ 

tudios, á sus aguas fuertes, á sus dibujos y apuntes, de los 

cuales ha dejado centenares en sus carteras, quedándole 

todavía tiempo para dedicarse á delicadísimas obras de 

mano, que formarán un capítulo especial cuando se escri¬ 

ba extensamente su vida; para allegar antigüedades y 

preciosidades de todo género, bronces árabes, cerámica 

morisca, brocados del siglo xv, tapices persas y tunecíes 

armaduras y espadas del Oriente, trípticos bizantinos, telas 

de la España sarracena, etc., para leer historias é inves¬ 
tigar añejos procedimientos industriales; y por Ultimo para 

saborear en las largas noches de invierno la música de 

Mozart y de Beethoven, que, después del amor de su fa¬ 

milia, era su cielo en la tierra. - Como prueba de la ex¬ 

quisita conciencia que ponía en todas sus obras, merced 

á la cual nunca se advierten en ellas expedientes vulgares 

anacronismos, ni ripios con que salir del paso, recordaré 

que en el otoño del año 71, mientras pintaba en Granada 

.el cuadro de la Sala de Abeticerrajes, hizo un viaje á Tán¬ 

ger sólo con el fin de proporcionarse apuntes para una 

lámpara y otros objetos del mobiliario morisco con que 
había ideado amenizar su composición. 

En la primavera del año 72, hallándose en su estudio 

de los Mártires de la encantadora Alhambra, recibió la 

desagradable noticia dq que su buen criado Spina, á quien 

tenía encomendada la'custodia de su nuevo estudio de la 

villa Martinori, acababa de morir. En aquel estudio, pri¬ 

mitivo museo Campaña, tenía su inmenso cuadro de la 

Toma de Tetuán, aun no terminado, y casi todo su pre¬ 

cioso arsenal artístico, juntamente con objetos de in¬ 

dumentaria que había reunido para pintar aquella gran 

batalla. Voló á Roma: allí le refirieron que el leal domés¬ 

tico, conociendo sin duda que se le acababa la vida, se 

había en sus últimos momentos encerrado dentro del es¬ 

tudio para que nadie penetrase en el santuario de su 

amo, y había ido á morir sobre un sofá como un perro 

fiel. Dispuso Fortuny se hiciesen sufragios por el pobre 

Spina, arregló sus asuntos, y regresó á Granada. Entonces 
empezó y terminó sus dos cuadros el Afilador y el Carinen 

granadino: y quedaban sin concluir el Patio de la Alberca 

y la Sala de Abencerrajes cuando resolvió restituirse con 
su familia á Roma. 

El estudio de la villa Martinori reclamaba una com¬ 

pleta transformación, porque la inmensa cantidad de ob¬ 

jetos antiguos y preciosos reunidos por Fortuny exigía 

verlos coleccionados en una espaciosa galería. Hízolo así 

á fines del año 73, y aquel local que había sido en otro 

tiempo museo de antigüedades etruscas, era ahora un 

segundo Cluny. En él terminó los dos bellísimos cuadros 

de que he hablado de los A rendes y de los Académicos fe- 

lucones eligiendo modelo. - En la primavera del 74 se trasla¬ 

dó á París con su mujer, dejando en Roma sus hijos al 

cuidado de su hermano, más que cuñado, Ricardo: reali¬ 

zó con aquellas dos obras una considerable suma, y con 

su amigo el Barón Davillier hizo una excursión á Lóndres, 

de donde regresó con favorables impresiones de Ingla¬ 

terra y los ingleses, y con su cartera llena de curiosos 
apuntes y notas. 

Cuando volvió á Roma en el mes de junio, la antigua 

reina del mundo produjo en él una indefinible sensación 

de tristeza; y era que acaso se anunciaban en él las in¬ 

fluencias del mortífero miasma palúdico que, como trai¬ 

dora sierpe, se deslizaba por entre las arboledas de la 

hermosa villa donde tenía su estudio. Trasladóse enton¬ 

ces á Nápoles, y luego á Pórtici, donde en la risueña 

villa Ara/a, á la orilla de un mar de líquido zafiro, creó su 

último sueño de felicidad, fijando su trasunto en un precio- 

kstudio, cofia fotográfica dei original 
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sísimo cuadro que tituló la 
Villegiatura. - Fuéle forzo¬ 

so á principios de noviem¬ 

bre abandonar aquellas en¬ 

cantadas playas para regre¬ 

sar á Roma, y tan desolada 

se sentía el alma al volver¬ 

se á instalar en su estudio, 

que el día 7 de aquel mis¬ 

mo mes escribió á su amigo 

Davillier, ilustrando su car¬ 

ta con dibujos á la pluma 

como tenía de costumbre y 

representándose á sí mismo 

en un busto de yeso hueco 

por dentro, con pájaros que 
se escapaban de él, dicién- 

dole: «Aquí me tiene V. de 

nuevo en la Citta Eterna, ! 

triste y disgustado, sin ga- ' 

ñas de pintar, con la cabeza 

vacía como un nido sin pá¬ 

jaros... Sin duda han diri¬ 

gido su vuelo á Pórtici, 

donde he pasado un verano 

tan dichoso.» - A los pocos 

días una fiebre perniciosa 

le hundía en el sepulcro: 

uno de sus favoritos entre¬ 

tenimientos en las últimas 

noches de su vida, era di¬ 

bujar á la pluma la masca¬ 

rilla de Beethoven. 

No quiero recordar el 

drama desgarrador ocurri¬ 

do en la tarde del 21 de 

noviembre de 1874, ni si¬ 
quiera la conmovedora elegía que, con el luto de las 

Escuelas de Bellas-Artes de Roma y París, y por el órgano 

de la prensa periódica europea, alzaron comoá coro todas 

las naciones interesadas en el movimiento artístico moder¬ 

no. Aquel luctuoso tributo correspondía á Fortuny en 

su féretro; al gran pintor, en el Walhalla del genio, sólo co¬ 

rresponden himnos y coronas. 

Pedro de Madrazo 

FORTUNY BNjUNA CARTA 

A los hombres y sobre todo á los grandes hombres, hay 

que juzgarles principalmente por sus actos íntimos. Aque¬ 

llo de que no hay grande hombre para su ayuda de cámara, 

es mucho más verdad de lo que se cree. Las personas que 

tienen' la seguridad de que no'bien pondrán los pies en la 

calle han de atraer las miradas del público, carecen de 

MASCAR 11.la de beethoven, copia de un dibujo á la pluma 

espontaneidad en sus movimientos, acomodan modales y 

semblante á las preocupaciones del vulgo y hasta á menu¬ 

do se ven obligados á imitar á los tontos que se visten los 

trapos de cristianar para ir á casa del retratista. La pose 

es una actitud que no se adopta exclusivamente en el taller 

del artista: hay en el mundo mucha pose y los grandes 
hombres son juzgados frecuentemente por los papeles que 

representan en la picara comedia social y de los cuales, 

en muchas ocasiones, han de reirse ellos mismos. 

Hay, pues, que estudiar á los héroes cuando no ejercen 

de héroes; al actor fuera de la escena, al pintor fuera de la 

Exposición, al general fuera del campo de batalla. Afor¬ 

tunadamente la intimidad humana tiene una manera común 

de revelarse. El sobre echado al correo encierra las más de 

las veces, la esencia genuina del autor de la carta: al rom¬ 

per un sobre pudiérase decir que abrimos con escalpelo el 

pecho de un hombre hasta poner al descubierto su co¬ 

razón. 
Nuestra buena fortuna nos ha proporcionado una carta 

do Mariano Fortuny, una carta singularísima, impreme¬ 

ditada, hasta incoherente, 

en la cual se destacan al I 

par su personalidad huma- I 

na y su personalidad artísti- | 

ca. Esta carta fué dirigida I 

á otro artista, íntimo amigo I 

del autor, uno de los muy I 
pocos, quizás el único, 

quien se descubría tal cual 

era; el único también que 

pudiera decirnos de la vida 

y de la muerte de Fortuny 

lo que nadie ha dicho, lo 

que probablemente sólo él 

sabe. 
La carta en cuestión lleva I 

la fecha del 8 de julio de 
1867. Fortuny tenía á la sa¬ 

zón veintinueve años. Está I 

escrita en Madrid durante I 

el viaje que decidió de su f 

porvenir, y su contenido e 

la silueta acabada del hom- | 

bre, del artista y hasta del 

profeta. Empieza así: 

Querido Moragas: Ayer I 

recibí tu caria, por la cual te [ 

doy gracias; y como supongo f 

te interesarán mis noticias, 

allá van. 
Llegué á Madrid el vier- I 

nes; fui á casa de ella y no 

te digo lo que pasó; adivína¬ 

lo. Está más hermosa que | 

nunca, pero bastante flaca. 

Aquí aparece el enamo- I 

rado: su pasión es cándida I 

como la de un niño. Fortuny no podía amar de otra I 

suerte. La visión de mujer que en su exaltada mente de I 

artista se forjara, para que, como Leonor ó la Fornarina, 

ilumine el camino de su vida con los rayos de su espléndi¬ 

da y poética belleza, ha surgido impensadamente la vi¬ 

sión no era tal visión, tenía cuerpo, existía, podía contem¬ 

plarla á su sabor, caer á sus pies, amarla como se ama á I 

una mujer y venerarla como se venera una estatua. Bero I 

en aquel entonces Fortuny no había llenado aún el mundo I 

del arte con su nombre; ama á esa mujer con el respeto I 

y la timidez del que pone sus ojos en sitio muy alto, y es I 

breve, muy breve cuando habla de ella á su íntimo ami-1 

go. Cualquiera diría que esa confidencia se le escapa á I 

pesar suyo: el amor de Fortuny es virgen. Más afortunado I 

que el poeta de Sorrento y más honesto que el pintor de I 

Urbino, tuvo la dicha de llamarse esposo de su amada. I 

Cuando de esta unión nació un hijo, dos rayos de sol I 

convergieron en su cuna, el espléndido sol del padre en I 

su oriente y el sol de su abuelo, no menos hermoso en el I 

ocaso. 

-As 

LA ELECCIÓN DE MODELO, cuadro al óleo 





d de la Excma. Diputación provincial de Barcelona 

CASA DEL AYUNTAMIENTO DE GRANADA, cuadro al óleo (sin terminar) 
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UN moro de TANGER, copia de una acuarela 

Fortuny ha entrado con buen pie en casa de 
sin embargo se siente mal, á pesar suyo; no 
irse una explicación plausible de su estado: él. 
tudia la naturaleza, se extraña é irrita 
?rque le sucede la cosa más natural de. 
undo, no creer en la felicidad cuando 
la tiene cerca. Esto explica que la carta 

>ntinúe en los términos siguientes: 
He sido recibido muy bien, demasiado 
’n, y ¿lo creerás? á pesar de todo sigo con 
' mal humor y tengo algunos momentos 
roces. Tengo el demonio en el cuerpo... Ya 
>/ estar así sin motivos,es algo cargante... 
¡Pobre Fortimy! Aquella figura tan va- 
nil y tan hermosa á un tiempo, encierra 
alma de un niño, Bien puede decirse que 
ía por primera vez, cuando esta pasión 
joduce tal trastorno en su ser. En esta 
uación especialísima, en que el temor yT 
esperanza se apoderan sucesivamente 
su pecho, hace como las criaturas me- 

osas que solamente se creen seguras en 
regazo de su madre. Y la madre de For- 
ny es la pintura, su hogar es el taller de 
Dina en que da forma divina á sus pen- 
nientos humanos, su familia la compo- 
n los artistas que allí sufren con él y con 
gozan en sus obras. Madrid no es su ele1 
-nto, ni aun estando ella en Madrid; 
irtuny siente la nostalgia del arte y escri- 
á renglón seguido: 

Siempre tengo presente mi pasado: ya 
no una dotada ilusión ó como un cruel 
ote, ¡siempre, siempre estoy pensando en 
o!... Mi estudio, mi mesa de trabajo, la 
mera, los terrados de enfrente, las tioches 
sodas en vela ocupado en las aguas fiier- 
nuestras discusiones de arte en el Trans- 

/ere, hasta mis momentos de negra me¬ 
dico lía ,. tienen para mí un encanto parti- 
tar. 
He aquí á Fortuny pintado por sí mis- 
y. cual aquellas antiguas arpas que los 
rdos colgaban de los sauces y que al 
mor soplo de viento producían como 

armoniosas quejas, asi 
el alma del pintor vi¬ 
bra tan pronto como 
la idea del arte se in¬ 
terpone entre el mun¬ 
do y él. Esa vibración 
toma á veces la forma 
de una esperanza, á 
veces la forma de un 
gemido, pero en am¬ 
bos casos revela que 
el arte constituye la 
esencia de su organis¬ 
mo, el afecto más po¬ 
deroso de su ser. Así 
una vez lanzado en ese 
orden de considera¬ 
ciones, se olvida de 
todo y prosigue la con¬ 
sabida carta diciendo: 

Hoy, con lo que he 
visto de Goya, estoy 
nervioso. /Si vieras qué 
cosas!... Cada día voy 
conociendo más que hay 
mucha afinidad entre 
lo que él buscaba y lo que 
busco yo. Los medios de 
que me sirvo son diver¬ 
sos. Tetigo un fretiesí, 
unfuror para producir, 
y ¡quién sabe lo que seré! 

Fortuny que, como 
todos los grandes ge¬ 
nios, rechazaba el des¬ 
potismo de escuela, 
que sentía bullir en 
su mente algo propio, 
independiente, sin el 
menor resabio de yu¬ 
go, siquiera este yugo 
viniese de los grandes 
maestros del arte, de¬ 
bía por fuerza dete¬ 
nerse ante las concep¬ 
ciones de Goya, que 
rompen bruscamente 
todas las tradiciones 
escolásticas. Un artis¬ 
ta de las condiciones 
de Fortuny no podía 
asombrarse sino ante 
dos otros artistas, Go¬ 
ya por su manera de 
concebir y Velázquez 
por su manera de ha¬ 
cer. En su entusiasmo 
por el primero dice 
que busca lo que aquél 
buscaba, y lo dice á 
renglón seguido de 

Madrazo, i participar el efecto que en él ha producido lo que ha visto. 
" ¿Qué obras de Goya eran aquellas que ponían nervioso á 

Fortuny? ¿Existía realmente afinidad entre Fortuny y 
acierta 

que tanto 

Goya? No puede negarse que el autor G~ la Vicaría y de 
los Pehicones escogiendo modelo rindió tributo al autor de 
los preciosos dibujos para tapices que tan magistralmente 
reprodujo las escenas de la vida madrileña en tiempo del 
buen rey Carlos IV. Pero ¿son éstos los cuadros de Goya 
que ponían nervioso á Fortuny? Lo dudamos mucho, 
antes bien, nos permitimos opinar que los célebres Ca¬ 
prichos habían de ejercer en él más directa influencia. 

No negaremos en absoluto, y menos cuando el intere¬ 
sado lo reconoce, que entre Goya y Fortuny pudiera exis¬ 
tir la afinidad del -objetivo artístico. Ambos van á un rea¬ 
lismo que rompa las convenciones que tienen al arte 
como aprisionado; pero van por distintos caminos, porque 
distintos son los temperamentos del uno y del otro. Esta 
diversidad resalta en sus semblantes mismos. El de For- 
tuny respira juventud, fe, entusiasmo, lealtad y confianza. 
A él pudieran aplicarse las palabras de Espronceda: 

' El sol de la mañana 
Llevaba ya sobre mi tersa frente... 

El de Goya, por el contrario, expresa algo parecido al 
sarcasmo, el disgusto de la humanidad, el miserable con¬ 
cepto que de ella tiene formado y el profundo desdén con 
que la castiga por medio de lo ridículo y de lo horrible. 
Su Bruja es un epigrama; sus Fusilamientos de la Moncloa 
una escena espeluznante, de la cual no resulta poco ni 
mucho el noble sentimiento que provocó la epopeya del 2 
de mayo. Así, en el paroxismo de su inspiración respec¬ 
tiva, Goya pinta las convulsiones repugnantes del agarro¬ 
tado y Fortuny pinta el delicado idilio de la abeja que 
liba el cáliz de las flores. 

El párrafo de la carta que últimamente hemos transcrito 
nos demuestra que nuestro pintor era esencialmente im¬ 
presionable; que el autor de los Caprichos pudo haber 
ejercido influencia en el concepto que formó del arte; 
hasta podemos reconocer que esa influencia se echa de 
ver en alguno de sus cuadros; pero no podemos ir más 
allá en las concesiones hacederas á los que suponen que 
Fortuny pisó, como quien dice, las huellas de Goya. 

Juzgando del hombre por la carta que venimos anali¬ 
zando., posible es que algún Aristarco arrugue el entre¬ 
cejo, considerando que un joven de 29 años, de reputa¬ 
ción aun no formada, tuviera de sí mismo tan alto 
concepto que se permitiera, siquiera en el seno de la con¬ 
fianza, hombrearse con uno de los más insignes pintores 
del siglo. ¿Era Fortuny orgulloso? ¿Tenía tal concepto de 
su valía que, en el principio de su carrera, se anticipase 
al juicio de la posteridad? De ningún modo; véase, sino, 
cómo continúa: 

Paciencia... El tiempo dirá lo que me está destinado. 
Ale parece que el primer tomo de mi vida será el mejor: el 
segundo será seguramente muy soso. 

No puede tacharse de inmodesto á quien en tales tér¬ 
minos se expresa. Fortuny desconfía de su porvenir hasta 
el punto de calificar de sosas sus futuras obras. ¿Por qué? 
Por la sencilla razón de que la desconfianza que sentimos 
está en razón directa de la confianza que quisiéramos 
sentir; porque Fortuny escribe esta carta en uno de los 
momentos supremos de la vida en que necesitamos des¬ 
contar el porvenir que nos aguarda; porque comprende 
que el amor, en los tiempos modernos, no se alimenta 
prendiendo lazos de color de rosa al cuello de los pacífi¬ 
cos corderos; porque, como Tasso, el poeta, ha tenido la 

MARROQUIES JUGANDO CON UN BUITRE, cuadro al Óleo 
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el afilador de sables, cuadro al óleo 

suerte ó la desgracia de na- 

morarse de una mujer que 

vive en un palacio y no puede 

albergar en una choza; por¬ 

que al medir los compromisos 

que intenta contraer, no se 

permite vaticinar que los afi¬ 

cionados y los especuladores 

en Bellas Artes han de asediar 

antes de poco su taller, en 

cuyo interior los príncipes de 

la Iglesia y de la sangre han 

de reproducir escenas no1-re¬ 

petidas desde los tiempos de 

Rafael y de Miguel Angel. 

El temor de Fortuny es algo 

parecido al que tendría aquel 

que, jugando su vida al azar 

de la suerte, tuviera á su fa¬ 

vor noventa y nueve bolas 

blancas contra una bola ne¬ 

gra. En estos instantes deci¬ 

sivos, nadie hace caso de las 

probabilidades: el color negro 

de una bola parece filtrarse en 

las noventa y nueve restantes. 

El triste pronóstico de For¬ 

tuny, por más que demues¬ 

tre su modestia, no es hijo de 

la razón, sino del ardiente 

deseo de que lo contrario ocu¬ 

rra; y así cuando el temor no 

le domina, cuando por el con¬ 

cepto que de él se ha empe¬ 

zado á formar con sus cua¬ 

dros á la vista, abre su pecho 

á la esperanza, ve las cosas 

tales como son y sin inmo¬ 

destia puede escribir lo que 

sigue en la carta que trasla¬ 

damos : 

Mis cuadros estuvieron ex¬ 

puestos en casa de D. Federico 

(Madrazo) y no los vieron más 

que las personas invitadas para 

esto, de lo que me alegro mu¬ 

flió. Según parece han gustado; 

y creo que mis obras me han 

reconciliado la estima de algu¬ 

no de la familia. Los mandé 

á París, y al mismo tiempo 

que la tuya, recibí cartas de 

Goupil y Zamacois, y te diré 

que he tenido un éxito completo, 

completo, completo. No te copio 

las cartas porque sería dema¬ 

siado. 

De un párrafo al otro de la 

misma carta, el estilo cam¬ 

bia totalmente. Y como es indudable que el estilo obe¬ 

dece al estado de ánimo del que lo emplea, hay que 
reconocer cuán impresionable era el insigne artista y con 

cuánta facilidad se sucedían en él las ilusiones del artista 

y las debilidades del hombre. I-a idea de que su propio 

valer le ha conquistado la estima de alguno de la familia, 

corroborada por el éxito quejsus obras han alcanzado en 

París, alejan instantáneamente de su pensamiento la nos¬ 

talgia y los temores que le preocupaban un momento antes. 

Y no se crea que esto es veleidad; á cualquiera que ame 

con la virginidad con que amó Fortuny, le ocurre pasar 

súbitamente del recelo á la confianza, del cielo al aposen¬ 

to del martirio; duda cruel, incertidumbre horrible que 

causaría incurables estragos, si la Providencia no hubiese 

dotado al hombre de las condiciones necesarias para 

triunfar de su propia naturaleza. Y si esto sucede á quien 

quiera que ame á la mujer so¬ 

ñada ó al arte que cultiva ¿con 

cuánta mayor energía debía 

producirse este fenómeno en 

Fortuny que amaba ambas 

cosas á. un tiempo con el de¬ 

lirio del genio y., de sus 29 

años? Cuando escribe las pa¬ 

labras que últimamente he¬ 

mos copiado, es feliz, del todo 

feliz; cree su amor correspon¬ 

dido y se supone próximo 

dueño de una fortuna que 

ofrecer á ella, una fortuna que 

deberá á su talento, y de la 

cual es Goupil, el comerciante 

en cuadros, una garantía ma¬ 

yor de toda acepción. Tan 

seguro está de ello que escri¬ 

be así: 
Pronto recibiré dinero y te 

mandaré para que pagues las 

cuentas pendientes, confesión 

ingenua que revela que nues¬ 

tro artista llegó á la cumbre 

de la gloria recorriendo, como 

tantos, como casi todos, la 

senda del Calvario. 

Enviaré fu cuadro á Bar¬ 

celona (continúa escribiendo) 

y dique si te sirve algo de Ma¬ 

drid: no te 'preocupe tu mal 

efécto en la .Exposición. Aquí 

no .se hace nada ó muy poca 
cosp; no se estudia y no se sa¬ 

be f^ver trabajos. El país está 

paya los que se presenten con 

algo bueno. A trabajar con fe 

y no asustarse por lo pasado: 

lo ¡(que hoy parecen injusticias 

no 'son más que los mqvimien- 

tos\ convulsivos de un cadáver. 

Paco queda yq que luchar y el 

porvenir defejide de"cómo nos- 

otrps ó vosotros lo preparemos. 

Al amigo Agrassot le he es¬ 

crito también una por el estilo: 

he f reído de ¡ni deber hacerlo, 

si bien yo no pienso jamás po¬ 

nerme. en evidencia ; pero el es¬ 

tado de la pintura y vuestro 

porvenir me impelen irremisi- 

blepiente á hablaros así. 

Aquí termina propiamente 

esta carta y aquí se revela 

claramente la profesión de 

fe artística de Fortuny. Inno¬ 

vador por la fuerza de su ge¬ 

nio, que le inclina hacia Goya, 

como hemos dicho, porque Goya trastorna las leyes'de la 

rutinaria convención, no duda en calificar de cadáver á lo 

que propiamente no podía llamarse escuela, á lo que, falto 

de condiciones y de miras, de manifestaciones y de hori¬ 

zonte, vivía una vida raquítica, solamente convulsionada 

de tarde en tarde por la exhibición de algún artista que, 

sin atreverse á proclamar la emancipación de la pintura, 

la iniciaba furtivamente en sus obras. Fortuny, profeta 

VIVIENDA DE GITANOS EN GRANADA, cuadro adquirido por el difunto Rey D. Alfonso XII 
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jardín de granada, cuadro al óleo 

profeta como todos los que tienen el pensamiento muy cer¬ 

ca del cielo, vislumbra el porvenir y lo hace depender de la 

actitud que tomen los soldados de la revolución artística. 

Esta revolución la emprenderá, por más que afirme no 

querer ponerse en evidencia. Contra su voluntad, hasta 

contra su temperamento que hace de él un admirable pa¬ 

dre de familia, le evidenciarán sus obras. Presintiendo, 

quizás, que una temprana muerte no le permitirá transfor¬ 

mar por su solo ejemplo el arte que su patria ha descuidado 

de una manera indigna de su pasado, apela á sus amigos, 

les interesa en sus ideas, les traza el camino del apostola¬ 

do. De Roma, como foco productor, y de París como cen¬ 

tro artístico mercantil, fía la garantía de sus deseos y la 

realización de sus promesas. 
De esta triste, mas por desgracia harto exacta idea que 

tenía formada de su patria, deducen algunos que Fortuny 

renegó, ó poco menos, de ella. ¡Error insigne!... Si el ex¬ 

tranjero le atraía es porque solamente en el extranjero se 

expiden los diplomas de honor que pretendía y se pagan 

por cuadros las sumas á que aspiraba con legítimo dere¬ 

cho. ¿Por qué no se nos ocurre vincular á Gayarre? Si 

Roma era su punto de residencia predilecto, es porque el 

artista ha.de vivir en su elemento, como el ave quiere vi¬ 

vir en el espacio, como el león quiere vivir en la selva, 

como el pez necesita vivir en el interior de los mares. ¿Qué 

han hecho los demás grandes artistas españoles? ¿En 

dónde han pintado sus asombrosos lienzos Pradilla, Ville¬ 

gas y Luna? ¿Pretenden esos criticones, no esos críticos, 

que los artistas españoles se asfixien en la atmósfera 

madrileña, que nada dice al sentimiento, y pidan inspira¬ 

ciones al salón de conferencias del Congreso? 

Seamos justos: los mejores cuadros de Fortuny no los 

posee su patria, por desgracia; pero si la legó su gloria, 

¡qué más pedir á nuestro inmortal compatriota!... 

A. 

UNA PILA Y UN SEPULCRO 

El arte realiza maravillas en el orden social. Fortuny, 

hijo de padres más que modestos, destinado, al parecer, 

á vegetar oscuramente en una población de segundo orden, 

sin relaciones de familia, solo en el mundo, se eleva, por 

la simple fuerza de su genio, á la altura de los inmortales. 

Si le contemplamos al venir al mundo y al ser devuelto á 

la tierra, ¡qué contraste! y al mismo tiempo ¡qué lección!... 

Cuando nace, nadie puede suponer sino que las olas de 

la humanidad han arrojado un grano más de arena á la 

playa de la vida. Como han pasado ya los tiempos en que 

los biógrafos de los grandes hombres inventaban toda 

suerte de señales precursoras aparecidas junto á_su cuna, 

no hay quien se haya atrevido á decir que brotaron pal¬ 

mas y laureles junto á la pila común de la parroquia en 

que fué bautizado. Ni palomas blancas ó negras vinieron 

á posarse sobre su frente, ni coincidió su nacimiento con 

la aparición de astro alguno nuevo, ni 

á su modesto bautizo concurrió augur 

ninguno que pronosticase la futura 

gloria del tierno Mariano. Todo pasó 

de la manera más sencilla, más vulgar, 

más común. - Un niño más, - he aquí 

la síntesis de su partida de bautismo. 

Pero no es nuevo en el mundo que 

los grandes hombres vengan á él sin 

acompañamiento de cataclismos, ni que 

de la ruin bellota nazca la frondosa y 

gigantesca encina. De los hombres no 

hay que medir la importancia cuando 

nacen, sino cuando mueren: las ejecu¬ 

torias no se han extinguido del todo, 

pero la gente razonable, sin despre¬ 

ciarlas tontamente, reconoce la exis¬ 

tencia de la ejecutoria del talento, que 

á buen seguro no vale menos que la de 

la sangre. 
Fortuny nació humilde y murió 

grande; no vino de prosapia ilustre y 

se fué príncipe por todos aclamado, 

príncipe del imperio del arte, que es 

un imperio que no destruyen las cúba¬ 

las de la diplomacia ni los cañones de 

los conquistadores. Lo cual dice mu¬ 
cho, muchísimo en loor de Fortuny y 

no dice menos en loor de su siglo. 

' Para comprender la magnitud de la 

transformación obrada, figurémonos el 

bautizo de Fortuny y recordemos su 

entierro. En el presente número publi¬ 

camos el dibujo de la casa en que vió 

la luz primera. Hoy tiene esa casa una 

lápida en su fachada que hace de ella 

una especie de templo del arte; pero á 
fe que cuando Mariano vino al mundo, 

el templo tenía bien pocas condiciones 

de tal. De esa modestísima casa salía 

el día ix de junio de 1838 un peque¬ 

ño grupo de menestrales que, si bien 

ataviados con los vestidos de cristianar, 

nunca más á propósito que -en aquel 

acto, no revelaban por cierto holgura ni 
podían llamar la atención sino de me¬ 

dia docena de rapazuelos andrajosos,'de 

esos que en las poblaciones rurales se 

pegan á todos los bautizos en demanda 

de los obligados confites. Uno de esos 

menestrales, el padre 

del recién nacido, en 

medio de la alegría que 

siempre causa, á los 

pobres tal vez más que 

á los ricos, el naci¬ 

miento de un vástago, 

se preocupaba con ra¬ 

zón de la menguada 

suerte que le estaba 

reservaba al tierno in¬ 

fante. El abuelo, por 

el contrario, entre amo¬ 

roso y egoísta, sonreía 

ante la idea de que el 

cielo le había depara¬ 

do un futuro aprendiz 

de carpintero, á quien 

se proponía enseñar el 

oficio con el esmero 

del maestro más cari¬ 

ñoso y al par más in¬ 

flexible. 

En pos del grupo de 

los hombres venía el 

no más numeroso de 

las mujeres, con su 

modesta saya negra y 

prendida de la cabeza 

la puntiaguda caputxa 

típica de la provincia 

tarraconense. A la de¬ 

recha de la madrina, 

que se da cierto aire 

de importancia, sin 

sospechar que su nom¬ 

bre pasará á la historia 

continuada en un do¬ 

cumento muy curioso, 

camina una matrona 

zafia, sustentando un 

niño recién nacido, 

envuelto en humildes 

pañales. Llegada la co¬ 

mitiva á la solitaria 

iglesia, un vicario cum¬ 

ple de oficio las pres¬ 

cripciones del ritual; el 

monaguillo tiende la 

mano en que el padri¬ 

no deposita una mo¬ 

neda de cobre, y el 

bautizo regresa á la 

casa paterna, medio in¬ 

sultado por los desa¬ 

rrapados pilludos que 

le escoltan, lamentándose de que los confites que se les 

arrojan son escasos y de la peor calidad posible. Llegan á 

su destino parientes y convidados, y mientras se dispone 

el clásico chocolate y la horchata doméstica con que se 

festeja la solemnidad del día, la matrona despoja de los 

engorrosos trebejos al bebé, lo deposita en brazos de la 

madrina, ésta hace otro tanto en los del padrino y el padrino 

hace entrega de él á su madre que, llorando de alegría, 

besa al hijo de sus entrañas y exclama con justificable or¬ 

gullo: 
- ¡Gracias, Dios mío! ¡Qué hermoso es! ¡Bendito sea! 

Hermoso, sí, hermoso de la belleza varonil que carac¬ 

terizó siempre al eximio artista; hermoso de esa belleza 

típica en que se revela el genio y que se impone más por 

la energía de la expresión que por la regularidad de las 

líneas; hermoso de la belleza vigorosa de los querubines 

de Murillo, concebidos á. propósito para rodear el trono 

de nubes de la Reina Inmaculada... 

Y el niño fué en su tiempo bendito de Dios: El hume¬ 

deció su frente con el hálito de la suprema inteligencia, 

y detrás de esa frente surgieron visiones de luz fascinado¬ 

ra y un mundo de ideales sujeto á la tierra por la fuerza 

del talento. ¡Quién sabe!... Quizás su tierna madre, en uno 

de esos momentos en que la que acaba de dar á luz un 

hijo, tiene algún punto de semejanza con el Creador, pe¬ 

netró en el porvenir y entrevio á su Mariano en la pleni¬ 

tud'de su gloria. ¡Cuánta dicha para esa mujer; cuánta 

dicha, si Dios la evitó la aparición terrible de un ataúd 

que, á los 36 años, había de enterrar tanta vida, tanta 

hermosura y tanta firma!... 

En medio de esas visiones debió terminar el modesto 

refrigerio; los ajenos á la casa tomarían sin duda el camino 

de la suya; padre y abuelo se dedicarían poco después á 

las rudas tareas de su oficio, y el mundo continuó rodando 

por el piélago inmenso del vacio, sin que á nadie se le ocu¬ 

rriera sospechar que había tenido lugar un acontecimiento! 

Treinta y seis años más tarde, al anochecer del día 21 de 

noviembre de 1874, circuló por la Ciudad Eterna una no¬ 

ticia tristísima; Mariano Fortuny acababa de exhalar el úl¬ 

timo aliento... ¿Era que, realmente, el aire intoxicado del 

Tíber había causado una nueva víctima? Así dijo la cien¬ 

cia, pero ¿qué entiende ella de las otras causas, de los 

otros tóxicos que pueden dar la muerte á los hombres de 

gran genio y aun de mayor corazón? 

Pocos días después tenía lugar la inhumación de sus 

restos, que un distinguido biógrafo de Fortuny, D. Salva¬ 

dor Sampere y Miquel, describe en los siguientes tér¬ 

minos: 
«Su entierro fué muy conmovedor, fué un entierro como 

jamás se viera otro igual. Sus compañeros de profesión 

campesina italiana, copia de una acuanta 
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imitadores de fortuny, dibujo de J. Llovera 

cuantos artistas se hallaban en tan tristes momentos en 

Roma, pintores, escultores, arquitectos, múfeteos, que cons¬ 

tantemente velaron el cadáver del gran artista español, se 

disputaron á porfía el honor de llevar sobre sus hombros 

el cuerpo inanimado del ilustre pintor gloria de España y 

de Cataluña; y no sólo se porfiaba por llevar sus restos, 

sino que la pesada caja de plomo en que debía encerrarse 

la de madera, donde yacía el malogrado artista, era objeto 

del mismo interés. Así en confuso tropel, cuatrocientos ó 

quinientos artistas rodeaban los llorados restos de su com¬ 

pañero, abriendo la marcha un negro crespón llevado á 

guisa de bandera rematada por una paleta y mazo de pin¬ 

celes; sin músicas, sin aparato de ninguna clase. Bastaba 

saber que el muerto era Fortuny para que Roma entera, 

que había acudido afanosa á su casa cuando su breve en¬ 

fermedad, para saber de su curso, llorase á su vista tan 

grande desgracia. Sin embargo, además de los artistas 

asistieron á la fúnebre ceremonia lo más notable en cien¬ 

cias y artes de la capital de Italia; los banqueros, los 

millonarios, que tanto distinguían á Fortuny, asistieron 

casi en corporación; también se notaba entre la comitiva 

á los diputados Odoscalchi y Massari. El número de se¬ 

ñoras era grandísimo y el cementerio de Campo Varano 

estaba cuajado de gente, sobresaliendo las más bellas da¬ 

mas romanas. 

»Cuando la comitiva dejó al lado de la abierta fosa el 

ataúd, sintióse como un sollozo general. Restablecido el 

silencio, usó de la palabra el distinguido paisajista Ver- 

tunni en nombre de los artistas italianos; luego hablaron 

Casals, Vallés, D'Epinay, Ramaleo y Fernández, y por 

último Venturi, quien recordó ante el cadáver de aquel 

joven, el del joven pintor romano Fracassini, arrebatado 

también á la vida en la flor de la edad, haciendo constar 

que á uno y otro Roma, con la ayuda de los artistas ex¬ 

tranjeros, había hecho unos funerales muy dignos de su 
fama. 

»Acto seguido se abrid su ataúd, que llenaron de flores 

las damas romanas, colocándose dentro, además de la úl¬ 

tima obra del natural que había hecho en España y que 

representaba una calle de Granada, y el bosquejo que en 

Roma había hecho á la pluma, estando en cama y próxi¬ 

mo á su último día, de la máscara de Beethoven, un per¬ 

gamino suscrito por ciento cuarenta y nueve artistas amigos 

de Fortuny, siendo de ellos ciento veintiuno españoles: 

entre ellos lo suscribió el que á la sazón era ministro de 

España, Sr. Rancés. En éste pergamino se decía en italia¬ 
no y español lo siguiente: 

«En 24 de noviembre de 1874, al entregar á la tierra el 

cuerpo de Fortuny, sus amigos y admiradores rinden este 

último homenaje al genio de la pintura moderna.» 

>>Terminó tan sublime acto el pintor español Álvarez, 

quien dió las gracias á la concurrencia por los honores 

que había tributado á su compatriota; regalando en segui¬ 

da al Círculo Artístico Internacional, en nombre de sus 

compañeros, la corona que con el lazo de los colores de 

España se había colocado sobre su ataúd, en prueba de re¬ 
conocimiento. 

»Pero antes ele bajar, el cuerpo á la tumba, del cober¬ 

tor que lo cubría se hicieron centenares de pedazos que 

como sagradas reliquias, se repartían los presentes. 

»Tan pronto la última paletada de tierra cayó sobre la 

fosa, se levantó obre la misma una inmensa pirámide de 
flores.» 

Ya lo hemos visto: Fortuny fué bautizado como se bau¬ 

tiza á los pobres y fué enterrado como se entierra á los 

genios, que es más que decir como se entierra á los prín¬ 

cipes. La Ilustración Artística, que consagra el pre¬ 

sente número á su memoria, publica la vista de la casa en 

que nació, de la pila en que recibió el bautismo y del se¬ 
pulcro que en Roma guarda sus restos. 

Este sepulcro no tiene más inscripción que el nombre 
de Fortuny. 

Basta y sobra.... 

Si nosotros nos viéramos obligados á escribir un epita 

fio para esa tumba, nos limitaríamos á pedir que se escul- 

VILLA RIGANTI, ültimo estudio y casa donde murió Fortuny, corta de una pintura de D. Tomás Morae 
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mascarilla de fortuny, dibujo á la pluma de A. Fabril 

propiedad de la Excma, Diputación provincial de Barcelona 

pif-ran las siguientes palabras que el célebre Teófilo Gau- 
thier dedicó á nuestro artista: 

Todas las hadas de la pintura asistieron á su bautizo y 

le hicieron cada una su don. Tan solo el hada del mal estu¬ 

vo ausente. 

PALACIO DEL PAPA GIULIO 

TALLER T.tJEOO DE FORT US Y 

Fuera de la Puerta 

del Popolo, camino del 

célebre puente Molle, 

por el que Constantino, 

vencedor de Majencio, 

volvía de Saxa-Rubra 

a Roma, trayendo el 

estandarte de la Cruz, 

triunfante por primera 

vez en lucha armada, 

se admira un hermoso 

palacio, de lo más puro 

del Renacimiento ro¬ 

mano, adornado con un 

inmenso balcón, com¬ 

puesto de bellas colum¬ 

nas. 
En el chaflán, corta¬ 

do sobre el ángulo del 

palacio con el vicalo 

del arco-oscuro, se ve 
una fuente desgastada 

por los siglos y por los 

malos tratos. 

La tiara que soporta 

el noble escudo, de pu¬ 

ro borrosa, más bien 

parece turbante de ge- 

nízaro, y de las figuras 

heráldicas que allí ha-' 

bía, poco ó nada se 

distingue: campean, só¬ 

lo, al través de los tiem¬ 
pos, y aun se disciernen, 

las colosales facciones 

del mascarón que entre 

sus gruesos labios deja 

correr el chorro de agua 

fresca y pura que ali¬ 

menta el pilón. En él 

beben y refrescan con 

delicia sus fauces los 

caballos y asnos del sin 

número de originales 

y extraños carromatos 

que frecuentan aquel 

camino; unos cargados 

de hermosas hortalizas, 

cereales y caldos; otros 

de míseros harapos de 

trapero ; lo que entra y 

lo que sale de Roma; lo 

que sustenta y lo que 

sobra. 

Los que fueron es¬ 

pléndidos jardines de 

la villa Papal, es hoy 

especie de casillero de 

ajedrez, formado por 

los cuadros de una 

huerta esmaltada con 

todos los tonos del ver¬ 

de, desde el amarillento 

finísimo de la lechuga, 

hasta el violáceo del re¬ 

pollo y el plateado del 
cardo. 

Alguno que otro oscuro ciprés, salvado del general 

naufragio, destaca vigorosamente su seria silueta sobre 

aquel mar de verduras; es un noble entre muchos plebe¬ 

yos que desde las cúspides de su inutilidad, mira orgu¬ 

lloso crecer en torno suyo tantas vidas necesarias. 

La gran puerta vetusta, medio desvencijada, da acceso 

á un portalón, especie de mercado, atestado de carros y 

caballerías, donde grupos de hombres, poco vestidos, car¬ 

gan grandes haces de hortalizas, discuten y bromean; 

mientras charlan mujeres y juegan niños, ladran los perros 

y triscan las cabras en amable artístico desorden. 

El que fué gran salón del piso bajo es un establo; pero 

aun se divisan en sus altas bóvedas los restos de preciosas 

grafitas y mosaicos grotescos que un tiempo le decoraban 

magníficamente. 

Una escalera formada por dos anchas rampas, por la 

que más de cuatro veces subí galopando á caballo, con¬ 

ducen al único piso del palacio y en toda su extensión se 

observan, tirados por el suelo, montones de cosas híbridas, 

aperos de labranza, jaeces de-desecho, tinajas averiadas 
y también bustos desnarigados, torsos como el de Damiens 

después del descuartizamiento, fragmentos de caballetes y 

otros trastos propios de estudio. 

Al fin de la escalera del lado derecho hay una gran 

puerta; sobre sus hojas carcomidas se leen algunos nom¬ 

bres; unos claramente escritos con gruesos caracteres; 

otros medio borrados y-confusos; el todo es un álbum ar¬ 

tístico de gran valor; son las firmas de los que habitaron 

escultura del Sr. Roig 

aquel palacio, magüer residencia papal, hace años albergue 

del ingenio español en sus formas más bellas; estudio que 

fué, del inolvidable Fortuny, Simonetti, Moragas, Amado, 

Tapiro, Agrassot, Domingo, Peiró, Giménez Aranda: 

estudio, ahora, de Sorolla, Recio y Sucillo. 

El viejo palacio que se derrumba, no puede quejarse 

de su suerte. En sus mocedades fué lujosa corte; en días 

de revuelta baluarte de patriotas, y cuando cesó el tiroteo 

y se disipó el humo de la pólvora y huyeron de él las ar¬ 

mas como antes el fausto de los cardenales y las magnifi¬ 

cencias de los papas, en sus desmanteladas estancias vino 

á anidar el arte, alegrando con sus cantos y risotadas, con 

el son de sus guitarras y bandurrias españolas, el vetusto 

caserón; calentando con su juventud potente y despierta 

inteligencia, al yerto anciano; engrandeciéndole con sus 

creaciones y designándole un puesto importante en nues¬ 

tra historia artística moderna, como cuna que fué del arte 

nuevo, de la luz verdad y de la suprema elegancia de 

Fortuny. 

Por eso al hablar de él me complazco en describirle; 

que los que aquí vimos pintar, hace 25 años, la batalla 

de tetuán, cuando Mariano Fortuny casi un niño, rom¬ 

pía con todas las añejas preocupaciones de escuela y se 

lanzaba á un género de pintura toda, luz y belleza, no 

podemos jasar estos umbrales de Papa Giulio sin emo¬ 

ción, y con respeto dedicamos un recuerdo á la cara me¬ 

moria de aquel sutil ingenio, alma de innovador, muerto 

antes, mucho antes, de pronunciar su última palabra en 
el arte. 

L. Llanos 

'Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. Imp. nc Moxtaner y Simón 
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Texto. - Nuestros grabados. - Una vida romana, por Luis de Llanos. 
-Marino Palien, novela histórica, por Cecilio Navarro, ¿.os 
terneros de dos calesas'(dos monstruos dobles aittdsitarios), por isn- 
rique Gádeau de Kerville. . , , , 

Grabados. - En la cuenta falta algo... copia del cuadro pintado 
por Tiruck Lajos. - Retrato de Remiran!, agua-fuerte por el mismo 
célebre pintor. - Entre amigos, cuadro de jencke. - Bodas de oí o 
(siglo xv), cuadro de S. Sánchez Barbudo. - La adoración de los 
Maros, cuadro de [. Schrader. - La juventud de nuestros abuelos 
cuadros de Osvaldo Pelunky E. Blume, de Munich. - Suplemento 
Artístico: Bosquejos de las orillas del Congo. 

NUESTROS GRABADOS 

EN LA CUENTA FALTA ALGO... 

copia del cuadro pintado por Bruck Lajos 

Este lienzo es un verdadero modelo de expresión. Cualquiera que 
sea la forma revestida por una obra de arte, de ella puede decirse que 
es acertada cuando no necesita explicación para dar idea de su asunto 
ú objeto. Pues esto, precisamente, ocurre en nuestro cuadro. Es in¬ 
dudable que esa muchacha ha verificado alguna compra por encargo 
de su abuela; es indudable, asimismo, que la cuenta de caja no resul¬ 
ta todo lo exacta que requiere la lealtad' del encargado de gastos; y 
es muy posible, ya que no sea igualmente indudable, que la concien¬ 
cia de la rapaza la acusa de alguna pequeña irregularidad realizada 
en provecho del confitero. 

Que esto representa el lienzo, es visto; que lo representa de una 
manera fiel y neta, tampoco admite duda. La cabeza de esa anciana 
y la de esa niña son verdaderos estudios que honran la inteligencia 
y penetración del autor. Son dos figuras de las cuales cabe decir con 
toda propiedad: Están que hallan. 

RETRATO DE REMBRANT 

agua-fuerte por el mismo célebre pintor 

Pablo Rembrant es uno de los más célebres maestros de la escuela 
holandesa, con la particularidad de que, como grabador, es uno de los 
más insignes artistas que se conocen. Sus aguas-fuertes quizás no ten¬ 
gan rival hasta el presente. Nació en Leyde (1606) y murió en Ams- 
terdam (1674). . . 

Quizás no resplandezcan sus obras por la corrección de su dibujo; 
pero en cambio son notabilísimas _por su color, hasta el punto de que 
haya sido comparado con los mas insignes profesores de la escuela 
italiana. Y sin embargo, ninguno de éstos, ni tampoco los holande¬ 
ses, se distinguen, como Rembrant, por la gran cantidad de material 
aplicado á la tela, hasta tal punto que se le haya echado en cara el 
exceso de pasta empleado en sus obras. Esta circunstancia, hija de la 
factura especial de nuestro artista, impide apreciar sus bellezas cuan¬ 
do la obra es contemplada muy de cerca. Rembrant decía, contestan¬ 
do este cargo: - Yo soy pintor, y no tintorero. 

Estaba tan convencido de que su manera de ejecutar necesitaba 
condiciones especiales de contemplación, que siempre se opuso á que 
sus cuadros fuesen examinados á boca de jarro, como se dice. 

-Los cuadros,—decía,-son hechos para vistos, no para olidos. 
El olor del aceite es mal sano. 

Algo de esto pensaba Velázquez. El principal mérito de un pintól¬ 
es apreciar anticipadamente los efectos que en la visión precisa han 
de obrar la distancia, altura, Tuz y demás circunstancias concurrentes 
en el emplazamiento definitivo de un cuadro. 

ENTRE AMIGOS, cuadro de Jerieke 

El autor de este cuadro puede alabarse de haber sabido poetizar un 
asunto vulgarísimo. La perra ha parido varios cachorros, y tres her¬ 
mosos niños contemplan estupefactos la prole canina. Hasta aquí, 
repetimos, nada más vulgar que este asunto. 

Pero atengámonos al resultado obtenido por el artista y casi nos 
dan tentaciones de decir que en la actitud, en la expresión de esa pe¬ 
rra, son de ver nobles destellos de maternidad. Al mismo tiempo, la 
natural curiosidad de esos niños parece templada por cierto respeto 
que les inspira la misma debilidad de los cachorros. Nadie puede du¬ 
dar de que esa perra está segura de las pacíficas intenciones de sus 
visitas; no tan sólo no las teme, sino que parece agradecerlas. 

La composición es agradable; irreprochable la patiq-alidad: la figu¬ 
ra del muchacho, especialmente, vale más oro que pesa. 

BODAS DE ORO (siglo XV), cuadro de 

S. Sánchez Barbudo 

Cincuenta años de matrimonio no los alcanzan, ciertamente, todos 
los casados. El matrimonio que es, ó debiera ser, en su esencia, la 
unión de dos cuerpos en un cuerpo, de dos almas en un alma, resulta 
en la práctica un duelo á muerte entre los contrayentes. Luchar du¬ 
rante medio siglcasin que resulte golpe alguno mortal, supone ó gran 
igualdad de fuerzas entre los tiradores ó que la protección de Dios ha 
preservado bondadosamente una de esas existencias. No es de extra¬ 
ñar, por lo tanto,;que aquellos pocos marido y mujer que han prolon¬ 
gado su unión durante cincuenta años, hayan querido en todos tiem¬ 
pos celebrar ese acontecimiento con doble fiesta, es decir, con fiesta 
civil y religiosa, fiesta de familia y fiesta de acción de gracias al To¬ 
dopoderoso que tal beneficio les ha dispensado. 

El cuadro que publicamos da una perfecta idea de las Bodas de oro 
de un magnate italiano, bajo él punto de vista religioso. Se trata, sin 
duda, de un príncipe; pero sea príncipe ó vasallo quien conmemore 
tal acontecimiento, es indudable que con mucha dificultad pueden re¬ 
verdecer con mayor motivó las flores y las oraciones de la familia. 

LA ADORACIÓN DE LOS MAGOS 

cuadro de J. Schrader 

Este asunto ha inspirado á los más célebres pintores; y es que di¬ 
fícilmente puede encontrarse otro que comparársele pueda en los efec¬ 
tos á que se presta. A un lado la familia humilde, cuya joven madre 
ha debido acogerse alas ruinas de un establo para dar á luz al hijo de 
sus entrañas; y al otro lado tres magnates, tres príncipes de Oliente, 
con sus venerables semblantes, con sus riquísimas vestiduras, resplan¬ 
decientes de ciencia y majestad; rindiendo pleito homenaje á un niño 
á quien el calor de dos-irracionales ha mitigado el frió del cual sus 
padres no pueden resguardarle. El lodo envuelto en tinieblas, disipa¬ 
das apenas por el fulgor de estrella misteriosa y la auseola divina que 
irradia en torno del Hijo de María. 

Como asunto, nada más sublime; pero ¡cuántas dificultades para 
su debida interpretación!... Porque ese hijo es nada menos que Dios 
hecho hombre; porque esa mujer ama como una madre y siente como 
una virgen; porque ese anciáno es y no es el padre del augusto recién 
nacido; porque esos magos, esos hombres sabios, como los titula el 
autor del cuadro, representan el poder político de un mundo desco¬ 
nocido, prosternado a los pies de un tierno infante que viene á fun¬ 
dar otro mundo, ó sea otra sociedad, completamente distinta de la 
sociedad antigua... ¡Misterio de misterios, sobre el cual se asienta la 

nueva humanidad, y en cuya representación el artista ha de luchar | 
precisamente con lo real como forma-y lo divino como esencia.... 

Dadas tan supremas dificultades, cuya solución casi no Perte"^cV * 
arte, hemos de confesar que Schrader se ha aproximado mucho a 10 
real y á lo ideal del asunto que trata. 

LA JUVENTUD DE NUESTROS ABUELOS 

cuadros de Osvaldo Pelunk y E. Blume, de Munich 

Los ancianos han sido jóvenes. Esto no pasa de ser una perogiu 
liada; y con serlo, no falta quien se resista á creerlo. Cuando un viejo 
habla de su juventud, causa entre los jóvenes que le escuchan el elec¬ 
to de un embaucador ó cuando menos de un soñador que nunca ía 
podido ser miembro del mundo brillante. Lo cual prueba que nuestros 
hijos se resisten, cual nos resistimos nosotros en su día, a la idea de 
que su tez fresca y rosada han de surcarla las arrugas; de que su tañe 
esbelto y arrogante ha de indinarse sobre la madre tierra, como si 
ésta fuera un avaro que reclama un préstamo; de C)ue sus trajes a la 
última moda hayan de convertirse en pingajo de mascara u ostente t- 

á lo sumo, en un museo de antigüedades. 
' sin embargo, nada más inevitable: las figuras respetables y se¬ 
is de nuestros octogenarios fueron un día las de esos jovenes her¬ 
ios que representan los cuadros que publicamos, y sus trajes, que 

hoy nos parecen soberanamente ridículos, parecieron en su tiempo el 
ion plus de la elegancia y lo inmejorable del buen gusto. 

¿A quién hay que dar la razón en esa diversidad de opiniones? A 
todos y á ninguno. Los artistas que han pintado esos cuadros han re¬ 
suelto el problema hasta donde su resolución es posible: sus lienzos 
nos demuestran que'en todos tiempos y bajo todas las vestimentas, 
donde hay juventud, hermosura y un sentimiento á expresar, hay un 
asunto propio del arte y un medio para dar pruebas ostensibles del 
valer de un artista. Para el arte, el pasado y el presente convergen en 

■,un punto común al tiempo, cuyo punto se llama lo bello. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

BOSQUEJOS DE LAS ORILLAS DEL CONGO 

UNA VIÑA ROMANA 

Á LUIS MARIANO DE LARRA 

Roma, 2 de junio de 1887 

¿Te acuerdas de aquella tarde divina que te llevé á mi 

viña, según decíais vosotros? Te había pintado sus bellezas 

con tan vivísimos colores... y sin embargo bien vi que mi 

viña te sorprendió. 

¿Te acuerdas, cuando tú y los amigos llenabais, sin 

pudor, vuestros bolsillos de fragmentos de antigüedades 

venerables, que no se lo pensarían al verse así cambiar 

de dueño, expeditivamente, por mor de que «lo que 

hay en España es de los españoles,» ¡y estabais en Italia! 

¿Te ries todavía de la cara que los tres pusisteis cuando 

yo os dije que aquel tipo de labriego empolvado y mu¬ 

griento, que filosóficamente presenciaba el despojo, era el 

propio cosechero^el mismísimo dueño de la finca y todos 

sus enseres curio* s? 

Creo que sí; pero de cierto, mejor te acuerdas aún de 

la expresión mezcla de malicia, guasa y grandeza con que 

os contestó, al cantar vosotros la palinodia, vaciando bol¬ 

sillos y pidiéndole precio por los chismes... Os dijo: 

Eso no es nada. Eso no vale nada, caballeros. - ¡Y vos¬ 

otros que os creisteis tener que regatear á fondo, como en 

cualquier almacén elegante del Corso ó de la Chiaja!... 
¡La verdad... os apabulló! 

Pues bien, para que aquel apabullo no te duela, voy á 

contarte quién era aquel pobre campesino. Cuando lo 

sepas, el placer de haber conocido personalmente á se¬ 

mejante tipo, será superior á toda consideración. 

En recuerdo de aquella tarde y de tantos días de sol 

que juntos vivimos entre estas ruinas, te dedico estos 
apuntes. 

El que da lo que tiene, hace todo lo que puede. 

Tuyo, 

Luis de Llanos 

AL SOL 

Eramos dos,-mi buen compañero Enrique y yo,-y 

errábamos á la ventura husmeando motivos pictóricos. 

Fumando y filosofando, después de almorzar en la te- 
rracita de mi casa, al ver cruzar, á buen paso, por las al¬ 

turas del cénit, blancos copos de nubes transparentes 

camino de la Sabina, como un solo hombre exclamamos 

entusiasmados: - Al campo, al campo; hoy tenemos celaje; 

la puesta del Sol será magnífica; vamos á trabajar. 

En un tres por dos quedaron nuestras paletas que daba 

gloria verlas, esmaltadas de brillantes colores. Una cordi¬ 

llera de blanco ocupaba el centro ya derecha y á izquier¬ 

da, en confusos grupos, se extendía toda la gamma de 

puntos luminosos, como una guirnalda de flores, pasando 

suavemente de claros á oscuros, de amarillos pálidos al 

oro, al naranjado, á los rojos, á las lacas, á las púrpuras: 

de los tonos medios y simpáticos de las tierras á los ver¬ 

des tiernos de la lechuga, á los verdes fríos, á los metálicos 
á los azules, á los negros, á las oscuras sombras. 

Aquellas paletas pintaban solas y un práctico al verlas 
ya sabía el tipo de nota que de allí podía salir. 

Un coche nos dejó en los alrededores de las Termas de 
Caracalla y por aquellos caminitos formados de tapias 

bajas de huertas y jardines, coronadas de rica vegetación 

de hiedras, hierbas y amapolas, - rojas, temblorosas, divi¬ 

nas, - destacadas sobre los intensos verdes del laurel y la 

adelfa que superaban el muro, y que las majestuosas copas 

de los pinos de abanico y las encinas dominaban, cami¬ 
nábamos Enrique y yo lentamente. 

Ambos buscábamos un pretexto para pintar aquel cielo 

divino que, rápidamente, cambiaba de forma y de color- 

para reproducir aquella atmósfera tibia de avanzada pri¬ 

mavera, impregnada de efluvios de vida, rebosando robus¬ 

tez, hermosa como una potente virgen romana, sonriente 

como, una página de Aristófanes. 
A cada instante nos parábamos absortos frente á un 

roto del muro de la tapia que dejaba entrever, tras una 

enredadera de rosas te, un cacho de campo verde, un 

grupo de árboles,- un ciprés arrimado al muro de una 

ruina... . 
Era precioso de color, admirable... pero no componía. 

Adelante. 
En la esquina de una calleja un grupo de muchachos 

jugaba al sol, al lado de varios hombres y mujeres ses¬ 

teando bajo los verdes pámpanos de un sombrajo. ¡ Qué 

efecto de luz! ¡ Qué riqueza de tonos! 
Aquel niño, casi desnudo, con las guedejas amarillen¬ 

tas como el lino, tembloroso sobre sus piernecitas blandas; 

sujetando con manos de muñeca al enorme perrazo, que 

gruñe al vernos llegar... ¡noble animal!-con instinto de 

madre cariñosa, -.que figura ceder á la fuerza de un pobre 

ser más débil que un suspiro... ¡qué encanto!... pero tam¬ 

poco servía. 
Queríamos pintar la luz, el cielo; no queríamos se nos 

escapase un celaje raro en los azules diáfanos tiempos que 

corren. 
Diez veces nos decidimos y otras tantas cambiamos de 

parecer. Unas faltaba el primer término... otras la línea no 

era simpática. - Si halláramos agua, - exclamó Enrique, 

¡ qué efectazo resultaría con esta luz! - y como sedientos, 

en busca del agua por aquellos caminos empolvados y si¬ 

lenciosos seguimos sin rumbo fijo, á la casualidad, mien¬ 

tras el sol comenzaba á picar de lo lindo y las correas de 

los bártulos á incrustársenos en los hombros. No, no sa¬ 

béis los que no sois pintores, los que no habéis caminado 

leguas y leguas con la caja al hombro, como cazador in¬ 

fortunado, la mezcla extraña de entusiasmo y desespera¬ 

ción que se siente en. estos días sublimes de grandes 

espectáculos de la naturaleza, cuando el ambiente es tan 

rico de colores y perfumes y tan profundamente poético 

que el más mínimo detalle resulta un prodigio, y sin em¬ 

bargo, no bastante á justificar un cuadro. Y como el tiem¬ 

po vuela, y la luz se va y los efectos aquellos pueden no 

volver á presentarse nunca, buscamos, buscamos ansiosos 

el asunto real, el pretexto que nos ayude á sorprender 

entero aquel sitio, aquella hora, que reúna en una sola 

resultante artística todas las emociones que el alma siente, 

de que separadamente gozan los sentidos, que embriagan 

y que sólo en' raros momentos de inspiración el genio al¬ 

canza á reproducir. 

Cuando el sol baja y traspone la línea del horizonte, las 

masas se presentan determinadas, se concretan las líneas, 

desaparecen los detalles, y el asunto aparece, con mucha 

frecuencia acaso donde menos se espera; el gran encanto 

del color de estas horas y del amanecer impresionan, 

además, tan fuertemente, que en esos cortos momentos 

de crepúsculo la obra es relativamente, fácil y el resultado 

de suyo conmovedor. 

Mas cuando la hora, como en la tarde que describo, es 

de luz vivísima; cuando el resultado total es la suma de 

infinitos detalles y finezas; cuando es nota perceptible la 

tela de araña que brilla al sol, la mariposa que vuela, el 

vapor que exhala la tierra, pronto se comprende que el 

tiempo material faltará mucho antes de haber fijado en la 

tela una ínfima parte de aquellos divinos efectos. Y en¬ 

tonces dan ganas de arrojar la paleta, romper los pinceles 

y de llorar como un chiquillo antojado de un cuarto de la 

luna. 

Mucha pena es la pena de perder fuertes sumas á la 

Bolsa ó á la ruleta, - que viene á ser lo mismo, - sobre 

todo si lo que se pierde es el pan de cada día, el reposo, ó 

la libertad; pero en ningún caso duele más el alma, ni 

amarga más la conciencia que al reconocerse uno im¬ 

potente para producir una obra de arte que siente vivir... 

latir dentro de las propias entrañas, como un hijo querido. 

¡Y aun hay ciegos que se duelen de la falta de un ideal 
moderno! 

Ahí lo tenéis. Es eso. Es la naturaleza. 

¿Dónde hallar otro más grande, más bello, más puro 

que la naturaleza misma, siempre joven, libro inmenso, 

único infalible, fuente inagotable de poesía que inspiró á 

los griegos, que hizo grandes á todos sus amantes, que dió 

vida y calor al mundo, siempre que el mundo le pidió 
consejo? 

II 

LA VIÑA 

En la hoja de una vetusta puerta cubierta de enmohe¬ 

cidos clavos, de esas suntuosísimas creadas por el renaci¬ 

miento romano, había un portillo abierto, todo lo más, de 

un metro de altura. Cuando nuestras curiosas miradas 

penetraron por él, una idéntica exclamación salió de nues¬ 
tros labios: 

- ¡Eureka! ¡Eureka! 

Había parecido el ansiado motivo... es más, los motivos, 

porque allí dentro había muchos, bellísimos y de todos 
los géneros: 

Entramos. 

Estábamos en una viña. 

, He ambos lados de la calle central, guiada por cañas, 

a las qite el sol arrancaba tonos claros finísimos, retoña¬ 

ban los pámpanos de la vid, se enroscaban formando ca¬ 

prichosos muros de follaje, aquí y allí interrumpidos por 

grupos de adelfas, por el intenso aterciopelado oscuro 

del ciprés, por los chinescos, improbables ramajes del al- 

bartcoque y del albérchigo, apenas reverdecidos. 
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En el fondo se alzaba carcomido muro de an¬ 

tigua ruina, todo revestido de parietarias, de 

rosas multicolores, que, con arte infinito, allí 

habían colgado sus festones y que destacaban 

por claro sobre los tonos rojizos y calientes 

del cemento imperial. 

Era un pórtico. Las ruinas de un trozo del 

inmenso pórtico de las termas de Caracalla; y 

cada uno de los vanos de los arcos era un cua¬ 

dro interesante, rico de luz y de color, rebo¬ 

sando originalidad y frescura. 

El que frente á nosotros estaba, mal cerrado 

con fragmentos de viejas vidrieras, tablas rotas 

y palos, era una especie de museo. De un lado 

y de otro, hacinados en artística confusión, 

había sarcófagos romanos, fragmentos de arqui¬ 

tectura, arquitrabes, ánforas, estatuas sin cabe¬ 

za, cabezas sin narices, manos sin dedos. Por 

las paredes colgaban platos etruscos, haces de 

hierbas medicinales, telas incoloras, harapos y 

bellezas. 

El fondo se perdía en las tinieblas, pero 

tinieblas calentadas por los reflejos rojizos del 

sol sobre aquel abigarrado conjunto y allá en el 

fondo se divisaban así como grande^ tinajas 

que se perdían en la oscuridad. 

Otro vano, cuyo arco ocultaban casi por 

completo las hiedras, descendía en vez de estar 

al nivel del suelo. Se veía una escalera rápida 

bajar, tortuosa, hacia las profundidades de la 

tierra. A la entrada, en un sarcófago de térra 

cotta procedente de las catacumbas, puesto 

de costado, había en correcta formación hasta 

una docena de calaveras... acaso de mártires, 

acaso de bandidos. 
Allí la humedad reverdecía el muro cubrién¬ 

dole de larvosidades de precioso color, donde 

crecían esas hierbas finísimas que aquí llaman 

melena de Venus. 
Parecía la boca del Infierno del lado de las 

nieves eternas. 

Y más acá y más allá cada vano era un cua¬ 

dro distinto; ya un museo, ya un establo; con¬ 

trastando violentamente en todos las tinieblas 

de los fondos, con las flores al sol, los tonos tostados 

de lo vetusto con los verdes tiernos de la primavera. • 

Las hierbecillas naciendo entre los fragmentos del pa¬ 

sado... las rosas trepadoras echando sus ramas sobre las 

frentes y los hombros de vestales medio destrozadas, co¬ 

ronando Baños, aun sonrientes, después de tantos siglos 

de vivir en las entrañas de la tierra menospreciados y es¬ 

carnecidos ! 

Un sentimiento de profunda melancolía y de piedad 

invadió mi alma al ver aquellos restos hermosos de otros 

tiempos; mezclado lo bizantino con lo griego y lo roma¬ 

no... el principio y el fin de la vida de un mundo,., acaso 

el más grande, de cierto el más suntuoso, yacía en polvo 

á mis pies. Junto al cadáver del dios clásico el arma que 

le mató; la pobre lamparita de barro con el Pax Christi; 

la lápida, escrita, al parecer, por la temblorosa mano de 

un niño, allá en las catacumbas, sobre la que se veía ma¬ 

lamente rayada una palma de martirio, se apoyaba sobre ] 

fragmentos de ricos mármoles de Oriente; aquellos que 

revistieron esas termas inmensas, esos palacios de pode¬ 

rosos de la tierra, de los señores del mundo, que habían 

de acabar á manos de la idea que guiaba el tembloroso 

hierro que desdibujó la palma... 

¡Cuánta grandeza por el suelo! ¿Qué queda ya de estas ‘ 

dos grandes ideas que sucesivamente domina¬ 

ron el mundo? ¡Qué fué de la omnipotencia ro¬ 

mana! ¡Qué de las santas doctrinas que 

misteriosamente crecieron debajo de este suelo 

que piso! 

¡Oh Roma! til sola eres grande... tú sola 

revelas más con los fragmentos que encierra 

esta pobre viña, que los montes de fríos volú¬ 

menes que atestan las bibliotecas! 

III 

EL SALTARELLO1 
Los enérgicos compases del saltarello roma¬ 

no, arrancados violentamente de un acordeón 

por rudas manos campesinas, y la pandereta 

zurrada en son de tambor en carga á la bayo¬ 

neta, vinieron á distraerme de mis meditacio¬ 

nes y á revelarme otro cuadro que á mi dere¬ 

cha tenía y que un fragmento, colosal, de ruina 

me ocultaba. 

Una de las naves, la mayor de la arcada, se 

hallaba convertida en Sfiaccio di vino con encina 

- el ((.seda de comer» en nuestra tierra. 

En largas y estrechas mesas, rodeadas de 

bancos, sobre los ex-blancos manteles se veían 

platos y fuentes, ensaladeras, vasos, fiascos y 

botellas de cristal blanco aun medio llenas de 

vinillo rojo, transparente como refresco y claro 

amarillito como limas. 

La luz del sol entrando á chorros por los ar¬ 

cos y al través del sombrajo de la parra, man¬ 

chaba caprichosamente de vivísimos claros el 

grupo de ciociaros y ciociaras, vestidos de tonos 

brillantes, blancos, rosas, azules, naranjados, 

que en original grupo rodeaban las mesas, unos 

sentados, otros por tierra, quién cómodamente 

arrellanado sobre' los manteles mismos, quién 

en postura de brindis escocés, mientras á pocos 

pasos en pleno sol un zagal y una zagala baila¬ 

ban, como poseídos, el enérgico y agitado sal¬ 

tarello. 

Y era de ver la prisa que la pareja se daba 

en su ruda faena... 

¡Qué cadenciosas piruetas! ¡qué animados movimientos! 

Tan pronto cerca, como lejos, precipitándose como 

saetas el uno sobre el otro aun á trueque de toparse, no 

bien sus manos se tocaban, no sé qué descarga eléctrica 

les lanzaba de nuevo hacia atrás. 

Y unas veces de frente, y otras de espalda, ora giran¬ 
do á torno, como rápido remolino, ya botando de costado 

como carneros en pelea, no se daban un punto de reposo, 

ni el copioso sudor que bañaba sus frentes parecía impor¬ 

tarles un bledo. Y mientras tanto, el acordeón precipi¬ 

taba sus compases, y la pandereta sus redobles, y el vér- 

ENTRE^ AMIGOS, cuadro de Jericke 
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tigo se apoderaba de ¿los 

bailadores y del público que 

reía, gritaba y palmoteaba 

entusiasmado del donaire 

de los chicos y de sus ac¬ 

titudes de faunos y de ba¬ 

cantes clásicas. 

Y cuando una pareja 

caía jadeante sobre el ban¬ 

co y con' delantales y som¬ 

breros se abanicaban radi¬ 

calmente, otra pareja saltaba 

alegre á la arena y el baile 

continuaba con creciente 

ardor. El sol, entretanto, 

seguía haciendo denlas su¬ 

yas. Ya se había retirado 

el sombrajo y corrídose so¬ 
bre el muró; ya iluminaba 

en pleno un trozo de pared 

recién blanqueada, sobre 

el que se destacaba por os- 

puro parte del grupo de 

campesinos. 

Ya no sabíamos qué efecto 

resultaba más bello, si aquel 
qp entonces ó el que poco 

a$tes admiráramos extasia- 

dQS... y es que cuándo Dios 

se mete á compositor y á 

cqjorista... señores, hay que 

qqjtarse el sombrero... no 
calje más allá. 

IV 

PJJRFIL DEL HÉROE 

En el rincón más oscu¬ 
ro, apoyado en la mesa con 

las piernas cruzadas y la 
pipa en la boca, un viejí¬ 

simo sombrero de paja 

echado sobre los ojos y un 

jjrazo en cabestrillo, había 

un hombre como de 50 

años, con la barba gris, lar¬ 

ga é inculta, el aspecto des¬ 

cuidado y la actitud indi¬ 
ferente. 

Sus facciones, quemadas 
del sol, su figura angulosa, 

la torva mirada de sus oja- 

zos negros, profundos y 

observadores, recordaban 

el aquí popular tipo del 

b-úttero, mixto de pastor y 

bandolero, que pasa su vida 

solitario en medio de la 

misteriosa campiña romana 

guardando toros y caballos 

salvajes, y, acaso, desbali- 

jando pasajeros; galopando 

día y noche por aquellas 
llanuras, sobre escuálido 

fementido potro, cuya piel 

recuerda las que, por largos 

años, sirvieron de forro á 

baúl castellano; con el lan- 

zón en ristre, el sombrero puntiagudo en'lá cabeza y lo 

mejor del traje hecho de cueros y hebillas..." como en la 
época feudal... como en la época romana... como poco 
después de Adán debió ser moda. 

Este extraño ser no teme las miasmas emponzoñadas 

de la fiebre, antes bien, éstas parecen constituir su ma¬ 

yor encanto; entre ellas vive, en un montón de hoja seca, 

al pie de un acueducto, entre las fétidas junqueras hace su 
lecho; es libre como el árabe del desierto, y como éste 

reservado y misterioso... y cuando las inglesas y los ingle¬ 

ses, tudescos y otros bárbaros del Norte lo hallan á su 

paso... al anochecer... surgiendo como aparición del fondo 

de una ladera, dibujando en el cielo su enérgica, ascética 

silueta y desapareciendo muy luego... al galope de su es¬ 

cuálido jaco, sienten' miedo en el corazón... vienen á sus 

mientes mil historias tremendas de Borgias y de Bernar- 
dotes. 

El búttero y la corneja son los genios siniestros de esos 

desiertos campos, de esas grandiosas ruinas, y aquel hom¬ 

bre de la viña, como el búttero que me recordaba siniestro 
también, lo mismq.podía ser un pobre de solemnidad que 

un filósofo, lo mismo un bandido que un príncipe disfra¬ 
zado... acaso todo junto. 

En su mirada se leía claramente la indiferencia, acaso 

el fastidio, pero en manera alguna el apocamiento ó la 
clorosis moral. 

Nos dijeron que era el dueño de la viña. No volvía de 

asombro... todo, menos ésto, me hubiera figurado. 
¡Propietario aquel tipo inteligente de hombre libre! ¡Cose¬ 

chero y tabernero, como cualquier palurdo, aquella espe¬ 
cie de águila prisionera!... Imposible. 

Nos fuimos á la mesa donde estaba á beber un litro del 
vinillo clarete, y con mucha cortesía le pedimos permiso 
para visitar la viña y pintar en ella. 

JUVENTUD de Nuestros ABUELOS, cuadro de Osvaldo l’elimk, de Mun: 

- Bueno, - noscontestó con indiferencia, - pintad cuan¬ 
to queráis, - y siguió fumando su pipa sin parecer intere¬ 

sarse lo más mínimo’ en nuestra conversación. Cuando le 

preguntábamos algo, ó nos contestaba con monosílabos ó 

no contestaba. Sin embargo, cuando Enrique paladeando 

el vino dijo con la mayor flema, y como si estuviese muy 

convencido: — No es malo este vinillo, — se sonrió malicio¬ 
samente y dijo á su vez: 

- Pues qué, ¿queríais que no le echase agua para que 

estos imbéciles, que se achispan en un tres por dos, me 

armaran cada día unas Vísperas Sicilianas? - Luego se 

marchó para cortar motivo de conversación y nosotros fi¬ 

nalmente nos entregamos al trabajo con el entusiasmo más 

ferviente. Enrique no pudo resistir al capricho de pintar 

uno de aquellos interiores prodigiosos; y yo me dediqué á 

un trozo de viña fresco, florido, lleno de fragmentos de 

arte con cipreses en el fondo y entre ellos asomada la to¬ 
rrecilla original de una iglesia bizantina. 

Las sombras eran violetas; los claros de la tierra rosa¬ 

dos. Los pámpanos parecían milagrosos. En la gamma 

riquísima de colores que brillaban en mi paleta de paisa¬ 

jista, no había notas bastante claras, ni bastante transpa¬ 

rentes para pintarlos. Todo era luz rota, vibraciones lumi¬ 

nosas, fantasías de colores. Aquello era pintar música y 
aromas... 

Y mientras tanto seguía la otra música-la del baile - 

alegre como la risa de un niño, y el ambiente era tibio y el 
celaje divino. 

En tales condiciones el trabajo no podía menos de dar 
resultados. 

¡Qué tarde para un artista!... ¡qué encanto el de sentirse 
vivir en medio de tanta fresca juventud, sin más pensa¬ 

mientos que el de reproducir aquella naturaleza elegantí¬ 

sima, viviendo del segundo presente, de actualidad, como 

el pájaro en la rama... sin ayer, sin mañana... sin luego si¬ 

quiera... con el mundo limitado por el horizonte visible... 

aspirando por todos los po¬ 

ros del cuerpo y del alma 

la belleza del sitio, la belle¬ 

za de la hora presente... 

De vez en cuando el pa- 

drone se acercaba á nos¬ 

otros y seguía con interés por 

largo rato, con inteligente 

mirada, el trabajo de nues¬ 

tros pinceles. Parecía como 

si fuera á decir algo, pero 
no decía nada. 

Cuando nos vid recoger 

los bártulos y disponernos 
á partir, nos dijo: 

• - Pueden, si gustan, ver 

mi casa de Polión. - Y aña¬ 

dió con cierta amargura: - 

Lo que queda de la casa de 

Polión, después del desas¬ 

tre. 

Por el caminito que nos 

indicó tomamos. Al pie del 

alto muro de las Termas 

que corresponde á Oriente, 

en el fondo de una profun¬ 

da cortadura como de 30 

metros, vimos en-efecto las 

ruinas de una hermosa casa 

romana, con su pórtico de 

columnas, pedestales sin 

estatuas, sus Hermés y fres¬ 

cos romanos medio ocultos 

por la zarza y la hiédra; el 

todo sumergido en agua, 

juncos y mimbreras. 

- Cantaban las ranas. 

Aquellos eran sus domi¬ 

nios. 

Allí estuvimos largo rato 

observando. Del fondo de 

la sima se elevaba una at¬ 

mósfera de humedad, fe¬ 

bril, fría y. melancólica. De 

repente tuve como una re¬ 

velación. 

Yo conocía aquella casa. 

La había visto otra vez, en 

otros tiempos, pero de muy 

distinta manera. ¿Cuándo? 

¿Cómo? 

Poco á poco acudió á mi 

imaginación la memoria de 

los hechos... me remonté 

20 ó 25 años atrás... recor¬ 

dé una tarde de mayo; pro¬ 

fusión de damas elegantes 

y caballeros... trenes lujo¬ 

sos... una música militar, 

los acordes de una marcha 

real extranjera... una empe¬ 

ratriz... un rey... princesas... 

caballerizos... guardias... 

cardenales; un jardín, unas 

excavaciones... un caballe¬ 
ro que hacía los honores 

de la villa... Un caballero 

alto, moreno, de mirada 

de águila... sí,- no había 
duda... era el mismo; era el mismo tipo de búttero. medio 

caballero, medio Irrigante... el cosechero de la viña... el 

propietario que no tenía trazas de propietario... ¡el desgra¬ 
ciado silencioso manco! 

Mi curiosidad, ya muy excitada, se excitó aún más con 

estos recuerdos que velozmente iba comunicando á En¬ 
rique. 

Volvimos á buscar el padrone. 
Estaba sentado sobre un fuste foto. 

A su lado sobre un trozo de mármol había un montón 

de calderilla, la calderilla de los ciociaros que se retiraban 

cantando alegremente. 

La masa oscura del antiguo pórtico de color de bron¬ 

ce se destacaba vigorosamente sobre un cielo de apoteo¬ 
sis en rojos, oro y violeta. 

Las líneas de la viña se borraban rápidamente. En 

cambio los cipreses parecían crecer con las tinieblas. 

La viña tenía entonces aspecto de cementerio; las aras 
de tumbas. 

Las ramas de las rosas del muro, destacadas sobre el 

cielo, parecían restos con encaje negro. 

- Caballero, - le dije, - ¿con que es V.? ¡y yo que no le 
había conocido! 

-¡Cómo conocerme! ¡hace ya tantos años que soy la¬ 
briego! 

Y luego, leyendo en nuestras fisonomías una profunda 

curiosidad, nos indicó con un gesto de gran señor los frag¬ 

mentos de antigüedades que rodaban por el suelo y añadió: 

- Eso es todo lo que me resta. Mis sueños de oro que¬ 
daron pulverizados como esos mármoles. 

He aquí la historia que con frase breve y concisa y Sabor 
de amargo humorismo, nos contó aquel hombre. 

( Continuará) 
Luis de Llanos 
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La civilización moderna, 

que, por medio de sus pro¬ 

digiosos inventos, ha 

puesto en contacto los pue¬ 

blos y hecho común la vida 

social, va borrando las fiso¬ 

nomías locales de tal modo 

que apenas se distinguen 

las nacionalidades. Hoy, 

por ejemplo, puede viajar 

un español por toda Euro¬ 

pa adaptándose perfecta¬ 

mente al modo de ser de 

los países que visita, á lo 

menos en las relaciones de 

la vida pública. 

Pero allá cuando Vene- 

cia era una gran república, 

y república nobilísima, aris¬ 

tocrática, con su rey y todo, 

bien que el rey de Venecia 

no se llamara más que dux, 

ningún pueblo se parecía á 

otro, y Venecia, sobre todo, 

ostentaba con orgullo una 
fisonomía especialísima. 

Sus costumbres privadas, 

sus trajes, sus juegos y re¬ 

gocijos públicos tenían un 

sello de originalidad pinto¬ 

resco y bello, que en vano 

se hubiera buscado en las 

fiestas de los demás países; 

pero su carnaval, con su 

movimiento, con su ruido, 

con su júbilo, con su fausto, 

con todos sus excesos de 
sabor completamente paga¬ 

no, era la primera fiesta del 

mundo católico, y todavía 

resuenan los ecos de su 

fama en las sinuosidades 

de los pasados tiempos. 

De todos los puntos de 

Europa iban hombres de 

pro á visitar en sus tres días 

y medio de bodas á la reina 

del Adriático, que los reci¬ 

bía á todos con los brazos 

abiertos, sin distinción de 

edad ni estado, que si unos 

eran viejos como los carde¬ 

nales de la Santa Iglesia 

Romana, otros eran jóvenes 

como los príncipes de Aus¬ 

tria y los duques grandes y 

pequeños de Italia, Alema¬ 

nia y Francia. 

«Hay, - dice Julio Janín, 

-una desgraciada ciudad LA 

llamada Venecia, que des¬ 

pués de haber adquirido un 

nombre glorioso por medio 
de sus armas, ha venido á crearse de caída en caída 

un nombre célebre con su carnaval. En otro tiempo acu¬ 

dían de todas partes de Europa al carnaval de Venecia. 

Aquello era una locura, una licencia, un júbilo desenfre¬ 

nado, una prostitución universal: duelos á espada, corte¬ 

sanos de todas partes y de todos colores... 

»La ciudad en aquel tiempo no tenía más comercio que 

vender pomadas, esencias y encajes. Los más nobles he¬ 

rederos de los magistrados de la República de oro, no te¬ 

nían más ocupación que el juego, el galanteo y la orgía. 

Era, en verdad, un lastimoso espectáculo el de toda una 

ciudad entregada á la prostitución.» 
El moralista habla de la Venecia decadente, y en todas 

las decadencias hay este fondo de corrupción tapado con 

flores más ó menos mustias; no habla de la dudad joven, 

del pueblo valeroso, de la república pujante y floreciente. 

En esta primera edad las costumbres eran, si no rígidas 

ni acaso correctas como en él imperio de Austria, confor¬ 

mes á lo menos con la virilidad de un pueblo emprende¬ 

dor y valiente y con la seriedad de su alta magistratura, 

que necesariamente había de dar el tono á aquella so¬ 

ciedad. 

Sólo se permitía entonces cierta licencia de tres días y 

medio de carnaval, incluyendo su invasión ó incursión en 

el miércoles de ceniza. Mas, por ventura, ¿no se extendía 

esta licencia hasta el domingo de pignaía en la misma 

Roma, con ser la residencia del Papa? 

El carnaval fué siempre una especie de paganismo cris¬ 

tiano, sancionado por el tiempo, y aunque prediquen 

contra él frailes descalzos, no hay ciudad cristiana ni me¬ 

nos católica, apostólica y romana, donde no se celebre el 

carnaval, siquiera con una mascarada, siguiendo una tra¬ 

dición inmemorial. 

Pero el carnaval de Venecia fué en sus buenos tiempos 

el arquetipo del género, por decirlo así, si no por su anti¬ 

güedad, por su belleza, por su alegría, por su embriaguez 

(estros abuelos, cuadro de Eduardo Blume, de Munich 

de amor... y de Chipre también, dicho sea en honor de la 

verdad. 

A esta época de las buenas costumbres de Venecia se 

refiere nuestra historia; historia que comienza en una bro¬ 

ma de carnaval, en una comedia y acaba en una tragedia; 

ó más claro, aunque quitemos el interés de la sorpresa á 

la catástrofe, historia que empieza en un baile y acaba en 

un cadalso. 

II 

El dux de Venecia daba, según costumbre, el primer 

baile de carnaval en su palacio de los Santos Apóstoles. 

Para hacer dignamente los honores de la casa, honrán¬ 

dose á sí mismo y á toda la dorada aristocracia de la re¬ 

pública, reunida aquella noche en sus magníficos salones, 

vestía el anciano dux su traje de ceremonia, que era de 

púrpura, de brocado y armiño, y el cuerno, como se llama¬ 

ba por su forma una especie de tocado ó gorro medio fri¬ 

gio, resplandeciente de pedrería. 
Y, cosa al parecer extraña, una matrona, que no era su 

esposa, y fuera ya de combate por su edad como el octo¬ 

genario dux, la esposa del presidente de los Diez, hacía con 

él los honores, formando una pareja tan respetable como 

igual. 
Pero no era sino una broma de carnaval. La esposa del 

dux, joven de diez y siete años, no quería descubrir su 

hermosa cara sin haber dado y recibido antes alguna 

broma entre tantos y tan decidores galanes, ansiosos tam¬ 

bién de darla y recibirla; y confiando su papel á la ancia¬ 

na, con anuencia de su esposo, conservó su antifaz para 

divertirse un rato libremente como una de tantas máscaras. 

Conseguido su inocente objeto, hizo el dux una señal, 

y Agustina Loredano, como se llamaba su joven y bella 

esposa, se quitó el antifaz. 

El respetable presidente de los Diez le dió entonces el 

brazo, y acompañándola 

cerca del dux, hicieron 

cambio de parejas. 

El dux con su esposa dió 

un paseo por el salón prin¬ 

cipal, y todas las máscaras 

fueron descubriéndose, sa¬ 

ludándolos á su paso hasta 

que volvieron á su lugar de 

preferencia. 

La orquesta anunció lue¬ 

go una nueva danza, y no 

bien la hubo anunciado, 

cuando un mozalbete en¬ 

teco y feo, disfrazado de 

diablo,'se acercó apresura¬ 

damente á la hermosa Agus¬ 

tina solicitándola para bai¬ 
lar. 

La duquesa, que como 

recién llegada á Venecia, 

no lo conocía ni de trato ni 

aun de cara, lo miró de arri¬ 

ba abajo, y no creyendo 

aceptable la pareja de un 

mozo tan feo de suyo, y 

luego vestido de diablo, 

se creyó dispensada de 

grandes cumplimientos, y, 

aunque sonriendo, le con¬ 

testó concisamente: 

- No puede ser. 

- ¿Por qué? - se atrevió 

á preguntar el resuelto jo¬ 
ven. 

- Porque ha de romper 

el baile con el señor presi¬ 

dente de los Diez, - se anti¬ 

cipó á contestar el dux. 

- ¡Ah! Como la había 

visto bailar con otros cu¬ 
bierta... 

— Pero ya está descu¬ 

bierta. 

- Es decir... que no pue- . 

de ser. 

- Como no os ceda su 

derecho el señor presiden¬ 

te... 

- Voy á solicitarlo 
Y el diablo fué y volvió 

muy luego con el presi¬ 

dente. 

- Señor dux, - dijo éste, 

-tengo el honor de pre¬ 

sentaros á Paolo Farini, 

hijo de un Cuarenta, ami¬ 

go de los dos. 

- ¡Ah! Muy bien recibi¬ 

do, - contestó el dux in¬ 

clinándose ante el joven, 

que sonreía con diabólica 

expresión. 

Y añadió el presidente 

de los Diez, dirigiéndose á 
Agustina: 

- Hermosa duquesa, si 

me permitís que ceda mi 

derecho á... 

Agustina no le dejó concluir. 

-¡Oh! sería un desaire que no os perdonaría, - dijo 

sonriendo siempre. 

- Entonces, — dijo el presidente, dirigiéndose á Paolo, - 

no puedo hacerte el favor que con tanto empeño has soli¬ 

citado de mí: antes que contigo, quiero estar en gracia con 

la duquesa. 

- Otra vez será, - dijo el dux. 

- Pues no os comprometáis para la danza siguiente, - 

replicó el porfiado diablo, — porque volveré á solicitar la 

misma honra con mayor empeño. 

- En hora buena, - contestó Agustina resignándose. 

Paolo se inclinó profundamente y se retiró. 

Al entrar en un salón de descanso, un grupo de jóve¬ 

nes, que desde la puerta habían estado en observación, se 

echaron á reir á carcajadas. 

- No hay que reirse, carísimos, - dijo Farini. 

- Es verdad,-contestó uno de los otros; - hay que 

llorar más bien sobre tus ruinas. 

- Ni que llorar tampoco. 

- Has perdido la apuesta. 

- La apuesta está en pie. 

- Hemos presenciado el desaire. 

- Nada de eso, carísimos: tenía la hermosa un compro¬ 

miso anterior y superior, un compromiso de mera etique¬ 

ta, y me ha reservado para segundo turno. Y ahora que 

la he visto de cerca, apuesto doble contra sencillo. Bailaré 

con ella y... haré la conquista. 

- Mucha seguridad es. 

- Tengo muy buen ojo. 

- Y ¿qué has visto para tal y tanta confianza? 

- Todo cuanto hay que ver, que se reduce á un solo 

dato. 

- Sepamos, - dijeron los otros rodeándolo. 

No es posible, carísimos, - repuso el diablo, - no es 

posible que una mujer tan joven como hermosa, tan her- 
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Fig. r, — Vaca adulta de dos cabezas, exhibida en los Estados Unidos 

bien consolarse, y buscó su consuelo en las mujeres, que 

era no salir de su círculo vicioso. Y dentro de este círcu¬ 

lo, que era su terreno, echábales con sin igual desenfado 

requiebros, flores, dulces... 

Los chistes se sucedían unos á otros, ya alegres, ya pa- I 

Fig. 2. Ternero de dos cabezas, nacido en Bunangues, distrito de 

Ambert (Puy-de-Dome) 

téticos, aplaudidos siempre con ruidosas palmadas y cele- 
brados con no menos ruidosas carcajadas. 

De pronto se acalló el ruido. 

. Cecilio Navarro 
f Continuará) 

LOS TERNEROS DE DOS CABEZAS 

Dos monstruos dobles autositarios 

Gracias á numerosos estudios, los anatómicos han de- 

mostrado el hecho capital de que las organizaciones aní¬ 

malas y monstruosas son tan regulares como las normales 

aunque la estructura esté basada-en planos diferentes^ 

Esta regularidad ha permitido á Etiénne y á Geoffroy 

Samt-Hilaire establecer una clasificación natural de las 

anomalías y de las monstruosidades,' fundando una cien- 
cia cuyo origen es eminentemente francés: la teratología 

lodos los monstruos conocidos, los máá de los cufies 

se produjeron en animales domésticos, se relacionan con 

cierto numero de tipos perfectamente definidos 6 defini¬ 

bles, y asi es que cada monstruo que la naturaleza ofrece 

í nuestros estudios halla al punto su lugar en uno de los 

numerosos generes de la clasificación teratológica. En el 
caso de que el monstruo que se examine presente nuevas 

particularidades, las cuales exijan para él la creación de un 

genero especial, este último vendrá á intercalarse natural¬ 
mente entre dos tipos ya conocidos y descritos 

Si nuestros conocimientos actuales sobre la organiza! 

cien de las anomalías y de los monstruos unitariofy do-” 

O aonrehtivamente extensos, en cambio reina bastante 

oscuridad aun sobre las causas de sd formación; pero como 
la ciencia contemporánea tiende á probar cada vez más 

que OS fenómenos de la vida se deben únicamente i fuer¬ 

zasfisicoquímicas, hay motivos para esperar que el estm 

dio de estas fuerzas nos revelará las causas de'la forma 
ción de las anomalías y de las monstruosidades' 

Por otra parte, el doctor Camilo Eareste ha.podido pro¬ 

ducir artificialmente cierto nú¬ 

mero de monstruos unitarios 

creando así la teratogenia ex¬ 

perimental; y si la producción 

artificial de los monstruos do¬ 

bles es todavía imposible hoy, 

estamos, sin embargo, en el ca¬ 

mino que puede conducir á su 

realización. Para facilitar estas 

investigaciones importa dar á 

conocer, á medida que se pre¬ 

sentan, los casos teratológicos 

que ofrecen cierto interés, y tal 

es el objeto del presente ar¬ 
tículo. 

La figura 2 representa un ter¬ 

nero perteneciente al orden de 

los monstruos dobles autosita¬ 

rios, á la familia de los Sisómi- 

dos y al género Psodyme. Este 

animal nació el 11 de abril 

de 1887 en Bunangues, distri¬ 

to de Ambert (Puy-de-Dome), y 

murió al venir al mundo. Los 

dos individuos componentes 
eran normales en toda la parte 

anterior del monstruo, tanto ex- 

teriormente como en el interior, 

según lo demostró la autopsia; 

pero los dos pulmones del lado 

izquierdo estaban más desarro¬ 

llados que los del derecho. La 

unión aparente comenzaba des¬ 

de el ombligo común, y el cor¬ 
dón umbilical era único. No había más que una cavidad 

abdominal, que contenía á cada lado un estómago é 

intestinos normales hasta el pequeño colón transverso, 

donde había una dilatación anómala semejante, á primera 

vista, á una enorme vesícula biliar. A partir de este punto 

no se veía más que un solo intestino que termina¬ 

ba en un ano único. Halláronse dos hígados nor¬ 

males, pero cuyas vesículas biliares estaban casi 

atrofiadas; dos bazos, de los cuales el derecho pre¬ 

sentaba más desarrollo; solamente dos riñones, si¬ 

tuados en el lado externo de cada columna verte¬ 

bral, el izquierdo normal, y. el derecho en parte 

atrofiado; una sola vejiga y un canal uretral único. 

Las dos columnas vertebrales, muy marcadas hasta 

su extremidad, terminábase cada cual por una cola. 

Al nivel de las cuatro últimas vértebras lumbares 

había adhesión de dos sacros, que parecían no for¬ 

mar sino uno, pero que después de un detenido 

examen resultaron estar unidos únicamentefípor un 

fuerte ligamento cartilaginoso; las apófisis transver¬ 

sas de estas cuatro vértebras no .existían. 

Cada uno de los individuos componentes de ese 

monstruo presentaba manchas blancas semejantes 

en la frente y en los cuatro miembros anteriores. 

I -a Psodimia es un género de monstruosidad bas¬ 

tante raro, observado algunas veces en el hombre, 

en el ternero y en los escúalos. Los individuos que 

presentan este tipo teratológico mueren casi siem¬ 
pre al venir al mundo,- ó muy poco tiempo después 

de nacer; pero conócese un Psodimo humano del 

sexo femenino, nacido en Lorena en 1722, que un 
mes después de ver la luz disfrutaba aún de muy bue¬ 

na salud y no murió hasta el tercero. Los dos individuos 

componentes dormían, movíanse y mamaban tan pronto 
juntos como separadamente. 

La Psodimia ofrece mucho interés, no sólo bajo el punto 

de vista fisiológico y teratológico sino también por lo que 

hace á la sicología; pero desgraciadamente, sólo se puede 

hacer en esos monstruos muy rara vez el curioso estudio de 

las manifestaciones síquicas, atendida su poca viabilidad. 

La vaca adulta que representamos (fig. 1) es un mons¬ 

truo doble autositario, perteneciente á la familia de los 

Monosómidos y al género Iniodime; esta vaca de dos ca¬ 

bezas pertenece á la compañía de un circo, que la ha ex¬ 

puesto en América. Según se ve en la figura, solamente 

la parte cefálica es monstruosa, componiéndose de dos 

cabezas unidas en las regiones occipitales y parieto-tem- 

porales, lo cual ha producido forzosamente la desapari¬ 

ción de las dos orejas del lado interno. La cabeza de la 

izquierda es la única que funciona, pero cuando trabaja 

la boca de la de la derecha emite saliva. Sus ojos, en nú¬ 

mero de cuatro, eran todos normales antes de cierto 

accidente que ocasionó la pérdida de uno. En medio de 

a frente de la cabeza de la derecha hay una depresión 

bien marcada,^ que corresponde sin duda á otra análoga 

del cerebro. Tal vez la autopsia de este monstruo permi- 

*.. descubrir en otras partes del cuerpo señales de la du¬ 

plicidad, que en el exterior sólo se ha manifestado en la 
parte cefálica (1). 

La Iniodimia es bastante rara, pero se ha reconocido 

ya en el hombre, en el gato, en el ciervo, el carnero, el 

Duey y el pollo, en una serpiente y en tortugas. Por lo 

regular los iniodimos mueren en el momento de nacer, ó 

poco después de ver la luz del. día; pero hay casos, como 

e ejemplo precedente, en que los individuos afectados de 

este género de monstruosidad alcanzan su completo des- 
arr,° ? y Pdédén vivir también tan largo tiempo como los 
individuos normales. 

Enrique'Gadeau de Kerville 

ifLiSuíf?..? h. "furentes á han tomado 1 parte del Scientific American del 29 mayo de 1887. 

Un momento después se hallaba Paolo Farini con todos 

sus amigos en la sala del refresco procurando ahogar en 
Chipre su despecho. 

Se reconocía vencido, derrotado, y quería reparar sus 
fuerzas, acaso para volver á la carga. 

Y apuró una copa y otra y otra copa, no sin brindar 

por el amor, que era uno de sus númenes, aunque tan 
mal parado le dejara poco antes. 

Reparadas sus fuerzas, que era lo primero, quiso tam- 

mosa como ardiente, con tales 

estrellas por ojos, se resigne al 

amor de su tatarabuelo; porque 

teniendo el dux ochenta años, 
y ella quince ó diez y seis ó diez 

y siete á lo más, bien pudiera 

ser tataranieta de su augusto 
esposo. 

Una carcajada unánime cele¬ 

bró el chiste del casquivano 
galán. 

-¿Vamos á restar algo de 

esa suma de años?-dijo otro 

de ellos, que tenía también su 

aire picaresco. 

- ¡Bah! — exclamó Paolo con 
desdén: - año más ó menos, no 

es una resta que haga variar el 

cálculo. Puedes con mi beneplá¬ 

cito restar hasta veinte años, 

siempre queda un bisabuelo. No 
es un rival; es un... carcamal. 

Otra carcajada unánime su¬ 
plió los aplausos que pedía este 

otro chiste. 

- Oyeme, - repuso el otro, - 
óyeme, que con tan buen ojo te 

ha escapado un dato interesante. 

-¿Qué tienes que decir de 
esa doncella? 

- No es doncella. 
- Viuda. 

-Ni viuda. 

- Ya sabemos que es la espo¬ 
sa del dux. 

- Tampoco. 

- Entonces ¿qué diablo es? 

- Voy á explicarme empezando por tus mismas pala¬ 
bras. ¿Crees que una mujer tan joven como hermosa, tan 

hermosa como ardiente, con tales estrellas por ojos, 

se resigna al amor de su tatarabuelo? 
-Ya he dicho yo que no. 
- Y esa es la verdad. 

- Verdad matemática. 

- Y ¿crees que teniendo en casa un sobrino del 

dux, muy buen mozo por cierto, es la joven duque¬ 
sa esposa de su tatarabuelo? 

El diablo se llamó al interior, mientras cundía la 

hilaridad por el grupo, aumentado ya con otros ami¬ 

gos, celebrando todos la sutil intención del maldi¬ 
ciente. 

-Yo tenía entendido que era hermano suyo,— 
dijo uno de los recién llegados. 

- No, - contestó el que tenía la palabra;-es 

primo... quiero decir sobrino, sobrino del duque... 
como que ella es Loredano y él Falieri como su tío. 

- Estás muy enterado de esas relaciones de fa¬ 
milia. 

- Como que me hallaba en Roma, de donde 
es la Agustina, cuando se casó con el hoy dux y 

entonces embajador de nuestra república en la 
corte pontificia. Pues bien, una de las alhajas que 

el anciano Marino Falieri aportó á su matrimonio 
fué... su sobrino Fernando, mozo muy gentil de su 
persona, mejorando los presentes. 

- En buen hora, - dijo Paolo rehaciéndose. - Sea de 
ello lo que quiera, no desisto de mi empeño. 

-Luego hemos de restar siquiera un cuarto de siglo 
del tatarabuelo. 

-Todo eso quiere decir que ahora tengo en frente de 

mí un marido y un amante. Mejor; así será el triunfo 

más glorioso. Queda la apuesta en pie. Señores, quedáis 

todos convidados á una gira en la isla de Chioggia el miér¬ 
coles de ceniza. Pagará el que pierda. 

Muy luego preludió la orquesta otra danza. 

Paolo Farini se apresuró á ofrecer el brazo, á la duque¬ 
sa, que acepto con triste sonrisa de resignación. 

Hay presentimientos. 

Agustina sentía antipatías invencibles hacia aquel ene¬ 
migo de su dicha, muy bien vestido de diablo. 

Y rompió la orquesta y luego el baile. 

A favor del ruido de la música, de los pasos y paseos 

de la danza, de las bromas y risas, el diablo se despachó 
á su gusto. 

Agustina, seria ya, quiso tenerlo á raya, cuando no 

basto la indiferencia ni el desdén, y le ordenó respetarla. 

El temerario galán insistió en sus pretensiones. 

Aprovechando entonces la duquesa el paso de un des¬ 
conocido: 

- Caballero, - le dijo, - tened la bondad de acompañar- 
me a mi sitio; me siento indispuesta. 

El caballero le dió el brazo y la acompañó á su sitio 

quedando Paolo corrido de un desaire tan público y ma¬ 
nifiesto. - 

III 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

¡TIERRA! 

Estatua de Cristóbal Colón destinada al monumento 
que se levanta en Barcelona, obra de R. Atché 

Todos los monumentos modernos rematan, por lo general, con la 
estatua del personaje en cuyo honor se levantan. Esta solución es 
naturalísima: si un hombre merece un monumento, nada más consi¬ 
guiente como que ese hombre ocupe el lugar más alto de esa cons¬ 
trucción. Todo lo que así no sea, podrá ser muy elegante, podrá ser 
hasta filosofado; pero los pueblos entienden poco de filosofía; un mo¬ 
numento no ha de ser un enigma ó adivinanza; y lo más sensato, dí¬ 
gase lo que se quiera, es ir á buscar en el coronamiento de un edificio 
ia explicación de lo que el edificio sea. ¿Remata en una cruz? Pues es 
un monumento dedicado á Cristo. El remate es, con justa razón, la 
clave del pensamiento que la construcción entraña. El autor del mo¬ 
numento que Barcelona dedica al ilustre Cristóbal Colón ha estado 
en lo natural y en lo justo proyectando que la estatua del gran geno- 
ves remate la grandiosa obra. 

Abierto concurso para la estatua de Colón, ganólo en buena lid 
nuestro compatriota Atché, y de su obra pueden juzgar los favorece¬ 
dores de La Ilustración Artística por el grabado que encabeza 
el presente número. El descubridor del Nuevo Mundo está represen¬ 
tado en el momento supremo de su vida, cuando después de la noche 
terrible, condenado á muerte por sus desconfiados compañeros, la 
aparición del continente americano hace caer á la ignorancia bajo los 
pies de la ciencia. - ¡Tierra! - exclamó Colón en aquel instante histó¬ 
rico que importaba una revolución en el mundo científico -y mercan¬ 
til; y debió exclamarlo aun más que con la alegría del que salva su 
existencia, con el orgullo del que ve cumplida una profecía. El artis¬ 
ta, por lo tanto, ha encontrado lo que pudiéramos llamar momento 
histórico del héroe. 

Respecto de la ejecución, la abona ante el público sensato el fallo 
de un jurado competente, fallo que confirmará, sin duda, el examén 
de la reproducción que publicamos. A los que no puedan, empero, 
apreciar las condiciones que ha de reunir una estatua de más «le 
siete metros, para ser expuesta á sesenta de altura, les suplicaremos 
que reserven su fallo hasta tanto que puedan apreciarla en su de¬ 
bido sitio. Unicamente entonces podrá estimarse lo que vale la esta¬ 
tua del Sr. Atché: si alguno se la critica en el taller, conteste lo que 
Rembrandt a sus criticones: 

- Mi estatua ha sido hecha para vista, no para olida. 

EL CONGRESO DE LA MODA 
cuadro de A. Mandlidt 

En España llamaríamos á este-cuadro, no congreso, sino consejo, 
ó consejillo, pues en consejo ó consejillo de ministros se tratan las 
cuestiones más graves de la política palpitante. Tal es, precisamente 
la ocupación de esas tres damas, llamadas á decidir nada menos que 
sobre la buena ó mala elección de una tela para vestido. 

El autor ha tratado el asunto con toda la importancia que su argu¬ 
mento.requiere, y de ello ha resultado un lienzo agradable y expresi¬ 
vo, que parece copiado directamente del natural. Es posible que la 
resolución tomada en ese congreso no altere el equilibrio europeo. 

BARCELONA MONUMENTAL 

Es achaque-de la humanidad dar escasa importancia á las perso¬ 
nas y á las cosas con las cuales estamos familiarizados desde la niñez. 
De fijo que ni César ni Napoleón fueron nunca grandes hombres para 
sus nodrizas, si las tuvieron. Las exterioridades de que se rodea co¬ 
munmente la majestad sorprenden con su esplendor á los provincia¬ 
nos; de ningún modo á los hijos de la corte, que están habituados á 
ellas. De la misma manera, las construcciones monumentales ó me¬ 
ramente notables nos impresionan en el extranjero, al paso que des¬ 
apercibimos otras no menos importantes ó no menos bellas en la ciu¬ 
dad de nuestra habitual residencia. 

De aquí resulta, aplicando el hecho á nuestra amada Barcelona, 
que el extranjero y el forastero sepan más de nuestra población 
que nosotros mismos, ó que no demos á lo que nos rodea la impor¬ 
tancia que á lo mismo, quizás en peores condiciones, damos cuan¬ 
do ejercemos de touristes más ó menos pretenciosos. No es Barcelo¬ 
na una ciudad morisca como Granada, ni monumental como Viena 
ni vasta como Londres, ni típica como Venecia, ni vistosa y galana 1 
como la capital de Francia. Pero esto no impide que, aun aparte sus ' 
buenas condiciones climatológicas y sus mejores condiciones topográ- I 
ficas, tenga mucho y bueno de que ufanarse, ora hagamos de cicero¬ 
nes á través de la ciudad antigua, ora llevemos nuestros pasos á las | 
nuevas calles del ensanche, que podrán competir con las primeras de 
Europa. 

Como buenos hijos de la ciudad de los Condes y aun como artistas ¡ 
nos hacemos un deber de popularizar y extender la reproducción de 
nuestros monumentos y edificios públicos: ellos darán una idea de lo 
que Barcelona vale álos muchos que la desconocen; ella nos conven¬ 
cerá de lo bueno que, contiene a los que de puro enterados, apenas 
le hacemos caso. 

EL PARQUE DE BARCELONA 

Quien viniera á Barcelona al cabo de veinte años de no haber es¬ 
tado en ella, buscaría en vano aquella célebre cindadela construida 
a tenor de los principios de Vaubán.con que plugo á Don Felipe V 
tener dominada la que él llamó ciudad rebelde. La fortaleza no exis¬ 
te; restan de ella algunos cuarteles, llamados á convertirse en museos: I 
donde se levantaban baluartes erizados de cañones, son de ver al pre¬ 
sente montículos coronados de arbustos, ó mansas aguas que se des- j 
lizan murmurando apenas; donde ayer hubo un calabozo se encuen¬ 
tra hoy un parterre o una cesta colosal repleta de flores; donde mul¬ 
titud de infelices prisioneros exhalaron sentidas quejas ó rezaron las 
preces de la agonía, hoy cantan alegremente los pájaros, volando de I 
rama en rama con la libertad del ave, tantas veces, ¡ay! envidiada 
por las víctimas que desde la sombría Torre salieron para el limar del | 
suplicio por la Puerta del Socorro ó por el Rastrillo de la Explanada. 
El Parque de Barcelona es el ejemplo más fehaciente «le las diferen- ! 
cias que separan lo pasado de lo presente, el día de ayer del día de ¡ 
hoy. 

Esta transformación parece cosa de magia; pero lo cierto es que el I 
encantamiento fué debido, en mucha parte, á un hombre de carne 
y hueso, de carne é hierro dijéramos mejor, al general Prim, que de 

manera tan liberal quiso demostrar el amor que profesaba a Barce ¬ 
na. Esta le ha correspondido erigiéndole un monumento a la entra . 
del Parque, que en rigor debiera llevar el nombre del heroe legendario 
de los Castillejos. 

En este agradable sitio y en sus vastos anexos ha dado cita núes 
tra ciudad á las artes é industrias universales para que exhiban sus 
fuerzas en la noble contienda del certamen. A tal señor, tal honor, 
dice un refrán francés; y héte á Barcelona reclamando para su ar¬ 
que la fama que Viena conquistó para su Prater. 

Nosotros, que contribuiremos con todas nuestras fuerzas al mejor 
éxito de la próxima Exposición Universal, sin discutir fuera de tiem¬ 
po su mayor ó menor oportunidad, creemos agradable é interesante 
á un tiempo dar á conocer los detalles del Circo en que ha de luchar 
el genio del progreso sobre el terreno en que imperaba no ha mucho 
el ángel malo de la fuerza. 

EL PASTOR, cuadro de Franz de Leubach 

Todos nuestros lectores conocen sin duda la anécdota de los dos 
poetas, que á la vista de un arrapiezo, tranquilamente dormido sobre 
una piedra, escribieron, el uno: - O la cabeza es de bronce, ó la pie¬ 
dra es de lana. - Cuyo pensamiento completó el otro poeta, anadien¬ 
do: - ¿Qué más bronce que no tener años once, ni qué más lana que 
no pensar en mañana? f r 

Pues he aquí el pastor de Leubach. No se puede dormir mas á 
rienda suelta, ni cabe envidiar sueño más profundo y tranquilo. 

¡Quién fuera pastor!... si todos los pastores durmieran realmente 
este sueño. 

EN LA PUERTA DEL HERRERO 

cuadro de H. Jochmuk 

-Análogo asunto ha inspirado á diversos artistas. ¿Tiene algo de 
particular para ello? No se nos alcanza. Cierto que permite agradable 
contraste en las figuras y que el aficionado á pintar caballos encuen¬ 
tra un modo natural de hacerlos figurar en el lienzo. Quizás sea esta 
una razón, como también puede serlo que el autor se sienta inclina¬ 
do á la Escuela holandesa, que sobresalió en esta clase de composi- 

De todos modos, el cuadro que publicamos es notable por la buena 
disposición y feliz dibujo de los personajes. El autor ha dado visible 
importancia á los caballos, sin duda por su destreza en pintarlos. 

UNA VIÑA ROMANA 

( Conclusión) 

V 

BAJO DE UNA MALA CAPA... 

Era pobre, porque en Roma hace 50 años todos eran 

pobres menos los primogénitos, y él no era primogénito. 

No estudió carrera porque sólo había una posible: la 
Iglesia... y él no tenía vocación. 

No se casó con una rica heredera de pozos de petróleo 

en América porque no la halló á mano, y además su ca¬ 
rácter aventurero le llevaba por otro camino. 

Aprendió sin estudiar, por buen sentido, por instinto, 
leyendo poetas antiguos y visitando ruinas. 

Durante muchos años no debió hacer nada bueno. Era 

gastador y calavera y no tenía dinero. Además amaba con 

frenesí la libertad. Por esto se le cerraron muchas puertas. 

Un día necesitó dinero. Cazar ó jugar no es carrera 

para un caballero que tiene novia y quiere casarse. 

Entonces se dedicó á pensar y encontró una idea: la de 
explotar un terreno extrayendo antigüedades, que por en¬ 

tonces se pagaban á peso de oro. Pero ¿dónde hallar el 
terreno y dinero para los gastos? 

El, terreno por fin pareció, después de un serio estudio 
de cálculo de probabilidades complicadísimo. 

El dinero también. 
¿Dónde? 

Vayan Vdes. á saberlo. 

Las obras comenzaron. 

A los 20 metros aparecieron mosaicos romanos. 

De una zanja salió una vestal sonriente. De otro agu¬ 

jero un emperador de la decadencia de fisonomía fosca y 

brutal, como si temiera, al ver la luz, hallarse de nuevo 

frente á frente de los pretorianos que le partieron el cora¬ 
zón á puñaladas. 

La vestal se fué al museo; el emperador, vestido del 

más raro jaspe oriental, marchó de incógnito á Rusia. 

Con aquellos fondos la excavación comenzó á tomar 
carácter. 

El caballero tiró el azadón, que de hilo de Ariadna le 

sirviera para llegar á la fortuna, y llamó hábiles operarios. 

Un mes después había aparecido la casa de Polión 
completa, con su impluvium y su pórtico, su tablinum y 

su tnchnum preciosamente pintados; con sus suelos de 
mosaicos admirables, y más acá y más allá profusión de 

estatuas, bajo relieves, bloques de pórfido, malaquita la¬ 
pislázuli, armas y sarcófagos. 

Un suelo que se hundió reveló la existencia de nuevas 

catacumbas llenas también de preciosidades del arte inci¬ 

piente de los cristianos primitivos, de reliquias, de cosas 
sagradas. 

El asunto se hizo público. 

Las puertas de la villa se abrieron primero á los anti¬ 
cuarios, luego al Papa y los prelados; después al público 

1.os reyes y emperadores que pasaban por Roma se apre¬ 

suraban a visitar la excavación, por entonces de las más 
famosas. 

El oro se amontonaba en las arcas del caballero La 

íanulia de la novia comenzaba á encontrarle excelentes 
prendas para marido. 

Sobre su pecho llovieron condecoraciones de todos los 

países, y sobre su cabeza diplomas de todas las socieda¬ 

des sabias. 
Al empezar á ser rico, comenzó á hacerse célebre y la 

gente cayó en la cuenta que tenía talento. 

Todo le sonreía; el mundo era suyo; pronto sería feliz 

marqués y millonario, cuando... cuando una mañana le 

avisaron que no se podía continuar una excavación porque 

había aparecido un manantial. Se suspendió aquella y se 

continuó en otra parte; pero á los 20 metros el agua re¬ 

apareció. 

Entretanto, poco á poco, la casa de Polión se anegaba. 

Ya había un pie de agua sobre el mosaico del suelo. 

Era fin de verano... el mes de agosto. La fiebre se de¬ 

claró entre los operarios. Sólo el caballero sostenido por 

su indomable energía quedó en pie, y trabajando furiosa¬ 

mente, hasta mediados de setiembre, que le atacó la per¬ 

niciosa dolencia. Cuando un mes después volvió á la villa, 

aquello era un desastre. 

Las excavaciones estaban con metro y medio de agua; 

los estucos se caían á toda prisa; los juncos y los lirios 

de agua, las zarzas y las hiedras invadían á paso de carga 

aquellos sus futuros dominios. 

Se hizo venir una máquina de vapor de gran potencia 

para extraer el agua. Pero según salía por un lado, entraba 

por otro. 

Todo lo que la ciencia aconseja se hizo infructuosa¬ 

mente. Se abrieron zanjas y más zanjas, se buscó el medio 

de expulsar á aquel incómodo huésped, pero el agua 

siempre creciendo. 

Un invierno rudo y muy húmedo acabó la obra de des¬ 

trucción... 

Los dineros se gastaron en esfuerzos supremos para 

deshacer el capricho de la naturaleza. 

Un día se acabaron los recursos... aquel mismo, cuando 

el caballero llegó desesperado á casa de su novia, halló la 

puerta cerrada. Insistió en entrar, y los criados le insul¬ 
taron. 

Aquello había concluido al compás de sus esperanzas 
de fortuna. 

La pobreza entró en la villa con su obligado cortejo de 
desazones. 

La hierba y los matorrales invadieron los cuadros del 

jardín, como antes el agua el fondo de las excavaciones. 

Luego vino la miseria, la miseria pequeña, absorbente, 

cínica, horrible del pan. de cada día, y la lucha comenzó 

de nuevo. 

De nuevo el caballero asió del azadón; no ya para sor¬ 

prender al pasado sus secretos y arrancarle sus joyas, que 

yacían dormidas en el oscuro seno de la tierra; no ya 

como varita mágica, que cuanto tocaba se trocaba en 

oro... á aquella tierra ya sólo se le pedía un poco de jugo 

para la viña nueva, un poco de alimento para engañar el 

hambre. No era la lucha grande por la ambición, era la 
mísera lucha por la existencia. 

Y así pasaron días amargos, días de soledad y de tris¬ 

teza. No es fácil, cuando se ha vivido con la frente en las 

nubes, como el águila real, aceptar de repente, con pa¬ 

ciencia, la vida del pobre gusano de la tierra. 

' - Poco á poco, — concluyó el caballero, - perdí las pre¬ 

ocupaciones, que son, en la pobreza, la miseria de las mise¬ 

rias, y desde entonces casi soy feliz. ¡ Se necesita tan poco 

para vivir y sustentarse cuando se desayuna uno con un 

me ne fregó y se cena con otro me ne fregó! 

Nada me importa; nada me preocupa: trabajo cuando 

quiero, es decir, rara vez; pienso mucho, leo algo y entre 

estas ruinas tengo mi nido al lado del nido de las corne¬ 

jas. Pasan los días sin dolor, las noches sin insomnio, y 

esta calderilla que dejan los borrachos es más de lo que 

necesito para vivir desahogadamente. ¿Qué me falta,'pues, 
á mí? 

- ¿Y la novia aquella de su juventud? - pregunté yo á 
quemarropa. 

- Una bruta como las más de las mujeres. Ha engor¬ 

dado y tiene patilla negra. Su marido es desgraciado... 

con mi carácter, esa mujer me lleva á la horca. Empezó 

por creer que yo era un imbécil, so pretexto que la na¬ 

turaleza me venció en lucha titánica, y ¡ ella se deja vencer 
por sus mezquinos vicios! 

El caballero cesó de hablar, encendió su pipa y siguió 

con nosotros, caminando lentamente hacia el portillo de 
salida. 

el encanto de aquellas amargas revelaciones con una pre 

gunta tonta de estilo diplomático, es decir, fuera de lugar 

Cuando pasamos el portillo y nos hallamos en medii 

del camino, en el fondo, entre la espesura de los árboles 

se distinguían las destrozadas torres y galerías del Septi 

zomto, teñidas de tonos purpúreos como el espléndidt 

cielo que tenían detrás, la línea oscura de cipreses qui 

hoy ocupan el solar de la que fué Domus Augusta, frag 

mentos del acueducto de Claudio, y á la izquierda la co 
losal ruina de las Termas. 

- Pues os equivocáis, - nos dijo de repente el caballe 

10, adivinando lo que por mis mientes pasaba, con est 

instinto de agudeza latino, que es la quinta esencia de 1; 
lógica. - Os equivocáis, repito. 

Yo no odio la naturaleza, ni siquiera el elemento crue 

que aguo todos mis planes; es más para mí la naturaleza 

es la vida, el libro universal que todo lo sabe, la cieñen 

divina de la poesía, que todo lo embellece. En ella vive 

y ella vive entera en mi alma ocupando el lugar de lo: 

alectos que acabaron, de la fe que no tengo, de las ambi 

ciones y vanidades que tanto espacio abarcan dentro di 

otros hombres. Si un día me aniquiló, hizo bien, que s 

me quito vulgares realidades que muchos tienen, me dic 
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en cambio, abriéndome los ojos á la luz, esta filosofía in¬ 

destructible y eterna que tienen pocos. 

Mirad, ¿veis esas torres? Pues son las torres de los pa¬ 

lacios de los Césares. Al pie de esos cipreses alzó el pri¬ 

mer emperador su lujosa morada; Tiberio, Calígula levan¬ 

taron en torno soberbios pórticos, magníficos salones; 

Nerón, en su egoísmo salvaje, derribó'cuanto encontró á 

su paso para que ese palacio, su Domus Aurea, llegase al 

Esquilino y al Viminal y ocupase más de 18 millas; Do- 

miciano construyó otro suntuosísimo; ese monte Palatino 

reunía ya en sí solo más bellezas que juntas existían en 

todos los palacios del orbe, cuando Jos emperadores afri¬ 

canos, en aquella época ya decadente en la que el arte 

cedía terreno al tamaño, alzaron ese colosal Septizomio, la 

Palestra y los nuevos enormes palacios que tenéis de¬ 

lante. 
Pues bien, ¿qué queda de tanta positiva y maciza mag¬ 

nificencia? Ruinas destrozadas, polvo impalpable para el 

vulgo; para mí, para los iniciados, que vivimos hacia 

dentro, un universo de recuerdos y de poesía arrebata¬ 

dora... la revelación... 

Esos mismos acueductos que los bárbaros rompieron, 

cuyas aguas perdidas dan á estos contornos la siniestra 

melancolía del país de la fiebre; que invadieron mis do¬ 

minios, que agostaron en flor mis esperanzas y me arrui¬ 

naron, son caros á mi alma, son los testigos vivos de mis 

recuerdos de los muertos. 

¡ Estaba escrito! 
Soy romano y pago por los crímenes que mis mayores 

cometieron muchos siglos después de cometidos; pago 

las proscripciones del triunvirato; pago la vergüenza de 

mi pueblo cruel, sin dignidad, que aceptó tiranos, los ríos 

de sangre del Coloseo, los 6,000 esclavos que á lo largo 

de esta vía Appia crucificó Craso... 

¡Y sin embargo, Roma era grande! 

No leáis quejas en mis palabras ; no hay quejas, sólo 

hay melancolía y concentración, es mil veces más bella 

aquí, entre los recuerdos de tantas pasadas grandezas, 

hojeando de continuo el inmenso libro de la filosofía, es¬ 

crito en esos muros y en este suelo, que la de ningiín 

potentado del universo, allá en lejanas ciudades bárbaras, 

entre líneas rectas y libros mayores. 

¡Adiós, adiós, amigos! ¡Sólo Roma es grande! 

VI 

LA NOCHE 

Ya era noche. 
La luna alzaba su pálida faz por detrás de las Termas. 

El camino,1 solitario y tranquilo. 
En silencio marchábamos Enrique y yo, aspirando 

aquella atmósfera embalsamada de naturaleza dormida. 

Pasamos por un bosque; luego bajo un arco de triunfo. 

Una masa oscura, enorme y poderosa, nos cerraba el 

paso. 

Era el Coloseo. 

Entramos en él, ¡qué magnificencia! 
¡ Oh,''sí, razón tenía el caballero ! 

¡Sólo Roma es grande! Vale más la vida entre estos 

cadáveres de ruinas, que todos los placeres del agitado 

mundo. 

Luis de Llanos 

LA HIJA DEL REY DE CÁDIZ 

LEYENDA ARABIGO-ESPAÑOLA 

Entre las deleitables leyendas con que esmaltar suelen 

los escritores arábigos'sus^memorias y relaciones acerca 

de las cosas de España, hay una que, transcrita por el 

ilustre biógrafo Abén-Jaücán en la Vida, de Muza Bcn- 

Noseir y por Yacub en su artículo topográfico sobre Cádiz, 

muestra un colorido local tan notorio, que no cabe colo¬ 

carla entre las invenciones egipcias atribuidas á Al-Gua- 

quidi, antes parece recogida de tradiciones novelescas na¬ 

cidas en nuestro suelo, cual espontáneo fruto de la 
imaginación 'de los antiguos!'españoles.^En el cambio de 

producciones intelectuales entre el Oriente y el Occidente, 

donde se muestra el eco de la historia del Bavmecida y de 

Harón Arraxidenla romancesca leyenda de Bernardo del 

Carpió, y las leyendas de los Reyes de H ira .en el libro de 

/ Rea ¡i di Frauda, ha tocado más de una vez á España 

y á la docta Grecia el ofrecer el motivo de concepciones 

novelescas árabes, según se muestra en las sabrosas tradi¬ 

ciones de los mozárabes españolenses, conservadas [ por 

Edrisi y en la relación extraordinaria de las maravillas de la 

capital de los Atlantes descritas bajo la autoridad de Solón 

por el discípulo de Sócrates, alteradas después por los sa¬ 

rracenos en la peregrina conseja de la ciudad de Latón: 

descubriéndose por ventura el abolengo de la leyenda de 

Argantonio y de los novelistas helenos de la época de 

Alejandro en la que vertida del arábigo al castellano, según 

las relaciones árabes mencionadas arriba, presentamos á 

nuestros lectores. Su texto es como sigue: 
En la isla llamada Cádiz, situada á la banda occidental 

de la península de España, hubo un rey griego que tenía 

una hija de extraordinaria hermosura. La fama de be¬ 

lleza tan insigne llegó á los oídos de todos los reyes de 

España. Eran éstos, á la sazón, muchos, cada cual reina¬ 

ba en una población, ó, á lo sumo, en dos inmediatas, 

pero todos se trataban entre sí como iguales. Pidieron en 

matrimonio los reyes de España la hija del príncipe gadi¬ 

tano, pero éste, que temía dar motivo de resentimiento á 

los demás si se la otorgaba á alguno, permaneció suspen¬ 

so muchos días. Al fin determinóse á llamar á su hija, dis¬ 

puesto á consultarla sobre el asunto. En el pueblo de que 

se habla era natural la sabiduría en todas las personas, así 

hombres como mujeres. No sin razón se ha-dicho que la 

sabiduría al descender al hombre se ha establecido, según 

los diferentes pueblos, en distintos miembros y órganos del 

cuerpo humano. Situóse en los griegos en la masa cere¬ 

bral, entre los chinos en las manos, por lo que toca á los 

árabes en la lengua. Pues presentada la doncella delante 

de su padre, le habló el rey de esta suerte: - Me hallo, hija, 

en grave perplejidad. - ¿ Qué causa la promueve? - pre¬ 

guntó ella. - Has de saber, infanta, que todos los reyes de 

España me han pedido tu mano y no sé qué hacer para 

dar gusto á uno sin incurrir en el desagrado de los otros. - 

Si lo dejáis á mi cuidado, - repuso la princesa, - creo poder 

libraros de sus quejas é importunidades. - ¿Qué pretendes? 

-interrogó el monarca. - Yo misma propondré condicio¬ 

nes, mediante las cuales debo casarme con aquel que las 

cumpla, y los que no viniesen en esto, no tendrán motivo 

para quejarse. 
- Quisiera saber la estipulación que es de tu gusto. - 

Una principalmente; deseo que mi esposo, al par que rey, 
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sea un sabio. - Con efec¬ 
to, escribió el rey á todos 
aquellos pretendientes rea¬ 
les, informándoles de que, 
dada cuenta á su hija de 
sus respectivas pretensio¬ 
nes se había encerrado 
en el pensamiento de no 
desposarse con ningún 
rey, á menos de que fuese 
también un sabio. Los que 
no aspiraban al dictado de 
tales, apenas leyeron la 
contestación, no se ocu¬ 
paron más en el asunto; 
pero dos de aquellos prín¬ 
cipes replicaron que ellos 
se preciaban de sabidores. 
Cuando recibió el rey sus 
mensajes dijo á su hija. - 
Infanta, nos hallamos en 
el mismo estado que an¬ 
tes: hay dos reyes sabido- 
res, y si escojo á uno por 
yerno, fuerza será el me¬ 
nospreciar al otro. - Res¬ 
pondió la princesa: - Pedi¬ 
ré á cada cual de ellos 
una cosa distinta y prome¬ 
teré desposarme con el 
que me proporcione el 
objeto de mis deseos en 
espacio más breve. - ¿Qué 
pretendes pedirles, hija 
mía?-En la isla donde 
habitamos se echan de 
menos molinos de los que 
giran por el impulso del 
agua. Propondré á uno de los reyes, que por mi amor los 
labre en ella, movidos por corrientes de frescas aguas traí¬ 
das de las montañas del continente. Al otro le encargaré 
que labre un talismán, capaz de proteger esta isla contra 
las invasiones de los berberiscos. 

Nada tuvo que objetar el padre á los propósitos de su 
hija, limitándose, en consecuencia, á dar noticia á los dos 
pretendientes, de lo que la infanta proponía. Ambos acep¬ 
taron el partido y cada cual de ellos, escogiendo el objeto 
que le pareció más de su gusto, puso manos á la obra. El 
de los molinos eligió grandes sillares de piedra y juntán¬ 
dolos los unos á los otros los dispuso de forma que arro¬ 
jados en el mar sobresaliesen por encima de su superficie 
en el espacio que separa aquella isla del Continente. El 
lugar donde comenzó esto se conoce hoy con el nombre 
de arrecife de Ceuta. Rellenaba el alarife real, según su 
mejor entender, los espacios que quedaban entre las pe¬ 
ñas, hasta que unid al continente africano la isla española, 
de que hablamos. Restos de estas construcciones se ven 
hoy día en el Estrecho, aunque suelen decir algunos es¬ 
pañoles que tales reliquias son vestigios de un puente que 
mandó labrar Alejandro, para poder pasar de Ceuta á la 
isla: Dios sabe lo cierto. Cuando el sabio real concluyó 
de disponer las piedras en la forma apetecida, dirigió por 
ellas una corriente de agua, que tomó de un elevado de¬ 
pósito en las montañas de Ceuta, hasta desembocar en un 
canal construido en la isla española, donde labró molinos 
á las orillas del dicho canal. - Por lo que toca al sobera¬ 
no, que emprendió la labor del talismán, vióse retrasado 
en su obra quizá por aguardar alguna observación de las 
estrellas, que le indicase el momento oportuno para co¬ 
menzarla. Fatigóse, no obstante, por cumplir su empeño, 
y construyó un edificio cuadrado de mármol blanco, so¬ 
bre base de arena cerca de la orilla del mar, y para ase¬ 
gurar su solidez, procuró que su basamento se levantase 
mucho sobre la superficie de la tierra. Cuando juzgó que 
tenía el pedestal la altura suficiente, eligió cobre puro y 
de excelente calidad y, verificando la aleación oportuna, 
formó la estatua de un berberí. Tenía el personaje repre¬ 
sentado larga barba, cubría su cabeza pelo crespo y tren¬ 
zado; bajo uno de los brazos tenía recogida una manera 
de capa ó alquicel, gallarda y sólidamente modelada, cu¬ 
yos extremos parecían asidos por la izquierda mano. El 
calzado de sus pies era una especie de sandalias. Colocó¬ 
se la estatua en la cúspide del pedestal que se había labra¬ 
do, el cual era, en aquel punto estrecho y apenas bastaba 
á sostener los pies de la escultura. Levantábase dicho ba¬ 
samento á una altura de sesenta ó setenta pies, procedien¬ 
do en disminución ,su ancho, hasta no tener más de un 
codo en la parte más alta. Tenía la estatua en la mano 
derecha una llave en actitud de señalar el mar Océano, y 
de decir: «No es lícito pasar más allá.» 

Tuvo aquel talismán tal influencia que, desde que se 
puso allí, el mar opuesto jamás está encalmares de creer 
que si un berberisco navegase hacia el sitio donde se halla 
le caería la llave de la mano. En rigor, era indudable que 
el soberano que labró los molinos, había tenido ventaja 
en la empresa, pero lo disimuló cuidadosamente, so pre¬ 
texto de completar ciertos adornos, para impedir que el 
otro inutilizase la parte comenzada de la suya, puesta la 
mira en poseer, al fin, el talismán y la princesa. En la 
mañana del día en que supo estaría terminado el talis¬ 
mán, dejó correr el agua, de forma que llegase á la isla y 
pusiera en movimiento los molinos. El autor del talismán, 
se hallaba en la parte más alta de la estatua, ocupado en 
pulirla y acicalarla el rostro, que era dorado. Cuando supo- 
que el otro había concluido antes que él, sintióse presa de 

EL pastor, cuadro de Franz de Lenbach 

un desmayo, y cayó muerto desde la cúspide de la obra 
que afanosamente había labrado. 

Francisco Fernández y González 

MARINO FALIERI 

POR DON CECILIO NAVARRO 

(continuación) ( 

El grupo de alegres jóvenes que acompañaban á Paolo 
compuso su actitud, y el mismo diablo que iba á proferir 
otro chiste, hubo de quedarse con la boca abierta. 

El ánciano Marino Falieri, el marido de Agustina Lo- 
redano, el severo é imponente dux con su luenga barba 
blanca y su rozagante púrpura, se acercaba majestuosa¬ 
mente al grupo, seguido de magistrados y pajes. 

A cierta distancia se detuvo, guardó una pausa de si¬ 
lencio, y dirigiéndose luego á Paolo, le hizo esta pregunta: 

- ¿Es cierto, Paolo Farini, que no tenéis á las damas 
el respeto que merecen de por sí y por estar en mi casa? 

Desconcertado el joven, porque no estada preparado 
para esta sorpresa, y porque estaba algo aturdido con el 
Chipre en que pretendía ahogar el amargo recuerdo de su 
derrota, no acertó á contestar una palabra en su disculpa. 

Verdad es también que le hubiera sido muy difícil dis¬ 
culparse, porque había faltado á muchas damas, y no 
sabía si el dux defendía la causa de todas por defender 
disimuladamente la causa de su esposa, que era la más 
ofendida. 

-Veo,-añadió el dux,-que reconocéis vuestra falta 
y estáis avergonzado de ella. Me alegro para ser indulgen¬ 
te. No os castigaré ya, como me proponía, antes bien me 
encargaré yo mismo de disculparos con las agraviadas- 
pero retiraos, que no os vendrá mal tomar el aire fresco. 

Más corrido y avergonzado ahora que antes, el pobre 
diablo no se atrevió á dar un paso y permaneció allí quieto. 

El dux entonces hizo un ademán imperioso y dos pajes 
lo cogieron de los brazos y lo acompañaron hasta la 
puerta del palacio. 

Ya había amanecido, cuando Paolo Farini se encontró 
en la calle y pudo ver á la bella luz deí sol naciente todo 
lo ridículo de su posición. 

Terpsícore, que era la musa más suelta'y corriente en 
aquellos días, no había soplado á Paolo aquella infausta 
noche. 

Y tan corrido estaba él y tan avergonzado que hubo 
de ponerse el antifaz, no ya porque no lo conocieran, estan¬ 
do como estaba desierta la calle, sino por tapar algo, que 
no era materialmente la cara. 

- ¿Qué hago? - se preguntó en alta voz como si habla¬ 
ra con otro. - ¿Me iré á dormir y olvidar á Agustina?... No, 
que ha de amarme todavía á pesar de todo. ¿Matar al vie¬ 
jo Falieri? ¡Bah! No es un rival digno de mí con todo su. 
cuerno de dux. Mataré á su sobrino... Pero no precipíte5 

»mos l°s sucesos, que ellos vendrán por sus pasos conta¬ 
dos. ¡Oh! ya Quitaré estorbos de en medio. Entretanto, he 
de hacer algo que sea sonado, que contrapese los desaires 
y agravios recibidos, para que cuando los narradores y 
narradoras de la crónica escandalosa refieran lo uno,, re- 
feaían también lo otro y dejen mi honor en su punto. Es 
una cuenta de cargo y data, que siendo iguales se destru-” 
yen mutuamente. 

Después de este monó¬ 
logo, quedó un rato pen¬ 
sativo á caza de alguna 
diablura. 

Los pajes, que lo ex¬ 
pulsaban, habían desapa¬ 
recido ya. De la servidum¬ 
bre de escalera abajo no 
se veía más que un hom¬ 
bre en el vestíbulo, y éste 
después de una noche de 
insomnio, no estaba ya 
muy despierto, según su 
actitud, pues permanecía 
sentado, inmóvil, con los 
brazos cruzados y la cabe¬ 
za inclinada sobre el pe¬ 
cho. 

Paolo volvió á entrar 
resueltamente en el pala¬ 
cio de los Santos Apósto¬ 
les, sin que nadie se opu¬ 
siera á su paso. 

Huyendo de los salones 
del baile, cuyas últimas 
palpitaciones aun se oían, 
divagó un rato por los co¬ 
rredores, á caza siempre 
de su idea, cuando sin 
saber cómo se encontró 
en la sala del Consejo, en 
el salón del trono, por de¬ 
cirlo así. 

- ¡ Ah! — exclamó en¬ 
tonces dándose una pal¬ 
mada en los cuernos ¡Ya 
está aquí la idea! 

Y dejando caer el rabo 
que lo llevaba enroscado al brazo, sacóse un puñal del 
seno, se acercó al sitial del dux, como si digéramos al tro¬ 
no del monarca, y con temeraria y diabólica osadía grabó 
en él los siguientes versos, tan malos de forma, como de 
intención: 

Marino Falieri 
Dalla bella mugier, 
Altri la fiiglia, 

Mu la mantien 

Después de haber dado esta especie de satisfacción á 
sus enojos, sin alcanzar sus consecuencias ó acaso despre¬ 
ciándolas, se retiró furtiva y secretamente, aunque no 
tanto que dejara de verlo alguien al salir... salir y entrar 
y escribir con el puñal. 

IV 

El escándalo que produjo tan audaz é injurioso desaca¬ 
to, regocijó al principio al diablo, autor de la incisiva, ma¬ 
ligna y temeraria facecia, el cual creía vengados con ella 
los agravios del dux; pero después hubo de arrepentirse 
de su ligereza. 

Todos los ojos se volvieron hacia él, en cuanto empe¬ 
zó á cundir tan escandalosa noticia, enlazando los desai¬ 
res y enojos de la víspera con esta especie de desagravio. 
Y no faltaron lenguas, la del conserje, por ejemplo, que 
dieran testimonio del acto declarándolo si no autor de los 
versos, á lo menos grabador de ellos en el sitial de_su Al¬ 
teza. 

La indignación del supremo magistrado hubo de rayar 
en lo heroico al ver ajada así la honra de su esposa, y 
puesto en ridículo su nombre allí mismo, donde debía ser 
más inviolable y respetado, en el salón del trono, en el 
trono mismo pudiéramos decir. 

Viéndolo tan indignado, pidióle venia su sobrino para 
volver por el honor de la familia puesto en lenguas, pro¬ 
metiéndole cortar con su espada la del vil difamador. 

Marino Falieri se lo prohibió con su doble autoridad 
de tío y de dux. 

- No es honor mío, - le dijo con voz sorda, aunque 
enérgica, - cometer el desagravio de mi esposa, á una per¬ 
sona extraña, aunque ésta seas tú: el honor de la propia 
mujer debe defenderlo el marido. Yo defenderé el de la 
mía y quedará mejor librado, como quiera que tú no cor-1 
tarías más que la lengua del vil difamador, y yo he de 
cortarle la cabeza. 

Ved si tenía alientos el viejo militar. 
De buena gana se hubiera quitado de encima medio 

siglo, aun renunciando al cuerno ducal, que era como una 
real corona, á trueque de verse en aptitud de justar cuer- ■ 
po á cuerpo y mano á mano con el joven Paolo Farini ; 
mas no siéndole dado volver á sus años juveniles ni si¬ 
quiera á sus provectos, cuando con un puñado de. hombres 
entraba el primero al Capo d’Istria, y con otro puñado 
batía y derrotaba al rey de Hungría y sus ochenta mil sol¬ 
dados, hubo de, resignarse á la necesidad de poner su 
causa en el peso de la justicia y llevó su razón al tribunal. 

El tribunal juzgó al acusado y lo sentenció á dos meses 
de prisión en la cárcel pública, y á un año de destierro 
luego fuera de la república, á pesar de las influencias que 
puso en juego Andrea Farini, padre de Paolo y uno délos 
Cuarenta. 

Con todo eso, no habiéndole cortado la cabeza como 
el dux quería y aun esperaba del tribunal, lejos de quedar 
satisfecho, todavía quedó jnás indignado, no ya sólo con¬ 
tra el culpable, sino también contra todos sus jueces, á 
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quienes arguyo 

de flacos y preva¬ 

ricadores. 

Esto le dio oca¬ 

sión y motivo pa¬ 

ra pensar en los 

vicios, no ya de 

los hombres, sino 

de los poderes 

públicos, de la re¬ 

pública entera, 

porque no ha¬ 

biendo aspirado 

nunca á la alta 

magistratura que 

ejercía por elec¬ 

ción libérrima, 

tampoco había 

estudiado aquel 

organismo políti¬ 

co, á lo menos 

con el interés que 

ahora. 
Y en efecto, 

era muy viciosa 

organización d e 

aquella repúbli¬ 

ca, especialmente 

mirada desde la 

silla ducal, como 

quiera que el dux 

no era sino una 

sombra del sobe¬ 

rano, una especie 

de rey constitu¬ 

cional que reina 

y no gobierna, ó 

un soberano ves¬ 

tido de púrpura, 

eso sí, pero so¬ 

metido al consejo 

de los Tres, y al 

consejo de los 

Diez, y al con¬ 

sejo de los Cuarenta, que eran los que verdaderamente 

ejercían la soberanía. 

A un hombre del temple y hábitos autoritarios del ge¬ 

neral Falieri no podía ser grata esta división de poderes 

que amenguaban su autoridad, y hubiera él querido re¬ 

unirlos todos y recogerlos como un manojo de rayos en su 

mano derecha. 

¡Entonces sí que hubieran girado bien las ruedas de 

aquella máquina! ¡ Entonces sí que hubiera quedado bien 

lavado el honor- de su esposa, y honrada y fulgurante la 

majestad de su alta investidura! 

Pero ¿cómo acometer la gran empresa de la reorganiza¬ 

ción de la república, cuyos vicios sentía, pero cuyo reme¬ 

dio no alcanzaba? 

Marino Falieri, que tenía un gran corazón, no tenía una 

gran cabeza; era un soldado, no un político. 

Como soldado, bien se le alcanzaba que era lo primero 

echar abajo todo aquello; pero ¿cómo dar este golpe de 

Estado si como dux no disponía siquiera de la fuerza pú¬ 

blica? 

Y á vueltas con sus ideas devanábase los sesos para 

orillar dificultades y abrir camino á sus anhelos, cuando 

ello mismo se le vino á las manos. 

V 

Un operario del arsenal, llamado Israelo Bertuccio, 

hombre de inteligencia inculta, pero grande, espontánea, 

intuitiva, y de animoso corazón, había sido maltratado por 

un soberbio caballero de la familia Barbari, cuyo nombre, 

bárbaro y todo, estaba inscrito éntrelos déla primera no¬ 

bleza en el famoso libro de oro de la aristocrática .repú¬ 

blica. 

Bertuccio, que se reconocía débil, aunque no de ánimo 

ni de puños, para vencer al aristócrata en los tribunales, 

no quiso andarse por las ramas, y desde luego llevó en 

alzada su causa á la magistratura suprema, presentándose 

ensangrentado todavía al dux en persona. 

- Pido, señor, justicia, - le dijo, - después de haberle 

referido el hecho. 

9 - No puedo hacértela, - contestó Marino Falieri dando 

un golpe con la crispada mano en el brazo de silla. ¿Cómo 

he de hacerte á tí justicia, - añadió con despecho, - si no 

puedo obtenerla para mí mismo? 
( Continuará) 

EL GAMO DE PELUCA 

NARRACIÓN CINEGÉTICA ILUSTRADA 

- ¡Movimiento,»mucho movimiento! El*movimiento es 
la vida. 

- Pero ¡hombre de Dios! no parece sino que todos os 

habéis conjurado contra mí. Ayer el doctor me decía e^tas 

mismas palabras y para infundirme miedo, sin duda, aña¬ 
día la amenaza de la inminencia de un ataque apoplético 

si desobedecía sus preceptos. 

- No he visto al doctor, pero opino como él. En pri¬ 

mer lugar, bebes demasiado y el vino que consumes no es 
de los más flojos. 

-¡Cuatro miserables botellas de Marcobrunner al día! 

No hay habitante del Rhin que estando dotado de mi 

robustez, no beba doble cantidad. 

-Todo lo que quieras, pero presiento una catástrofe si 

no mudas de género de vida, si no apelas al paseo para, 

devolver á tus miembros la elasticidad perdida. 

- ¡Pasear! ¿Y cuándo? ¿Tengo por ventura tiempo? 

- Lo tienes si destinas al ejercicio dos horas de las seis 

que dedicas á la lectura de papelotes... 

-Todo buen ciudadano tiene el deber de estar al co¬ 

rriente de los sucesos políticos que puedan afectar á su 

patria. Además, pasear sin objeto alguno, por el simple pla¬ 

cer de pasear, maldita la gracia que tiene. 

- Busca un objeto. La caza por ejemplo... 

- ¡La caza! ¡Bonita cosa para el que, como yo, no distin¬ 

gue un conejo de una liebre! 

-Yo te adiestraré. 

Pocos días después de esta conversación, salían de caza, 

á los primeros albores de una mañana de julio, el conse¬ 

jero municipal y rentista Biedermann y su amigo el coro¬ 

nel retirado Grinwald, seguidos de Lord, magnífico per¬ 
diguero adiestrado por fuerza, y que, en punto á caza, más 

amigo que de levantarla en el campo, era de comerla tran¬ 
quilamente en el.plato. 

Por consejo del coronel, púsose de parada el respetable 

Biedermann en un ameno soto cuya profundidad no era 

bastante para templar los ardores de un sol canicular. Poco 

avezado á los placeres cinegéticos, hubo de renunciar á la 

incómoda silla de caza, prefiriendo echarse sobre el mulli¬ 

do césped. Pero ni aun así logró la tranquilidad que ansia¬ 

ba, pues mientras una verdadera plaga de mosquitos ha¬ 

cía brotar sangre de sus rubicundas mejillas, un numeroso 

enjambre de hormigas hacía presa en sus robustas piernas. 

De suerte que entre las picaduras de los unos y las mor¬ 

deduras de las otras, obligáronle á saltar de su asiento 

y exclamar, no sin razón de sobra: «La caza podrá ser¬ 

virme de maldita de Dios la cosa, pero las sangrías 

que estos benditos animalitos me aplican no tardarán en 
acabar con mi complexión sanguínea.» 

En estas y otras reflexiones parecidas estaba sumido 

el buen consejero, á quien el canto de mil pajarillos y la 

brisa que empezaba á soplar, iban reconciliando con la 

caza, cuando divisó á no mucha distancia una pieza 

magnífica que no podía clasificar con exactitud porque el 

ramaje se la ocultaba en parte. De pronto, et animal, le¬ 

vantando la cabeza, apareció tal cual era á los ojos del 

cazador, quien no pudo menos de exclamar con acento 

despechado, en que se revelaba su desencanto: - ¡Un ma¬ 

cho cabrío! 
Pero su compañero el coronel, que á poca distancia 

de allí había sentado sus reales, divisó la pieza y más ex¬ 

perto que el consejero, reconoció que tenía delante un 

magnífico venado, un gamo de peluca, especie rarísima que 

el coronel había visto pocas veces. Cansado de esperar que 

su amigo disparara sobre el animal y temiendo que el can¬ 

sancio hubiera pesado sobre sus párpados, decidióse á 

obrar por su propia cuenta y á no desperdiciar la ocasión 

que se le presentaba de añadir una página gloriosa á sus 

anales cinegéticos. A este fin púsose en movimiento, tra- 

lando de cortar el terreno al venado, y cuando se apcrci- | 

bía á hacer fuego sobre él, observó que en la misma di¬ 

rección en que apuntaba estaba el consejero haciéndole 

señas con las manos, como si quisiera indicarle que se' 

detuviese. ¿Qué hacer? Perplejo estaba tratando de adivi¬ 

nar .qué podrían significar las señas que continuaba ha¬ 

ciéndole su compañero, cuando el venado, olfateando el 

peligro que le amenazaba, echó á correr precisamente ha¬ 
cia donde estaba Biedermann, seguido por Lord, que con 

sobra de gritos imaginaba suplir su falta de destreza. 

Desesperado apretaba con mano convulsa su escopeta el 

coronel, á quien el miedo de hacer blanco en su ami¬ 

go le impedía disparar, cuando sonó un tiro y los alegres 

aullidos del perro anunciaron el triunfo de los cazadores: 

la pieza yacía exánime. 

Precipitadamente corrió el coronel hacia 

donde estaba su compañero, y se lo encontró 

tendido en el suelo, dando al aire lamentos é 
imprecaciones. 

- ¡Vaya una diversión! comido por las hor¬ 

migas, picado por los mosquitos y atropellado, 
por este macho cabrío, que el infierno confun¬ 

da. Si esto es divertirse... 

- ¡Qué macho cabrío ni qué ocho cuartos! 

¿Te atreves á insultar de esta manera á un ga¬ 

mo de peluca, áun ejemplar rarísimo y precio¬ 

so? ¿Sabes tú lo qué es un gamo de peluca? 

-.¿Quieres añadir todavía á mis dolores el 
escarnio? - dijo arrebatado por la ira el conse¬ 

jero municipal, mientras con la mano señalaba 

su cabeza calva, cuya peluca había arrancado 
el venado en su precipitada fuga. 

El coronel, después de apaciguarle explicán¬ 

dole lo que era un gamo de peluca, corrió en 

busca del venado y depositándolo á los pies 

de su matador, exclamó: 

- ¡Magnífico tiro! ¡Admirable! Y esto que 
debiste disparar precipitadamente. 

-Hice lo que pude,-contestó Bieder¬ 

mann, con aire de suficiencia. 

Digamos de paso que el tiro había salido 

casualmente al desprenderse el fusil de las ma¬ 

nos inexpertas de su dueño cuando fué arrolla¬ 
do por el venado. 

- ¿Pero no decías que tomaste el venado 

por un macho cabrío? ¿cómo, pues, disparaste? 

- A medida que se fué acercando me con¬ 

vencí de mi error, y vi realmente lo que valía. 

— Pero, vamos á ver: ¿por qué me hacías se¬ 

ñas de que me estuviera quieto cuando apun¬ 
taba al animal? 

- ¿Yo? si ni 

siquiera te veía; 

loque hacía era 

espantarme los 

mosquitos, que 

me estaban co¬ 

miendo. 

Cuando volvían á la 

aldea, de regreso de tan 

afortunada caza, la luna 

asomaba en el cielo y sa¬ 

ludaba á su compañera 

en la cabeza del honora¬ 

ble consejero. El gamo 

de peluca había arreba¬ 

tado al regidor la suya. 

Una ardilla, en tanto, 

preparaba con ella un 

blando nido á sus pe- 

queñuelos. 
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EN LA PUERTA DEL HERRERO, cuadro de H, Jochmuk 

NOTICIAS VARIAS 

América del Sur 

Brasil. - Un diario de Desterro, provincia de Santa 

Catalina, anuncia que M. Achilles Savine acaba de fun¬ 

dar una sociedad con dos millones de francos á fin de co¬ 

lonizar con emigrantes italianos tierras de dominio públi¬ 

co que hay en el valle de Arangua, en la parte meridional 
de la provincia. ’ 

El presidente de la República Argentina ha firmado el 

decreto cediendo á los indios de.Patagonia una superficie 

de ocho leguas cuadradas, con objeto de colonización 

Estos terrenos están situados'al Sur del Río Negro; y 

se prohíbe á los indios enajenar su propiedad antes de 
un plazo dejyeinte años. 

Se les suministrará el material 'agrícola necesario, más 
el grano para la sementera, y se procurará por todos los 

medios hacer de ellos cultivadores pacíficos, laboriosos y 
útiles. 

Van á continuarse los trabajos, momentáneamente sus¬ 

pendidos, del, camino que ha de atravesar el Chaco. El 

trozo construido parte de Barranqueras y recorre 351 ki¬ 

lómetros a través de los bosques del Chaco,-donde ha 
sido menester abrir paso con el hacha. 

Sólo faltan 60 kilómetros para que la provincia de 

Santiago del Estero quede unida al Chaco por una vía 
militar. 

Chile. - Los chilenos no saben'si deben estar satisfe¬ 

chos ó descontentos con la apertura de la gran línea del 
Pacífico por en medio de los Andes. 

Un diario de Santiago enumera las ventajas que ha'de 
reportar Chile de esta nueva línea: facilidades de comuni¬ 
cación con Europa, mayor inmigración, etc. 

Pero enumera también los inconvenientes: favorecerá 
la emigración á que es tan propenso aquel pueblo.de ge¬ 

nio aventurero; se expatriarán los buenos operarios; no 

puede asegurarse si los inmigrantes que vayan .al país po¬ 
drán reemplazarlos ni en número ni en aptitud. 

En todo caso, Chile perderá cierto número'de habitan¬ 

tes, y entre los que vayan á sustituirlos perderá segura¬ 
mente, sino en aptitud, en patriotismo. 

Tales son las reflexiones délos periódiCos'que se publi¬ 
can allende los Andes. 

LA CIENCIA PRACTICA 

El. GRANO DE UVA EN EL VINO DE CHAMPAGNE. - La fi¬ 

gura i indica el modo de realizar una curiosa prueba Cuan¬ 
do se hecha un grano de uva fresco ó seco en el fondo de 

una copa llena de Champagne, sé ve cómo las burbujas de 
gas se adhieren á él: el grano dé uva sube á la superficie 

del líquido donde las burbujas revientan, y entonces se 

hunde para volver á subir; este-consiste en qué las burbu¬ 
jas de aire hacen subir y bajar el grano desempeñando el 

papel de globos minúsculos que se elevan en el seno del 
líquido. 

Aparato eu.mívoro-ventilador. - Sabido es que una 
de las propiedades, por desgracia demasiado común, de 

muchas de nuestras chimeneas de las habitaciones parti¬ 

culares consiste en «tirar mal,» como vulgarmente se dice, 

debiéndose á ello que la estancia, se ilene de humo. El 

inconveniente se produce sobre todo en los pisos superio¬ 

res, donde el cañón tiene poca altura: entonces basta ge¬ 

neralmente que un fuerte rayo de sol caiga á plomo sobre 

el orificio de salida, que un viento borrascoso sopíe á in¬ 

tervalos, ó que caiga una lluvia violenta para que el cañón 

se obstruya. El humo refluye con frecuencia al interior, 

haciendo inhabitable el local que se quería caldear, y en 

este caso el único recurso consiste en abrir puertas y ven¬ 

tanas para crear una corriente de aire artificial, á fin de 

restablecer una aspiración conveniente. Ya se comprende¬ 

rá que este remedio sencillo y primitivo se recomienda 

poco, porque lleva consigo muchos inconvenientes peores 
que el mal que se trata de combatir. 

t -— cviuu estus ei 
jos; contra la lluvia y el sol se tienen los casquetes fij< 

contra el defecto de altura de los cañones, los aspirador 

de hélice más ó menos complicados; contra las borrase; 

las veletas movibles de cubierta, que se orientan según 

viento; pero ninguno de estos aparatos es del todo su 

cíente por sí solo, aunque tenga cualidades que se han 

reconocer como útiles forzosamente. A M. Becker 

d£,le la invención del aparato que vamos á describir. 

Se compone de un sombrerete movible de veleta orí 
nana, provisto en su cara posterior de un ajuste cóni 

entrante por el cual el viento penetra bajo la forma , 

surtidor en el interior de aquél, de lo cual resulta una ; 

piracion en el tubo de chimenea, tanto más enérgica cua 

to mayor es la velocidad del viento. La Cabida aumen 

en todos los casos en el momento mismo en que ésto 

pudiese necesitar si algunos torbellinos accidentales te 

dieran a hacer refluir el humo en las habitaciones, con 

podtia suceder algunas veces con un casquete móvil 
común. 1 

-- uc reconocer, es exr 
mente análogo al de un aparato en el que los liquide 

sustituyeran por gases en movimiento. Añadiremos qi 

principio de la aspiración producida así por el vient 

aplica a cierto número de aparatos meteorológicos r< 
tradores, sobre todo en el notable anemómetro Bour< 

Es muy satisfactorio, lo cual nos hace creer que su ■ 
cacion se justifica aquí perfectamente, debiendo dar 
nos resultados: asi lo demuestran las pruebas practic: 
hace algunos meses. • . r 

Nada se ha de añadir en particular respecto á la c 

truccdn probamente dicha, que la figura representa : 
bien. El- casquete movible gira en punta sobre un ele 

trcal, contra el que le dirigen tres puntos de apoyo 

frotamientos se reducen así.al mínimum, lo cual es 

buena condición para que el aparato funcione bien 

Observaremos especialmente, al terminar esta res 

que el aparato es muy aplicable sin modificaciones 
ventilación de las cloacas íi otros sitios de donde se £ 

pen gases de naturaleza infecta tí peligrosa. Cierto qu 

es susceptible de producir mas que urna ventilnciSn i, 

Fig. 2. - Aparato fumívoro ventilador de M. Becker. Aplicación 
del principio del inyector Giffard al tiro de las chimeneas 

de nuestras habitaciones, porque ese aparato constituye 

un ventilador muy sencillo, del todo automático, y en rea¬ 
lidad muy económico. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona, Imp, df, Montanp.r v Simón 

nótente, «segú%que el viento sople,$ pero siempre será 

esto mejor que ño ventilar nada. 

Creemos que se ha hecho un adelanto para la higiene 

Fig. 1. - El grano de uva en el vino de Champagne 
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NUESTROS GRABADOS 

ANGULEMA 

monumento conmemorativo de Raoul Verlet 

Los hijos de la patria á la patria se deben; pero no es menos cierto 
que la patria se debe igualmente á .sus hijos. Para esto la llamamos 
madre. 

Cuando en guerra con el extranjero, Francia demandó, no há mu¬ 
chos arios, el concurso de los franceses, ninguno de éstos se hizo sor¬ 
do al llamamiento del honor. No pudieron darle la victoria; pero le 
dieron su sangre. Es cuanto puede exigirse al mejor de los patriotas. 

A su vez, Francia paga el tributo postumo á los héroes, más o me¬ 
nos conocidos, de sus desventuras, y los departamentos erigen mau¬ 
soleos que los recuerden á la posteridad, no siempre bastante dotada 
de memoria. Con tan plausible, aunque doloroso objeto, la Charente 
ha erigido en Angulema, su capital, un mausoleo en cuyo frente se 
destaca la estatua que reproducimos en este número. 

Con dificultad cabe alegoría más expresiva. La ciudad de Angule¬ 
ma recuerda la catástrofe con tristeza, se sienta fatigada al pie del 
monumento conmemorativo; pero conserva entera la espada que úni¬ 
camente la muerte hizo desprender de la mano de sus defensores. En 
esta actitud recuerda el pasado y aguarda el porvenir, como el ángel 
de los sepulcros que está seguro de que, más ó menos tarde, ha de 
resonar en sus oídos la trompeta que conmoverá á los muertos en su 
sepulcro. La estatua de Verlet está á la altura del dolor y de la espe¬ 
ranza de Francia. 

LAS PLORES ANIMADAS, dibujo de M. Deville 

Este caprichoso grupo representa una de las escenas del acto se¬ 
gundo del Parsifal, composición del tan discutido maestro Wagner, 
a «pie el público llama ópera y su autor titulófestival religioso. Cuan¬ 
do se estrenó en Beyroulh, fue motivo de una verdadera peregrinación 
al singular teatro debido á la munificencia del rey Luis de Baviera, 
gran apasionado de Wagner, quizás porque sus dramas líricos estaban 
basados en extrañas leyendas alemanas, que tanto contribuyeron á 
perturbar la razón de aquel monarca. 

Parsifal viene á ser una especie de hombre en estado de pureza, cuya 
incorruptibilidad redime los pecados del rey del Graal. Para impedir 
su triunfo, apela un famoso encantador al genio de la lujuria, consi¬ 
guiendo atraer al protagonista á un jardín de flores animadas, que 
vanamente intentan quebrantar la virtud del joven. Esta escena de 
seducción es la representada en nuestro dibujo. 

El festival religioso de Wagner justifica plenamente este título. Su 
música es mejor para oída en el templo que en el teatro. A pesar de 
lo cual entusiasmó á los compatriotas del autor. Con sobrada razón 
nos decía un espectador francés, terminado el espectáculo: - ¡Diablo 
de alemanes! lo mismo les tiene oir una ópera que ir á misa... 

NOTICIAS POLITICAS 
cuadro de Vicente St. Lerche 

Este cuadro es doblemente apreciable, pues á la naturalidad y ex¬ 
presión de sus figuras, reúne la circunstancia de darnos una idea exac¬ 
ta de una cers'eceria alemana á principios del siglo actual. El asunto 
es á propósito para un cuadro de género. 

Se ha recibido una gaceta y como aquellos tiempos no eran los nues¬ 
tros en que sabemos día por día y hasta hora por hora si ha estornu¬ 
dado el czar de Rusia ó si le aprieta el reuma al emperador de la Chi¬ 
na, la concurrencia del establecimiento, incluso el dueño, tiene puesta, 
toda su atención en las noticias de que se da lectura. Probablemente 
versan sobre las empresas napoleónicas, y ello dará lugar en seguida á 
una luminosa discusión en que de una parte el elemento laico «lisculi- 
rá muy serio si Bonaparte es ó no es el verdadero Antecristo, y de otra 
parte un inválido de las guerras de Federico el grande demostrará que 
otra fuera la suerte de Europa á no haber él dejado una pierna en el 
campo de batalla de Chotzemitz. 

Si típicos son los personajes, no le va en zaga el lugar de la esce¬ 
na; y por cierto que visitando al presente una cervecería de cualquiera 
población subalterna de Alemania, se viene en conocimiento de que 
podrán haber pasado los tiempos de Napoleón y de Federico; lo que 
no ha pasado es el aspecto de la cervecería. Esta y la posada española 
parecen estar exentas de envejecer, suponiendo que alguna vez hayan 
sido jóvenes: al igual que don Quijote reconocería hoy por hoy el apo¬ 
sento donde acuchilló los pellejos de vino, Juan de Leyda podría 
creerse en la estancia donde sirvió books á sus parroquianos antes 
de convertirse en el rey profeta. 

EL OTOÑO DEL ALMA, dibujo de Carlos Hoff 

Esta sentida composición ha sido inspirada por-una poesía de Sent- 
hold. El otoño notable del cuadro no es tanto la estación «pie em¬ 
pieza á deshojar los árboles, como el aspecto de esa prematura viuda 
que recorre solitaria el parque testigo de su dicha conyugal. Hela ahí 
solitaria, conduciendo al hernioso perro que tantas veces acarició su 
esposo y que parece preguntarla por el ausente. 

La naturaleza del paisaje y el corazón de esa mujer tienen analogía 
perfecta. El ánimo de la viuda decae como decae la frondosidad de 
los árboles; su corazón empieza á sentir el frío de las ilusiones desva¬ 
necidas. También hay un otoño para el alma amante y este otoño es 
bien triste. Identificada nuestra viuda con la naturaleza que la rodea, 
su imaginación vuela al lugar de los sepulcros y repitiendo las palabras 
del poeta que ha inspirado el dibujo, suplica á las hojas que caigan 
blandamente, muy blandamente, á fin de que no estropeen la tumba 
en «¡ue yace enterrada su esperanza. 

MUCHACHA. LEYENDO, cuadro de Hugo Konig 

Un cuadro puede ser interesante por su asunto, como puede serlo por 
su factura. Cuando retine ambas circunstancias, la obra de arte ad¬ 
quiere un valor inmenso. Konig no ha pretendido, en este lienzo, pin¬ 
tar un asunto, sino una figura y ha conseguido gran triunfo si, á 
fuerza de ejecución, se ha fijado el público y la prensa en un trabajo 
que á ser menos perfecto, hubiera pasado totalmente desapercibido. 

La joven lectora es, á un tiempo, modelo de belleza y ejemplo de 
modestia. Su atención está perfectamente concentrada en el libro que 
tiene en manos; pero á buen seguro que sus páginas no mancharán los 
virginales pensamientos de la niña candorosa. La figura está perfecta¬ 
mente dibujada, descansa con singular naturalidad, la conciencia per- 
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| fecta de lo que viene leyendo se transparenta en su sem 1. » _ 
alterar en lo más mínimo la pureza infantil de sus facciones, y • 

I admirables efectos de luz, en nada rebuscados, parecen como el nngoi 
| de la inocencia «pie envuelve á los ángeles. _ Hble 
¡ Conseguir tanto poniendo tan poco al parecer, solamente es 1 
I á los artistas que sienten lo que pintan y tienen el talento necesai . 
I para trasladar al lienzo lo que sienten y hacerlo sentir a los «lemas, 
i triunfo, en tales casos, es de la factura, que bien puede decirse va t 

UN CON CIERTO DE FAMILIA 

cuadro de F. Bertier 

1 A la vista de este lienzo se nos ocurre decir que su autor lia prelen- 
I dido probarnos que es posible la existencia de la tan negada felicidad 

terrena. Riqueza, buen gusto, juventud, belleza, cariño, umqn, amor 
al arte, cuanto hace agradable la vida, concurre en esa familia, bi cu¬ 
pieran en el paraíso lámparas de petróleo, divanes con muelles, al¬ 
fombras de Persia', pianos de cola y vestidos con más cola que los j 

| pianos, diríamos que Bertier se ha propuesto pintar un rincón, no el j 
menos agradable, de ese paraíso. 

I Nuestra sociedad elegante es poco aficionada á esas escenas de fa- 
j milia: el sol de España es demasiado espléndido para que las jovenes 

casadas y las niñas casaderas se resignen áemplear el tiempo en con¬ 
ciertos sin auditorio. Y sin embargo, la experiencia nos demuestra a 
cada paso que con sol ó sin sol, los placeres más dulces, más incontro¬ 
vertibles, más permanentes, son los que cada prójimo se proporciona j 
con los elementos de su familia, reunidos al blando calor del hogar do- j 
méstico. Bertier ha trabajado en este sentido. Bien podemos decir: l 

I Dios se lo pague. 

¡SANGRE!... cuadro de F. Dvorak 

Recomendamos muy especialmente á nuestros favorecedores este 
¡ precioso trabajo, seguros de que, cuanto más se fijen en él, mayor ha 
| de ser su satisfacción. Un hermoso bebé, jugando en el campo, sejia 
I clavado una pequeña espina y en su mano aparecen unas pequeñas 
| gotas de sangre. A su vista se trastorna todo su ser, cual si la vida 
! fuera á escaparse por tan insignificante herida. Ese niño es el instin¬ 

to de conservación en su manifestación más espontánea. Sus herma- 
J nitas acuden en su auxilio y, con admirable impulso, verifican la pri- 
I mera cura, la única necesaria, que consiste en restablecer, á fuerza de 

caricias, la moral del enfermo. 
1 Es difícil, es casi imposible, llevar más allá el naturalismo en for- ¡ 

ma tan artística y simpática. Dvorak ha pintado un estudio de expre- I 
sión hasta el último límite y parece como que haya querido ocultar to- [ 
das las dificultades vencidas en su trabajo, empleándolo en un asunto I 
«¡ue atraiga, más por la simpatía, que por los ocultos escollos en «pie 
se hubiera estrellado un artista de menos talento. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA FUNDACIÓN DE HERMANNSTADT 

cuadro de Jorge Sleibtren 

Pertenece marcadamente este cuadro al género histórico y es indu- | 
dable que su autor ha demostrado, al par que condiciones de concep- i 
cuín grandiosa, su .erudición en aquellos conocimientos especiales, 
sin cuyo auxilio no pueden tratarse del modo debido asuntos de ta¬ 
maña importancia. Su principal objetivo parece haber sido el doble 
carácter de la ocupación de aquel suelo; pues mientras una parte, la | 
más numerosa de los inmigrantes, demuestra que todo lo fía al poder | 
de sus armas, y en este sentido los caudillos hunden sus espadas en 
la tierra, como signo de su toma de . posesión en nombre del más 
fuerte; otra parte se ha asurtido de instrumentos de labranza y cons- I 
micción, significando «pie los nuevos dueños se proponen radicar en 
el pais y explotar sus naturales riquezas. 

En medio de sus investigaciones históricas, y aun más por causa de I 
ellas, el autor de este cuadro se habrá visto muy comprometido para ! 
resolver la verdadera época y el:verdadero pueblo á quien se debe la i 
fundación de Hermannstadl. Nosotros nos permitimos creer que el 
artista se ha remontado á los tiempos del rey de Hungría, Esteban I, ¡ 
y que el caudillo de la hueste es Hermán, otro de los asistentes á las I 
bodas del monarca, y presunto fundador, en los comienzos del siglo xi, 
de la ciudad que aun conserva su nombre. A pesar «lelo cual, también 
pudiera ser que el cuadro de Sleibtren sé fundara ,en el hecho de 
que el rey Geyra II, allá por el año 1143, llamó á gran número de 
familias alemanas, principalmente de Franconia, Westfalia y Turin- 
gia, á fin de que poblaran los desiertos orientales de Hungría y fue¬ 
sen en aquella región, antemural de las invasiones bárbaras. Cual- 
«pilera de esos dos orígenes [Hiede aplicarse al asunto de nuestro 
lienzo, sin perjudicar las condiciones eruditas de.su autor. 

Réstanos solamente .añadir que la ciudad de Hermannstadl es ac¬ 
tualmente una población de más de 20,000 almas, en el ducado de 
Transilvania (Austria-IIungría) y que es considerada como la capital 
del pueblo sajón en aquél imperio. 

MARINO FALIERI 

POR DON .CECILIO NAVARRO 

( Continuación) 

I - Y Ún embargo, - repuso el operario, - depende de 1 
j voluntad de vuestra señoría poner en orden todo est< 

j porque en .verdad está bien desordenado, dicho sea si 

i agravio... ó con agravio de tantos zánganos, que se c< 
men la miel de vuestra colmena. 

El dux abrió tamaños ojos, porque después de ochent 

| años de mundo, conoció que tenía delante un hombre d 
¡ provecho. 

Sin embargo, aunque estaban de acuerdo en el fond. 

no le aprobó la franqueza; pero tampoco se la desaprob 
i limitándose á sondearlo. 

- Muchas veces, - dijo, - no se puede hacer todo lo qu 
se quiere. 1 

- Porque no se quiere bien, - contestó rudamente Be 
! tuecio. 

- ¡Me gusta este hombre! - dijo para sí el dux. 
Luego añadió para el otro: 

- Bien quiero yo hacerte justicia y no puedo. 

- Porque vuestra señoría permite una usurpación d 

¡ soberanía a Consejos que son ó deben ser dependiente 
de la autoridad suprema. 

-Me gusta este hombre! - volvió á decir parasí < 

I c ux' Con un puñado de hombres como éste podría t( 
l mar a Venecia como en otro tiempo á Capo d‘Istria. 

Después le preguntó: 

- Según eso, la soberanía suprema reside... 

- Reside en el pueblo. 

- ¡En el pueblo! - exclamó el dux frunciendo las cejas. 

- En el pueblo, - repitió Bertuccio, - y por mandato 

suyo en el magistrado de sii libre elección, llámese rev ó 

dux. 

Falieri no pudo ya contenerse y le tendió la mano amis¬ 

tosamente. 

- Y vamos á ver, - le dijo luego, - ¿qué harías tú, si en 

las actuales circunstancias fueras dux de Venecia? 

- ¡Oh! - exclamó Bertuccio crispándose como si entra¬ 
ra ya en liza. ¡Si yo fuera dux de Venecia!... 

- ¿Qué harías pues? 

- Señor, hay mucho que decir sobre esto; pero sé muy 

bien lo que haría. 

- ¿Te has ocupado tú en cosas tan graves? 

- Mucho, y hasta tengo formado un plan que daría el 
resultado apetecido. 

Marino Falieri se levantó, cerró la puerta de la estan¬ 

cia y volviendo á su asiento hizo sentarse en frente y cer¬ 
ca de él al oscuro revolucionario. 

- Habla con toda franqueza, - le dijo: - tienes mi pa¬ 

labra de honor en prenda de seguridad y de secreto. 

Israelo desenvolvió su plan, le habló de los hombres 

del pueblo con quienes podía contar, amigos suyos todos, 

y todos alentados y resueltos y mal halládos en lo actual' 

especialmente el arquitecto,'que estando más descontento 

que todos, podía allegar con su influencia sola casi todas 
las clases populares. 

El dux aceptó el plan y autorizó á Bertuccio para pre¬ 

parar el movimiento, tanteando secretamente los medios 

con que creía contar y dándole cita para otra entrevista 

bajo el pretexto de pedirle justicia contra el mismo caba¬ 
llero Barbari. 

Bertuccio no se había hecho ilusiones: vió á Calenda¬ 

rio y á otros hombres de empuje y de prestigio en el pue¬ 

blo, y ninguno de ellos defraudó sus esperanzas; todos se 

comprometieron ofreciendo concurrir al movimiento con 
todas las fuerzas que pudieran arrastrar. 

Con esta buena nueva y el pretexto de su agravio, vol¬ 

vió Israelo á ver al dux en otra sesión secreta y de común 

acuerdo tomaron las resoluciones siguientes: 

1. a Que desde aquel día 1.° de mayo, Marino Falieri 

representaba la soberanía absoluta de Venecia, cuyas ór¬ 

denes secretas, hasta constituir públicamente el poder, 

debían ejecutar los jefes de grupos populares, declarados 

ya beneméritos de la patria. 

2. a Que el 15 del mismo mes se iniciara el movimien¬ 

to dando el golpe de fuerza á la hora que se señalara opor¬ 
tunamente. 

3. a Que á la hora señalada debían los jefes de grupo 

ocupar todos los distritos de la ciudad con su gente ar¬ 

mada rápida y simultáneamente. 

4. a Que el grupo más inmediato al palacio ducal si¬ 

mularía un tumulto para dar pretexto al dux para mandar 

tocar las campanas de San Marcos, lo que sería la señal 

del golpe decisivo. 

5. a Que á esta señal, todos los grupos se abocaran á 

la plaza de San Marcos por las calles más directas y con 
la mayor presteza. 

6. a Que cuando los miembros de los consejos acudie¬ 

ran á la plaza de San Marcos á informarse de la alarma 

que anunciaban las campanas, los grupos del pueblo de¬ 

bían caer sobre ellos, sin dejar uno á vida. 

Como se ve, no tenía desperdicio este programa. 

VI 

Estaban ya en vísperas del pavoroso día 15, vísperas si¬ 
cilianas, pudiéramos decir. 

El 13 faltaba algún detalle; el 14 no faltaba ya nada. 

Sabíase ya con qué fuerza contaba cada grupo, las que su¬ 
maban todos ellos, el distrito urbano que había de ocupar 

cada uno, cuál de ellos debía simular el tumulto, servicio 

en que todos mostraron igual celo, porque todos querían 

simular esta función, la hora fatal de las once de la ma¬ 

ñana para el golpe de mano y hasta el color de las armas 

de los conjurados. Verdad es que no había mucha varie¬ 

dad de colores y se podían conservar fácilmente en la 

memoria... las armas eran todas blancas. 

E11 ,esta ansiedad por una parte y en la confianza por 

otra de que Venecia estaba tranquila, almorzaron, comie¬ 

ron y aun cenaron muy reposadamente los Tres, los Diez 
y hasta los Cuarenta. 

V sin embargo, estaban como quien dice en capilla, 
pues dicho se está que sólo faltaban va algunas horas para 

la ejecución del plan, que era la ejecución de todos ellos. 

Pero hasta morir nadie puede decir que está muerto, 

pues en capilla y hasta en las gradas del cadalso hay 

siempre esperanzas de perdón, ó á lo menos de que se 
rompa la cuerda. 

Un marinero ú operario del arsenal llamado Bertramo 

formaba grupo á las órdenes de Bertuccio, y aunque éste 

ni ninguno de los demás jefes del movimiento habían re- 

velado todo el plan á la gente del bronce, á la fuerza bru¬ 

ta digámoslo así, reservándose por precaución la clave 

del secreto, la gente del bronce, sino toda, los más avisa¬ 

dos de ella habían comprendido lo bastante para poder 

desbaratarlo todo, sólo con la delación de lo poco que 
sabían. 

Pero hay que hacer justicia á la lealtad de estos hom¬ 

bres, perdidos bajo la última capa despueblo, pues salvo 

uno, uno solo, todos los demás fueron mudos. 

Pero-uno bastó, y-este fué el referido Bertramo. No futí 
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tampoco su intención perjudicar á los 

conspiradores, ni menos salvar ni favo¬ 

recer el orden de cosas establecido en 

la república, sino simplemente evitar la 

muerte de un valedor suyo, el patricio 

Nicolo Lioni, miembro de un alto con¬ 

sejo. 
Impulsado por su misma gratitud, fue 

el operario á casa de su protector, bien 

cerrada ya la noche, y llamándolo apar¬ 

te, le dijo únicamente al oído: 
- Señor, si vuestra señoría tiene en 

algo su vida, no salga de casa mañana 

á las once, ni aun á ninguna hora, aun¬ 

que lo llamen todas las campanas de 

San Marcos, porque encontrará allá la 

muerte. 
El patricio se quedó anonadado ante 

revelación tan espantable, y aunque le 

bastaba lo dicho para tenerse á buen 

recaudo, luego que se repuso, quiso 

ahondar en el secreto, porque era ma¬ 

gistrado, amén de hombre de tener en 

mucho su vida. 
Mas el marinero se aferró á la banda, 

y después de aquello, no dijo ya esta 

boca es mía. 
La justicia de entonces y más la ve¬ 

neciana tenía medios eficacísimos para 

hacer hablar hasta á los mudos, de¬ 

jándolos siempre confesos, sino convic¬ 

tos; y el magistrado, después de apurar 

en vano todos los recursos, á que le 

obligaba su propia gratitud, hubo de 

amenazar ya á su cliente con el reme¬ 

dio heroico. 
Sólo el amago bastó para que fla¬ 

queara toda la entereza del pobre hom¬ 

bre y entonces ya dijo todo lo que sabía. 
No era mucho, pero en la investigación 

de los hechos se hace cadena y el últi¬ 

mo eslabón suele tirar del primero. 
Bertramo, en efecto, sabía poco; pero Piccolo sabia ya 

más que Bertramo y Calendario más que Piccolo, y Ca¬ 

mera más que Calendario y así sucesivamente hasta Ber- 

tuccio y Palien que lo sabían todo. 
Y ved por qué cadena de relaciones aquel pobre hom¬ 

bre vino á tirar del dux. 
Decía Felipe II, y decía la verdad, aunque calumnian¬ 

do á los mártires, que no hay hombre mudo sometido á 

cuestión. 
Los conspiradores no son mártires, o lo son, secúnduni 

quid. 
Y todos aquellos, menos el primero y el último some¬ 

tidos á la dicha cuestión, que no era cuestión de palabras, 

sino técnicamente de tormento, todos se delataron mu¬ 

tuamente para perdición común. 
El consejo de los Tres, el de los Diez y el de los Cua¬ 

renta, todos los consejos se constituyeron en un solo tri¬ 

bunal, en secreto y en sesión permanente, y en virtud de 

tan preciosas revelaciones, sin juzgar ni sentenciar jurí¬ 

dicamente, sino decretando de palabra y sin más jurispru¬ 

dencia ni ley que la arbitraria salus populi, amanecieron 

colgados todos los jefes del grupo, y preso é incomunica¬ 

do el Serenísimo dux Marino Falieri, supremo jefe del 

Estado. 
Las once del día 15 dieron en el reloj de San Marcos, y 

nadie vino á la plaza, antes bien salieron de ella más que 

• á paso los pocos curiosos que por allí divagaban. 

Los grupos estaban decapitados. 
Pero no del todo, puesto que cada grupo venía á ser 

un dragón de muchas cabezas y no se le había cortado 

más que una, la superior, siendo preciso para la salud de 

la república cortar igualmente las inferiores. 
El tribunal extraordinario siguió decretando, es decir, 

ahorcando ó cortando cabezas, y cortó hasta muy cerca 

de quinientas. Por humanidad, sin meternos en política, 

por humanidad y amor al prójimo, hubiera sido mejor que 

triunfaran. Los hombres de ley mataron quinientos hom¬ 

bres, mientras ellos, sin ley ni Roque, no querían matar 

sino 3+10+40 = 53. 
. Pero todavía quedaba la cabeza más dura de cortar. 

' ¡Qué trabajo tan inútil! Con unos cuantos meses de 

prisión se hubiera caído ella sola: tenía ya ochenta años. 

VII 

Conjurado ya el peligro y asegurada la salud de la re¬ 

pública con tan eficaces medios, pudo ya el tribunal to¬ 

marse más tiempo para juzgar al dux sin precipitar el jui¬ 

cio, y se tomó dos días. 
El r5 por la noche fué conducido Marino Falieri ante 

el Tribunal cíe los Diez, reforzado con veinte de los prin¬ 

cipales patricios de la república, y sufrió su interrogatorio, 

sin perder su presencia de ánimo. 

- Se os acusa, - dijo el presidente, - de haber conspi¬ 

rado contra la patria, intentando destruir las instituciones, 

que son las más firmes bases de su gran república. 

- Es falso lo primero, cierto lo segundo, - contestó 

tranquilamente el dux. 
- El tribunal os requiere y manda que seáis más explí¬ 

cito. 
- Quiero decir que, no siendo la patria el consejo de 

los Tres, ni el consejo de los Diez, ni el consejo de los 

Cuarenta ni ninguna otra institución usurpadora de la so¬ 

beranía, he podido conspirar, como efectivamente he 

conspirado contra todos esos poderes ilegítimos y tiráni¬ 

cos, sin dejar de ser por eso un buen patriota. 

- ¿Qué entendéis, pues, por soberanía? 
- Entiendo por soberanía el poder sin dependencia de 

otros poderes que anulen su autoridad. 
- ¿No es soberana la autoridad del dux, sostenida por 

sus consejos? 

Marino Falieri se echó á reir. 
Pero de pronto volvió á su gravedad y contestó: 

- Se me ha escupido.á la cara y no he podido castigar 

al delincuente. 
- Los tribunales son los encargados de hacer justicia. 

- Pero el poder soberano no puede castigar á los tribu¬ 

nales que dejan de hacerla. 
-Se os requiere y manda que,guardéis el respeto de¬ 

bido á la justicia. 
— Siempre hago yo todo lo que debo: cuando no lo 

hago ahora, es que no debo nada á vuestra justicia. 

- Se os requiere por segunda vez. 
- Pues se os ruega que no me hagáis preguntados cap¬ 

ciosos ó impertinentes. 
-¿A qué proyecto obedecía la conjuración dirigida 

por vuestra Señoría? 
- A destruir todo lo existente para reorganizarlo sobre 

bases de gobierno que garantizaran mejor la justicia, el 

derecho de todos, grandes y pequeños. 
- ¿Es cierto que habíais decretado la muerte de lodos 

' los miembros de los altos consejos del Estado? 

- Cierto. 
-¿Con qué medios contabais para ese gran crimen? 

- Para ese acto de justicia contaba con todo el pueblo. 

- ¿Es cierto que habíais organizado militarmente sus I 

fuerzas, para dar el golpe de mano á las once del día de j 

hoy, á la señal de las campanas de San Marcos? 

- Muy cierto. 
- Nombrad á los cabezas del motín, encargados por 

vuestra Señoría de mover las masas del pueblo. 
El viejo soldado se echó á reir otra vez de la manera 

más desdeñosa, y guardó silencio apretando los labios, 

como para que no se le escapara una palabra ni media. 

Y pasó una buena pausa. 
El presidente del tribunal insistió luego diciendo: 

- En nombre de la justicia os requiero y mando que 

contestéis. 
- En nombre del honor, no contesto. 

Y el anciano cerró la boca y los ojos, como para echar¬ 

se á dormir. 
Y pasó otra pausa de silencio. 
- En nombre de la justicia, os requiero por segunda 

vez. 
El silencio continuó. 

- Contestad. ' 
-A las indignidades no se contesta, cuando no.se 

puede sacar la espada. 
- ¡Indignidades! 
- Sí, - repuso el anciano impertérrito acallando los 

murmullos de sus jueces. - Es una indignidad, cuando 

menos, suponerme á mí capaz de hacer delaciones. 
-Todo hombre de conciencia está obligado á ilustrar 

con sus declaraciones á los tribunales de justicia para in¬ 

quirir la verdad. 
- Si la conciencia puede en algún caso ser contraria al 

honor, - replicó el anciano general con firmeza, - perdóne¬ 

me la conciencia; me quedo con el ho¬ 

nor. 
- Pero el honor... 
- El honor me veda faltar á mi ju¬ 

ramento, y aunque se hundieran el cielo 

y la tierra no faltaría á mi juramento. 

- No os han sido tan leales vuestros 

cómplices, puesto que, sometidos á 

cuestión de tormento, os han delatado 

todos. 
- No es esa una razón para que yo 

los delate á ellos, mayormente cuando 

han sido los pobres desleales, sino 

simplemente flacos. Y tengo para mí, 

que sometidos vosotros á la misma 

cuestión ni mantendríais la fe de Jesu¬ 

cristo. No todos tienen el valor heroico 

de los mártires. Después de todo, en la 

inquisición de la verdad y en el loable 

celo de castigar los delitos, no debe el 

tribunal buscar los instrumentos, acaso 

inconscientes de lo que hacen, sino al 

autor del hecho que obra á ciencia y á 

conciencia; y el autor de este movimien¬ 

to, fracasado por desgracia, el verdade- 

el único responsable de todo esto, 

no es Pedro, ni Pablo, sino Marino 

Falieri. ¿Puedo yo hacer más que en¬ 

tregarme á vuestra justicia, convicto y 

confeso del hecho que perseguís? 
-No basta, - replicó el presidente; 

-interesa mucho á la seguridad del 

Estado y sosiego de la república que no 

le quede una cabeza á la odiosa hidra 

de la rebelión; y en este interés supremo 

el tribunal os requiere y aun os conmi¬ 

na con todo el poder de su autoridad, 

á que nombréis á todos vuestros cóm¬ 

plices. 
- No tiene poder, ni autoridad, ni 

coacción ningún tribunal humano ni 

diabólico para hacerme salir de mi re¬ 

serva. 

- Se os va á someter á cuestión de tormento. 

- Guardo mi reserva y mi honor, - dijo el soberano de 

la república encogiéndose de hombros con desdén. 

- Se suspende el acto para continuarlo después de la 

cuestión, - dijo á su vez el presidente. 

Y el dux fué conducido á su prisión. 
(Continuará) 

ESTADO ULTRA-GASEOSO 

I 

Crookes obtiene la materia ponderable en un estado 

tan rarefacto y casi etéreo, que los gases, respecto de él, 

son como los líquidos respecto de los gases que comun¬ 

mente conocemos. 
Por medio de la bomba hidrargiro-pneumática de 

Sprengel (aplicación ingeniosa á contrario sensu de los 

insufladores de las forjas catalanas) llega Crookes á una 

rarefacción tan increíble, que las obtenidas comunmente 

con las mejores máquinas antiguas de émbolo sólido, 

deben mirarse como condensaciones aun muy conside¬ 

rables en que las moléculas gaseosas están sometidas 

todavía á presiones elevadísimas. 

Si en tubos ó ampollas de vidrio se hace el vacío Es- 

prengueliano, la tensión interna desciende hasta no ser 

más que una millonésima de atmósfera (!); y, entonces, 

se verifican en los tubos fenómenos que confirman sor¬ 

prendentemente las ideas admitidas acerca de la peque¬ 

nez de las moléculas y de la prodigiosa energía de sus 

movimientos: ideas primeramente presentidas por Ber- 

nouilli. 
En efecto, si un volumen de un gas cualquiera contie¬ 

ne un grandísimo número de partículas materiales, dota¬ 

das de movimientos rapidísimos en toda clase de sentidos, 

las recíprocas é inevitables colisiones de esos corpúsculos 

serán tan frecuentes, que podrán contarse por millones 

en cada segundo, y la trayectoria libre de cada molécula 

entre choque y chóque habrá de ser excesivamente di¬ 

minuta. 
Pero, si la rarefacción se exagera hasta un extremo 

considerable, se reducirá asombrosamente el número de 

moléculas restantes en el recipiente, y las probabilidades 

de sus mutuos choques disminuirán en grado sumo; de 

donde resultará que la trayectoria libre de cada molécula 

será, por consiguiente, muy larga, y rectilínea. Como ha 

dicho el mismo Crookes, en un recipiente lleno de abe¬ 

jas, éstas no podrán apenas moverse; pero, si en el vaso 

quedan pocas, ya podrán volar aceleradamente y gol¬ 

pear con gran violencia las paredes que las retienen ence¬ 

rradas. 

En una ampolla ovoide se ha llevado el vacío á una 

millonésima de atmósfera. Si en su interior se había 

antes colocado una cruz de Malta como eléctrodo posi¬ 

tivo, paralela al disco O, electrodo negativo de un pode¬ 

roso carrete de inducción, este disco hará rebotar con 

velocidad enorme y rectilíneamente las escasas molécu¬ 

las gaseosas que hacia él se dirijan; pero, en su retroceso 
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quedarán detenidas las que encuentren con la cruz, mien¬ 

tras que las demás, contorneándola, irán á bombardear 

el vidrio del ovoide, y, con su impacto vigoroso, produ¬ 

cirán sobre el vidrio r una sorprendente luminosidad, á 

modo de fosforescencia,'dentro 'de: la cual aparecerá como 

sombra otra cruz de Malta de un tamaño algo mayor se¬ 

gún corresponde al contorneo de rayos rectilíneos. 

Casi todos los tubos de Crookes están construidos con 

vidrio blando alemán,' y la luminosidad es siempre de un 

vivo verde-amarilloso, cualquiera que sea el gas en ellos 

tan altamente rarefacto: lo cual prueba que la fosforescen¬ 

cia se debe al bombardeo de las moléculas contra el vi¬ 

drio, rechazadas por el electrodo negativo del carrete de 

inducción, sin depender, por tanto, de la naturaleza indi¬ 

vidual propia de cada gas, que, como es sabido, se revela 
en los tubos de Geissler por una coloración peculiar y ca¬ 

racterística, propia de cada sustancia y exclusiva de las 

demás. Con cristal inglés la fosforescencia del bombardeo 

resulta de color azul, y con cristal de uranio la fosforescen¬ 

cia aparece de un verde-oscuro, muy distinto del vivo 

verde-amarilloso (hright applegreeu colour), correspondien¬ 

te al blando vidrio alemán. 

Si en el ovoide se hubiese colocado de canto el plano 

de la cruz, ó sea perpendicularmente al plano del disco 

que constituye el electrodo negativo, sólo se habría no¬ 

tado una fosforescencia general, producida por los im¬ 

pactos moleculares contra el total del vidrio, pero no la 

aparente sombra de cruz, por no ofrecer el canto obs¬ 

trucción sensible á las trayectorias de las moléculas des¬ 

pedidas por el electrodo negativo. 

Sea ahora un casquete electrodo negativo: coloqúese 

en el foco una hoja de platino; y el tremendo y conver¬ 

gente bombardeo,-contra un solo punto de la hoja, efec¬ 

tuado por las moléculas proyectadas desde el casquete, 
produce un calor tan increíblemente intenso, que el 

refractario metal se pone incandescente, y hasta se funde, 

quedando en el acto el aparato inutilizado, á no suspen¬ 

derse con celeridad suma el funcionamiento del carrete 

de inducción. Crookes se complace en inutilizar el apa¬ 

rato, fundiendo el platino ante los sorprendidos espec¬ 

tadores/cuando hace en público este experimento sor¬ 
prendente. 

Los imanes tienen poder para desviar las trayectorias 

rectilíneas de las moléculas en los tubos de Crookes. 

Sea un tubo cilindrico. En él se halla montada delica¬ 

damente una ligerísima rueda de paletas. La rueda es de 

mica y las paletas son de aluminio. 

El electrodo negativo es un casquete, cuyo , foco se 

halla próximamente hacia el eje de la rueda: entre ésta y 

el casquete hay una pequeña pantalla. Cuando funciona 

el carrete de inducción, la rueda no se mueve, porque 

la pantalla interpuesta como una plancha de blindaje 

defiende la rueda del convergente bombardeo molecular 

Pero, si se acerca un imán,’ según marca la figura; | 

entonces el enjambre de los proyectiles se precipita sobre > 

las paletas superiores, y las pone en movimiento, como j 
un salto de agua pondría una rueda. hidráulica de cajo¬ 

nes. Otra posición de los polos del imán puede invertir, 

é invierte, el flujo molecular, arrojándolo sobre las pale¬ 

tas inferiores, y haciendo girar la rueda en sentido 

inverso, como un río á una rueda Poncelet. Para hacer 

patentes los cambios de sentido de la rotación de la 

rueda, hay en la mica pintadas las espirales que se ven 

en la figura. 
La gravedad, según sabemos, convierte en parabólica 

la trayectoria rectilínea de un proyectil. El imán, pues, 

de un modo análogo, convierte también en curvas las 

trayectorias rectilíneas de las escasas moléculas que, como 

residuo, quedan todavía en los tubos maravillosos de 

Crookes, donde el físico juega (así puede asegurarse) con 

el infinitamente pequeño de la materia ponderable. 

Al decir residuo, no se crea que el número de molé¬ 

culas remanentes en las ampollas deja de contarse por 

millones. 
II 

La física molecular del vacío Esprengueliano: 
i.° muestra en la viva fosforescencia verde-amarillosa 

del vidrio blando alemán, el bombardeo contra el mismo 

vidrio de las moléculas que, todavía en número grandí¬ 

simo, quedan como potente residuo dentro de los tubos; 

2.0 patentiza la súbita detención de esas moléculas en 

la definida proyección de espacios no iluminados, que 

aparecen á la vista como sombras y que no son, en rea¬ 

lidad, 'otra cosa que lugares libres de impactos contra el 

vidrio; 
3." la concentración convergente de esos impactos se 

evidencia en increíble calor; 
y 4.° el desvío magnético,acaso parabólico (?)de las tra¬ 

yectorias rectilíneas, así como la acción mecánica de las 

moléculas repelidas por el polo negativo de un carrete de 

inducción, se impone necesariamente al entendimiento en 

los cambios de sentido producidos-á voluntad en conve¬ 

nientes aparatos giratorios. 

La experimentación en manos de Crookes ha dado ra¬ 

zón á Bernouilli. 

Reducido-, pues, por succión pneumática el número de 

las moléculas existentes en un espacio cerrado, tienen que 

aparecer y aparecen nuevas propiedades de los gases, toda 

vez que en las comunes y conocidas influye mucho la fre¬ 

cuencia de las colisiones moleculares y consiguiente pe- 

queñez de sus trayectorias libres. Pero, aminorado el nú¬ 

mero de choques, y ampliada correspondientemente la 

longitud de las trayectorias, no es verdaderamente de ma¬ 

ravillar que el estado ultra-gaseoso presente propiedades 

tan distintas del estado común gaseoso que diariamente 

se ofrece á nuestra vulgar observación. Ya el P. Secchi 

había predicho que la actividad molecular se haría más 

eficaz á medida que aumentase el estado de aislamiento 

y que las masas redujesen su densidad. 

Estos experimentos dan inmensa probabilidad á la exis¬ 

tencia aislada é individual de diminutas moléculas dota¬ 

das de enérgicos movimientos rectilíneos, y hacen presu¬ 

mir que muy en breve ha de poder medirse directamente 
su masa y su velocidad. 

Prescindiendo del éter, la materia ponderable no pare¬ 

ce, pues, continua. No suponiéndola así: y admitiendo 

que esté compuesta de partículas sutilísimas dotadas 

de energía prodigiosa, se explican, no solamente los he¬ 

chos de antiguo conocidos, sino también los que nueva¬ 

mente va descubriendo y patentizando la sutil experimen¬ 
tación de los físicos modernos: 

Toda generalización debe someterse constantemente á 

la prueba de lo que, cuando se promulgó, estaba aún encu¬ 

bierto ó enmascarado, ó bien ni aun sospechado siquiera; 

y, si, cuando estos fenómenos se descubren, cabe dentro 

de la antigua generalización lo mismo que lo viejo lo 

nuevamente descubierto y experimentado, entonces la 

veterana generalización asciende triunfante al puesto de 

honor de teoría, digna de gran estimación por el grandioso 
peso de su probabilidad. 

Este cuarto estado ultra-gaseoso, tan diferente en sus 

efectos del gaseoso común, como éste del estado líquido, 

confirma, pues, de un modo sorprendente por la vía ex¬ 

perimental, lo que muchos ilustres pensadores habían 

supuesto, partiendo de hechos en modo ninguno tan 

fehacientes, pero que ahora adquieren mayor respetabi¬ 
lidad. 

Clausius suponía que las velocidades de traslación con 

que se mueven las. moléculas gaseosas era enorme, y dife¬ 

rente para diferentes gases. Según sus cálculos, las del aire 

se trasladan con una velocidad media de 485 metros por 

segundo, y las del hidrógeno con la de 1844; (la velocidad 

de un tren es de 15"'; la de los últimos proyectiles de 
Armstrong de 634: de Krupp, 651). 

Calcúlase que el libre trayecto de una de estas molécu¬ 

las en el estado común gaseoso, es como unas 5 000 veces 

el diámetro de la molécula misma, y que el número de 

colisiones de una molécula de oxígeno con sus compañe¬ 

ras debe ser de 7 646 000 000 por segundo. Si, pues, el 

tamaño de una molécula se estima en una cienmilésima 

de milímetro, su libre trayecto deberá ser de una veinte 

mil ava parte de milímetro. Las ondas luminosas del 

amarillo, de media milésima de milímetro, resultan, por 

tanto, diez veces más grandes que el tránsito libre de las 
partículas de los gases. 

Siempre, siempre, estamos entre dos infinitos: el infi¬ 

nitamente grande de los espacios celestes, y el infinita¬ 

mente pequeño de los diámetros y distancias molecu¬ 

lares. 
~ Daniel Bernouilli, como antes se ha apuntado, fué el 

primero que no sólo produjo la idea de que los gases 

están formados de partículas materiales libres en el es¬ 

pacio, y animadas.de rapidísimos movimientos rectilíneos 

de traslación, sino que consideró la tensión de los fluidos 

elásticos como la compleja resultante del choque de esos 

corpúsculos contra las paredes de los vasos que los con¬ 

tienen. Tal es el origen de la teoría cinética de los gases, 

resucitada en 1824 por Herapath y luego sostenida por 

Joule y Krónig, y, al fin, desarrollada, principalmente por 

Clausius y Clerk Maxwell. 

La ley de Mariotte, en la moderna teoría cinética, es 

naturalmente un simple corolario: en un cilindro la 

presión contra el émbolo es la suma de los choques que 

de las moléculas recibe: si el espacio se reduce á la 

mitad, recibirá el émbolo en el mismo tiempo doble 

número de golpes, y así sucesivamente en progresión 

geométrica. 

E. Benot 

LA ANGUILA Y EL CERDO 

Narración histórica 

POR DON ANTONIO DE TRUECA 

INTROITO 

I 

Desde la santa casa de Loyola escribía hace más de 

veinte años á un amigo suyo y mío, refiriéndose á mí, un 

jesuíta eminente en virtud y letras: 

«Le quiero, entre otras razones, por el propio y hermoso 

carácter que da siempre á los curas» (1). 

Es verdad que siempre he gustado de dar este carácter 

á los curas como Dios manda. En cuanto á los curas 

como manda el diablo, si es que los hay, me abstengo de 

darles carácter alguno, porque no me creo con autoridad 

para ello. 

Cuando paso por cerca de alguna aldea donde sé que 

hay algún cura como Dios manda, ni á tiros me hacen se¬ 

guir adelante sin detenerme á visitarle. 

Esto me sucede muy particularmente cuando paso 

cerca de Mendicueta, cuyo señor cura D. Santiago de Ré¬ 

tala, sobre ser como Dios manda en todo lo tocante á su 

ministerio, no me deja nunca proseguir mi camino sin 

añadir á sus obsequios de otro género alguna historia po¬ 

pular de las que, recontadas á mi modo, voy amonto¬ 

nando en libro sobre libro hasta el punto de llegar ya á 

una docena de tomos la colección de estas historias. 

Un hermoso día de la última primavera, pasando al 

pie- del collado donde se alza Mendicueta, aunque me 

había propuesto no detenerme hasta el fin de mi viaje, 

que era más allá, no pude resistir la tentación de subir á 

saludar al señor cura, cuya casita blanqueaba medio escon¬ 

dida entre frutales cerca de la iglesia. 

Cuando me acercaba al fin de la cuesta, el buen señor 

cura me vió desde su huerto donde merodeaba entre 

cuarteles de fresa que empezaba á colorear y perfumar, y 

corriendo hacia la tapia que daba sobre el camino, excla¬ 

mó con la cara de Pascua florida que le es-habitual: 

- Ya no cabe duda de que estamos en tiempo de las 

guindas y las cerezas, porque viene á picotearlas un buen 
pájaro. 

Sobre si el buen pájaro era yo ó era él, discutimos un 

poco hasta mi llegada al huerto, y una vez en éste, nos 

sentamos en un banco rústico á la sombra de un cerezo á 

donde los verdaderos pájaros comenzaban á acudir y ha¬ 

blamos largo rato de las muchas cosas que siempre tene¬ 

mos que decirnos los que no tenemos nada que ocultarnos. 

7 ¿Hace mucho - me preguntó el señor cura - que no 
ha ido V. por Gurdiaga? 

- Por allá estuve hace pocas semanas. 

- ¿Vive todavía el toradillo (2)? 

- ¿Quién, el sacristán? Vaya si vive y bebe! ¡ Buen sa¬ 
cristán está aquel! 

- ¡Bueno, bueno de veras! - asintió el señor cura reta¬ 

zándole la risa en el corazón y los labios, lo que me hizo 

sospechar que alguna historia cuyo protagonista era algún 

sacristán le rebosaba en la-memoria. 

~ Ya sabe V., señor don Santiago, que si me gustan 

mucho las guindas y las cerezas, no me gustan menos los 

cuentos de V. Si me prometiese V. uno de su cosecha, yo 

le anticiparía otro de la mía, histórico, reciente y con pro¬ 
tagonista conocido de V. 

- ¿Conocido mío? 

- Sí, señor; como que lo es el sacristán de Gurdiaga. 

El señor cura se sintió nuevamente tentado á la risa y 
se apresuró á aceptar mi proposición. 

II 

I.A ANOUII.A . 

- Yo no sé, señor don Santiago, cuál sería la vida de 

í'ú Esto escribía el docto y piadoso P. Ramón García, autor de 
los Cánticos de ¡a Virgen, al ilustre patricio vizcaíno I), [osé Miguel 
de Arneta-Mescárua, autor de la Vida del mártir elorriano Fr. Va¬ 
lentín de Berno-ochoa, obispo del Tonkín. 

(2) El jorobadillo. 
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los particulares (i) de Gurdiaga cuando V. ejercía 

allí la cura de almas, pero supongo que no se dife¬ 

renciaría mucho de la de los de ahora: atender á su 

familia y negocios y divertirse honestamente cuando 
se ofrece ocasión de ello. 

- En efecto, esa era también en mi tiempo la 

vida de los particulares de Gurdiaga, entre cuyos 

solaces ocupaba lugar preferente tal cual merienda 

organizada con pretexto más ó menos justificado. 

- Como ahora sucede allí y es natural que suce¬ 

da en todos los pueblos pequeños donde faltan las 

diversiones que abundan en los grandes y no están 

al alcance del corazón y la inteligencia de la gene¬ 

ralidad de las gentes las de otro orden que tanto 
gustan á V. 

-Y á V. 

- Es verdad que á los dos nos gustan, y si no 

fuera así no me hubiera dicho más de uña vez su 

buena ama de' V.: «Jesús, Y. se parece al señor 

cura, que cuando coge un libro ó se va al huerto á 

oir cómo cantan los pájaros ó á ver cómo el sol sale 

ó se pone ó cómo florecen los frutales y se abren 

las rosas y los claveles, ó cómo madura la fruta, ni 

siquiera se acuerda de que el que no come tiene 
pena de la vida.» 

- Tiene razón la pobre Magdalena al decir eso 

de V. y de mí, pero volvamos á los particulares 

de Gurdiaga. 

Ya recordará V. que en los robledales de Amé- 

zaga hoy una tejera donde en la temporada de vera¬ 

no trabajan tejeros asturianos que la abandonan al 

llegar el invierno. 

- Pues no lo he de recordar si nuestro paseo de la 

tarde era la visita á los tejeros, cuyo capataz Fran¬ 

cisco hacía nuestras delicias con las salidas que 

tenía para todas nuestras preguntas y objeciones. 

- Francisco, ¿cuánto cuestan en Asturias esas mon¬ 

teras? - Cuestan cinco reales. — Baratas son, hom¬ 

bre. - Haylas también que cuestan siete. - También 

son baratas. - Es que allí como en todas partes la fá¬ 

brica de monteras está más adelantada que la de ca¬ 

bezas. - Francisco, ¿por qué usan Vds. para adobar 

la olla sebo en lugar de manteca?. - El sebo es el mejor 

alimento del hombre. - ¿Por qué? - Porque sólo le falta 

la mudanza de una letra para ser cebo. — ¿Por qué no 

ciernen Vds. la harina de borona con que hacen las tortas? 

- Porque lo que queda en el cedazo no da fuerza al bra¬ 

zo. - ¿Se tiene en Asturias por noble el oficio de tejero? 

- Por el más noble de todos. — ¿Y por qué? - Porque es 

oficio de tejas y sólo Dios está de tejas arriba. 

— Todavía, como V. verá más adelante, se recuerda en 

Gurdiaga á Francisco el tejero, no tanto por él como por 
un perro que tenía. 

- Lo del perro del tejero es también curioso, pero [lo 

callo por no seguir usurpando á Y. sus atribuciones de 
narrador. 

- No hay manjar en el mundo que guste tanto al tora- 

(1) Particulares llamamos por aquí á los vecinos más ó menos 
acomodados y bien educados que no subsisten exclusivamente del 
trabajo corporal. 

dillo de Gurdiaga como las anguilas de agua dulce y qui¬ 

zá suceda esto por ser la privación causa de apetito. 

Como V. sabe, el riachuelo de Gurdiaga cría pocas y 

pequeñas anguilas, pero aun así el sacristán dedicaba ásu 

pesca casi todo eí tiempo que le dejaba libre la iglesia, 

sin haber conseguido convertir en realidad su sueño do¬ 

rado de toda la vida, que era tener á su disposición una 

gran cazuela de anguilas bien aderezadas con que ponerse, 

según su expresión, hasta pescar anguilas con el dedo. 

Al llegar yo aquí, el señor cura, volviendo á retozarle la 

risa en el cuerpo, me interrumpió diciendo que si no re¬ 

cordaba mal, el sacristán de Gurdiaga nada tenía de judío 

ni mahometano á juzgar por lo que compartía su afición 

á las anguilas con su afición al pemil y demás porquerías 

del de la vista baja. 

Confirmé su opinión y continué mi relato. 

— Unos muchachos que jugaban una mañana en la tejera 

de Amézaga á donde no habían venido tejeros hacía dos 

ó tres años, volvieron á la aldea muy asustados di¬ 

ciendo que habían visto nadar una enorme culebra 

en el pozo de la tejerá. 

Los particulares sospechando que fuese anguila 

y no culebra la que los muchachos habían visto, 

pues se conservaba aún en Gurdiaga el recuerdo de 

haberse pescado allí una muy grande, en vez de 

dirigir aquella tarde el paseo á otro punto le diri¬ 

gieron á' Amézaga y registrando el pozo se encon¬ 

traron con que en efecto la tenida por culebra era 

una hermosa anguila cuyo peso no bajaba de tres á 

cuatro libras. 
Llenos de alegría con la seguridad de que iban 

á tener una gran merienda en casa de Agustina la 

tabernera, que es cocinera excelente, determinaron 

proceder la mañana inmediata á la pesca de la an¬ 

guila, y como el toradillo era tan diestro pescador 

de anguilas como matador de cerdos, cabritos y cor¬ 

deros, le hablaron aquella noche para que la maña¬ 

na siguiente fuese con ellos sin decirle á dónde, pro¬ 

visto de un caldero con que vaciar un pozo y de un 

buen trinchante con que sujetar una anguila de 

tres á cuatro libras. 

El toradillo creyó que se divertían con él alar¬ 

gándole los dientes con hablarle de anguilas de tres 

á cuatro libras cuando la mayor que él había pesca¬ 

do en toda su vida no había llegado á una libra. . 

Cuando la mañana siguiente vió que tomaban 

para Amézaga, se hubiera dado de testaradas, á pe¬ 

sar de su genio apacible y apocado, por no haber 

caído en cuenta antes que los particulares de que 

allí se pudieran criar anguilas ni haber recordado 

lo que se contaba en la aldea de una muy grande 

pescada allí. 

Llegados á orillas del pozo, que .era . la concavi¬ 

dad hecha por los tejeros para la extracción de ar¬ 

cilla, el toradillo dió un grito de alegría y admiración 

viendo en el agua, entonces reposada y clara, la her¬ 

mosa anguila que se apresuraba á esconderse entre 

el barro arcilloso del fondo. 
Remangóse los pantalones, se santiguó, entró en 

el pozo, vació la mayor parte de éste con el caldero, 

y cuando vió á la anguila agitarse buscando en vano dónde 

esconderse, empuñó el trinchante y se.le clavó, faltando 

poco para que los esfuerzos de la anguila rompiesen el ins¬ 

trumento que sólo lograron torcer. 

Al fin el sacristán se apodefÓ' de la anguila que levantó 

¡ en alto para que todos la vieran y se regocijaran con la 

¡ vista de tan hermosa pieza. 

Llevándola el torado tendida sobre su Joroba ycausan- 

I do la admiración y la envidia de la aldea, tornaron á ésta 
y se dirigieron á la taberna,-donde-Ios-particulares despi¬ 

dieron al sacristán dándole una buena propina que á pe¬ 

sar de ser buena y besarla como el que recibe una limos¬ 

na, recibió con tristeza, porque había llegado á concebir la 

esperanza de hartarse de anguila por primera vez de su 

! vida. 
Aquella tarde se fueron reuniendo los particulares en un 

¡ cuarto especial que en la taberna hay destinado á ellos, 

I mostrando todos jen la caraba alegría que les causaba el 

•i 

UN CONCIERTO DE FAMILIA, cuadro de F. Bertier 
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perfume que iba de la cocina donde hacía bor-bor la enor¬ 

me cazuela en que grandes y blancos trozos de anguila 

condimentados con el primor que todos reconocen á Agus¬ 

tina la tabernera en materia culinaria, estaban ya diciendo 

«comedme con acompañamiento de buen pan tierno y 

buen vino riojano.» 
Dicho se está que desde luego la anguila y lo relacio¬ 

nado con ella fueron el tema de la conversación. 

Hablóse del pozo en que la anguila se había criado; 

tras el recuerdo del pozo vino el de Francisco el tejero y 

tras el recuerdo de Francisco vino el de lo que se conta¬ 

ba en la aldea de otra anguila criada y cogida en el mis¬ 

mo pozo. 
Lo que se contaba en la aldea era lo siguiente: 

Francisco el tejero tenía un perro que carecía de toda 

participación así en el consumo de las tortas de harina de 

borona sin cerner como en el de la olla de habas añejas ado¬ 

badas con sebo y gorgojos que constituían todo el alimen¬ 

to de los tejeros. 
Uno de estos, que según Francisco era hijo de un an¬ 

daluz que había ido á Asturias á ver si echaba más barri¬ 

ga con habas añejas y tortas de borona que con gazpacho, 

contaba que Francisco, por tener la vista cansada y care¬ 

cer de gafas, leía al trasluz del perro las cartas que recibía 

de su mujer. ¡De tal modo se trasparentaba el perro de 

Francisco! 

- Francisco, preguntaban los particulares al capataz de 

los tejeros, ¿por qué no dan Vds. de comer á ese pobre 

perro? 

Y Francisco, que tenía sus resabios de erudito, contes¬ 

taba: 

- Porque Galeno dice que la dieta para el‘ perro y la 

hartura para su dueño. 

Un día los tejeros descubrieron y pescaron en un pozo 

viejo de la tejera una anguila que pesaba una porción de 

libras, y habiéndola destripado y colgado para atracarse de 

anguila al día siguiente que era domingo, el día siguiente 

se encontraron con que la anguila había desaparecido y el 

perro estaba muerto no lejos de donde la habían dejado 

colgada. 

Sospechóse que el perro había comido la anguila y te¬ 

niendo ésta algo ó mucho de culebra, se había envenena¬ 

do con ella, y con el fin de salir de dudas abrieron el es¬ 

tómago al perro y en efecto encontraron en él la anguila 

sin digerir. Hubo entre los tejeros diversidad de pareceres, 

opinando los más que el perro había muerto envenenado 

por ser lo que había comido culebra y no anguila, y los 

menos, entre ellos Francisco, que'el perro había muerto 

de indigestión. 

( Continuará) 

FISICA SIN APARATOS 

Demostración experimental de la ley de la re¬ 

flexión de la Luz. - A pesar del título de este artículo, 

sólo vamos á tratar aquí de un aparato, pequeño y fácil 

de construir. 

Este aparato tiene por objeto comprobar la ley de la 

reflexión, según la cual el ángulo de incidencia iguala al 

de reflexión. 

Se recorta un disco de madera circular y se quita de él 

una porción de manera que conserve una parte un poco 

más grande que el semicírculo. En su centro se practica 

un agujero de 20 á 25 milímetros de diámetro y se fija 

allí un cilindro de madera de la misma dimensión, de ma¬ 

nera que sobresalga unos 25 milímetros; y después se re¬ 

tira exactamente la mitad de la parte que sobresale, de¬ 

jando sólo un semicilindro sobre el nivel del disco. Esta 

pieza de madera se mantiene entonces en su sitio con ayu¬ 

da de un poco de cola y de un tornillo, cuidan¬ 

do de que su plano diametral sea todo lo parale¬ 

lo posible con el borde derecho de la plancheta. 

Entonces se fija provisionalmente un pedazo de 

espejo recortado contra la parte plana del semi¬ 

cilindro de madera, y se tiende á plomo un hilo 

por delante del mismo, desviándole á lo largo 

del círculo hasta que oculte en aquél su propia 

imagen. Se cuidará de marcar el cero, y á par¬ 

tir, determinado así, se traza una serie de divi¬ 

siones iguales á cada lado, numerándolas des¬ 
de el cero común. 

Luego se cortan dos reglas de dibujo de la 

longitud conveniente, practicando en su extre¬ 

midad un agujero de 20 á 25 milímetros de diá¬ 

metro, destinado á recibir el eje sobre el cual 

se fija el espejo. En la extremidad de una de 

las reglas se adapta un cabo de bujía, y en 

una de la otra una lámina vertical con una 

abertura circular, en la cual se adhiere una hoja 
de papel blanco. 

En cada una de estas reglas se pone además 

un pedazo de madera que debe tener un aguje¬ 

ro circular, delante del cual se coloca un len¬ 

te convexo de foco corto. La posición exacta 

de estos lentes sobre las reglas se determi¬ 

na por experiencia y por tanteo, y los porta-lentes no se 

fijan en su sitio hasta haber obtenido en la plancha de la 

regla de la izquierda una imagen clara de una extremidad 

del resorte tendido sobre el lente de la derecha, en el 
lado de la bujía. 

Con esto se completa el aparato. Para practicar el ex¬ 

perimento retírase una de las reglas y colócase su eje fren¬ 

te á una división trazada en el círculo; desvíase la otra 

regla hasta que su eje llegue á quedar frente al número 

correspondiente, al otro lado del cero; y reconócese enton¬ 

ces que la sombra del hilo tendido sobre el lente de la 

derecha viene á proyectarse en el centro de la lámina de 

papel después de reflejarse en el espejo, con lo cual se 

demuestra la exactitud de la ley. El espejo debe tener 3 

ó 4 centímetros de anchura por 5 ó 6 de elevación, y se 

mantiene en su sitio verticalmente por medio de una tira 

de cautchuc; el plano posterior del espejo, sobre el cual 

está el azogue, debe coincidir con el diámetro del circu¬ 

lo perpendicular al diámetro que pasa por el cero, para que 

el experimento demuestre exactamente la ley. 
El pequeño aparato de Mr. Geo. Hopkins permitiría 

también repetir fácilmente el experimento clásico de los 

espejos planos inclinados, sustituyendo los dos porta-lentes 

con dos de aquellos, que se colocan en el eje de cada una 

de las reglas. Sabido es que en este caso los espejos dan 

tres imágenes si el ángulo que forman es recto, cinco si 

es de 60°, siete, si es de 45o, etc. 

Tomado del periódico: La Nalure 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Demostración experimental de la ley de la reflexión de la luz 

Simón 
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Texto. - Nuestros grabados. - La anguila y el cerdo (continuación), 
por don Antonio de Trueba. - Marino Falieri (conclusión), por 
don Cecilio Navarro. — El Helio, por don E. Benot. —Física sin 
aparatos. 

Grabados. - Adiós, cuadro de Federico Andreotti. - En las Termo¬ 
pilas, cuadro de Juan José Zapater.-Buenos días, cuadro de 
F. Dvorak. - El carnaval en Fenecía, cuadro de José Benlliure. 
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- Lección de música, relieves de J. v. Kramer. - Carreras de Jin- 
rikshas en Colombo (Ceilán). - Física sin aparatos. 

NUESTROS GRABADOS 

ADIOS, cuadro de Federico Andreotti 

Andreotti no es, precisamente, un especialista, pero tiene una es¬ 
pecialidad, la de emplear su talento en la reproducción de escenas de 
la vida íntima de los últimos tres siglos. Según pinta las costumbres 
de ese tiempo, parece que ha vivido trescientos anos. Tan familia¬ 
res le son los tipos, los trajes, los muebles, las armas, cuanto duran¬ 
te ese largo período de tiempo, ha tenido relación con la existencia 
familiar, sus cuadros pueden hacer fe en arqueología; á sus persona¬ 
jes no les falta el menor detalle; el pasado está presente á süs ojos, 
con tal de que. ese pasado no alcance más allá del siglo décimosexto. 

El lienzo que hoy reproducimos es una escena del tiempo de Na¬ 
poleón I, y sin ser muy lince en la materia, se echa de ver que el 
apuesto lancero y la hermosa, joven huelen á próximo himeneo, como 
era de moda decir en aquel tiempo. Tampoco sería muy difícil adivi¬ 
nar que entre los personajes del cuadro existe parentesco de antema¬ 
no: se trata, seguramente, de estrechar unos lazos que ya unían á 
los futuros esposos. No de otra manera se explica esa alegría sin re¬ 
bozo de que dan muestra los interlocutores, impropia, especialmente, 
de una niña que acaba de prometerse á persona que no es de su inti¬ 
midad. En una palabra, todo quedará en casa, con gran satisfacción 
de los interesados. 

EN LAS TERMOPILAS 

cuadro de D. Juan José Zapater 

Hace poco más de un año, el 15 de noviembre de 1886, publica¬ 
mos un dibujo (Un moro tocando la guzla) con el cual dábamos á 
conocer á nuestros lectores un joven artista valenciano, que comen¬ 
zaba brillantemente su carrera. Aquel joven, diestro’por manera igual 
en el manejo del pincel y del lápiz, tuvo alientos para emprender y 
concluir un cuadro de grandes dimensiones y de composición difícil, 
con el propósito de llevarlo á la Exposición de Madrid. Era su pri¬ 
mer obra pictórica, casi su primer ensayo; no había hecho antes más 
que estudios de alumno. Para asunto escogió el conocido pasaje de 
la defensa de las Termopilas por Leónidas y sus trescientos esparta¬ 
nos, contra el innumerable ejército de Jerjes. 

Estos temas clásicos, tan del gusto de nuestros abuelos, parecen 
hoy anticuados y es difícil darles interés. Pero el joven Zapater pintó 
su lienzo con tales bríos, puso tanto fuego, tanto movimiento, tanta 
alma en las figuras de aquellos guerreros griegos, que su obra, lejos 
de pecar de amanerada, convencional y académica, resultó enérgica 
y vigorosa. 

Fué el cuadro á Madrid, y á pesar de abundar tanto en la Exposi¬ 
ción las grandes páginas históricas y los asuntos trágicos, el de nues¬ 
tro principiante llamó la atención, y el jurado lo premió con diplo¬ 
ma de medalla tercera. 

Es un honrosísimo debuto (como se dice en la escena) del artis¬ 
ta valenciano, á quien felicitamos, no tanto por lo que ahora ha lo¬ 
grado, sino por lo que hace esperar ese primer lauro. 

BUENOS DIAS, cuadro de F. Dvorak 

Esta composición tiene algo de alegoría. Su autor la ha titulado: 
¡Bien venido, año nuevo!-Pero como asunto alegórico adolece, al 
igual que la mayoría de los de su clase, de falta de claridad. Descar¬ 
temos, pues, de la obra lo que de alegórico tiene, y atengámonos á 
lo que se ve desde luego. Siempre resultará un trabajo gracioso, sim¬ 
pático y correcto. 

EL CARNAVAL EN ROMA 

cuadro de José Benlliure 

Nuestros lectores conocen al autor de este cuadro. Es un español, 
un valenciano, que se ha romanizado por completo. No ha de extra¬ 
ñarnos: casi puede decirse que tal era su destino. Cuando, apenas 
salido de la niñez, retrataba marineros y labradores de su tierra, á ra¬ 
zón de cinco pesetas el ejemplar; cuando filé á la corte de España 
con mucho más lastre de imaginación quede bolsillo; un príncipe de 
la casa de haboya, entonces rey de esa nación, sacó de la oscuridad á 
Benlliure y le deparó el porvenir, de que hoy goza opíparamente. 
Más tarde fué á Roma, en son de peregrino del arte; y en este mo¬ 
mento su taller contiene maravillas de todo género, unas sacadas de 
su paleta, otras adquiridas con los productos que esta paleta le ha 
proporcionado. ¡Cosas del mundo!... El rey de España abdicó su co¬ 
rona; el artista labró la suya. Indudablemente el laurel es una mate¬ 
ria más permanente que el oro. 

Benlliure pinta, con preferencia, escenas de su patria adoptiva, y 
el cuadro que de él publicamos en este númeio demuestra hasta qué 
punto las conoce y tiene facultades para reproducirlas. For una de 
esas anomalías que no se explican, pero que existen, la ciudad del 
catolicismo viene siendo tradicionalmente el punto de reunión de los 
amantes del carnaval desenfrenado. Entre las costumbres más corrien¬ 
tes durante esos días de aturdimiento y locura general, figura la ba¬ 
talla de flores, á la cual romanos y extranjeros se entregan con de¬ 
licia, con pasión, con verdadero furor. Niza ha empezado á imitar 
este espectáculo; en Barcelona se inició hace algunos años. Al presen¬ 
te, nuestros pollos prefieren regalar flores galantemente, á arrojarlas 
convertidas en proyectiles. La innovación no es desacertada. 

El cuadro de Benlliure es tan notable como todos los suyos. Algún 
Aristarco hizo presente que las obras del artista valenciano ocupaban 
poco lienzo. Aun cuando nuestro compatriota no puede abrigar la idea 
de que los cuadros se midan como las sábanas, ha contestado á sus 
envidiosos, una vez por todas, pintando la Visión del Coloseo. 

DESDE LA GIESBACH, dibujo de J. M. Marqués 

La excursión á a cascada de la Giesbach figura en el itinerario de 
todos los touristes suizos. Y por cierto que bien lo merece. No hay 
pluma que describa la impresión que causa aquella inmensa mole de 
agua, desprendiéndose desde un elevado monte y formando en su caída 
siete saltos que hacen otras tantas cataratas. Y, cuando llegada la 
noche, se ilumina esa cascada con bengalas de distintos colores y en 
medio del pavoroso silencio de millares de extranjeros, aparece la 
formidable mole de agua, sobre el fondo verde oscuro de la montaña 
unas veces como una incomparable avalancha de nieve, otras como 4 
ardiente lava de un volcán gigantesco; el ánimo se siente apocado y el 

hombre se considera muy pequeño ante aquella manifestación del 
poder de Dios. 

Nuestro amigo Marqués ha visitado ese sitio y por ahora no lo ha 
reproducido. Ha hecho bien: hay espectáculos que el artista los sien¬ 
te; pero que no son para trasladados al lienzo por quien los ha pre¬ 
senciado; porque entre la realidad y el arte hay un abismo que el 
entusiasmo no colma. Con buen criterio, nuestro artista ha vuelto la 
espalda á la cascada y en esta postura ha contemplado la base de la 
famosa montaña y el lago de Brienz; bellísimo panorama que ha co¬ 
piado con fruición, por más que en casos tales,, haya una inmensa 
distancia entre lo vivo y lo pintado. 

LA HORA DEL CAFE. - LECCION DE MUSICA 

relieves de J. v. Kramer 

Las artes suntuarias dejarían de ser una manifestación del arte, si 
permanecieran estacionadas. En ellas, como en todo, el tiempo intro¬ 
duce, variedades de forma, ora esa variedad surja del pensamiento 
del artista, ora del gusto, más órnenos exquisito de aquel para quien 
el artista trabaja. Así, por ejemplo, en arte decorativo, se ha pasado 
sucesivamente de la pintura al relieve, del relieve al tapiz, del tapiz á la 
tela, de la tela al temple, del temple al papel; y de esta suerte, unas 
veces inventando, otras veces volviendo al pasado, cada época ha 
tenido un sello, hasta llegar á la época presente en que todo renace 
y el éxito depende no tanto de la esencia de la cosa, como de su es¬ 
merada factura. 

La prueba la tenemos en los trabajos de la escultura en relieve, re¬ 
legados durante siglos á la decoración de ciertos monumentos y hoy 
por hoy introducidos por distinguidos artistas en la decoración de 
viviendas particulares. Kramer es uno de esos escultores que tal in¬ 
novación secundan y por cierto que, con pocos adalides de esa fuerza, 
el triunfo del relieve no es dudoso. Sus obras pueden calificarse de 
verdaderos cuadros de piedra. Véanse, sino, los dos trabajos que pu¬ 
blicamos en el presente número, y convengamos en que el pincel no 
puede dar de sí una composición más natural, correcta y expresiva. 

CARRERAS DE JINRIKSHAS 

En Colombo (Ceilán) comienzan á ser muy populares unos vehícu¬ 
los sumamente comunes en Japón, llamados en el país jinríkshas; son 
en extremo ligeros á causa de su escaso volumen, sólo tienen cabida 
para una persona y van tirados por hombres, como los carretones de 
manos. A veces se celebran carreras, como las de caballos entre nos¬ 
otros, en las cuales se disputa también el premio de la ligereza Re¬ 
preséntase en nuestro grabado la última que hubo en Colombo, or¬ 
ganizada por los socios del Club Gymkhana, y en la cual se cruzaron 
considerables apuestas. 

LA ANGUILA Y EL CERDO 

POR ANTONIO DE TRUEBA 

( Continuación) 

La primera de estas opiniones fué la que prevaleció en 

la aldea á donde, como es de suponer, llegó la noticia de 

lo ocurrido en la tejera. 

Nadie se acordaba ya en Gurdiaga de esta ocurrencia, 

cuando uno de los particulares reunidos en la taberna la 
recordó y la sacó á colación. 

Discutióse si se expondrían ó no á una catástrofe co¬ 

miendo el contenido de la cazuela que en la cocina hacía 

bor-bor y enviaba deliciosas tufaradas al saloncillo de los 

particulares, y al fin todos estos convinieron en que la pru¬ 

dencia aconsejaba algún ensayo previo para averiguar si 
había ó no peligro en comer la anguila'. 

Hubo quien propuso dar ésta á probar al perro del sa¬ 

cristán que como el del tejero podía servir de gafas, pero 

se desechó este parecer porque uno de los particulares re¬ 

cordó haber oído decir al cirujano de la aldea, una vez que 

se disputaba sobre si el perro del tejero había muerto ó 

no envenenado, que las culebras eran para los perros com¬ 
pletamente inicuas. 

- Inocuas ó sea inofensivas querrás decir, - le interrum¬ 

pió otro particular que estudiando para albéitar, había 
ahorcado los libros. 

Hallándose todos perplejos sobre lo que habían de ha¬ 

cer para averiguar si la anguila era ó no culebra, otro de 

los circunstantes, después de disertar un poco sobre sus 

sentimientos humanitarios en que dijo iba tan lejos como 

el que más, propuso tímidamente que se hiciera la prueba 

con el sacristán y apoyó su proposición en las siguientes 

principales y poderosas razones: primera, que el sacristán 

era de naturaleza tan desdichada, que le haría Dios un 

gran favor con llevársele; segunda, que siendo el sacristán 

un bendito de Dios, si muriese envenenado iría derecho al 

cielo; tercera, que siendo el sacristán aficionadísimo á las 

anguilas, no se haría de rogar para aceptar y echarse al 

cuerpo el trozo de anguila que se le ofreciese; y cuarta, que 

era muy justo que el sacristán probase la anguila, puesto 
que tanto había trabajado para pescarla. 

La proposición fué aceptada por unanimidad, parecien¬ 

do á todos que no tenían vuelta de hoja las razones en 

que se fundaba, y haciendo venir á la tabernera, le dijeron 

que enviase al sacristán un platito de anguila con el pan 

y vino correspondientes, porque justo era que el pobre to¬ 

radillo probase antes que todos la anguila que tanto le ha¬ 
bía costado pescar. 

La chica que Agustina envió con el obsequio á casa 

del toradillo, volvió diciendo que éste quedaba devorán¬ 
dole. 

Había pasado ya largo rato desde que se envió el ob¬ 

sequio al toradillo, y como no hubiese noticia de que á éste 

le hubiese hecho daño, ya á nadie quedaba duda de que 

la anguila era anguila y no culebra, y se dió orden á Agus¬ 
tina para que sirviera la apetitosa merienda. 

Pero cate V. que en aquel instante llega el sacristán 

gritando que se moría de retortijones de tripas y ansias 

de vomitar, porque la anguila sin duda era culebra y no 

anguila y se había envenenado comiendo de ella. 

Aterrados los particulares con la idea del peligro que 

habían corrido de morir envenenados y dando gracias á 

Dios por haberse salvado como por milagro, porque, lo 

. que ellos decían: «si el sacristán con haber comido sólo 

un poquillo de anguila está en peligro de muerte, ¿qué no 

nos hubiera sucedido á nosotros comiendo hasta pescar 

anguila con el dedo?»; aterrorizados, repito, los particula¬ 

res, huyeron de la taberna y se dispersaron casi sin más 

tiempo que el preciso para encargar á Agustina que diera 

algo al pobre toradillo á ver si se conseguía salvarle, y ti¬ 

rara por la ventana la condenada anguila que por lo visto 

era culebra y muy culebra. 

Agustina quiso dar al toradillo una taza de agua de 

manzanilla, pero el toradillo la rechazó prefiriendo cual¬ 

quier otra cosa, por ejemplo unas magras y una jarrilla de 

buen vino, que en efecto le dió Agustina y le sentaron tan 

perfectamente que con ello se le fueron quitando los re¬ 

tortijones de tripas y el ansia de -vomitar. 

- ¡Qué condenada anguila! - exclamó la tabernera cuan¬ 

do vid al toradillo fuera de peligro. - Si comes de ella hasta 

pescar anguila con el dedo como pensaban comer los par¬ 

ticulares, vaS á contarlo al otro mundo, 

Y así diciendo, tomó la enorme cazuela para tirar su 

contenido por la ventana, pero el toradillo la detuvo di- 

ciéndole: 

- No, no lo tire V., que mi pobre perro se hartará con 

ello siquiera una vez en la vida sin peligro alguno, porque 

según dice el cirujano, las culebras son inicuas para los 

perros. 

En efecto, así que anocheció, el sacristán cargó con la 

enorme cazuela de culebray se fué con ella á su casa, lleván¬ 

dose al mismo tiempo un pan tierno y un jarro de buen vino 

en que empleó la propina que le habían dado aquella ma¬ 

ñana los particulares; y aquella noche, mientras los particu¬ 

lares seguían dando gracias á Dios por haberlos librado 

milagrosamente de morir envenenados, el sacristán comía 

anguila, digo culebra, hasta pescarla con el dedo. 

Y como en las aldeas todo se sabe, también en Gurdia¬ 

ga se supo al fin y al cabo que era anguila y muy anguila 

y no culebra la pescada en la tejera de Amézaga por el 

sacristán por encargo de los particulares y desde entonces 

no hay particular que no diga al ver al toradillo: 

- Me dan tentaciones de hacerte una joroba más, pero 

por pillo te dejo sólo con la que tienes. 

Y el sacristán al oir esto se sonríe socarronamente di¬ 

ciendo para sí: - La verdad es que yo he comido anguila 

hasta pescarla con el dedo y vosotros no habéis consegui¬ 

do tal dicha. 

III 

EL CERDO 

No digo que contada por otro la pillada del sacristán de 

Gurdiaga no sea para hacer desternillar de risa al que la 

oiga, pero sí que contada por mí no es para eso. A pesar 

de esto, el Sr. D. Santiago la rió de tal modo que no pude 

menos de sospechar que sabía alguna otra pillada del sa¬ 

cristán y recordándola reía más por lo que le andaba por 

dentro que por 1q que le andaba por fuera. 

- Con que, señor cura, - le dije — yo ya he cumplido, mal 

ó bien, lo ofrecido y ahora le toca á V. imitarme. 

- Es verdad y siento no ser como Y. narrador de ofi¬ 
cio. 

- ¿De oficio? Me recuerda V.áun músico ambulante que 

apenas ganaba un cuarto porque siempre estaba con una 

misma tocata aunque sabía varias. Preguntóle por qué ha¬ 

cía aquello y me respondió: - Porque esta tocata llega 

al corazón y la prefiero á las que sólo llegan al boláillo que 

son las preferidas de los músicos de oficio. Con que va¬ 

mos, Sr. D. Santiago, con la narración de V. 

- Vamos, pues, con ella. En otra ocasión le conté á V. 

El modo de descasarse y ahora le voy á contar el modo de 

obtener la absolución del hurto sin la restitución de lo 
hurtado. 

Acababa yo de ser ordenado de misa y el señor obispo 

me envió al curato de... una aldea que llamaremos Ata- 

beitia por llamarle algo, pues ya sabe V. lo de que se dice 

el pecado, pero no el pecador. 

El curato daba poco de sí y me vi en la necesidad de 

arreglar mi casa y modo de vivir con mucha modestia y 

economía, coadyuvando á ello con mucho celo y desinte¬ 

rés esta misma Magdalena, pobre viuda joven y sin familia 

que mi buena madre me recomendó ó más bien me impu¬ 

so para llavera ó ama de gobierno. 

Por de contado compramos un cerdito que se fuera crian¬ 

do hasta el tiempo de la matanza que no estaba lejano. 

El sacristán de Atabeitia era lo que se llama un bendi¬ 

to de Dios que confesaba y comulgaba lo menos una vez 

al mes y era tan escrupuloso en asuntos de conciencia, que 

á veces hasta me incomodaba por lo excesivamente pa¬ 
cato. 

Como ni la llavera ni yo estábamos en las interiorida¬ 

des de la feligresía y al sacristán naturalmente le sucedía 

todo lo^ contrario, el sacristán era el consejero á quien 

consultábamos en cuantas dudas y dificultades se nos 

ofrecían en el trato con los feligreses. 

Llegó la época de la matanza de los cerdos y empeza¬ 

ron los vecinos á enviarnos la consabida morcilla acompa¬ 

ñada de una tajada de hígado envuelta en un pedazo de 

barasilla ó redaño, de modo que ningún vecino mataba 

cerdo sin que nos hiciese aquel regalo. 

Magdalena y yo empezamos á vernos en un conflicto 

porque decíamos: Señor, todos los vecinos nos mandan 

morcilla, los vecinos que matan'cerdo son más de cincuen¬ 

ta, naturalmente contraemos el deber de corresponder 



Número 318 La Ilustración Artística 43 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE 1887 

EN LAS TERMÓPILAS, cuadro de D. Juan José Zapater (premiado con medalla de tercera clase) 

al regalo con otro igual cuando nosotros matemos, el cer¬ 

do que tenemos es gordo y hermoso, sí, pero chiquito y 

aunque fuera grande y repartiésemos todas las morcillas 

que de él saliesen, no alcanzaría ni con mucho á corres¬ 

ponder con los vecinos que nos van enviando morcilla. 

Señor, ¿cómo vamos á salir de este atolladero? 

La pobre de la llavera y yo andábamos tristes y cavilo¬ 

sos viéndonos en este conflicto. El bendito del sacristán 

que nos había tomado mucha ley, se desvivía por servir¬ 

nos y complacernos, lo conoció y un día me dijo: 

- Señor cura, me parece que anda V. triste y caviloso 

y hasta me parece que lo anda también la señora llavera. 

Si yo puedo servir y consolar á Vds. en algo, no tengan 

reparo en mandarme, que aunque soy tan pobre que ni si¬ 

quiera tengo el gran consuelo de las casas que es matar 

un cerdo por Navidad, á riqueza de corazón nadie me 

gana y por servir y consolar á Vds. aunque sea me tiraría 

de cabeza desde la torre de la iglesia. 

- Gracias, Dom i ngo... 

- Hombre, - interrumpí al señor cura,-Domingo 

« orno el sacristán deGurdiaga. ¡Qué casualidad! 

— Sí, por casualidad se llamaba también Domingo el sa¬ 

cristán de Atabeitia, - asintió el señor don Santiago ponién¬ 

dose un poco colorado, y continuó su narración. 

- Gracias, Domingo, por su buena voluntad que ya sa¬ 

bemos no puede ser mejor. No se ha equivocado V. al adi¬ 

vinar que Magdalena y yo tenemos un gran disgusto, que 

es el de no saber cómo salir del compromiso en que nos 

pone el enviarnos morcilla todo vecino que mata cerdo. 

- ¡Y le matan todos los vecinos menos yo! - exclamó el 
sacristán con dolor. 

- Pues ese es el caso y no damos con el medio de corres¬ 
ponder á la fineza de los vecinos. 

- Señor cura, yo encuentro un medio muy bueno por 

más que parezca muy malo, para salir Vds. del compro¬ 
miso. 

- ¿Y cuál es, amigo Domingo? - pregunté lleno de espe¬ 

ranza. El sacristán se acercó á mí y bajando la voz me res¬ 
pondió: 

- Mire V., señor cura: una noche, de modo que no lo 

oiga ni entienda nadie, matan Vds. el Cerdito y al día si¬ 

guiente dicen que se le han robado. 

- ¡Calle V. por Dios, hombre, y no diga disparates como 
ese! - exclamé casi con indignación. 

- Señor cura, este medio de salir Vds. del compromiso 

en que se ven es el único que yo encuentro y sólo es malo 
en la apariencia. 

- Sí, saldrá V. con el refrán de que una mentira bien 

compuesta, mucho vale y poco cuesta. 

- Pues ya se ve que salgo, señor cura, y en esta ocasión 

el refrán es un evangelio chiquito. En primer lugar la men¬ 

tira de que les’han robado á Vds. el cerdito no debe ser ni 

siquiera pecado venial porque con ella no se ofende ni se 

expone á ser perseguida á persona alguna. 

--Eso verdad es, pero... 

-Y en segundo lugar con ella se salva el decoro del 

párroco que quedaría desprestigiado con no corresponder 

á la fineza de sus feligreses. 

-También es verdad esto, pero de todos modos... 

- De todos modos, señor cura, nq se deberá á Vds., que 

se deberá á la necesidad mentira tan inocente. Nada, nada, 

decídanse Vds., señor cura, y una de estas frías y lluviosas 

noches, cuando no haya en la aldea quien no esté en lo 

caliente ni pase un alma por la carretera, matamos y arre¬ 

glamos el cerdico sin que lo oiga ni sospeche nadie. 

Yo puse fin á esta consulta sin decidirme á seguir el 

consejo del sacristán hasta ver si encontraba otro medio 

que me repugnara menos de salir del apuro en que me 

veía. Ya sabía yo que el más eficaz era matar dos cerdos 

en lugar de uno, pero pensar en eso era pensar en lo im¬ 

posible, porque ni aun me quedaba el recurso de acudir á 

mi pobre madre que había sacrificado todos sus pocos me¬ 

dios al deseo de tener un hijo sacerdote que cuando Dios 1 

se la llevase ofreciese sufragios por su salvación. 

Cuando dije á la sencilla y buena Magdalena lo que el 

sacristán me aconsejaba se horrorizó, pero al fin enterada 

de las razones en que lo fundaba el sacristán y teniendo 

en cuenta lo honrado y piadoso que éste era y lo que se 

desvivía por nuestro bien, convino conmigo en que debía¬ 

mos aceptarlo si no había otro remedio. 

Viendo al fin que no le había, nos pusimos de acuerdo 

con el sacristán hasta ensayándonos en el modo de divul¬ 

gar que nos habían robado el cerdo. 
La noche era oscura, fría y lluviosa como pocas, de 

modo que apenas anocheció no andaba un alma por la calle , 

ni pasaba nadie por la carretera que mediaba entre la 

casa cural y la iglesia y la casa del sacristán que estaba i 

en frente. 
-¡Qué casualidad,-exclamé interrumpiendo al señor i 

cura, - como sucede en Gurdiaga! 
El señor cura no se dió por entendido de esta obser- 1 

vación, aunque me pareció que se ponía un poco colorado, j 
y continuó: 

-El sacristán era muy diestro en la matanza de cer¬ 

dos. Así fué que echando un cordel corredizo al hocico del 

nuestro, no le dejó dar el menor gruñido, y una vez muer¬ 

to, chamuscado y destripado el animalito, colgamos entre 

los tres la canal en el portalillo de una puerta que daba 

al huerto. 
Sacando entonces el reloj advertí al sacristán que era 

hora de tocar á ánimas, y mientras él echaba á correr al | 

campanario después de contemplar un momento con de- l 

licia la mantecosa y sonrosada canal del cerdito y adver¬ 

tirle nosotros que volviera pronto á cenar, pues compo¬ 

niéndose la cena de una buena fritada de asadura, pronto 

estaría aviada, subimos á la habitación llevando Magdale¬ 

na á la cabeza en un balde la asadura y las tripas del cer¬ 

dito y Colgado de la mano el caldero con la sangre. 

Casi vibraba aun la campana de la iglesia, cuando 

ocurriendo á la llavera bajar al portalillo á buscar un cu¬ 

chillo que se había dejado allí, volvió á subir inmediata¬ 

mente llorando y gritando: 
- ¡Ay pobres de nosotros, señor cura, que nos han ro¬ 

bado el cerdo! 
- Bien, mujer, muy bien lo hace V.! - exclamé soltando 

la risa y aplaudiendo. 

- Pero, señor amo, si es verdad que nos le han robado. 

- Bueno, mujer, bueno, pero eso á quien lo ha de de¬ 

cir V. así es á los vecinos mañana y no á mí ahora. 

-Pero, señor amo, por Dios, si el robo del cerdo es 

cierto y no fingido, y si V. no lo cree baje á verlo. 

De tal modo me decía esto Magdalena que al fin hube 

de creerla y bajando con ella al portalillo, nos encontra¬ 

mos con que sólo pendía del techo la mitad del cordel que 

había sido cortado. 
El sacristán que nos dijo había oído desde enfrente el 

alboroto de la llavera, llegó en aquel instante. 

-¡Ay, Domingo, - nos apresuramos á decirle, - que 

nos han robado el cerdo! 

El sacristán á su vez soltó una carcajada acompañada 

de un aplauso por lo bien que habíamos aprovechado el 

ensayo de cómo habíamos de decir el día siguiente á los 

vecinos que nos habían robado el cerdo, y para conven¬ 

cerle de que no era fingido y sí verdadero lo que le decía¬ 

mos, necesitamos bajar con él al portalillo y hacerle ver 

que allí no quedaba más que la mitad del cordel de que 

había pendido la canal del cerdo. 
( Continuará) 

MARINO FALIERI 

( Conclusión) 

VIII 

El día 16 Marino Falieri no pudo comparecer ante el 

tribunal: estaba quebrantado por la cuestión. 

Pero el tribunal compareció ante él, no en pleno, sino 

en representación, con que fueron investidos cinco miem¬ 

bros adjuntos á su presidente. 
Marino Falieri fué un héroe: en el potro del tormento 

guardó la misma reserva, guardó completo silencio, pues 
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ni siquiera profirió una queja, ni 

exhaló un suspiro, ni hizo tampo- r 

coun movimiento, ni un gesto que j .. 

expresara dolor ni sufrimiento. 

Grave, sereno, majestuoso, im¬ 

ponente, elevado sobre aquel gru- La 

po de jueces y verdugos, parecía 

un conquistador á caballo recibien- B 

do el homenaje de un pueblo es¬ 

clavo y envilecido. 

Después de requerirlo en vano 

muchas veces para que hiciera la 

delación de sus cómplices, el pre¬ 

sidente y los demás jueces guar¬ 

daron silencio también sintiendo 

frío interior, miedo, angustia, des¬ 

mayo. 

Luego, sintiendo vergüenza tam¬ 

bién, fuéronse uno á uno deslizan¬ 

do hasta que quedó solo el reo 

con los verdugos. 

- ¿Qué hacemos? - dijo uno de 

estos á media voz. 

Los demás se encogieron de 
hombros. 

Pero los dos que le daban al ma¬ 

nubrio de la rueda, sin esperar re¬ 

solución, deshicieron las vueltas de 
tortura, y los otros recibieron en 

sus brazos á la ilustre víctima. 

Marino Falieri sólo pidió un fa¬ 

vor á sus jueces; dos: agua, que 

no le dieron, en la sed abrasadora 

del tormento, y el consuelo de des¬ 

pedirse de su familia, gracia que 

habían solicitado por otra parte su 
esposa y su sobrino. 

Los jueces no le otorgaron tam¬ 

poco esta otra gracia. 

Ni tenían tiempo para ocuparse 

en estas menudencias jueces tan 

ocupados en [quebrantar huesos y 

cortar cabezas. ¡Quedábanle aún 

tantas á la hidra de la rebelión bajo 

la porfiada reserva del dux!... 

Pero si este creyó prolongar su 

vida á favor de su reserva, sufrió 

una'gran decepción. Aquella mis¬ 

ma tarde le fué notificada la sen¬ 

tencia que lo condenaba á morir 

degollado á las once del día si¬ 
guiente en la meseta ó rellano su¬ 

perior de la escalera del palacio de 

los Santos Apóstoles, donde por 

estatutos de alta ceremonia’recibía 
su investidura el dux electo. 

IX 

A las once y un minuto del día 

siguiente, 17 de mayo de 1353, el 

presidente del Consejo de los Diez, 

pálido, tembloroso, descompuesto, 

salía del balcón principal del palacio, y con voz alterada 

anunciaba al populacho reunido en la Piazzetía, la eje¬ 

cución del dux Marino Falieri con esta fórmula: 
E statta fatta giustizia al traditore della Patria. 

Al mismo tiempo mostraba el verdugo urbi et orbi la 

ensangrentada cabeza del ilustre anciano agarrada de los 
blancos cabellos. 

Su cuerpo fué entregado á la familia, que le dió piadosa 
sepultura con este epitafio latino: 

Hic jacct D. Marinas Palien, dux. 

No se le permitió más, y todavía el Consejo délos Diez 

mandó borrar la última palabra, pero hizo grabar en el 

salón del Supremo, y en el sitio que, según estatutos, debía 

ocupar el retrato de este dux, siguiendo la serie de sus 
predecesores, todas estas palabras: 

Hic est locas Marini Falieri, decapitati pro criminibus. 

Pero no todo fué rigor en esta gran jornada, pues hubo 
también sus gracias y recompensas. 

En efecto, al delator Bertramo se le confirió el honor 

del patriciado para sí y sus descendientes y fué inscrito su 

vulgar nombre en el libro de oro de la aristocrática repú¬ 

blica. Él, zafio marinero, hubiera preferido los bienes del 

difunto dux; sino que á estos bienes, que no eran escasos, 

tenía mejor derecho el fisco y el fisco los heredó legal¬ 
mente. 

X 

La hermosa y joven viuda Agustina Loredano, que con 

la rapidez del relámpago subió á la mayor altura, con la 

misma rapidez cayó en el mayor desamparo; y pobre, in¬ 

famada y sola, buscó asilo en un claustro, en la religión, 

donde hay siempre bálsamo para las heridas del alma y 
consuelo para todos los infortunios. 

¿Y el sobrino del dux? 

Marino Falieri, con acertada previsión lo había envia¬ 

do fuera de Venecia en vísperas de los acontecimientos 

para que no se comprometiera en ellos. Fernando volvió 
á la ciudad al saber el fracaso de la conspiración; pero 

como no resultara complicado en ella por delación ni in¬ 

DESDE EL GIESBACH dibujo de J. M. Marqués 

dicio ninguno, no quiso matarlo el tribunal; generosidad- 

inútil, porque estaba escrito que había de matarlo otro 

muy en breve. Tenía una cuenta pendiente con el mismo 

diablo, y en semejante lucha, dicho se está que no podía 

salir triunfante el hombre por más enojo que tuviera. 

También tenía razón para tanto enojo: entre otras mu¬ 

chas causas, el mismo diablo había difamado á la esposa 

de su tío, haciendo así imposible toda clase de relaciones 

del sobrino con su bella y joven tía, para no justificar la 
maledicencia en que figuraba su nombre. 

Con que, desesperado y solo él también, no dejó para 

luego liquidación tan urgente; y sin perder momento, así 

que Paolo Farini pasó sus dos meses de prisión, y cum¬ 

pliendo la segunda parte de su condena, salió desterrado 

para Verona, fué el joven Falieri á hacerle una visita. 

Farini lo recibió con la mayor cortesía; salieron luego 

como dos amigos á pasear al campo y después... 

Después volvió solo el mismo Farini. 
¿Y Falieri? 

Claro es que se quedó en el campo. 

A lo menos no se' supo más de él. 
Se lo llevaría el diablo sin duda. 

Ya sabemos que en esta historia el diablo es Paolo Fa¬ 
rini. 

XI 

Pero á cada uno le llega su San Martín, como vulgar¬ 

mente se dice, y Paolo Farini tenía encima un mar de 
sangre y lágrimas para no ahogarse. 

Habiendo cambiado tanto las cosas en Venecia desde 

la muerte del dux Marino Falieri, no podía ya temer la 

vigilancia de la justicia el hijo de un Cuarenta, por más 

que respetando al parecer su sentencia, seguía cumplien¬ 
do su destierro en Verona. 

Pero con sobrada frecuencia quebrantaba el destierro 

para ir á la ciudad de las lagunas, su patria, á ver á su fa¬ 

milia en secreto y á dar un paseo en góndola al amoroso 

brillo de la luna en compañía de alguna traviata. 

No pudiendo exhibirse en los saraos de la ciudad ni en 

otras reuniones públicas por prohibición de su padre, se 

iba mar adentro en brazos de su 

amada para pasar la noche, eligien¬ 

do siempre la más cómoda y segu¬ 

ra góndola. 
Era una de estas bellas noches. 

Farini entró primero en la gón¬ 

dola y recibió luego en brazos á 

una hermosa mujer. 

- ¿A dónde, señor? - preguntó el 

gondolero, que era un gallardo mo¬ 

zo, vestido con el pintoresco traje 

de su oficio, pero con una cinta 

negra y flotante al cuello y otra en 

el sombrero. 
- A divagar, - contestó Paolo, 

- á divagar hasta que avisemos. 

- Lejos, lejos, - añadid la her¬ 

mosa. 

- Entiendo, - dijo el gondolero 

sonriendo picarescamente. 

- ¡Ah! - exclamó ahora Farini 

reconociéndolo. ¿Eres tú, Giuseppe? 

- El mismo, señorito; Giuseppe 

Giotto para serviros. 
- ¿Por quién llevas luto? 

- ¿Por quién? Pues... por nadie: 

por mis dos hermanos, por tres pri¬ 

mos y por quinientos amigos com¬ 

pañeros ó conocidos. 

- Lejos, lejos, - repitió con im¬ 

paciencia la damisela, atrayendo á 

Paolo y corriendo las cortinillas de 

la góndola. 
Solo ya afuera el gondolero co¬ 

menzó á remar con tal violencia 

que en breve se halló la góndola 

lejos, lejos. 

Después cedió el marinero en 

sus ímpetus, no fatigado, sino pen¬ 

sativo, preocupado; y la góndola 

se deslizaba mansamente mecien¬ 

do en sus impuros delirios á los 

dos amantes. 

- Pero ella es inocente, - dijo 

para sí Giuseppe, como luchando 

con algún escrúpulo de conciencia 

en la venganza que meditaba... 

- ¿Qué importa? - añadió luego re¬ 

sueltamente: - no fueron ellos tan 

escrupulosos. 

Y alzando al cielo los ojos, aña¬ 

dió con voz sorda: 

- ¡Almas de los quinientos! ¡Giu¬ 

seppe Giotto os venga!.. ¡Mons¬ 

truos de la mar! recibid en mi 

nombre esta carnada!... 

Y esto diciendo, hizo un rápido 

y violento juego de remos y echó 

á pique la góndola lejos, muy lejos 

de tierra, ganando él la orilla á 

nado. 

Cecilio Navarro 

EL HELIO 

I 

Que en las conversaciones de salón se oiga á personas 

de chispa poner irónicamente en duda la realidad de las 

inducciones científicas más fundadas, no debe causar ex- 

trañeza ninguna á cuantos saben que el burlarse de aque¬ 

llas ideas no generalizadas aún, ni . impuestas todavía por 

la notoriedad de su evidencia y de su autoridad, es una 

de las maneras más modestas que existen de decir: ¿seré 

yo superior cuando me burlo de los sabios? 

Pero, si semejante desahogo de ignorante vanidad y 

de propia suficiencia puede pasar en círculos y tertulias, 

parece indisculpable en producciones destinadas á ver 

la luz, por más que tales burlas hallen sólo cabida en 

publicaciones satíricas; pues en ningún código literario 

se dispone todavía que la sátira se abstenga religiosamen¬ 
te de saber. 

La constitución del sol, para los filósofos de las apa¬ 

riencias, es asunto de ironía al parecer segura y sólida; 

porque ¡cuánto y qué bien no habrán debido chamuscar¬ 

se los físicos sapientes á quienes consta que en el sol hay 

hierro y nikel, y magnesio y aluminio... metales todos 

que sé que se encuentran en este triste valle de las lá¬ 
grimas! 

Item más: ¡hidrógeno! ¡El hidrógeno que es invisible! 

Pero ¡ sobre todo! ¡ han llegado los sabios á presumir que 

hay en la abrasada atmósfera del sol un metal que no 
existe en la tierra! 

¡ El helio ! ¡ Saber es! 

El mentir de las estrellas 

es un seguro mentir, 

porque ninguno ha de ir 
á preguntárselo á ellas. 

Pero es el caso que la famosa redondilla de Quevedo 

no es aplicable á la época actual, porque la ciencia ha 

sabido dirigirse á las estrellas mismas para preguntarles 

el secreto de su estructura y composición, con medios tan 
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potentes y seguros que las es¬ 

trellas no han podido negar¬ 

se á responder. Para saber de 

qué están formados los so¬ 

les, no hay más que mirarlos; 

pues nadie existe tan corto 

de vista que no pueda distin¬ 

guirlos usando de adecuados 

anteojos. 

II 

¿Quién no ha visto alguna 

vez en tarde lluviosa, cuando 

las nubes del ocaso dejan pa¬ 

sar la luz del sol, proyectarse 

un glorioso arco-iris pintado 

sobre nubarrón negrísimo 

opuesto al poniente luminar? 

Siete semicírculos de colores 

concéntricos forman el iris: 

rojo el externo y más alto: 

sigue hacia el interior otro de 

color de naranja: luego otro 

más bajo de color amarillo; 

el semicírculo central es ver¬ 

de; á éste sigue uno azul os¬ 

curo ; bajo éste aparece el pe¬ 

núltimo azul claro, y el más 

interior, el último, el más 

cercano al suelo, es del color 

de la violeta. ¿Quién no ha 

visto al amanecer esos mis¬ 

mos siete encantados colores 

en las gotas del rocío? ¿Quién 

en las noches de fiestas y re¬ 

cepciones no los ha admira¬ 

do en los diamantes de las 

diosas del gran mundo? 

La luz del sol no es simple: todo rayo de luz blanca 

está compuesto de esos siete colores, los cuales aparecen 

siempre que la luz atraviesa cuerpos transparentes de 

caras no paralelas: en una palabra, siempre que hay re¬ 

fracción y dispersión. 

Por consiguiente, si delan¬ 

te del espectro de un cuerpo 

sólido, luminoso, se coloca el 

espectro de un vapor metá¬ 

lico, las rayas brillantes del 

vapor en ignición absorberán 

la luz de su color, y apare¬ 

cerán como rayas negras del 

espectro del cuerpo sólido. 

Esta propiedad es de con¬ 

secuencias trascendentes. He 

aquí porqué. 

El espectro del sol contie¬ 

ne rayas negras en los sitios 

precisamente donde aparece¬ 

rían, á no haber absorción, 

las líneas brillantes de color 

de los espectros de muchos 

metales terrestres: luego en 

la atmósfera solar existen 

también, en estado de vapor, 

esos mismos metales que pa¬ 

recían patrimonio exclusivo 

de nuestro planeta. La coin¬ 

cidencia de las líneas blancas 
con las rayas negras es pf.r- 

fectísima y se ha compro¬ 

bado de mil modos y con 

aparatos de precisión maravi¬ 

llosa. Las rayas C en el rojo 

y la F en el verde azulado 

son producidas en el sol por 
el hidrógeno: fa D en el ama¬ 

rillo por el sodio: la E en el 

verde y la G en el índigo por 

el hierro: la H en el violeta 

por el calcio, etc. 

No es precisamente nece¬ 
sario que el vapor se halle en estado incandescente para 

que absorba la luz del color que emite. Si se hace el 

vacío en un tubo de cristal, y luego se le llena de va¬ 

por de sodio, el tubo aparecerá {impido y diáfano á la 

luz ordinaria; pero resultará enteramente opaco, si quere¬ 

mos mirar á través de él la amarilla luz del sodio. 

LA HORA del café, relieve de J. v. Krarner 

grupos de líneas extraordinariamente próximas entre sí. 

Por ejemplo la que parece raya D es realmente un grupo 

de 14 líneas elementales. 

III 

Todo rayo de luz, cuando pasa oblicuamente de un 

medio diáfano á otro, cambia de dirección; y un ejemplo 

casero al alcance de cualquiera lo puede evidenciar: 

póngase una moneda en el fondo de una taza, y váyase 

retirando gradualmente el observador hasta colocarse un 

poco más allá de la posición en que ya el borde impida 

ver la moneda: permanezca inmóvil en esa posición, y, 

si se llena de agua la taza, volverá á ver la moneda aun¬ 

que directamente no podía distinguirla. 

Este desvío se denomina refracción. 

Otro experimento. Como adorno de candelabros, arañas 

y candeleros se ven hoy con frecuencia prismas colgan¬ 

tes, triangulares y de cristal: hágase que un rayo de luz 

solar penetre por un pequeño orificio practicado en un 

cartón: coloqúese horizontalmente ante este rayo un 

prisma de cristal con una de las caras cuadradas hacia 

arriba y un canto hacia abajo, y al punto aparecerá des¬ 

compuesta la luz en los siete colores 

violeta, índigo, azul, 
verde, amarillo, naranjado y rojo. 

Esta descomposición en siete colores de la luz blanca 

del sol se llama dispersión. Y se denomina espectro 

solar (de spectrum, imagen, fantasma) la apariencia de 

los siete colores sobre una pared ó una pantalla blanca 

cualquiera. El color que menos se aparta de la dirección 

del rayo solar es el rojo, y el que más se desvía es el 

violeta; por lo cual se dice que el orden ascendente de 

desvío ó refrangibilidad es 

rojo, naranjado, amarillo, 
verde, azul, índigo, violeta. 

Ahora bien: el tránsito de un color á otro se hace por 

gradación de tintas tan insensible, que no se puede de¬ 

terminar dónde concluye uno y empieza otro. Pero, por 

fortuna, el espectro está lleno de rayas oscuras, perpen¬ 

diculares á su longitud; muchas perceptibles á la simple 

vista cuando el cristal del prisma es de gran pureza; y 

todas observables con buenos microscopios. Por medio 

de aparatos especiales se han contado más de tres mil. 

Estas rayas son siempre las mismas en número y posi¬ 

ción para la misma luz; pero difieren ya cuando la clase 

de la luz varía. Así la luz de algunas estrellas presenta 

otras rayas que la luz del sol. Por otra parte, las rayas 

(fijas en cada caso) no son iguales entre sí ni en grueso, 

ni en agrupación. 
Y he aquí cómo, utilizando esta diferencia de gruesos 

y esta diversidad de grupos, puede dividirse en partes el 

largo del espectro, y designarse con seguridad el sitio de 

él que se quiera, diciendo la raya ó el grupo en que se 

encuentra, ó junto al cual se halla ó entre los que se 

observe situado. 
Frauenhofer, para distinguir de algún modo las rayas, 

designó con las primeras letras del alfabeto ocho de las 

más perceptibles. A, B, C están en el rojo: D entre el 

rojo y el naranja; E entre el amarillo y el verde; F en el 

verde azulado; G entre el azul y el índigo; y en el extre¬ 

mo violeta se ve la H. Modernamente, y aplicando pode¬ 

rosísimos medios de amplificación, se ha visto que mu¬ 

chas de las rayas que al principio parecen simples son 

Una nueva observación, y la ciencia hubo de enrique¬ 

cerse con sorprendentes datos. 

Los vapores metálicos, calentados hasta hacerse lumi¬ 

nosos, no producen espectros continuos. Solamente emi¬ 

ten rayas brillantes. 

Estas rayas brillantes son específicas. 

Cada metal, cada sustancia, produce las suyas, jamás 

iguales á las de ningún otro metal, ni de ninguna otra 

sustancia. Si, pues, reducimos á vapor luminoso un cuer¬ 

po, y hacemos pasar por un prisma un rayo de su luz, no 

hay más que inspeccionar las rayas brillantes de su es¬ 

pectro para poder con toda seguridad decir: «tal cuerpo 

es el que da esas líneas; ése y no otro.» 

El potasio da dos líneas de color, una en la región 

roja del espectro solar y otra en la violeta. El sodio da 

una doble línea amarilla. El estroncio presenta 6 líneas 

rojas, una naranjada, otra azul, etc. 

Hay metales muy volátiles como el potasio, para ob¬ 

tener cuyos vapores basta el calor de una simple lámpara 

de alcohol. Otros, como el sodio, exigen ya mayor tempe¬ 

ratura, que regularmente se obtiene por medio del gas del 

alumbrado. Otros, en fin, como el hierro, necesitan de las 

más altas temperaturas, y para volatilizarlos hay que recu- 

lección de música, relieve de J. v. Kramer 

rrir á la chispa eléctrica. El espectro del hierro consiste 

en 70 líneas luminosas, que en potentísimos amplificado¬ 

res han llegado hasta 450. 

IV 

Otra propiedad importantísima. Los vapores incandes¬ 

centes no dejan pasar la luz que ellos emiten: la absorben. 

Observados los espectros de las estrellas fijas se ha 

encontrado que contienen las rayas absorbentes de mu¬ 

chas de nuestras sustancias terrestres. Así, en las estrellas 

Aldebarán y Sirio se ve que hay sodio, magnesio, hierro 

é hidrógeno... En la estrella Alpha Lyrie (ó sea Vega, 

que será nuestra estrella polar dentro de cien siglos) 

existen también sodio, magnesio y hierro. Con solo mi¬ 

rarlas se advierte que las estrellas no son del mismo 

color: Sirio es blanco: Alpha Hérculis es de color de na¬ 

ranja: Aldebarán rojo: Alpha Lyrse es azulada, etc. 

En el espectro de Sirio las rayas negras absorbentes se 

ven distribuidas con cierta regularidad: la luz, por tanto, 

aparece blanca. En el espectro de Alpha Hérculis las ra¬ 

yas negras se apiñan en el rojo, el verde y el azul, mien¬ 

tras que hay pocas rayas absorbentes en el naranja y el 

amarillo: de donde resulta que la estrella nos aparezca de 
color de naranja. 

V 

Otra importantísima inducción. 

Los fenómenos de la luz son en la realidad y fuera de 

nosotros pulsaciones del éter, como los sonidos son vibra¬ 

ciones del aire. El do de las orquestas es fuera de nuestro 

oído 522 vibraciones por segundo: el re 567 el mi 
652 ' 2 el fa 696, etc. 

Pues, análogamente, el color rojo es, fuera de nuestros 

ojos, 497 billones de pulsaciones del éter por segundo; el 

naranjado 528, el amarillo 559, el verde 601, el azul 648, 

el índigo 686 y el violeta 728 billones por segundo. 

Se ve, pues, que mientras mayor es el número de pul¬ 

saciones etéreas por segundo, más se dirige el color hacia 

el violeta; y, vice versa, cuando disminuyen, tienden hacia 
el rojo. 

Ahora bien: si una estrella se acerca hacia nosotros, el 

número de vibraciones que hará sentir por segundo á 

nuestra vista será mayor que si el luminar se estuviera 

enteramente quieto, y el color rojo' puro tenderá á pare¬ 

cemos amarillo. Por el contrario, si la estrella se aleja de 

la tierra, el número de vibraciones etéreas recibidas por 

segundo en nuestra retina, será menor, y su consecuen¬ 

cia será una depresión de cada color, ó sea hacia el rojo. 

Cuidadosísimas observaciones de la raya F correspon¬ 

diente en el espectro de Sirio, demostraron que esta raya 

estaba más cerca del rojo que la misma línea del hidró¬ 

geno aparece en nuestro planeta. Luego la estrella Sirio 

se aleja de nosotros; y, hechos los correspondientes cál¬ 

culos, su marcha es de 20 millas por segundo. Rigel se 

aleja también á razón de 15, y Alpha Orionis á razón de 

29. Por el contrario, Arcturo se nos acerca con una velo¬ 

cidad de 55 millas y Pólux con la de 49, igualmente por 
segundo. 

VI 

Estas inducciones han sido brillantemente confirma¬ 

das por el descubrimiento de cuerpos antes desconocidos 
de los químicos. 

Si las líneas brillantes de los espectros son realmente 
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específicas, de cada cuerpo; si se han estudiado todas 

las sustancias conocidas, y si se han sacado mapas exac¬ 

tísimos de sus líneas de color características, es de todo 

rigor deducir que, si alguna vez se observa un espectro 

no catalogado, ese espectro corresponde á un cuerpo nue¬ 

vo, no estudiado todavía. 

Y en efecto, de esta inducción ha resultado el descu¬ 

brimiento de varios metales antes ignorados: el cesio, el 
rubidio, el talio, etc., cuyas líneas brillantes no coinciden 

con las de ninguno de los cuerpos antes observados. 

Este medio de análisis químico se ha denominado 

espectral; y. es de sensibilidad y delicadeza tan extraor¬ 

dinarias que excede á toda imaginación. En los puertos 

de mar no puede hacerse ningún análisis espectral sin que 

aparezca en el espectroscopio (aparato ideado para esta 

clase de análisis) la brillante línea D correspondiente al 

sodio; la cual procede de las partículas infinitamente 

pequeñas de sal' (cloruro de sodio) que flotan invisibles, 

aun para los más perfectos microscopios, en la atmósfera 

de todos .los puntos situados á orillas de los mares, y aun 
muchas leguas más adentro. 

VII 

Dados estos antecedentes, ya no será el helio objeto 
de ironía. 

La mayor parte de las erupciones solares presentan las 

rayas características del hidrógeno; y, con ellas, aparece 

otra enigmática raya que, al principio, se creyó pertene¬ 

ciente al grupo del sodio; pero que, más refrangible que 

todas ellas, fue al fin reconocida como raya independiente 

y sui generis. Se la denomina Da. Esta raya D,, existente 

también en. los espectros de varias estrellas, ño se había 

visto antes en ningún espectro terrestre; ni, sujeta última¬ 

mente á minuciosísimas mediciones comparativas, coinci¬ 

de con las rayas de ningún cuerpo conocido. De aquí la 

importantísima inducción de que la enigmática raya co¬ 

rresponda á un elemento abundantísimo en la cromoesfera 

del sol y en otros cuerpos estelares, pero no existente en 
nuestro planeta. 

Este cuerpo es el helio. 

De otras observaciones se deduce que, si el helio exis¬ 

te, goza de dos propiedades notabilísimas; 

su espectro está representado por una sola línea; 
y su vapor carece de poder absorbente. 

El poder de absorción disminuye, según Tyndall, con 

la complejidad de la estructura molecular; y, siendo esto 

así, el peso atómico del helio, en virtud de altas con¬ 

sideraciones químicas, debe ser, según Crookes, inferior al 
del hidrógeno, que es 1. 

De donde esta trascendentalísima cuestión de la más 
alta filosofía natural: 

¿Son todos los cuerpos existentes en la tierra (inclusos 

los llamados cuerpos simples ó elementos) estructuras 

compuestas, formadas por el helio, sustancia aquí des¬ 

conocida? ¿Y tiene que ser aquí imposible, porque, para 

aparecer en libre independencia, necesita tremendas tem¬ 

peraturas, existentes sólo en nuestro sol y eri los demás 

soles remotísimos que pueblan los profundos espacios si¬ 

derales? 

E. Benot 

.FÍSICA. SIN APARATOS 

La densidad de los líquidos. - Tómense dos copas 

grandes de cristal del mismo tamaño; llénese de vino la 
primera (fig. i, nóm. i), y de agua la otra (núm. 2), cu¬ 

briendo esta última con una hoja de papel. Será fácil in¬ 

vertirla sobre la primera, como lo indica el núm. 3, y hecho 

esto retírese suavemente la hoja de papel con una mano, 

conservándola bien horizontal, mientras qúe con la otra 

se mantienen unidas las dos copás. Apenas se haya sepa¬ 

rado de los bordes en la distancia de dos ó tres centíme¬ 

tros, el papel se arrollará ligeramente en forma de una s 

tumbada, formando una canal descendente y otra ascen¬ 

dente, por las cuales se escaparán los líquidos: el agua 

bajará; y. e! vino,-más ligero, subirá (núm. 4). Los dos lí¬ 

quidos no se mezclarán, pudiendo observarse esto duran¬ 

te algunos minutos, hasta que todo el contenido del vaso 

inferiorhaya ocupado el lugar del contenido del superior. 

Un torniquete curioso. - El experimento represen¬ 
tado en nuestra figura 2 es muy sencillo de practicar. 

Un tapón de corcho en el que se fija una aguja con la 

punta hacia arriba, y un pedazo de papel comiín, del que 

se usa para cartas, es todo cuanto se requiere. De este 

papel se corta una tira de seis ó siete centímetros de lon¬ 

gitud por uno de ancho; después de doblarle en cuatro 

partes para determinar su centro, despliégase, se levantan 

ligeramente dos ángulos opuestos sobre una de las diago¬ 

nales del cuadrado, y en esta disposición se pone en equi¬ 

librio en la punta de la aguja. Cuando esta última haya 

adquirido una inmovilidad completa se acercará lenta¬ 

mente una mano, ó más bien, se rodeará con las dos, 

cuidando de no tocarla, y en el mismo instante el sistema 

comenzará á girar, siendo á veces la celeridad de la rota¬ 

ción muy considerable. Algunas personas no dejan de 

atribuir este hecho al magnetismo animal; pero la explica¬ 

ción es muy sencilla físicamente: el efecto se produce tan 

solo por el aire que se calienta al contacto de las manos, 

y que de consiguiente se eleva y hace girar el papel, 

obrando sobre las puntas levantadas, que se presentan 
oblicuamente á su dirección. 

La forma que acabamos de indicar es la más sencilla 

para el torniquete; pero se puede variar de diversos mo¬ 

dos. Así, por ejemplo,' será igual recortar un ligero disco, 

sobre el que se dibujan y pintan de diferentes colores 

curvas que van del centro á la circunferencia; luego se da 

con las tijeras un corte, siguiendo las extremidades de dos 

diámetros; é inclinando ligeramente los sectores así obte¬ 

nidos, fórmase un hélice que se pone en movimiento con 

mucha facilidad. Las curvas pintadas producen entonces 
bonitos efectos. 

Ciertas personas ejercen sobre el torniquete más acción 

que otras, á causa de tener más calórico en las manos. 

Con este aparato se pueden adivinar los caracteres ó 

los temperamentos, así como el charlatán de nuestras fe¬ 

rias pretende hacerlo con sus hervidores de Franklin. 

Fig. I. - Experiencia sobre la densidad de los líquidos 

Fig. 2. - Un torniquete curioso 

Sólo se trata de encontrar personas bastante crédulas, 

poco observadoras y que no sepan leer en la naturaleza. 

(Tomado del periódico: La Nature) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. Imp. dr Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

UNA CALLE DE POMPEYA 

cuadro de Luis Bazzani 

Pompeya y Herculano se llamaban en la antigüedad dos poblacio¬ 
nes cuyo recuerdo evoca el de una catástrofe común. ¿En qué consis¬ 
te que sean muchos menos los que se acuerdan de Herculano que los 
que se acuerdan de Pompeya? Muy sencillo: aunque la desgracia de 
una y otra ciudad fué debida á la erupción del Vesubio, Herculano, 
inundada por la ardiente lava del volcán, fué destruida por comple¬ 
to; al paso que Pompeya, cubierta simplemente por una lluvia de ce¬ 
niza, conservó la mayor parte de sus construcciones y hasta se supone 
que fueron pocas, relativamente, las víctimas personales del desastre. 
La memoria de Herculano se ha perdido porque se han perdido los 
objetos que podían alimentarla; y, por el contrario, la de Pompeya 
ha reverdecido porque la casualidad, las investigaciones de los histo¬ 
riadores, los datos de los arqueólogos y el trabajo de los artistas han 
permitido que de éntrelas petrificadas cenizas surgiera la ciudad an¬ 
tigua, causando el efecto de un resucitado que, al cabo de dos mil 
años de muerto, se levantara de su tumba. He aquí la explicación 
del olvido de Herculano y de la fama de Pompeya. 

Esta última vuelve á existir; y tanto que Bazzani ha podido repro¬ 
ducir una de sus calles, dándonos perfecta idea de sus constnicciones 
y de su vialidad. Las palabras esculpidas ó pintadas en los muros de 
los edificios son, en unos casos invocaciones y en otros casos nombres 
de las personas que los habitan; los dibujos que decoran algunos pe¬ 
ristilos expresan la industria ó comercio que en el interior se ejerce; 
las piedras grandes y casi circulares que resaltan en el arroyo, deben 
cerrar silos ó lagares, en forma que aun hoy conservan algunos pue¬ 
blos agrícolas; en una palabra, Pompeya existe hasta tal punto que, 
visitándola detenidamente, puede ahorrarse cualquier artista un curso 
de arquitectura clásica. 

LA MADONA Y EL BAMBINO 
fragmento de un cuadro de Gabriel Max 

Nuestros lectores conocen al autor de este lienzo, cuyo asunto ha 
sido tan repetido y tan magistralmente tratado, que ya algunos críti¬ 
cos lamentan que los artistas contemporáneos se permitan reproducir¬ 
lo. Y no carecen de razón, hasta cierto punto, los que así opinan, si 
se tiene en cuenta que el arte contemporáneo no se inspira ya en el 
misticismo de la religión cristiana con aquella fe que trascendía en 
las obras de Fra Angélico. A esto se deba quizás que el cuadro de 
Max no excite fibra alguna del sentimiento religioso y que lo mismo 
pueda representar á la Virgen María y al niño Jesús que á una madre 
vulgar y á un niño agraciado. El autor ha querido ser original y ha 
resultado sencillamente mundano. 

LA BENDICION DE LAS LAGUNAS 

cuadro de Enrique Serra 

Hace ya siglos, cuando la República de Venecia- compartía con 
España el dominio de los mares, llegado el mes de mayo tenía lugar en 
la reina del Adriático una ceremonia imponente. El Dux, envuelto en 
su manto de tisú de oro y de armiños, precedido por los senadores 
vestidos con holgados trajes del color de la escarlata, acompañado de 
la nobleza más vistosa del mundo y custodiado por los soldados ven¬ 
cedores del turco y del griego, se embarcaba á bordo del Bucentau- 
ro, un palacio flotante, un buque construido de maderas preciosas 
con camarotes colgados de damascos, que tenía incnistaciones de 
metales preciosos y era movido por remos de marfil y coral, mane¬ 
jados por marineros vestidos de sedas preciosas. El Bucentauro se 
alejaba de la playa, despedido por los acordes de las músicas y el es¬ 
truendo de la artillería, y una vez fuera de las lagunas, el primer ma¬ 
gistrado de la República arrojaba al Adriático su anillo de oro, alego¬ 
ría que significaba los desposorios de Venecia con el mar y la toma 
de posesión de aquel elemento que constituía su fuerza y su riqueza. 

La actual Venecia, cementerio de sí misma, ya no tiene Dux ni 
Bucentauro, ni Gran Consejo, ni poder, ni comercio; de aquellos 
célebres desposorios solamente queda un recuerdo, todos los años 
reproducido con motivo de una fiesta religiosa á que se da el nombre 
de bendición de las lagunas. Esta escena es la reproducida por Enri¬ 
que Serra, y á su simple vista se echa de ver la analogía de este cua¬ 
dro con el de 'Z« Hijas de María, del mismo autor, que hemos pu¬ 
blicado en La Ilustración, y del cual es como complemento el que 
insertamos en el presente número, cuya mejor condición es la brillan¬ 
tez de color, imposible de trasladar al grabado. La poética comitiva 
se ha embarcado en la plaza de San Marcos, no precisamente en el 
suntuoso Bucentauro, pero sí en una preciosa góndola adornada con 
relieves de oro y guirnaldas de flores. No van á hordo el Dux y el 
Penado, ni las músicas y la pólvora llenan el aire; pero un anciano 
sacerdote custodia el símbolo de la Redención y las frescas voces de 
las vírgenes entonan alabanzas al Señor y ruegan por la antigua rei¬ 

na de los mares. Ala esplendente manifestación del poder ha sustitui¬ 
do la poesía de las manifestaciones populares del catolicismo. Serra 
las ha interpretado con sentimiento artístico, y su cuadro ha sido 
apreciado debidamente y adquirido á buen precio por el Lord alcal¬ 
de de Braadford. 

TORRE DEL GRECO. GOLFO DE NÁPOLES 

cuadro de F. Unterberger 

Por su situación topográfica, por sus construcciones típicas, por e 
traje pintoresco de sus habitantes, por el aspecto de las montañas en 

cuya falda se extiende y éntrelas cuales el terrible Vesubio amenaza 

destruirla nuevamente, por ¡o mansas cíe las aguas en qué se baña y por 
el color espléndido en que la envuelve el sol napolitano, Torre del 
Greco es población que ha de llamar precisamente la atención del 
artista. Unterberger ha sacado partido de ella para pintar uti bonito 

lienzo. 
La ciudad es rica, pero sus moradores quieren aparentar pobreza: 

cualquiera, según esta tendencia, les supondría judíos. La mitad de 
ellos se dedican á la pesca del coral; la otra mitad á labrarlo. Ni en 
calidad ni en mano de obra pueden sus ¡ productos competir con los 
napolitanos; pero en cambio cualqniera muchacha puede adornarse 
con un aderezo de coral de Torre de Greco por una pequeña cantidad 
de liras. El Vesubio, que es terrible vecino, la recuerda de cuando en 
cuando la caducidad de lo terreno;jjero sus hijos, acostumbrados a este 

peligro, no se retraen de danzar la tarantela^ á la siniestra luz_de la 

inextinguida llama. 

LA PLAZA DE LETRAN 

en el acto de la bendición papal 

Cuando se ha reproducido tantas veces el acto de la bendición 

urbi et orbi dada por el Sumo Pontífice desde el célebre balcón de 
San Pedro, no deja de ser curioso, y es mucho menos conocido, el 
propio acto realizado en la basílica romana de San Juan de Letran, 
que tiene lugar el día de la Ascensión. Cuantos han presenciado esta 
ceremonia convienen en que nada la iguala ni deja más permanente 
impresión. Millares de devotos y de curiosos, procedentes de todos 
los pueblos, se agitan junto al soberbio templo, produciendo el con¬ 
junto más chillón y abigarrado. Oraciones, votos, requiebros y todo 
linaje de impertinencias y rumores pueblan el aire; pero en cuanto el 
Papa aparece desde lo alto de la silla gestatoria y levanta la mano que 
bendice en nombre de Dios, se suspende, digámoslo así, la vida del 
mundo y el espíritu más fuerte se inclina ante el anciano venerable 
que arrebató los rayos de la mano de Jove y recibió de las de San 
Pedro las llaves que abren la puerta del Paraíso. 

UN EMBARCADERO EN VENECIA 

cuadro de J. Villegas 

El tiempo destruye los más formidables poderes y los más sólidos 
monumentos; pero no puede destruir la poesía que se ha encarnado 
en algunas poblaciones privilegiadas hasta ser esencial en ellas, como 
esencial es el aroma en las flores y la luz en los astros." Dos civiliza¬ 
ciones distintas contribuyeron al embellecimiento de Venecia; la 
naturaleza la ha hecho única, y Dios, que la ha privado de su anti¬ 
gua pujanza, la ha conservado aquel sol especial que la da un color 
inimitado, comparable tan sólo al déla oriental Granada. Cien veces 
y mil el arte ha reproducido á Venecia, y otras ciento y otras mil vol¬ 
verá á hacerlo, ó sea mientras el artista obedezca á la ley de las im¬ 
presiones. 

En esa población característica el forastero corre de sorpresa en sor¬ 
presa; porque no es este ó aquel sitio, no es este ó aquel palacio, no es 
esta ó aquella iglesia lo que es digno de admirarse en ella; son todas 
y cada una de sus partes; su conjunto, sus detalles; sus puentes como 
puentes, sus templos como templos, sus jardines como jardines, su todo 
como un museo singular surgido por encantamiento de entre las aguas 
de sus canales. Véase, sino, nuestro grabado. ¿Hay algo más capri¬ 
choso, más suntuoso, más original, más risueño que ese pedazo del 
Gran Canal, en donde hay palacios para todos los príncipes de la 
tierra y flores para todas las mujeres? ¡Venecia! Quien te ha visto una 
vez, no te olvida.... Y sin embargo, pierdes, languideces, mueres.... 
Vives estrechamente de los extranjeros que te visitan; tus hijos te han 
abandonado... ¡Ingratos! Eres como la cortesana envejecida, que 
arroja solitaria el postrer suspiro, recordando con indecible melanco¬ 
lía las pasadas grandezas. 

ESTATUA DEL GENERAL EARLE 

En la guerra del Sudán encontró prematura muerte el intrépido 
caudillo, cuando daba ejemplo de bravura á sus subordinados. La 
ciudad de Liverpool, patria del malogrado general, ha erigido un mo¬ 
numento á su memoria, y en lo alto de ese monumento es de ver la 
estatua que reproducimos, notable principalmente por su actitud de¬ 
cidida y natural. Su autor, Mr. Brich, puede estar satisfecho de su 
obra. Cuantos la contemplan quedarán convencidos de que el general 
Earle murió ante el enemigo como mueren los soldados que cumplen 
con su deber. 

Conferencia entre Ja-Ja y el cónsul inglés en Opobo 

LAS CANOAS DESPUÉS DE LA CONFERENCIA 

No há muchos años Ja-Ja era un esclavo; no há muchos meses 
Ja-Ja era rey de Opobo. Gracias á la influencia inglesa subió á la 
cumbre; pero en la cumbre se desvaneció. Quiso monopolizar el tráfi¬ 
co en sus estados, sin calcular que la Gran Bretaña se aviene á hacer 
reyes, pero no á hacer comerciantes. Ja-Ja llegó hasta condenar á 
muerte á cuantos vecinos de su reino circulasen mercancías por él. 
Inglaterra quiso sacarle de su error; pero Ja-Ja no dejó convencerse 
y hubo necesidad de hacerle comparecer ante una especie de tribunal 
á pretexto de citarle para una conferencia. El envanecido negro no 
conocía á sus enemigos, y al cabo de algunas horas de inútil discusión, 
las canoas de Opobo regresaban á tierra, mientras su monarca, pri¬ 
sionero de los ingleses, emprendía el camino de Santa Elena. Allí es 
fácil que se entere de la muerte de Napoleón I. A tener noticia de 
ella, es probable que no hubiese tenido la candidez de meter la cabe¬ 
za en la boca del lobo. ¡ Inconvenientes de reinar sin aprender his- 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

EL SECRETO DESCUBIERTO, cuadro de N. Gyfls 

Los secretos de las mujeres son como las esencias de las flores: 
por muy bien guardados que parezcan, trascienden. Este chasco le 
ha ocurrido á la doncella que ocupa el centro del cuadro de Gyfis, 
sorprendida por una adivinación inesperada. Ella, tan reservada, tan 
cuidadosa de su opinión, tan inmaculada en concepto de sus conve¬ 
cinos, se encuentra convertida, por gracia de un as de copas ó de 
otro naipe cualquiera, en una muchacha como todas las demás, 
coqueta y casquivana y blanda de corazón, como el vulgo délas de su 

sexo y edad. Afortunadamente, el pecado debe ser venial, pues ni la 
actitud de la heroína, ni la de sus compañeras, expresa cosa que á es¬ 

cándalo huela. 
El asunto no puede estar mejor tratado. El templo de la sibila dis¬ 

ta mucho de ser templo; el trípode no existe; la escena tiene lugar 
en una semi-bodega, santuario apropiado para tal clase de creyentes. 
El personaje que echa las cartas toma la cosa por su lado cómico ó 
chistoso, y los espectadores, al reirse descaradamente de su amiga, 
maldito si creen en la intervención del diablo. El todo del cuadro es 

una sátira fina, que constituye un modelo de expresión. 

MUERTE INFAUSTA 

de algunos músicos españoles. 

Es refrán comente en nuestro suelo, que Quien canta, 
sus males espanta. Ya hizo observar en su tiempo Cervan¬ 
tes que, en frase de la gente del bronce, «quien canta 
una vez, llora toda la vida.» Nosotros vamos á probar 
ahora que, «tal hay que, cantando ó tocando, muere pre¬ 
maturamente, hablando de tejas abajo, á impulso de cau¬ 
sas más ó menos funestas.» Asunto ^triste, se nos dirá. 
- Sin duda - contestaremos, - pero no menos verdadero. 
- Y como quiera que la vida no es, desde la cuna al se¬ 
pulcro, otra cosa que un tejido de prosperidades y adver¬ 
sidades; y como, por otra parte, nos hemos estado di vir¬ 
tiendo y solazando á todo nuestro sabor quién en Biarritz, 
quién en La Coruña, quién en San Sebastián, quién en 
los Puertos de Andalucía, durante el verano que acaba 
de pasar, justo es que, ya que se acerca el tiempo inver¬ 
nal, tiempo de suyo triste, y, á mayor abundamiento, 
cuando el próximo mes de noviembre está dedicado por 
la Iglesia á la conmemoración de los fieles difuntos, justo 
es, repetimos, que evoquemos el recuerdo de algunos seres 
que pagaron anticipadamente el ineludible tributo á la 
Parca fatal, ya en el seno de la Música, bien por causa 
de ella, y debido á sucesos más ó menos trágicos. Y al 
dar comienzo á este nuestro borrón, lo hacemos sacando 
á plaza á un artista catalán, no porque sea anterior, en 
orden de fecha, á todos los sucesos de esta índole que 
nos proponemos narrar ahora, sino por lo raro y tal vez 
único, así en su especie como en las circunstancias que 
lo acompañaron. 

Amanece, pues, el día 21 de junio de 1853, día consagra¬ 
do por la Iglesia para solemnizar la fiesta del protector de 
la juventud, San Luis Gonzaga. Luis, y por apellido Vall- 
Llovera, se llamaba el profesor que á la sazón desempe¬ 
ñaba el cargo de organista en la parroquia de Santa María 
del Mar de Barcelona. Nacido en Esparraguera, estudió 
Música á fines del pasado siglo y principios del presente 
en el Colegio de Montserrat; opúsose años después al 
magisterio de San Juan de las Abadesas, y, ya sacerdote, 
obtuvo, igualmente en público certamen, la plaza susodi¬ 
cha de Santa María del Mar en el año de 1824, la que 
desempeñó por espacio de veintinueve años. ¿Quién había 
de decir que la Historia de la Música Española registra¬ 
ría un día en sus anales el suceso, tal vez único en su 
género, de morir un sujeto hallándose tocando el órgano 
en la celebración de la misa mayor, y precisamente en el 
día de su santo?... Pues éste, y no otro, fué el fin que tuvo 
la vida del benemérito profesor á quien esta sentida pági¬ 
na acabamos de dedicar. 

Corría el año de 1834, año cuya memoria jamás se 
borrará de la del pueblo español, tanto por ser el en que 
hizo su segunda visita á nuestro suelo el fatal huésped del 
Ganges llamado el Cillera, cuanto porque no parece sino 
que la cólera del Averno se desbordó sobre este desgra¬ 
ciado país con motivo de las revueltas político-religiosas 
que en él hubieron de suscitarse. Echemos un velo sobre 
sucesos tan trágicos, así por no consentirlo la estrechez 
de los límites que á nuestra disposición tenemos, cuanto 
por no ser del caso, y fijemos nuestra consideración en 
dos tan solamente, que, en menguada hora, se verifican 
el 17 de julio, muriendo vilmente asesinados á manos de 
las turbas frenéticas los padres Fr. Bonifacio Lizazu y 
Fr. Mariano del Arco, hábiles organistas, respectivamen¬ 
te primero y segundo, del convento de San Francisco el 
Grande de Madrid, al mismo tiempo que otros sicarios 
teñían el puñal homicida en la sangre del inocente joven 
Fr.¡Victoriano Margariños,afamado cantor del convento de 
Mercenarios calzados sito en la misma villa y corte espa¬ 
ñola. 

A la ruindad de las opiniones políticas encarnizadas 
hubo de deber igualmente su trágico fin un discípulo del 
aragonés Cuéllar y Altarriba, tan liberal exaltado como 
su maestro, y paisano suyo. 

Autor dicho Cuéllar del Himno de Espartero, sufrió 
varias persecuciones en Zaragoza, su patria, de cuya cate¬ 
dral de la Seo era maestro de capilla, y el año de 1823 
tuvo, que refugiarse en Madrid, acompañado de su caro 
discípulo, cuyo nombre no lo ponemos aquí por no haber 
llegado á, nuestra noticia. Sea como quiera, lo cierto es 
que un día, cuando más candente se hallaba en Madrid 
el furor de los realistas, acometió á nuestro cantor (pues 
lo era de la Seo) la imprudencia de salir gritando por las 
calles: «¡Viva la libertad! ¡Viva la Constitución!» entonan- 
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do al propio tiempo una tras otra 

las varias estrofas de que se com¬ 

pone el susodicho himno puesto 

en música por su maestro, mere¬ 

ciendo en pena de semejante cri¬ 

men el ser ahorcado á los pocos 

días. 

En el propio año, y por causas 

análogas, sacrificó otra víctima la 

revolución popular de la Coruña 

en la persona del presbítero don 

Antonio Ordóñez, tiple que era 

de la Real Capilla desde el año de 

1815. 

El año de 1867 fué fatal parala 

profesión música, pues creó dos 

víctimas de repente en la persona 

de D. Emilio Egea y en la de don 

Mariano Berga y Valart. 

Con efecto, organista aquél de 

la hoy suprimida colegiata de Lor- 

ca, había pasado á Murcia con el 

objeto de dar unos cuantos con¬ 

ciertos de piano en el teatro de 

aquella capital; y cuando se pre¬ 

paraba en la noche del domingo 

28 de julio á ser la delicia del ilus¬ 

trado cuanto escogido auditorio 

que deseaba por momentos su 

aparición én la escena, hé aquí 

que acomete repentinamente al 

joven virtuoso un terrible vómito 

de sangre, el cual le privó de la 

existencia en el espacio de pocos 

minutos. 

Poco más de tres meses eran 

transcurridos desde que se verificó 

tan dolorosa catástrofe, cuando 

hubo de realizarse otra (10 de no¬ 

viembre) en la persona de D. Ma¬ 

riano Berga y Valart, parecida á 

la anterior, sino ya en los acciden¬ 

tes dramáticos que acompañaron 

á aquélla, por lo menos en sus 

funestos resultados. 

Paseábase dicho señor por la 

plaza de Palacio de Barcelona, y de 

pronto cayó redondo al suelo arre¬ 

batado instantáneamente á la vida, 

siendo su muerte harto sentida de 

cuantos lo conocieron y trataron, así por sus vastos cono¬ 

cimientos en el arte que profesaba, cuanto por las muchas 

bellas prendas personales y sociales de que se hallaba 

adornado. Berga había desempeñado con general aplauso 

el magisterio de Capilla en la parroquia de Mataró hasta 

el año de 1823, en que las revueltas políticas lejobligaron 

á fugarse á América, de donde regresó años después car¬ 

gado de laureles y de moneda. 

A un suceso de distinta índole había debido veinticua¬ 

tro años antes su funesta muerte (14 de agosto de 1843) 

el presbítero y célebre tenor de la Real Capilla de Pala¬ 

cio D. Juan. Tárrega, de cuya portentosa voz y excelente 

escuela se deshacen en elogios las personas que lo cono¬ 

LA madona Y el bambino, fragmento de un cuadro de Gabriel Max 

cieron y trataron, así como los papeles periódicos de su 

tiempo. Pues bien, según pública voz y fama, parece ser 

que estando en la cama y mientras la criada había salido 

á la compra una mañana, entróse dolosamente en su cuar¬ 

to el tristemente célebre bandido conocido por Candelas, 

y habiéndolo sorprendido y sustraídole cierta cantidad 

respetable de dinero, quedó tan impresionado del acto, 

que al cabo hubo de morir de sus resultas. 

De carácter más villano y alevoso fué el hecho siguien¬ 

te, ocurrido á principios del siglo xvn, como debido al 

sexto de los pecados capitales, según el orden con que la 

Iglesia los enumera, y tercero en cuanto á su sucesión cro¬ 

nológica, ó séase respecto de su aparición en el trágico 

escenario del mundo. Ya se com¬ 

prende que aludimos á la en¬ 

vidia. 

Ahora bien, D. Juan Roselló, 

aficionado distinguido que nació 

en Pancorvo, provincia de Burgos, 

año de 1580, llegó á tocar primoro¬ 

samente la flauta, el violín y algún 

instrumento más sin haber estu¬ 

diado por principios la teoría del 

arte musical. Sorprendidos unos 

cuantos extranjeros, que se halla¬ 

ban de paso en la villa natal de 

nuestro joven, al contemplar el 

notable despejo y habilidad poco 

común que en éste resplandecían, 

se lo llevaron, previo consenti¬ 

miento de sus padres, á Marsella, 

en el año de 1600, con objeto de 

que emprendiera allí su educación 

artística. Si no mienten las cróni¬ 

cas, dícese que, al año de hacer 

sus estudios en dicha ciudad, com¬ 

puso una ópera española, la cual, 

cantada privadamente por algunos 

aficionados, gustó sobremanera á 

los pocos concurrentes al acto, no 

tardando en trascender al dominio 

del público los más cumplidos elo¬ 

gios. Pero éstos hubieron de mor¬ 

tificar en grado sumo el amor pro¬ 

pio de los rivales de Roselló, quie¬ 

nes se propusieron perderlo para 

sieiñpre, como así lo consiguieron 

invitándolo á un banquete en que 

le tenían preparado un terrible ve¬ 

neno á cuya activa eficacia no tar¬ 
dó en sucumbir, cuando aun se 

hallaba en la primavera de su vida. 

Genio malogrado, cuanto poco 

conocido aun entre sus paisanos, 

fué Juan Crisóstomo de Arriaga. 

Nació en Bilbao, año de 1808, y 

mostró desde su infancia las más 

felices disposiciones para la Músi¬ 

ca, hasta el punto de que, sin ha¬ 

ber estudiado Armonía, compuso 

una ópera española, cuyo|título es: 

Los Esclavos felices, la que se can¬ 

tó en su país natal con general 

aplauso en el teatro que existió 

en la calle de la Ronda y fué devorado por un incendio 

casual. 
A la tierna edad de trece años trasladóse á París con 

el objeto de dedicarse de un modo formal al estudio de 

su arte predilecto, y en el Conservatorio de aquella capi¬ 

tal tuvo por maestro de violín á Baillot, y de Armonía á 

Feiis. Tan rápidos fueron los adelantos que hizo en este 

difícil cuanto complicado ramo del arte musical, que á 

los tres meses de estudio, según confesión propia é inge¬ 

nua de este su maestro, vencía las mayores dificultades 

armónicas, y al cabo de dos años no había cuestión, pro 

pia del Contrapunto y de la Fuga, que se resistiera á su 

pronta y satisfactoria resolución. Baste citar, como compro¬ 

bante de nuestro aserto acerca de este último particular, 

que habiendo escrito una fuga á ocho voces sobre las úl¬ 

timas palabras del Credo, el vitam venturi sceculi, amen 

LA BENDICION DE LAS LAGUNAS, cuadro de Enrique Serra 
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UN EMBARCADERO EN VENECIA, cuadro de J. Villegas 

Gherubini, tan buen juez en la materia, se quedó estupe¬ 

facto, no vacilando en calificarla de obra magistral. Lo 

mucho bueno y concienzudo que compuso en distintas es¬ 
feras del arte, y el excesivo abuso con que se consagró por 

completo al estudio, fué causa de irse resintiendo insen¬ 

siblemente los cimientos de un grandioso edificio aun no 

acabado de levantar; así es que, corroído por una langui¬ 

dez sorda cuanto intensa, sucumbid tan notable genio en 

febrero del año de 1826, cuando apenas contaba diez y 

ocho de edad, pudiendo aplicársele, en cierto modo, lo 

que la Sagrada Escritura dice del varón justo que muere 

en la primavera de su existencia, á saber: que, «en los 

pocos años que vivió, hizo lo que otros en vida longe¬ 
va (1).» 

A no dudarlo, grande enemigo es del hombre el estudio 

excesiva, y más que excesiva, abusivamente asiduo ó que 

no se permite punto de reposo, pues, quien en cuerpo y 

alma se entrega ciegamente á él, atenta en liltimo resul¬ 

tado contra su propia existencia, viniendo á suicidarse, 

ya en su razón, ya, literalmente, en su materia; pero, di¬ 

gamos para concluir, que tampoco cabe linaje de duda en 

que no es menos formidable enemigo del artista la con¬ 

ducta voltaria del público para con él, como nos lo evi¬ 

denciará el hecho siguiente, última brochada que damos 
al presente tosco bosquejo. 

Mariano Castañedo era un pobre cesante de Goberna¬ 

ción, que á fuerza de trabajos, molestias y recomenda¬ 

ciones había conseguido un sueldo de dos pesetas diarias 

en una casa de comercio de Córdoba, pocos años há. 

Con sueldo tan mezquino tenía que pagar forzosamente 

una buhardilla, sita, por más señas, en la calle de San Ra¬ 

fael, mantener á su esposa paralítica y á su sexagenaria 
madre, y vestir, ya que no con lujo, al menos con decencia. 

En medio de su desventura se hallaba dotado de una re¬ 

signación ejemplar á toda prueba, y pasaba la mitad de la 

noche ocupado en copiar escritos á un abogado que le 
pagaba á medio real por cada pliego. 

Un domingo se propuso celebrar el principal de la casa 

en que se hallaba empleado nuestro Mariano la festividad 

de su cumpleaños con una gira campestre, á la que fué 

invitado el pobre dependiente. Figuraba también entre 

los convidados cierto antiguo empresario de teatros, lince 

como suele serlo la gente de su calaña. Oir cantar de so¬ 

bremesa á Castañedo con aquella voz vibrante de que 

Dios lo había dotado, y patética en grado sumo, cual eco 

de la vida azarosa que arrastraba, fué más que suficiente 

para que el empresario se echara sus cuentas entre pecho 

y espalda, diciendo para su capote: «Este es el hombre 

que me conviene;» y, dicho y^hecho, sin encomendarse á 

(i) Consummatus in brevi, cxplevit témpora mulla. (Libro de 
La Sabiduría, cap. TV, v. 13.) 

Dios ni á Santa María, apenas amaneció el día siguiente 

fué en busca de nuestro protagonista, proponiéndole una 

contrata de diez pesetas diarias para que se comprome¬ 
tiese á cantar zarzuelas en su teatro. 

Pocos meses después aplaudía frenéticamente el públi¬ 

co de Málaga al antiguo cesante de Gobernación que era 

su delicia ahora en las tablas, como distinguido tenor que 

formaba parte de una selecta compañía de zarzuela. Pasó 

así algún tiempo, no mucho, y ora por lo excesivo del tra¬ 

bajo, ora por lo quebrantado de su naturaleza, ya por la 

suerte impía que se complace en burlarse de algunos mí¬ 

seros mortales, lo cierto es que Castañedo empezó á en¬ 
fermar del pecho. 

Un día el pueblo de Córdoba había de juzgar á aquel 

que en otro tiempo se cobijó en su seno como dependien¬ 

te de un establecimiento comercial, y entonces se pre¬ 

sentaba á su faz como aplaudido tenor, en cuyas sienes 

había colocado la fama una corona de flores que empeza¬ 

ba ya á querer marchitarse. Correrse el telón después de 

haber presenciado el público la pieza con la mayor frial¬ 

dad, y comenzar una nube de silbidos, todo fué uno. In¬ 

térnase despavorido, desesperado y frenético en su apo¬ 

sento, y un dolor agudo que sintió en su pecho y una 

gota de sangre que asomó á sus labios, fueron el precur¬ 
sor de su prematura muerte. 

En efecto, pocas horas después, y en la morada de una 

humilde casa de huéspedes, dos mujeres, casi ciega la 

una y de todo punto impedida la otra, pedían al Ser Su¬ 

premo tuviese en su eterno descanso el alma de aquel 

verdadero rigor de las desdichas. Mariano Castañedo 

acababa de morir de la peor de las muertes que experi¬ 

mentar pueda un artista: ¡había muerto, herido en su 

amor propio, víctima de los caprichos y veleidades de un 
pueblo por demás imprudente! 

José María Sbarbi 
Bilbao, agosto de 18S7 

LA ANGUILA Y EL CERDO 

Narración histórica 

( Conclusión) 

El sacristán, á pesar de lo pacífico y bendito de genio 

que era, se puso hecho un basilisco contra la audacia del 

ladrón ó los ladrones, y hasta nos incomodó un poco di¬ 

ciendo que si alguno se hubiese acercado á la casa él 

debía haberle sentido desde enfrente é insinuando su sos¬ 

pecha de que la llavera y yo ó queríamos divertirnos en¬ 

sayando en él nuestra habilidad para fingir ó desconfiába¬ 
mos de su fidelidad y discreción. 

El caso fué que todos Jos vecinos compadecieron al 

pobre señor cura por el robo de que había sido víctima y 

tanto la justicia como la guardia civil del pueblo, por más 

esfuerzos que hicieron, no consiguieron ni siquiera descu¬ 

brir rastro del ladrón ó los ladrones que habían tenido la 

audacia y la habilidad de robar un cerdo vivo de la misma 

cuadra donde se le encerraba de noche. 

Llegada la inmediata cuaresma, fueron los vecinos cum¬ 

pliendo con la Iglesia, y no pudo .menos de extrañarme 

que el sacristán no lo hubiese hecho aún, tanto más cuan¬ 

to no había confesado y comulgado hacía algún tiempo á 

pesar de su costumbre de hacerlo cuando menos una vez 
al mes. 

- Bah, - me dije, - el buen Domingo habrá tomado algu¬ 

na berza ó algún puñado de navitos de mi huerto al pasar 

por él, y como es tan bendito le parecerá que no le voy á 

dar la absolución cuando me. lo confiese. 

Al fin, cuando apenas quedaba vecino alguno sin el 

cumplimiento pascual, fué el sacristán á confesarse y cuan¬ 

do le hice la pregunta de costumbre de si le quedaba algo 

por confesar, se echó poco menos que á llorar y me dijo 

que le quedaba un pecado de hurto, tan grave que por él 

no se había atrevido á acercarse al confesonario en mu¬ 
cho tiempo. 

Roguéle que se tranquilizara y le recordé que los peca¬ 

dos de hurto, ya fuese éste de intereses materiales ó ya 

de intereses morales, podían ser absueltos por él sacerdo¬ 

te mediante la confesión, el arrepentimiento y la promesa 
de restitución. 

- Ay, señor cura, - exclamó cada vez más afligido, - la 

restitución es para mí imposible, y sin ella estoy seguro 

de que no me perdonará el perjudicado. 

- No dude V. de que le perdonará. 

- Si V., señor cura, se hallase en su caso no me perdo¬ 

naría sin la restitución por muy arrepentido que me viese. 

- Si me hallase en su caso, le perdonaría á Y. de todo 
corazón, y en prueba de ello le doy á V. mi palabra de 

sacerdote de que le absolveré si el perjudicado fuese yo 

Y v- me lo confesase y la restitución le fuese á V. impo¬ 
sible y estuviese V. arrepentido del hurto. 

Al oir esto, el sacristán experimentó grande y repentino 

consuelo y ya no me quedaba duda de que el pecado que 

tanto exageraba aquel bendito de Dios consistía en haber 

tomado de mi huerto al pasar por él saliendo de noche de 
mi casa, algún puñado de hortaliza. 

— Vamos, hijo, — añadí, — déjese ya de cortedad y descar¬ 

gue el peso de su conciencia en el seno del confesor, que 

tiene el deber de ser misericordioso con los pecadores, y 

la facultad de absolver los pecados. ¿Qué es lo que le falta 
á V. de confesar? 

— Pues nada, señor cura, lo del cerdico de usted. 

Al oir esto no pude menos de dar en mi asiento un sal¬ 

to de sorpresa, pues ni siquiera nos había pasado por el 

pensamiento ni á Magdalena ni á mí que el sacristán tu¬ 

viera arte ni parte en el hurto de nuestro mantecoso y 

sonrosado cerdito, como que Magdalena decía: 
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-Señor amo, á nosotros 

ni siquiera nos ha quedado 

como al otro el consuelo de 

decir: 

No sé qué te diga, Antón, 

las barbas tienes imtadas 

y á mí me falta un lechón. 

Momentos después el peca¬ 

dor se alejaba del confesona¬ 

rio, sin duda muy contento con 

haber encontrado modo de 

obtener la absolución del hur¬ 

to sin restituir lo- hurtado. 

IV 

EPÍLOGO 

Como el señor cura de Men- 

dicueta al terminar la historia 

del sacristán de Atabeitia sol- 

tose franca y alegremente la 

carcajada que le retozaba en 

el cuerpo hasta cuando con¬ 

taba yo-la historia del sacris¬ 

tán de Gurdiaga, no pude me¬ 

nos de preguntarle por qué, él 

que nunca reía de lo triste, se 

sentía tan tentado áreir al tra¬ 

tarse de historias tan tristes 

como las de aquellos dos sa¬ 

cristanes, me contestó, conte¬ 

niendo con dificultad la risa 

que volvía á tentarle: 
- Porque recuerdo que des¬ 

de que el sacristán de Ata¬ 

beitia cumplió con la Iglesia, 

se me metía en la cabeza cada 

vez que le veía que le relucían 

las barbas y lo que es más sin¬ 

gular, pues no dudará V. de 

lo inviolable que es para mí 

como para todo sacerdote el 

secreto de confesión, es que la 

buena Magdalena, económica 

con exceso, cuando me veía 

compadecer la pobreza del 

sacristán y deseoso de aliviar¬ 

la en algo, me decía: 
- Ande V., señor amo, que 

más le relucen las barbas que 

á usted. 

Preguntóme el señor don 

Santiago si pensaba contar á 

mi modo al público tras la 

historia de la anguila la del 

cerdo, y como le contestase 

afirmativamente, me dijo: 

- Por Dios, sea V. indul¬ 

gente tanto con el sacristán de 

Gurdiaga como con el de Ata¬ 

beitia. 

- Sí, - le contesté, - porque en el mundo, cual más, cual 

menos, ¡todos somos buenos sacristanes! 

Antonio de Trueba 

LAS ENERGÍAS NATURALES EN SU ORIGEN 

Cuando se estudian atentamente los fenómenos del 

mundo inorgánico; cuando se descomponen los más com¬ 

plejos reduciéndolos á elementos simples ó primitivos; 

cuando de este modo se llega á lo profundo de los hechos 

y á lo irreducible de las cosas y de las fuerzas, nos encon¬ 

tramos con dos conceptos, que cierran casi por completo el 

paso á ulteriores análisis: á saber, la atracción y la repulsión. 

Es algo parecido á lo que sucede al someter las melo¬ 

días y armonías musicales al análisis acústico; ó al disper¬ 

sar la luz blanca por un prisma de cristal y obtener exten¬ 

dido en cinta de colores el rayo luminoso. 

Todo canto es un conjunto de notas enlazadas según 
ciertas leyes. 

Toda luz es la complicación de rayos simples superpues¬ 

tos y unidos por los principios inmutables de la mecánica. 

Todo fenómeno del mundo inorgánico es la resultante 

de atracciones y repulsiones: tales son las dos últimas 

notas de otras profundas y admirables armonías. 

Pero la inteligencia humana es soberbia y ambiciosa, y 

no se detiene ni siquiera ante esta barrera, al parecer in¬ 

franqueable: quiero decir que pretende explicar la atrac¬ 

ción y la repulsión por medio de hipótesis ingeniosas, aca¬ 

so profundas, dignas de consideración en todo caso, pero 

que hasta el día no pasan de ser ante-proyectos de un 

plan definitivo, sin la base sólida é insustituible de la ex¬ 

periencia. Testigos de lo dicho son las teorías de los áto¬ 

mos etéreos que en todas direcciones se supone que cru¬ 

zan el espacio y la teoría de los anillos del insigne físico 
alemán. 

Detengámonos,pues, en estas dos ideas fundamentales: 

la atracción y la repulsión. Ideas cuyo imperio se extiende 

no sólo al mundo de la materia sino á las regiones del 

sentimiento, llegando hasta el fondo de los hechos socia¬ 

les, como factores constantes de cuanto existe. 

Mecánica y á cálculos matemá¬ 

ticos los hechos más distantes 

y al parecer más opuestos. He 

aquí lo que no comprenden 

ciertos escritores, que comba¬ 

ten con fáciles y manoseados 

argumentos la tendencia de las 

más elevadas y fecundas teo¬ 

rías de la Física-matemática. 

Aun dado caso que no exis¬ 

tiese ni la atracción ni el éter, 

¿perderían ambos conceptos 

su trascendental importancia 

como simbolismos supremos 

de la ciencia? 

¿Pues no es, en primer tér¬ 

mino, un admirable simbolis¬ 

mo, todo lo que pensamos, y el 

artificio de las ciencias todas 

no lo es también? Y ¿no es el 

simbolismo científico el pri¬ 
mer paso para penetrar en la 

realidad? ¿Y sin el simbolis¬ 

mo matemático pueden dar 

un solo paso las ciencias exac¬ 

tas? ¿Y en qué orden de ideas 

ó de hechos podemos gloriar¬ 

nos de haber penetrado hasta 

lo más hondo de las esencias 

y de los seres? 

Admitamos, pues, la atrac¬ 
ción y el éter ó como realidad 

ó como medio poderosísimo 

para la construcción de la 

ciencia, y no rechacemos por 

un espíritu estrecho y estéril 

de exactitud imposible y de 

evidencia aun más imposible, 

los grandes medios que la 

ciencia moderna nos ofrece. 

Admitiendo, pues, la atrac¬ 

ción y el éter, veamos en qué 

consistía y cómo ha ido trans¬ 

formándose la energía del uni¬ 

verso desde las primitivas ne¬ 

bulosas á los sistemas plane¬ 

tarios; desde de la difusión 

absoluta preñada de infinitas 

energías latentes hasta la con¬ 

centración final de todas las 

afinidades químicas. 

En el origen de los mun¬ 

dos, al menos en lo que para 

nosotros fué su origen, la ma¬ 

teria hallábase en estado in¬ 

finito de expansión: todos los 

cuerpos hallábanse asimismo 

descompuestos en sus elemen¬ 

tos simples, todos los átomos 

vagaban dispersos: y, ¿quién 

sabe? tal vez estos mismos 

cuerpos simples que hoy lla¬ 

mamos oxígeno, hidrógeno, 

carbono, ázoe, hierro y sus 

análogos andarían reducidos á elementos más elementales, 

si es permitidala repetición de una misma palabra para 

expresar órdenes sucesivos de pequeñez y divisibilidad. 

En aquella nebulosa primitiva, en aquel caos de todas 

las cosas que habían de ser y de todos los seres futuros, 

existían sin embargo en estado potencial, como posibili¬ 

dades del porvenir, todas las fuerzas atractivas, todas las 

repulsiones, todos los fenómenos y todos los seres de los 

modernos sistemas planetarios. 

La gota de agua, que ahora mismo se precipita en las 

cataratas del Niágara, hallaríase en el seno de la inmensa 

masa, en aquella remota hora de los tiempos reducida á in¬ 

menso estado de expansión: la lágrima que rueda en el ins¬ 

tante en que escribo estas líneas por la mejilla de algún ser 

humano, deshecha en elementos vagaría indiferente por los 

repliegos de la nebulosa: la acción heroica, la acción infa¬ 

me, mártires y verdugos, la onda amarga que moja los la¬ 

bios del náufrago, la espuma del vino que se derramó en 

la orgía romana, la masa ardorosa del ejército invasor, 

toda la carne del popular revuelto, cuanto ha sido, cuanto 

es, cuanto será; esplendores del cielo, bosques y mares de 

la tierra, dolores y placeres, miserias y grandezas, todo an¬ 

daría por gigantescos giros en la neblina infinita suspendi¬ 

da en el espacio. 

Una inteligencia suprema podría unir idealmente áto¬ 

mos y átomos y constituir en el seno del caos la profética 

imagen de todo suceso futuro grande ó pequeño, sublime 

ó mezquino: vería siluetas de soles, arcos irisados en te¬ 

lones de menuda lluvia, montañas con capacetes de hielo, 

coronas de reyes, andrajos de mendigos, el fósforo en el 

cerebro, el hierro en la sangre: ¿qué ser no estaría allí di¬ 

bujado, qué catástrofe no podría leerse con letras de oxí¬ 

geno, carbono, hidrógeno y ázoe esparcidas fantásticamen¬ 

te en millones y millones de kilómetros á través del 

inagotable espacio? 
Por el pronto todas las fuerzas inorgánicas estaban allí 

expresadas por estos tres elementos: un átomo, una dis¬ 

tancia, y otro átomo después: no más: tal es la fórmula 

inicial de todas las energías actuales y de todas las que 

hasta el momento presente se han consumido. 

Pero esto merece más amplia explicación. 

estatua del general earle, EN Liverpool, esculpida por el escultor C. B. Birch 

A veces la materia atrae á la materia, ó se mueve como 

si la atracción existiese. 
Otras veces, y en otro orden de fenómenos, las masas 

se rechazan unas á otras, ó la apariencia es la misma, que 

si se rechazasen. 
Los astros en sus seculares movimientos, los cuerpos 

que se precipitan hacia el centro de la tierra, son-fenóme¬ 

nos que se explican ó pueden explicarse, suponiendo que 

la materia ponderable atrae á la materia.'Pero ¿la atrac¬ 

ción existe ó es una apariencia? he aquí un gran problema 

en el que andan divididos los sabios. 
Los cuerpos elásticos se rechazan en el choque, las elec¬ 

tricidades del mismo nombre se rechazan también, y tan¬ 

tos ejemplos pudieran citarse de repulsión, como ejemplos 

se citan de fuerzas atractivas. Y la misma pregunta de 

antes puede repetirse aquí: ¿las fuerzas repulsivas son una 

realidad ó una ilusión? 
Ahora bien, la ciencia necesita algo en que apoyarse, 

como la imaginación necesita dar forma á todo lo abstrac¬ 

to, contorno á toda idea y un substratum á todo fenóme¬ 

no. Por eso las teorías modernas afirman la materia pon¬ 

derable para explicarla atracción, y el éter para tener algo 

sustancial en que apoyar las fuerzas repulsivas á manera 

de sostén accesible á la medida y al cálculo. 
La materia y el éter constituyen lo que pudiéramos lla¬ 

mar el postulado sustancial de la ciencia moderna. ¿Exis¬ 

ten fuerzas atractivas entre los elementos materiales? 

¿Atraen los soles á los planetas, los planetas á los satélites, 

las masas planetarias á los cuerpos que sobre ellos se mue¬ 

ven, la molécula á la molécula, el átomo de carbono al 

átomo de oxígeno, ó es todo ello una apariencia enga¬ 

ñosa? 
¿Existe el éter como base sustancial de toda repulsión? 

¿Rechaza el átomo de éter á otro átomo del mismo; y la 

vibración de la luz, y el calor radiante, y la causa de toda 

combinación química residen en la materia etérea? ¿O es 

también dicha sustancia una creación de nuestras facul¬ 

tades imaginativas? 
Poco importa: la materia ponderable y el éter son la 

base necesaria de todas las teorías modernas, dan unidad 

á los más opuestos fenómenos y reducen á problemas de 
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INCIDENTES DE LA DESTITUCIÓN DE JA-JA, REY DE OPOBO, COSTA OCCIDENTAL DE ÁFRICA 

Conferencia entre Ja-Ja y el Cónsul inglés en Opobo 

Canoa remontando el río después de la Conferencia: Ja-Ja prisionero á bordo del Gostmok Caleta en el río Opobo, donde se situaron las canoas, con un bote vigilante 

Imaginemos un peso, un kilogramo por ejemplo apoya¬ 

do sobre el suelo: lo cual es como decir que estas clos 

masas, la tierra y el peso en cuestión se hallan en contac¬ 

to y en equilibrio. 

Pero separemos el peso de su asiento, es decir, alejemos 

la masa de un kilogramo, de la masa terrestre: elevemos 

aquel peso á lo alto de una torre de 40 metros y suspen¬ 

dámoslo al punto más elevado: con esto habremos sido los 

dioses creadores de un pequeño mundo, los forjadores dé 

una mezquina y tosca nebulosa. Porque la tierra abajo, y 

arriba el peso, y entre ambos 40 metros de distancia ver¬ 

tical, y solicitados ambos cuerpos por la fuerza atractiva 

de un kilogramo; todo esto, decimos, no es otra cosa que 

un sistema potencial, una energía latente, un trabajo dispo¬ 

nible. Suéltese el peso y sobre la tierra se precipitará, 

obedeciendo á la atracción mutua de ambas masas. 

No de otra suerte en la primitiva nebulosa se hallaban 

todos los átomos de los futuros mundos y de los futuros 

seres. Dos á dos y á distancia: como la tierra y el peso de 

nuestro ejemplo. Dos á dos y atrayéndose: como el peso 

y la tierra se atraían. De suerte que si en la primitiva ne¬ 

bulosa combinásemos dos á dos todos los átomos; si mul¬ 

tiplicásemos las masas de cada par; y si dividiésemos cada 

producto por la relación inversa del cuadrado de su dis¬ 

tancia, sumando todos estos nümeros tendríamos la fuerza 
generadora de la energía total. 

El trabajo disponible sería la energía potencial de los 
futuros mundos. 

La fuerza viva, resultado de las velocidades actuales, 
sería á su vez la energía actual de cada instante. 

Dejad que los átomos sigan, que se precipiten, que se 

combinen y tendréis los soles con su luz: los mundos con 

sus fuegos: las reacciones químicas en inmensa escala: at¬ 

mósferas que se forman: aires y lluvias: torrentes y ríos: 

el mundo inorgánico que se prepara á recibir la vida. 

¿A recibir la vida ó á que la vida brote de su seno? 

¿Es que la vida se infunde por una potencia misteriosa 
en el mundo inorgánico ya preparado? 

¿O es que brota lo que era latente, como aparece la fuer¬ 
za, cuando la distancia entre los átomos varía? 

He aquí el inmenso problema contra el cual, desespera¬ 
dos, pugnan teólogos, filósofos y sabios. 

José Echegaray 

LOS CUADRANTES SOLARES 

Teoría de los cuadrantes solares. — Cortemos con 

el pensamiento la esfera que habitamos, para tomar una 

porción en el plano de su ecuador, y dejemos su eje ideal, 
que será nuestro gnomon. 

Desde el pie de este eje á la circunferencia de nuestro 

disco terrestre tiremos veinticuatro radios iguales entre 

sí, y en cada uno de ellos se inscribirá una de las horas 
del día. 

No habiéndose alterado en nada la orientación natural 

de esta faja de tierra, efectuará su doble movimiento de 

rotación y traslación sobre la eclíptica. El observador que 

se hallara situado fuera de ella tendría ante los ojos el 

cuadrante solar equinoccial1, su principio y su teoría. 

Por espacio de seis meses, la superficie trazada sería 

la única iluminada; durante otros seis, la hora se leería, 

pero en sentido inverso, en la superficie opuesta. 

Reduzcamos ahora mentalmente ese objeto tal como 

se ve en la figura 1, y llevémosle sobre nuestro globo, 
reconstituido como por milagro. 

Si queremos hacer buen uso de este cuadrante, colo- 

quémosle en la misma posición que tenía de por sí cuan¬ 

do se trazó, es decir que en cada punto de la tierra donde 

nos encontremos se halle de manera que su línea de me¬ 

diodía esté paralela al meridiano de ese punto, con su 

plano paralelo al ecuador. En tales condiciones, su estilo, 

perpendicular á su superficie, se hallará naturalmente pa¬ 

ralelo al eje del mundo, y su extremidad elevada se diri¬ 
girá hacia la estrella polar. 

Observemos, de paso, que no marcará antes de las seis 

de la mañana, ni después de las seis de la tarde, y que en 

Fig. 1. - Cuadrante solar universal 

las épocas de los equinoccios el sol, hallándose en el ecua¬ 
dor, no iluminará más que su reborde. 

Este cuadrante, del que todos los demás no son sino 

proyecciones, puede servir en todos los países, y su cons¬ 

trucción es muy sencilla; pero su orientación no está al 

alcance de todos. Se han ideado varios sistemas para fa¬ 

cilitar su uso con la mayor comodidad, y entre ellos debe 

citarse el presentado por Mr. Rimbaud (fig. 1), cuyo inte¬ 

resante invento merece una explicación. 

Reloj solar ujiiversal. - Este instrumento (fig. 2) nos 

parece ser la realización más feliz de la teoría que acaba¬ 
mos de exponen 

En efecto, nuestro planeta mismo es el reloj que regu¬ 

la las costumbres civiles. Supongámosle transparente, dejé¬ 

mosle su eje, y veremos la sombra de este último dirigirse 

á la pared opuesta al sol, recorriendo su ecuador en vein¬ 

ticuatro horas, á razón de 15 grados cada una. 

Sus ligeras variaciones respecto á nuestros instrumentos 
de relojería se compensan en el térmimo de su revolución 

sobre su órbita; y por otra parte se dan tablas que permi¬ 

ten establecer cada día la ecuación de los minutos de ho¬ 

ras. Tenemos, pues, una imagen fiel de la tierra en lo que 

nos representa la figura 2. Orientada de una vez para 

siempre, como nuestro planeta, por un sistema tan senci¬ 

llo como racional, llevada por sí misma en su rotación y 

su traslación, recibe, como ella, el rayo central del sol en 
los mismos puntos relativos. 

Fig. 2. - Reloj solar universal 

Sus ventajas sobre el cuadrante equinoccial consisten en 

que marca la hora mientras que el sol está en el horizon¬ 

te, aun durante los equinoccios, pudiendo servir también 
de útil adorno en un jardín. 

Tomado del periódico: La Nature. 
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NUESTROS GRABADOS 

EL SALVAMENTO, escultura de Udolfo Brutt 

Tiene este hermoso grupo cuantas condiciones debe reunir una 
obra de arte, asunto interesante, dibujo correcto y ejecución vigorosa. 
El autor habrá dado la preferencia á ese tema, porque, aparte el in¬ 
terés que encierra, le ofrecía ocasión de presentar dos figuras, de las 
cuales la una fuese el verdadero contraste de la otra. Hay en esa mu¬ 
jer belleza, debilidad y muerte; hay en ese hombre tosca vulgaridad, 
fuerza y vida. El bombero tiene la conciencia de la preciosa carga 
que lleva en brazos; mas esta carga no fatiga en lo mas mínimo sus 
miembros hercúleos, demasiado hercúleos tal vez. En cambio, la jo¬ 
ven se encuentra perfectamente desvanecida; su cuerpo.no tiene la ri¬ 
gidez del cadáver, pero sí el 'abandono completo del ser que carece 
de voluntad y de movimiento. La única prenda que de su traje se 
conserva se ha pegado á su cuerpo al contacto del agua de la man¬ 
guera, circunstancia revelada por medio de un estudio minucioso y 
hábil. Este grupo se encuentra en Berlín y su autor es uno de los ar¬ 
tistas alemanes más considerados en su patria. 

UN SUSTO, cuadro de M. Lebling 

Tranquilamente pacía el manso rebaño, entregado al dolce famien¬ 
te de la criatura feliz, que, según ilustre poeta, lo es el ser ni envidio¬ 
so ni envidiado; el buen apetito de las reses, apetito corriente en 
todo aquel que no sufre contratiempo propio, ni tiene el mal gusto de 
preocuparse del contratiempo ajeno; las tiernas madres contemplaban 
con fruición los juegos de sus recentales y todo tenía lugar en el me¬ 
jor de los mundos posible para nuestros pacíficos carneros; cuando 
¡oh asombro! cae del cielo, ó tal parece... ¿qué?... Esto quisieran sa¬ 
ber las consternadas reses; pero vayan Veis. á explicarla, que la 
causa de su pánico es un objeto inofensivo, una cometa, un peda¬ 
zo de papel que un minuto antes gobernaba la mano de un niño... 
La ignorancia es madre de muchas falsas alarmas como ésta, y dicho 
sea en defensa de nuestros cuadrúpedos, algunos bípedos se asustan 
frecuentemente sin mayor motivo. 

El autor ha demostrado haber hecho un verdadero estudio de esa 
especie animal, que no desmiente en el cuadro la reputación de tími¬ 
da que merece á los naturalistas. 

LA GIOCONDA, cuadro de Leonardo de Vinci 

_ Las obras maestras del arte son como las estrellas de primera mag¬ 
nitud, llaman la atención aun entre las millonadas de sus compañe¬ 
ras del mundo sideral. Así cuantos visitan el Museo del Louvre, tan 
rico en lienzos de los más afamados maestros, se sienten atraídos por 
la pintura que representa nuestro grabado. ¿Cómo ha de extrañarse 
este poderoso efecto cuando se trata de una obra de Leonardo de Vinci? 

Aparte el interés que inspira ese cuadro en el mero hecho de ser 
de quien es, se lo ha dado igualmente la crítica queriendo descubrir 
la incógnita del original. Porque á primera vista dirá cualquiera que 
nos hallamos en presencia de un retrato; en cual caso es cosa real¬ 
mente singular que se ignore quién sea una mujer que aparte su in¬ 
dudable belleza, mereció ser retratada nada menos que por Leonardo 
de Vinci. Ello es, empero, que á vuelta de muchas conjeturas, se ha 
sabido que nada se sabe; porque á nada conduce haberse averiguado 
que el gran maestro tardó cuatro años en hacer este trabajo y que en 
ese cuerpo, donde todo es superior, las manos son notoriamente su¬ 
periores, las manos son un modelo de manos. Pero como lo realmen¬ 
te bueno lo es por sí mismo, respetemos el secreto del eminente pin¬ 
tor y gocemos contemplando su obra. 

EL INCENDIARIO, cuadro de T. Matthei 

Se ha cometido un crimen: una mano infame, infame y cobarde, 
ha prendido fuego en una casa. Allí donde moraba la paz en la mo¬ 
destia, reina la desolación y la pobreza. El daño es irreparable; pero 
el delito no quedará impune. Su autor ha caído en poder de la justi¬ 
cia y las gentes honradas le persiguen con su anatema. 

En el primer término del cuadro aparecen las víctimas del misera¬ 
ble, una anciana anonadada por la catástrofe, una niña asustada que 
solicita en vano las caricias de su abuela, una criatura de pecho que 
duerme tranquila en su cuna, bien ajena á la idea de que se ha que¬ 
dado sin hogar, los despojos salvados del incendio y tres muchachas 
jovenes que no pueden contener su odio y su satisfacción á un tiempo 
a la vista del causante de su desgracia. Es un lienzo de impresión que 
la causa indudablemente, sin que el grabado pueda reproducir una de 
sus mejores condiciones, ó sea el diverso tono de luz según que do¬ 
mina la noche, la nieve ó la llama. 

LA ORQUESTA AMBULANTE 
cuadro de Barbudo 

Esta figura trasciende á modelo; mas no puede negarse que la elec¬ 
ción es feliz y la ejecución recomendable. Todos hemos oído esa or¬ 
questa de un solo profesor, y todos, al oirla, hubiéramos deseado 
tener á mano aquellos pedazos de cera con que Ulises tapó sus oídos 
para no dejarse influir por el canto de las sirenas. En nuestro cuadro no 
se trata de sirenas ciertamente, sino de un buscavidas que á fuerza 
de bombo y platillos, saca al día para lo más preciso. Respetemos el 
sistema y deploremos que el buen hombre obtenga apenas algunos 
céntimos, cuando otros, no más beneméritos que él, se enriquecen 
tocando los mismos instrumentos. 

LA LECCIÓN DE CLAVICORDIO 

cuadro de G. Igler 

Todas las manifestaciones del arte se prestan á la revelación del 
gimo; pero es indudable que cuanto más acentuados son los tipos 
cuanto mas dramáticas son las escenas, cuanto más relieve tienen por 
si mismas las situaciones, otro tanto el artista encuentra más trillado 
el camino de la sensación (pie se propone causar en el público. Así 
por ejemplo, la interpretación siquiera regular de un drama de Eche¬ 
garay, puede resultar un triunfo para un artista que diste mucho de 

La Ilustración Artística 

ser una notabilidad; al paso que solamente una verdadera eminencia de 
la escena entusiasmará al público representando: El Si de las niñas. 
En el primer caso, el creador del tipo, el autor del.asunto, ha dado 
casi hecho el trabajo á su intérprete; en el segundo caso el actor lia 
tenido que animar una estatua que al público le parecerá de hielo si 
se la deja abandonada á sí misma. 

Pues esto mismo ocurre en pintura. Supongamos que á un artista, 
aun de regular talento, se le da como asunto de un cuadro la escena 
que representa nuestro grabado, escena sin ningún interés, vulgar en 
sí misma, cuyos personajes no tienen pasiones, ni sostienen luchas, m 
expresan ninguno de aquellos sentimientos que se transmiten fácil¬ 
mente al espectador. Resultado, una obra insípida, una impresión 
nula. Y, sin embargo, véase, examínese detenidamente el cuadro de 
Igler, y el más profano quedará asombrado. No es posible llevar mas 
allá la verdad, ni dotar de mayor expresión á las figuras, ni obtener 
más vida, ni merecer un aplauso mas legítimo. 

M. FERNANDO DE LESSEPS Y SU FAMILIA 

A juzgar por el grupo que nuestro grabado representa, Mr. de Les¬ 
seps es uno de los más venturosos padres de familia de Europa. En 
este grupo, sin embargo, no figuran todas las ramas vivas del tronco, 
pues además de los hijos de la primera mujer, de los que el mayor, 
Carlos Lesseps, es el brazo derecho del padre, cuéntanse otros dos 
niños menores aún que el que la señora Lesseps tiene en brazos: el 
uno, de cuatro años, se llama Santiago, y la otra, de dos, Gisela. Los 
nombres de los hijos que forman el grupo son: Matías, de 17 años; 
Ismael, de 16;Fernando, de 15; Consuelo y Beltrán, de 12; Elena, 
de 11; Solange, de 10; Pablo, de 7, y Roberto de 5. Mr. Lesseps 
enviudó de su primera mujer á los 68 años, y en 1869, precisamente 
después de la apertura del Canal de Suez, casó con la señorita Elena 
Autard de Bragard, joven criolla de notable hermosura, que desde 
entonces ha sido la constante compañera de su esposo en sus viajes á 
Egipto ó á la América central, á donde va muy á menudo para ins¬ 
peccionar los trabajos de su última colosal empresa, el Canal de Pa- 

BOCETOS MARÍTIMOS 

LA MÁQUINA 

Estoy casi seguro de que ninguno de mis lectores ha 

visitado el infierno y creo más todavía; creo que ninguno 

irá - al oficial, se entiende, y por castigo - porque entre la 

bondad natural que les supongo y la penitencia que se 

imponen leyendo estos artículos míos es indudable que 

llegarán al final de su natación por este valle de lágrimas 

completamente limpios de culpas y pecados si por azar 

hubieren cometido alguno, que todo pudiera ser. 

Tampoco yo he visto el infierno; no lo he visto, pero 

he leído un poema precioso titulado Satán y la Divina Co¬ 

media con las admirables noticias que del infierno y sus ha¬ 

bitantes nos dan Carducci y Alighieri; además he leído 

otros escritos sobre el mismo tema y he oído hablar del 

infierno de los celos y he oído ruidos y visto resplandores 

que personas respetables calificaron de infernales; con to¬ 

dos estos datos y el natural deseo que tiene uno de redon¬ 

dear sus conocimientos, formábame yo una idea comple¬ 

tamente subjetiva de ese «lugar de tinieblas eternas, 

situado debajo de la tierra,» que decía San Agustín, y 

llegué, en efecto, á figurármelo bastante parecido, creo yo, 

á lo que debe ser, porque sólo de pensarlo me horrorizaba 

á mí mismo, como al conde don Gil le daba envidia la 

mujer que había elegido para esposa, y, seamos francos, 

si el infierno no sirve para asustar á las gentes, yo no sé 

qué otro fin pudo proponerse el particular que lo inventó. 

Era mucho más complicado el que yo contemplaba 

cuando cerrando los ojos retrovertía toda mi atención á 

lo más hondo de mi mente, era mucho más complicado, 

repito, y terrorífico, que esos retablos que se ven pintados 

encima de los cepillos donde se depositan en las iglesias 

los perros chicos destinados á realizar el nobilísimo y me¬ 

ritorio acto de «sacar ánimas;» demasiado comprendo yo 

que no es envidiable ni descansada la situación de un áni¬ 

ma rodeada de llamas' hasta la cintura, y hasta más arri¬ 

ba á veces, cruzadas las manos en actitud de implorar y 

los cabellos sueltos y bastante largos para suplir solícitos, 

cubriendo desnudeces, la ausencia total de ropas; ya se ve 

que es terrible y me dan mucha lástima esas pobres áni¬ 

mas de carne y hueso, pues aunque es verdad que en algu¬ 

nos retablos grandes las llamas parecían mejor sorbetes de 

fresa por su rigidez, por el color y hasta por el respeto con 

que trataban á los cabellos de las ánimas, bien se dejaba 

adivinar que no eran sorbetes, sino llamas y muy llamas, 

en la expresión acongojada de los rostros anímicos y en 

que los hurtaban de su contacto, lo que no hubieran he¬ 

cho de cierto aquellos desaforados ex-pecadores si de sor¬ 

betes se tratase. Pues mucho más horrendo que ese cua- 

y *lue otro alguno era el que yo en mi imaginación, 
caldeada por sermones y por las lecturas dichas, veía re¬ 

presentando el infierno. Juzguen Vds. mismos, háganme 
el favor: 

En primer lugar la selva intrincada y oscura del poeta 

llena de trasgos y vestiglos; los primeros causando ruidos 

y estruendos pavorosos por entre la espesura inextricable 
que formaban las copas confundidas de los árboles negros 

tirando a rojos; los vestiglos retorciéndose por el suelo 

negro rojizo también, y confundiéndose en repugnante mi- 

mensmo con los troncos nudosos: nada de sombras de 

Virgilio ni de Ovidio, ninguna buena sombra, en una pa¬ 

labra, que se comprometiera á servir de cicerone... En lo 

mas selvaggio un calor sofocante y un olor sulfuroso más 

sofocante aún: uno y otro salían de un agujero hondo y 

oscuro abierto en el suelo y rodeado de un letrero que de¬ 

cía así, escrito en el brocal: «No se permite fumar» - (em¬ 

pezaban los tormentos.) - «Nadie pase sin dejar al portero 

todas las esperanzas que traiga en el bolsillo.» El tal 

portero era un señor con cara de perro de hortelano que 

estaba echado sobre un montón de esperanzas de varias 
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I clases, todas estropeadas y marchitas, y de puntas de ci¬ 

garro; sin duda las que, cumpliendo las órdenes del rótu 

I lo, iban arrojando los condenados. Asomaba uno la cabe¬ 

za por aquel antro, bajaba por una escalera muy rara, 

entre de caracol y de serpenton, y lo que veía ¡vive Dios! 

que hacíale estremecer: hornos, rugientes calderas rebo¬ 

sando pez y plomo derretidos, más instrumentos de tor¬ 

tura que hay en la Torre de Londres, pero en activo servi¬ 

cio los de aquí: una nube de ánimas con las caras tiznadas 

sufriendo lo que no es decible y dando muchas voces que 

no se oían casi gracias al estrépito de palas, picos, azado¬ 

nes, tenazas, cadenas y otros hierros manejados por dia¬ 

blos de las más espantables cataduras, con cada rabo y 

cada par de orejas que metían miedo. A mí, al llegar á 

este punto era tal el que me entraba que nunca pude pa¬ 

sar adelante ni aun con la imaginación. 

No faltará quien piense que todo lo que antecede está 

escrito á humo de pajas y sin venir á diento y quien tal 

haga pensará como un bellaco, pues todo lo que he 

dicho de este último infierno, y mucho más, pudiera apli¬ 

carse á las máquinas de los buques, que es de lo que 

trato ahora, que se parecen mucho en la realidad, aunque 

me esté mal el decirlo, al infierno imaginario que acabo 

de describir rápidamente. La primera vez que yo - me 

carga tanto yo y prometo la enmienda - visité de cuerpo 

presente una de ellas, creí que no salía de allí: me prohi¬ 

bieron fumar en el sollado, creí ver el letrero «lasciate 

ogni speranza voi ch‘ entrate» y el otro de «per me si 

va nella cittá dolente,» tales eran el calor, las voces y los 

ruidos que allá abajo se notaban; salí, sin embargo, sano 

y salvo y con ganas de volver para enterarme mejor á pe¬ 

sar de que era evidente la semejanza de aquello con un 

infierno. Desde entonces, siempre que me hablan de éste, 

me sonrío y digo con la sombra de Virgilio: «non ragio- 

niam di lor, ma guarda e passa.» 

Y pasemos á la máquina que vamos á suponer es la de 

un buque grande y en marcha: las bromas ó pesadas ó 

no darlas. Lo primero que se ve es grandioso: son partes 

que sirven para distribuir y utilizar la fuerza del vapor pro¬ 

ducido en las calderas y consisten en pistones enormes 

que entran y salen en gruesos tubos de metal como si fue¬ 

ran lanzaderas de un telar monstruoso en el que se tejieran 

telas con columnas de hierro en vez de hilos; en volantes 

formidables que se mueven en rítmico y rápido movimien¬ 

to como si fueran los de un reloj gigantesco que en lugar 

de segundos marcara siglos en sus oscilaciones, y sobre 

esto, constituyendo el hálito detl hercúleo mecanismo, un 

resoplido acompasado y sonoroso como el eco en las ca¬ 

vernas, que obliga al hombre mísero á gritar con todas' 

sus fuerzas si quiere que su voz -domine la respiración 

tranquila y ordenada de aquel monstruo que vive para ser¬ 

virle. Más abajo, en lo hondo, hállanse los órganos no¬ 

bles de la fiera; esto ya es más grave: allí están los hornos 

que en un mar de llamas consumen montañas de carbón, 

allí las calderas en las que hierve un océano; por allí está el 

calor que abrasa; de allí salen el humo que va á oscure¬ 

cer el sol brotando en tupidos copos por las chimeneas y el 

vapor que hace estremecer el buque é impulsa á las héli¬ 

ces en sus revoluciones poderosas; allí funcionan, en una 

palabra, el estómago, los pulmones y el corazón de ese 

tremendo cetáceo que se llama acorazado de i.a clase; su 

cerebro va metido en el cráneo de un hombre: en el de 
su comandante. 

Pero como que resultaría materia de muy difícil diges¬ 

tión esta si nos lanzáramos á detallar empezando, en un 

sentido, por las calderas, cámaras de agua, de vapor y 

para la combustión, hornos, conductos de humos, cajas 

de fuego y de humos, tubos de las calderas, etc., hasta 

llegar á las chimeneas y salir por ellas al espacio con el 

humo y el vapor; lo mismo que si la emprendiéramos en 

otro sentido con la serie infinita de válvulas, manómetros, 

reguladores, cilindros, prensa-estopas, distribuidores, ém¬ 

bolos, ejes de trasmisión, etc., hasta llegar al túnel de la 

hélice y salir por su bocina al agua convertidos en 

espuma por el movimiento. Como, todo esto, detallado, 

había de resultar muy indigesto prefiero no meneallo ni 

meterme en más honduras, ya se trate de máquinas sim¬ 

ples, de tronco, de barra invertida ó de cilindros oscilan¬ 

tes, ya sean compuestas, de triple ó de cuádruple expan¬ 

sión, con dos ó más cilindros paralelos, superpuestos ó 

concéntricos, ni que se trate de las Belleville que desarro¬ 

llan una presión de 10 kilogramos por centímetro cua¬ 

drado. ¡Qué mareo! eh? ¡Y qué presión! ¡Uff! 

Hablemos de cosas menos pesadas, moralmente al 

menos, pues como pesar también pesan las paletas, las 

hélices y demás chirimbolos que constituyen el aparato 

propulsor de un buque. El tránsito de las ruedas á la hé¬ 

lice produjo en la marina una trasformación mucho más 

profunda que la sustitución de las velas por el vapor como 

medio de locomoción: mientras que este cambio fué muy 

despacio y gradualmente, el primero fué rapidísimo y bien 

puede asegurarse que hasta mediados de este siglo, con 

la hélice, no entró la navegación de vapor en el período 

de extraordinario desarrollo en que la vemos hoy. Unos 

cuantos numeritos dirán más que cualquier discurso. En 

1882, según las estadísticas oficiales más autorizadas, ha- 

bía 5)565 buques de vapor en el mundo; hoy, según los 

mismos documentos, navegan 9,963, de los cuales perte¬ 

necen á España 342 y 6,487 á Inglaterra; lo cual quiere 

decir que entre las quince principales flotas mercantes del 

mundo España figura en 6." lugar é Inglaterra en i.° porin- 

mensa mayoría: así están esos ingleses tan orgullosos; hoy, 

con tanta marina, son los amos del mundo! 

Pues entre la máquina y el aparato propulsor andan los 

buques que da gusto verlos sin temor á que falte ó esca- 
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UN SUSTO, cuadro de M. Lebling 

seo el viento ni á que se rife ó rasgue una vela: funcio¬ 

nando bien la máquina, siempre toca el premio gordo en 

la rifa del andar: puede, en cambio, reventar una caldera 

ó zafarse una válvula, etc., pero se procura que no suceda 

y la verdad es qué esos accidentes ocurren menos veces 

de las que pudiera creerse dada la fuerza tremebunda que 

se desarrolla y emplea en las máquinas marinas de vapor: 

baste saber que hay torpederos cuyas hélices dan más de 

438 vueltas por minuto, recorriendo los émbolos, en las 

idas y venidas por dentro del cilindro, más de 89 leguas 

en el mismo brevísimo período. 

La revolución que la máquina ha llevado á los buques 

se traduce, principalmente, en dos progresos notabilísi¬ 

mos: el aumento del tamaño y el de la velocidad de los 
mismos. 

Así se da el caso, asombroso si se le compara con los 

que ocurrían hace muy pocos años, de existir buques 

mercantes de 7 mil y más toneladas de desplazamiento - 

mayor que cualquiera de nuestros actuales acorazados - 

andando 16 millas por hora, ó sean 30 kilómetros ó más 

de 5 leguas, y aun continúan apretando los tornillos en 

Inglaterra para conseguir vapores que verifiquen la trave¬ 

sía de Liverpul á Nueva York - 3050 millas - en siete 
días, de jueves á jueves. 

La máquina más poderosa en que se piensa hoy por hoy 

la están construyendo los italianos para su acorazado Sar- 

degna que será el mayor existente: su máquina desarrolla¬ 

rá 22,800 caballos de fuerza. El buque grande más rápi¬ 

do que navega hoy es el Lahn, construido en Inglaterra 

para una casa alemana, que hace cerca de 19 millas cons¬ 

tantes por hora con una máquina de 9500 caballos de 

fuerza, pero en Inglaterra mismo se activa la construcción 

de otros dos que llevarán máquinas de 18,000 caballos 

indicados cada uno y que se espera anden algo más que 
el Lahn. 

El mayor buque mercante español y de máquina más 

poderosa pertenece á la Compañía Trasatlántica que lo re¬ 

cibió hace pocos días de Dumbarton (Escocia) donde lo 

han construido. Se llama Buenos Aires, su objeto princi¬ 

pal será el trasporte de emigrantes á Sud-América, despla¬ 

za sobre 9000 toneladas, su máquina de cuádruple expan¬ 

sión desarrolla 6 mil caballos nominales de fuerza y en 

las pruebas dió un andar de 16 millas próximamente. 

Y lo. notable, es decir, lo más notable de todo esto, es 

que existen hombres que bajan á ese infierno, que mane¬ 

jan las palancas y demás aparatos que sirven para utilizar 

aquel volcan en actividad y que allí viven en verano y en 

invierno, en la calma y en la tempestad, de la manera que 

todos pueden figurarse aunque pocos podrían resistirla. 

Uno de los más ilustres é ilustrados marinos ingleses, ca- ) 

pitan de navio, lord Beresford, que es el representante allí 

de la marina moderna y de los marinos jóvenes, decía el 

año pasado ante el Parlamento de la nación que tiene la ¡ 

primera marina militar del mundo: 

«En estos tiempos de máquinas de vapor un coman- 1 

dante está á merced ¡de maquinistas que consientan en ■ 
bajar á los hornos sean cualesquiera el lugar y las circuns¬ 

tancias de la navegación. Mi reconocimiento hacia esos 

hombres es tan grande que en cierta ocasión mandé que 

formaran los de mi buque en una banda, formé en la otra 

á la marinería é hice á esta tributar tres salvas de aplausos 

en honor de los primeros.» 

Cuandojin hombre del.temple de Beresford hizo eso, 

bien'se puede asegurar que tiene sus lances manejar la 

fiera’de que he hablado, que por bien domesticada que I 

esté puede en un momento engullirse al domador, ó sea 

el maquinista, y al público, constituido por el resto de la 

tripulación. 

Federico Montaldo 

EL NIÁG-ARA 

TRADICIÓN 

I 

Las selvas del Nuevo Mundo no habían sido aún ho¬ 

lladas por la planta de los europeos. 

La piocha del minero no resonaba todavía en el cora- ¡ 

zón de los cerros, ni el pico ni el hacha abrían caminos y 

carreteras, destruyendo la exuberante vegetación y las ga¬ 
las vírgenes de sus bosques. 

La vista se recreaba en las enhiestas rocas seculares, en 

los centenarios árboles, en las bóvedas de follaje, y el si¬ 

cómoro y las encinas, los laureles rosa y las flores’ más 

extrañas, las tupidas y caprichosas guirnaldas ricas de loza¬ 

nía y aromas y la abundancia de sabrosos frutos, forma¬ 

ban un todo caprichoso y encantador; un paraíso que nin¬ 

gún pincel podría reproducir. 

El arrobamiento del espíritu, ese éxtasis delicado y 

divino no se apodera de nuestro ser sino ante la majestad 

y la esplendidez de la naturaleza. 

Interrumpía la soledad majestuosa de aquellas ignora¬ 

das regiones el canto de miles extraños pajarillos, cuyos 

colores se destacaban entre las frescas y verdes hojas de 

los árboles, sobre el nevado capullo del algodonero y en 

las tupidas redes de variadas plantas. 

El sol esparcía sus postreros rayos y bañaba con su pá¬ 

lido fulgor un wigwham situado á orillas del lago On¬ 

tario. 

Cuatro pies derechos sostenían el techo de la cabaña, 

formada con ramas de castaño cubiertas por cortezas de 

álamo, unidas unas á otras con prolijo cuidado y resisten¬ 

tes á la lluvia y al sol, por medio de una especie de be¬ 

tún ó pez resinosa: la puerta era déla misma clase que el 

todo y estaba colocada en un marco, al pie del cual y en 

ambos lados de la entrada, prestaban sombra dos corpu¬ 

lentos árboles. 

En el centro del wigwham ardía el fuego y despedía 

el humo por una abertura practicada en el techo. 

El sitio era agreste y pintoresco, fertilizado por mansas 

corrientes y pródigo en moreras y nogales, en bálsamo 

blanco y algodón que los pacíficos indígenas explotaban 

para las necesidades de la vida. 

La comarca estaba poblada por los iroguas ó iraqueses. 

Hoy la humanidad se agita en esos mismos lugares en 

el torbellino de la civilización, y la locomotora y el telégra¬ 

fo, al darles vida y movimiento, los ha despojado de su 

misterio y poesía. 

II 

En el wigwham, qu.e en la orilla del lago se veía, ha¬ 

bitaba Moyamea, la india más hermosa del valle, la arro¬ 

gante prometida del gran jefe. 

Su madre la llamaba Rayo de sol y su padre Astro de la 

noche. 

Sus ojos eran negros y brillantes: su tez oscura y suave 

como el raso, y sus labios rojos, como la flor del granado. 

La madeja de sus largos cabellos -la cubría cual si fuera 

tupido velo, y sus correctas formas, su talle delgado y fle¬ 

xible como el junco ó cual caña mecida por la brisa, real¬ 

zaban las gracias de la virgen india. 

III 

En el décimocuarto sol de la luna de las ardillas (1) 

sería esposa de un Sachan. 

En vano un joven indio había presentado á Moyamea 

el palo de alerce encendido, solicitando de la hermosa un 

soplo de su aliento en señal de compromiso. 

La ley la obligaba á unirse con el anciano Sachem. 

- El Gran Espíritu lo manda, - decía la madre. 

- El Gran Espíritu lo ha querido, - añadía el padre. 

(1) El mes de junio. 
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Y llegó la víspera del gran día y la doncella sintió 

desgarrarse su corazón: no amaba al que pronto de¬ 

bía ser su dueño, pero la mujer india se sometía á 

la voluntad paterna, porque se consideraba en alto 

grado inferior al hombre y sobre todo si una pluma 

de águila blanca y negra le atravesaba los agujeros 

de las orejas, en lo cual se reconocía á un jefe. 

- Sólo Ockimaw (Dios) podría salvarme; ¿y cómo 

ha de ser tan injusto que condene á unir la luz con 

las tinieblas, el fuego con la nieve, el invierno con la 

primavera, la vida con la muerte? Sin duda Agan- 

Matchée-Manipu (el mal espíritu) me persigue y es 
mi enemigo... Ockimaw, perdóname: no tengo valor 

para habitar el wigvvham de] Sachem: moriré antes 

que sentir el calor de la lumbre de su hogar ó bus¬ 

car el sueño sobre su piel de oso. 

A la media noche, una canoa se deslizaba rápida¬ 

mente impulsada por las ondas del San Lorenzo, diri¬ 

giéndose hacia los cataratas del Niágara. 

IV 

El dios protector de los campos y de las cosechas 

habitaba en una caverna que cubrían las aguas con 

su plateado manto: desde su albergue vió llegar á Mo- 

yamea: la muerte era segura: el torbellino aguardaba 

á su víctima cuando el benéfico genio, tendiendo 

sus anchas alas, la envolvió y la condujo á su igno¬ 
rado asilo. 

Pasaron varias lunas: la virgen india languidecía 

y se apagaba como si Ockimaw quisiera llevarla á 
mundo mejor. 

Su corazón ansioso de amor, no olvidaba á Keysi- 

noeta, el joven apasionado de sus gracias y que había 

pedido un soplo de su aliento sobre el tizón de aler¬ 
ce encendido. 

Además, una enfermedad extraña diezmaba su 
tribu. 

Quería salvarla porque su genio protector le había 

dicho, que una serpiente emponzoñaba el agua de 
los arroyos y que su muerte era la salvación. 

- Devuélveme á mis campos y salvaré á los míos, 

- exclamó con acento suplicante. 

El dios de las aguas la transportó en sus alas. 

Heno, el genio protector de los campos, amaba á 

la joven india y protegía á su tribu, y sensible á sus 

ruegos pidió á Ockimaw que enviase el rayo para 

anonadar á la serpiente y la tormenta rugió sobre los 

cerros y el rayo anonadó al reptil. 

En las convulsiones de la agonía se arrastró hasta 

el Niágara, cayó en él y sus ondas le llevaron como 

sangriento trofeo hasta el borde de la catarata cho¬ 

cando contra una de esas moles de granito, asombro 
del viajero. 

El agua saltó á colosal altura: y el arrecife formado 

por la serpiente, cedió extendiéndose su cuerpo y 

formando lo imponente catarata de la Herradura. 

La virgen india, considerada por los suyos como 

un genio superior, pudo corresponder á Keysinoeta y 

tres veces sopló con su aliento el encendido palo de aler¬ 

ce como señal de tomar por esposo al joven irogua. 

V 

En ese caos, en esa extensión vertiginosa, entre esos 

bancos de arena y granito, sumergidos en las aguas en 

donde brama, lucha, salta, se subleva contra su impoten¬ 

cia, forma corrientes de nivea espuma, se convierte en per¬ 

las y en iris de mágica luz, el Niágara oculta debajo 

de sus cataratas, sin rival en el universo, al dios de las 
aguas. 

El ha visto sucederse las generaciones; desaparecer los 

bosques y los valles; convertirse en ruinas los wigwhams 

de los iroqueses y transformarse en polvo el cuerpo de la 
virgen india. 

De vez en cuando resuena en su misterioso albergue 

un grito de desesperación, el choque de un barquichuelo 

contra las rocas: voces de angustia y de agonía: el golpe 

de un cuerpo que es arrastrado por las cataratas ó por el 

furioso impulso de Las Rápidas, pero el dios impasible 

como los siglos, no ha vuelto á extender sus alas para 

arrancar su presa á la deslumbradora inmensidad, á la ma¬ 

ravillosa tumba coronada con riquísima pedrería, con ne¬ 
vado aljófar. 

VI 

Hoy el Niágara es una maravilla universal. Sus tapices 

son mármol y alabastro: su manto es de ténues gasas y 

dorados reflejos: su falda es de sutilísimo encaje, con per¬ 
las y topacios. 

La mano del hombre ha querido embellecerla, pero la 

ha quitado algo de su grandiosidad agreste y salvaje: la 

civilización la ha despojado de su rústica corteza. 

Es una india con los atavíos del siglo xix. Un gigante 
encadenado con argollas de oro. 

Es la personificación del mundo primitivo avasallado 
por el mundo moderno. 

La Baronesa de, Wílson 

EL VAIVEN DE LA CUNA 

I 

Acerca del caballero Souza y de sus brillantes extrava¬ 

gancias sólo diré que no he podido comprenderlas, si bien 

la orquesta ambulante, cuadro de Barbudo 

i— j .mi tuiimu ci pituauu y triste er 
canto que infunde lo sentimental y misterioso, y adema 

el más terrible recuerdo de mi dolorosa existencia... L 

palidez de su rostro huesoso, su cabellera gris ensortijad 

y su voz melancólica le daban el aspecto de un artist 

mordido por los celos ó despechado por .la falta de pror 
ta y popular notoriedad. 

No fueron pequeñas la risa y la extrañeza que me prc 

dujo verle en uno de los días de su mayor exaltación nei 
viosa, inquieto, confidencial y trágico al decirme: 

- Ando en busca de un hijo para mi mujer. He aqu 

la receta indispensable. Y se fué sin dar más explica 
ciones. 

Comprendí que se trataba de que el matrimonio Souza 

que carecía de hijos según mis noticias, adoptase caritati 
vamente á algún desventurado huerfanito. 

Jamás hubiera llegado á creer que pudieran resulta 

ciertos los sonados dramas del caballero. Nos había di 

vertido siempre sobremanera á todos sus amigos cuandt 

sentía el deseo de hablarnos confidencialmente; para tale 

casos componía sin duda alguna multitud de fabulosa' 

aventuras é historias romancescas que él mismo creía, em 

bnagandose con la mentira de su propia cosecha. 

Multitud de amoríos románticos con su prólogo de es 

calas y de citas peligrosas y su epílogo de duelos; narra 

ciones de viajes y episodios de guerra sobrecargados di 

maravillosos detalles, llenaban su imaginación que se ha 

liaba siempre encendida como el ara vestal y humeando 

sueños y delirios; difícil le hubiera sido separar la rea 

lidad de los acontecimientos de los ideologismos cor 

que la complicaba aquel hombre atormentado unas vece' 

por negros fantasmas ó tétricos peligros, ilusionado otra' 

por el espectáculo de extensos espacios azules en quebri' 
liaban los fulgores de la aurora. 

El caballero Souza perseguía siempre, valiéndose de 

calculo de las probabilidades, la verosimilitud de lo ex- 

traordmano; todos sabíamos por su propia confesión que 

el asunto que le habla hecho vivir en Lisboa era un ca 
pricho de su mujer y todos, sin damos cuenta del funda¬ 

mento de nuestros juicios, creíamos que el caballero nc 

era ni mucho menos feliz en su matrimonio; lo cual se¬ 
gún nos aseguraba no era cierto. 

Cierta mañana se hallaba el caballero á la puerta de 

mi «Agenaa de industrias» cuando acertó á pasar por la 

calle d Ouro una mozuela mendiga y Souza me llamó y me 

dijo acariciando nerviosamente con su mano su espesa 
barba y sin apartar sus ojos de la muchacha: 

- ¿Tendrá unos quince años, no es esto? es agra¬ 

ciada.¿no le parece 4 V. así? 

Entonces aun se permitía á los mendigos recorrer 

las calles siempre que no importunasen á los tran¬ 

seúntes y podían llamar la pública atención tocando 

algún instrumento musical ó entonando alguna can¬ 

tinela: iba por lo tanto la muchacha golpeando una 

gran pandereta andaluza orlada de cintas y sonajas 

vestía unas sayas raídas y una camiseta sucia, tenía 

el rostro morenucho y unos ojos pedigüeños y tristes 

en los que relampagueaba á veces la viva travesura 

de los pocos años. 

— A menina doida (loca), a menina doida! grita¬ 

ban tras de la rapaza los chicuelos de la calle, os ga- 

rotinhos da rúa. La niña se paró repiqueteando'en 

su pandereta mirando á las gentes que pasaban por 

la calle y á las que se hallaban asomadas en las ven¬ 

tanas, acudía aquí y allá á recibir las limosnas con 

esa repentina, fugaz y expresiva gesticulación de los 

mendigos semejante al rápido gozo y aduladora gra¬ 

titud de los perros al atrapar el mendrugo que les da 

un desconocido: luego, distraída, suspendió el toca 

toca de la pandereta y dando con la punta del pie á 

una piedrecilla del suelo fué jugando con ella un lar¬ 

go trecho, pegóse después á la línea de brillantes 

escaparates de la acera y anduvo mirándolos con el 

encanto, con que las niñas de su edad contemplan las 

joyas y los objetos preciosos y así errante y vagabun¬ 

da salió de la sombría calle y llegó á bañarse en el 

sol y á perderse en el animoso bullicio de la gran 
plaza de D. Pedro. 

Cuando el caballero la vió desaparecer penetró 

en mi despacho y allí dió orden á un dependiente 

para que alcanzase á la mendiga y la hiciera entrar 

por la puerta del almacén de mi agencia, puerta que 

daba á una de las calles transversales; al poco tiempo 

asistíamos á un extraño interrogatorio; el caballero 

hablaba á la desarrapada muchacha cual hubiera po¬ 

dido hablarla un inspector de policía. Supimos que 

era de Alentejo, no tenía padres, mendigaba para 

alimentar á su abuelo, hacía poco tiempo que se ha¬ 

llaba en Lisboa, y bajo aquella afectada angustia que 

mantenía en la expresión del rostro sin duda por 

haber hecho de esto un oficio, podía descubrirse la 

alegría libre y audaciosa del gorrión que en las ciu¬ 

dades salta de los aleros al arroyo. 

Cuando el caballero la habló de apartarla de aque¬ 

lla su azarosa existencia de mendiga, mostró á su 

pesar cierto enojo salvaje en su moreno rostro; luego 

quedó pensativa; se trataba de hacerla una señorita, 

había que meditar un poco antes de resolverse á 

aceptar ó rechazar la proposición; por fin la aceptó 

poniendo por condición que había de proteger á su 
abuelo. 

El caballero muy contento llevóse consigo á la 

mendiga, dejándonos á todos en la firme creencia 

de que su juicio no se hallaba en buen estado y 

de que tal vez la locura entraba en todo aquello me¬ 
jor aún que la caridad. 

II 

¡ 1 res meses pasados sin ver al caballero! Esto nos tenía 

á todos inquietos: por fin una mañana le vimos llegar em¬ 

pujando violentamente la puerta-mampara del despacho; 

apareció ante nosotros de un modo que hubimos de figu¬ 

rarnos que alguien persiguiéndole le había hecho refugiar¬ 

se entre nosotros; estaba lívido, con los cabellos en desor¬ 

den, convulso, la voz trémula, el vestido desaliñado y 
destocada la cabeza. 

-Vengo enfermo, vengo atacado de una violenta exci¬ 

tación! - me dijo suplicándome que’me quedara en el des¬ 

pacho solo con él y que dijese al criado que no recibía 
ya á nadie. 

Así lo hice; durante más de un cuarto de hora el caba¬ 

llero permaneció silencioso; solamente alguna que otra 

vez lanzaba ruidosos suspiros ó profería acentuadas inter¬ 

jecciones, pero al fin se decidió á hablar, tomó un acento 

dulce y en la pausada voz del que se dispone á narrar un 
cuento me dijo: 

( Continuará) 
José Zahonero 

LAS ENERGIAS NATURALES EN SU TERMINO 

Dijimos en otro artículo, que en las primitivas nebulo¬ 

sas las energías naturales se presentaban bajo dos for¬ 

mas distintas. Ya bajo forma actual,, es decir como ener¬ 

gías realizadas, potencias en acto, si se nos permite tomar 

prestado a la Escolástica uno de sus términos favoritos: 

en suma fuerza viva de todos los átomos. Ya bajo forma 

potencial, ó dicho de otro modo, como energías no realiza¬ 

das todavía, trabajos en potencia, para continuar con el tec¬ 

nicismo escolástico, fuerzas variables con las distancias y 

que multiplicadas por los caminos recorridos irán reali¬ 
zando trabajos, que sólo eran posibles y que serán reales 
gracias al movimiento. 

Unas y otras energías representaban el depósito de 

uerza, que al transformarse, había de crear los mundos con 

todos sus portentos y maravillas. No hay trabajo, ni es- 

fuerzo, m acción posterior que no estuviese allí bajo una 

de las dos formas indicadas: ó era la velocidad que engen¬ 

dra la fuerza viva, es decir la mitad del producto de la 
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masa por el cuadrado de la ve¬ 

locidad.; ó era la fuerza multi¬ 

plicada por el camino recorrido, 

trabajo que va derramando en 

la realidad la energía latente 

del sistema. 

¿La masa incandescente del 

sol se agita? pues allí estaba, 

en aquella nebulosa, esa agita¬ 

ción gigantesca. 

¿El planeta vuela sobre su 

órbita? pues en la nebulosa es¬ 

taba bajo otra forma su majes¬ 

tuoso movimiento de traslación. 

¿La luz del sol viene á des¬ 

pertar la vida en las corolas de 

las flores, ó en las verdes hojas 

de la fronda? pues esa vibración 

luminosa del éter en la nebulo¬ 

sa estaba ó bajo forma de fuerza 

viva ó como energía potencial. 

¿El viento impulsa las nubes, 

hincha las olas del mar y barre 

los continentes? pues en el caos 

primitivo se hallaban esa fuerza 

y ese impulso. 

No hay potencia ni energía, 

desde la gigantesca á la mínima; 

desde el fuego dé todo un mun¬ 

do inflamado hasta el batir de 

las alas de un insecto; desde la 

cordillera que sube perezosa¬ 

mente en uno y otro siglo del 

fondo del océano á la región de 

las nieves, hasta la vibración de 

un átomo de fósforo en las cel¬ 

dillas de la sustancia gris; que 

no sea una parte de la energía 

total que como fuerza viva ó 

como trabajo latente existieran 

en la masa cósmica primitiva. 

Aquella estupenda nebulosa 

era como un inmenso depósito 

de fuerza: como un resorte in¬ 

finito tendido por soberano bra¬ 

zo; como un reloj de los tiem¬ 

pos sin fin, con la pesa en el 

punto más alto y empezando á 

marcar siglos en la esfera de 

los cielos. Abandonada á sí y 

á sus leyes esta maravillosa ma¬ 

quinaria, empezaron á caer los 

átomos sobre los átomos, á di¬ 

ferenciarse los sistemas, á orde¬ 

narse los movimientos y en úl¬ 

timo análisis á saciarse las afi¬ 

nidades. 

Comprendamos bien lo que 

esto último quiere decir, que es 

importantísimo, y más que im¬ 

portante, trascendental y defini¬ 

tivo: tanto que en esta frase, sa¬ 

ciarse las afinidades, está escrita según ciertos autores la 

muerte de los mundos y el término y equilibrio final de las 

energías. Comencemos por un ejemplo. Mientras los átomos 

de oxígeno y carbono están separados y á distancia, repre¬ 

sentan y contienen una energía latente, un trabajo disponi¬ 

ble; como representa un trabajo utilizable el peso suspendi¬ 

do en lo alto de una torre. Cayendo el peso sobre la tierra 

engendrará una potencia, como cayendo el oxígeno sobre el 

carbono y el carbono sobre el oxígeno engendrarán un tra¬ 

bajo, que utilizará el hogar de la locomotora para arrastrar 

un tren, ó el buque de vapor para cortar olas y atropellar 

vientos, ó las mil y mil máquinas industriales para las mil 

labores de la industria, ó en esfera más modesta y más 

íntima, la chimenea doméstica para desarrollar calor. 

Pero una vez satisfecha la afinidad ó la atracción química 

de ambos elementos, unidos ambos y formando, ya óxido 

de carbono, ya ácido carbónico, la energía potencial ha 

desaparecido: la combinación es impotente: es algo muerto 

como muere la energía física: es ceniza inerte en el orden 

mecánico. Separados, eran un trabajo disponible y utiliza- 

ble: unidos, son los residuos de un pasado, una cosa que 

fué, un ansia satisfecha. Ni más ni menos que el peso del 

ejemplo, tantas veces repetido, al llegar al suelo no repre¬ 

senta ni el trabajo ni la energía que representaba en la 

altura. 

Sin distancia y desnivel la vida mecánica es imposible 

para los elementos químicos que se atraen, para los pesos 

que descienden, para las cataratas que se precipitan, para 

los ríos que corren, como para el calor que cae de mayo¬ 

res á menores temperaturas. La nivelación universal es la 

muerte: es'la muerte de la uniformidad, como la diferencia¬ 

ción en distancias, alturas, desniveles, potenciales eléctri¬ 

cas y temperaturas diversas es condición fecunda de mo¬ 

vimiento, vida, renovación y trabajo. Hemos dicho, que 

al precipitarse y unirse el oxígeno y el carbonosa energía 

potencial, que representaban, ha desaparecido y en rigor 

hemos dicho mal. Ha desaparecido bajo forma de traba¬ 

jo potencial; pero como la energía es indestructible, en 

alguna parte y velada con ciertas transformaciones deberá 

hallarse. Y en efecto el choque del oxígeno y el carbono 

ha engendrado calor, que no otra cosa es la teoría de la 
combustión. 

Pero aquí llega la parte sombría del problema, porque 

la lección de CLAVICORDIO, cuadro de G. Igler 

aquí y en este punto resúenán ias voces fatídicas de muchos 

sabios anunciando la muerte de los mundos y señalando 

en pronóstico implacable la enfermedad crónica y sin re¬ 

medio de que han de morir los seres y las cosas; lo mismo 

el último infusorio que el rey de la creación, el sol del es¬ 

pacio como la más humilde lamparilla; planetas, luceros, 

nebulosas, cuanto brotó del caos, cuanto hoy vive, no sólo 

con vida orgánica, sino con esa otra vida del mundo in¬ 

orgánico de que goza cuanto es, digan lo que quieran los 

antiguos métodos y las clasificaciones clásicas. 

¿Y cuál es esta enfermedad tremenda, ante la cual todas 

las plagas asiáticas son mezquinos ensayos de la muerte? 

Ya lo hemos dicho: el hartazgo, y perdónesenos la pala¬ 

bra, de todas las afinidades. 

Mientras dos cuerpos químicos, simples ó compuestos, 

tengan afinidad, y procuren combinarse y uno hacia otro 

se precipiten, habrá una energía disponible, y habrá vida 

inorgánica y energía disponible también; pero cuando to¬ 

das las afinidades estén satisfechas; todo lo que pueda 

combinarse, combinado; los mundos serán cenizas inertes, 

como dicen que lo es ya ó poco menos, 'nuestro satélite. 

Aquí, sin embargo, se presenta una duda: la energía 

potencial ha desaparecido, pero bajo otra forma existe: 

acabamos de decirlo. En parte es calórico, es decir au¬ 

mento de vibración: en parte, desnivel eléctrico. Pero el ca¬ 

lórico es movimiento, y el movimiento lleva consigo fuer¬ 

za viva, productos de masas por cuadrados de velocida¬ 

des, y la etiergía actual es tan energía como la energía 

potencial: ¿por qué suponer una muerte sin resurrección, 

donde existe toda la energía primitiva? 
A esta objeción que es fundada, contestan los após¬ 

toles del futuro nihilismo, con voz más fatídica que nun¬ 

ca y con una lógica tan severa como triste, en los siguien¬ 

tes términos: 
Cierto es, que la energía es indestructible, que si pudié¬ 

ramos medir toda la energía primitiva, aquella que anima¬ 

ba las nebulosas que fueron orígenes de nuestros mundos, 

y toda la etiergía de hoy, así como la que contengan los sis¬ 

temas estelares en su equilibrio final,los tres números serían 

idénticos; de suerte que no hay energía perdida. Pero en 

cambio,cuando el término de la evolución cósmica llegue, 

tampoco habrá energía que pueda utilizarse, porque estará 

repartida por igual, y esta uniformidad absoluta y este equi¬ 

librio del cosmos, son precisa¬ 

mente la enfermedad prevista 

y la muerte anunciada. 

Saciadas todas las afinida¬ 

des, y aglomeradas todas las 

masas, las energías potenciales 

son imposibles: ni puede caer 

el astro sobre el astro, ni el 

átomo sobre el átomo: todos los 

cuerpos celestes formarán un 

bloque inmenso: los movimien¬ 

tos de traslación y los movi¬ 

mientos químicos son imposi¬ 

bles: en todo caso el inconmen¬ 

surable pedrusco será el único 

que se mueva por el espacio en 

inacabable línea recta; ¡allá va 

el cadáver de piedra, sin encon¬ 

trar fosa en que caer, por todos 

los ámbitos del vacío! Por otra 

parte el calor, al esparcirse por 

la masa, habrá llegado también 

á un perfecto estado de equili¬ 

brio de temperaturas y será una 

energía actual, pero estéril por 

falta de desnivel térmico. 

Y toda la energía primitiva 

de aquel fecundo y sublime 

caos, uniformada, disciplinada, 

con triste y fatal nivelación, se 

hallará convertida en una de 

estas dos cosas: el peñón incon¬ 

mensurable que marcha: sus 
partes que vibran. Movimiento 

uniforme también, igualdad de 

muerte, y siempre lo mismo. 

A esta concepción un tanto, ó 

un mucho, fantástica, tal como 

acabamos de exponerla, dan for¬ 

ma matemática algunos sabios 

y entre ellos el insigne Clausius 

con la teoría de la entropía y 

de los ciclos no reversibles. 

Sin embargo, digamos, para 

no exagerar las cosas y para no 

apesadumbrar antes de tiempo 

á nuestros lectores, que este fin 

de los mundos por triste ane¬ 

mia de fuerzas atractivas ó re¬ 

pulsivas, y por implacable co¬ 

munismo térmico, no es la últi¬ 

ma palabra de la ciencia, ni está 

al abrigo de formidables obje¬ 
ciones. 

El exponerlas supone, no 

uno, sino muchos artículos: el 

profundizarlas supone, no tra¬ 

bajos como el presente, he¬ 

chos á la ligera con el mero 

objeto de propagar las gran¬ 

des lucubraciones de la cien¬ 

cia, con sus admirables afir¬ 
maciones, sus inmensos problemas, y sus dudas sublimes, 

sino un volumen por lo menos: y el resolverlas, sólo es 

dado al genio, si es que pueda haber genio humano que 
las resuelva. 

José Echegaray 

EL ALUMBRADO ELECTRICO DE LOS BUQUES 

LA TRAVESÍA NOCTURNA DEL CANAL DE SUEZ 

El alumbrado eléctrico de los buques de vapor se ge¬ 

neraliza cada vez más, pudiendo asegurarse que no se 

construye ya hoy un solo paquebot ó buque de guerra en 

el cual no se instale el alumbrado eléctrico en todas sus 

partes. 

Esta aplicación ha exigido naturalmente un material 

apropiado en particular. Por lo pronto ha sido necesario 

disminuir la celeridad de las máquinas dinamo-eléctricas 

de modo que se pueda hacerlas funcionar directamente por 

un motor de vapor. Las primeras máquinas daban de 400 

á 500 vueltas por minuto, y gobernábanse por medio de 

una transmisión por cuerdas, correas, ó fricción. La velo¬ 

cidad de las máquinas actuales no es más que de 300, y 

hasta de 200 vueltas por minuto, por lo cual se gobiernan 

directamente, simplificándose así mucho la instalación y 

economizando el espacio, ventaja muy importante en un 

buque de vapor, que tan medido tiene aquél. Las máqui¬ 

nas son de cuatro ó seis polos y suelen dar de 65 á 70 

volts y una intensidad variable, según la importancia del 

buque y de su alumbrado. La elección de este útil poten¬ 

cial no es arbitraria, pues ofrece la posibilidad de poder 

alimentar según se quiera, con la misma máquina, lámpa¬ 

ras de arco ó incandescentes, y hasta obtener un alumbra¬ 

do mixto. Por otra parte, como la máquina está colocada 

hacia el centro del buque y la canalización no se extien¬ 

de, en su máximum, á más de unos sesenta metros por 

cada lado, dicho potencial es suficiente para asegurar una 

buena distribución, sin recurrir á conductores de sección 

exagerada. 

En muchos buques la instalación admite dos máquinas 
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dinamo-eléctricas y dos motores, absolutamente distintos 

en previsión de toda eventualidad, teniendo cada una de 

las primeras fuerza suficiente para el alumbrado completo. 

Se ha aprovechado esta doble instalación en los buques 

que atraviesan el canal de Suez, para que puedan fran¬ 

quear el canal de noche, lo cual aumenta el tráfico, redu¬ 

ciendo desde treinta y seis á diez y ocho horas la travesía 

de aquel. 

Las figuras i y 2 indican la disposición adoptada por 

la Compañía Peninsular y Oriental: redúcese á una espe¬ 

cie de jaula suspendida en la proa del buque á 2'”5o so¬ 

bre el nivel del agua, y en la cual hay una lámpara de 

arco, regulada con la mano en el centro de un proyector 

Mangin, cuya luz, proyectándose á 1200 metros por de¬ 

lante, desarrolla una superficie luminosa sobre la cual se 

destacan con claridad los fuegos de dirección apuntados 

por el piloto. Esta lámpara de arco se alimenta con la se¬ 

gunda máquina de reserva, que no se emplea para el alum¬ 
brado interior. 

Como no todos los buques están provistos aún de alum¬ 

brado eléctrico, bien sea por rutina, ó por falta de espa¬ 

cio para esta transformación, se. han creado instalaciones 

volantes, las cuales permiten que se aprovechen de las 

ventajas de una travesía rápida del canal todos los buques 

de vapor. Con este fin se ha dispuesto un material parti¬ 
cular, y citaremos como ejemplo el^construído por los se¬ 

ñores S.autter y Lemonnier. 

Este material está comprendido en tres fardos, de los 

cuales el de más peso no llega á 2000 kilogramos, siendo 

el volumen total de siete metros cúbicos; los tres, máqui¬ 

nas, cables y jaula del proyector, están dispuestos para 

cargarse y descargarse con la mayor facilidad en uno de 

los puertos de entrada y de salida del canal. 

En uno de los fardos se halla toda la parte mecánica: 

es una caja rectangular de hierro-que contiene un motor 

Brotherood directamente montado sobre una máquina di¬ 
namo-eléctrica. 

La segunda caja contiene, arrollados en dos tambores, 

los cables flexibles que deben constituir el circuito exte¬ 

rior, así como las resistencias de compensación necesarias 

para que funcionen las lámparas montadas en derivación 
sobre los conductores principales. 

Por último, el tercer fardo encierra una especie de 

garita de madera, sólidamente construida, que se ha de 

suspender en la parte anterior del buque; lleva el pro¬ 

yector con su lámpara y detrás un asiento para el vigilan¬ 

te encargado de regular el avance de los carbones y diri¬ 

gir la proyección luminosa. Esta garita, de dos metros de 

altura por uno de base, está arrimada á la proa del buque. 

La máquina-dinamo da normalmente, á 410 vueltas por 

minuto, de 45 á 48 amperes bajo 70 volts. El fanal de 

cabecera del mástil está formado por una lámpara Gram- 

me automática, con linterna exterior y suspensión de 

resortes, capaz de iluminar un campo circular de 200 á 

300 metros de diámetro. El juego de conmutadores mon¬ 

tados sobre la caja de resistencias permite encender á vo¬ 

luntad, á la orden del piloto, bien sea la lámpara de proa 

con 45 aiñperes, ó ya ésta y el fanal de cabecera de más¬ 

til, que en este caso gastan cada cual 24 amperes; también 

se puede encender sólo el segundo con su corriente nor¬ 

mal de 24 amperes. 

Fig. 2. - Jaula del proyector eléctrico 

Estas instalaciones volantes, que familiarizan al perso¬ 

né de las compañías marítimas con la luz eléctrica, con¬ 

tribuirán sin duda alguna á la transformación del alum¬ 

brado de los buques que aun no tienen la electricidad á 

bordo en estado permanente. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

S.S. M.M. EL REY DON ALFONSO XIII 

Y DOÑA MARÍA CRISTINA 

El 17 de mayo de 1886 nació un rey en el palacio de Oriente. 
¡Nació un rey!... He aquí un hecho raras veces acontecido. Es co¬ 

mún que nazcan hijos de reyes y es natural que el varón primogénito 
de esos reyes sea rey andando el tiempo. Mas por de pronto no pasa 
de ser infante ó principe heredero, y es caso verdaderamente extraordi¬ 
nario que un recién nacido sea monarca desde su venida al mundo. 
Este concurrió desde el primer día de su existencia en don Alfon¬ 
so XIII de España, cuyo retrato publicamos en el presente número 
formando grupo con su ¡lustre madre la reina gobernadora. La mirada 
de uno y de otra parecen sondear el porvenir; don Alfonso con la ri¬ 
sueña esperanza del niño, doña María Cristina con la tristeza de la 
temprana viuda. ¿Qué reserva el tiempo á la augusta madre y al au¬ 
gusto hijo?... Las virtudes de aquélla fortifican hoy por hoy el trono 
de éste. ¡Ojalá la gloria del huérfano corra parejas con la felicidad de 
la nación española y la grandeza del rey sea síntesis de la grandeza 
del pueblo! 

EL BURGOMAESTRE PANERAS Y SU ESPOSA 

EN TRAJE DE ANTONIO CLEOPATRA 

cuadro de Rembrandt 

Que el autor de este cuadro es un maestro de universal nombradla, 
nadie lo discute. Que Rembrandt pintaba delicadamente y grababa 
aún mejor que pintaba, nadie lo pone en duda tampoco. Que el cua¬ 
dro del burgomaestre y su esposa contiene dos retratos pintados con 
la delicadeza y frescura que caracterizan á su autor, nadie que lo exa¬ 
mine podrá negarlo. 

Pero que el bueno de Rembrandt creyese inocentemente que esos 
dos personajes tenían la menor reminiscencia de los célebres Marco 
Antonio y Cleopatra, no prueba sino que el célebre pintor holandés 
tenía tan gran caudal de genio como escasez de conocimientos auxi¬ 
liares de la pintura. De el se dice que nunca quiso estudiar el arte 
clásico en las grandes obras de la antigüedad. Así lo creemos: si hu¬ 
biera tenido siquiera rudimentos de lo que eran un general romano y 
una reina de Egipto, jamás se le hubiera ocurrido la peregrina idea 
de decimos que esos felices esposos pudieran recordarnos al famoso 
triunviro y á la no menos famosa víctima del áspid. ¡ Tan cierto es que 
el hombre de mayor talento natural puede caer en ridículo cuando no 
se toma la molestia de aprender lo que no sabe!... 

CUIDANDO Á SU HERMANITO 
cuadro de G. King 

Los ingleses son especiales para pintar niños. Verdad es que los 
niños ingleses, blancos, sonrosados, respirando salud, invitan á la re¬ 
producción. Esto, unido á que pocos pueblos hacen vida de familia 
como el pueblo inglés, nos explica por qué sus artistas tienen pocos 
competidores en este ramo. El cuadro de King es verdaderamente un 
cuadro inglés. 

MUERTE DE JULIO CÉSAR 

cuadro de P. Rochegrosse 

EN EL PATIO DEL ARSENAL 

¡Una nación ha triunfado de otra!... Repican las campanas, truena 
la voz de los cañones, cttélganse lialcones y ventanas, pueblan el aire 
bélicos sones; expónense las banderas ganadas al enemigo, los ins¬ 
trumentos de muerte de vencidos y vencedores, aquéllos como tro¬ 
feo, éstos como amigos tutelares; en las iglesias se entonan al Señor 
himnos religiosos y en las calles himnos patrióticos; todo es fiesta, 
alegría, entusiasmo... ¡en la superficie! 

En el fondo... El fondo es fango impuro. Cuidado, mucho cuida¬ 
do con removerlo, porque llenaría á todo un pueblo de miasmas me¬ 
fíticos. ' 

Esta es la expresión que nos causa nuestro grabado. Un niño mete 
la cabeza en la boca del lobo... Ahí está ese inválido con pierna de 
palo que os dirá si el lobo muerde ó no muerde. Pero, ¡Señor! cuando 
no se pasa año sin que una tí otra nación erijan un monumento a 
la paz y al progreso en esas Exposiciones famosas de la humana indus¬ 
tria, ¿es posible que aun se exhiban cañones á cuál más poderosos y que 
se confieran premios al que invente la manera de hacer más víctimas 
en menos tiempo?... Quizás digamos un desatino, pero a nuestro en¬ 
tender en los certámenes de la paz no debiera permitírsela exhibición 
de los instrumentos de la guerra. Se nos dirá que el cañón es un mal 
del cual no puede prescindirse; enhorabuena. Tampoco podemos 
prescindir del cadalso, y sin embargo hacemos lo posible para que las 
gentes honradas no se familiaricen con su vista. 

COMPAÑERO DE JUEGO 

estatua en bronce de Federico Cadow 

Pureza de contorno, estudio del detalle, actitud espontánea, cabe-. 
za expresiva, he aquí los rasgos característicos de esta hermosa obra 
de arte. 

¿EN QUÉ PARARÁ? cuadro de Cayetano Chierici 

No se dirá del autor de esta composición que haya sacrificado lo 
cierto á lo bello: todo lo contrario. Y sin embargo, la escena resulta 
simpática, porque siempre lo es un asunto que viene á representar la 
defensa del débil contra el fuerte. Los cuatro rapaces que se han po¬ 
sesionado de ese establo toman bajo su amparo áunos desvalidos po- 
lluelos, protegiéndoles contra la rapacidad de dos felinos que se ha¬ 
bían relamido de gozo pensando en la hecatombe próxima. Lo malo 
es que esos precoces Lohengrins ó Quijotes de los pájaros, abusan 
algo de su superioridad y manchan su generoso propósito con las mue¬ 
cas y provocaciones dirigidas á sus impotentes rivales. No nos cabe 
duda de que saldrán con bien de su empeño; pero falta saber hasta 
qué punto los protegidos tendrán que estar agradecidos á sus protec¬ 
tores. Esos mismos niños que defienden á los pájaros contra los gatos, 
¿serán mañana los verdugos de esas mismas avecillas?... 

Este cuadro nos hace pensar en la protección que ciertas grandes 
potencias dispensan á ciertas potencias débiles, no por amor á éstas, 
sino para impedir que un tercero las explote por su exclusiva cuenta. 
- ¡Atrévete, guapo! - parecen decir esos chiquillos; lo cual no impe¬ 
dirá que mañana desplumen vivos á sus defendidos, ó por lo menos 
que una vez más creciditos, hagan con ellos una sabrosa fritura. 

Mas como el autor del cuadro no debe penetrar en esas honduras, 
bien puede elogiarse la verdad con que ha reproducido una escena tri¬ 
vial y la habilidad con que ha sido naturalista sin hacerse chocarrero 
ó repulsivo. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

¡VENCIDO! 

Ciervos en la selva americana (dibujo de A.Richter) 

El autor de este dibujo nos da exacta idea de un drama trágico de 
las selvas vírgenes que si no es absolutamente histórico, podría muy 
bien serlo. 

Un ciervo, rodeado por sus hembras, es vilmente atacado por un 
envidioso de su harén. (Según parece, entre los ciervos las costum¬ 
bres están casi tan perdidas coma entre los hombres.) El combate es 
tan breve como funesto para el agredido: el esposo sucumbe, lo cual 
sucede muy á menudo y es poco lisonjero para la clase. Pero cuando 
el vencedor lanza al aire sus gritos de triunfo, cae herido por la bala 
de un cazador y la tierra se empapa de la sangre de entrambos ani- 

En resumen, un drama de Echegaray entre cornúpetos. 

y por eso me he permitido el lujo de comentarlo un poco: 

para darle la razón en esto al egregio autor ya que tan 

malparados quedan sus preceptos en otros detalles de las 

comidas de á bordo. 
En los buques de guerra quien come mejor es el ma¬ 

rinero, tanto porque su rancho es muy superior en canti¬ 

dad, calidad y condimento al bodrio que sirve de ordi¬ 

nario alimento al pueblo español, que comiéndolo afirma 

su justa fama de frugal y sobrio, cuanto porque su con¬ 

fección, digámoslo así, está sujeta á reglas fijas y esto li¬ 

bra á quien ha de comerlo de un cocinero de inventiva 

capaz de imaginar ciertos prodigios culinarios pero impo¬ 

tente, por desgracia, para crear al propio tiempo palada¬ 

res y estómagos capaces de resistir sus triacas magnas de 

cocina. 
Por eso me he reído ya y me reiré otra vez, aprovechan¬ 

do, de los que sostienen que en los barcos, como dicen 

ellos, se come muy bien. Se paga siempre bastante para 

comer bien, me consta, pero no se consigue más que 

cuando hay convidados, ó cuando se tiene mucho apetito 

ó cuando da la casualidad de tropezar con un buen coci¬ 

nero, cuya última hipótesis no es frecuente en realizarse, 

puesto que el tal artista ha de ser elegido entre los mari¬ 

neros del buque, que puede estar muy bien tripulado sin 

que haya á bordo ningún Fornos ni siquiera un tío Lucas, 

el de las judías estofadas. 

No hablo del caso posible en que se contrata un coci¬ 

nero particular ó un mayordomo que se encarga de prepa¬ 

rar el alimento: esto es extraordinario, pero aun con ellos, 

á los ocho días de mar, la mesa de los jefes y la de los 

oficiales parecen las de un bodegón fantástico ó de magia 

natural. La metamorfosis del huevo se lleva allí al colmo: 

la sicosis de la conserva pasando desde el salmón en 

aceite hasta la lengua ahumada; la transfiguración- mara¬ 

villosa del jambón de mer, vulgarmente llamado bacalao, 

en legumbre, en entrada y hasta en sopa y plato de reposte¬ 

ría; el sucesivo avatar de la sardina que se presenta prime¬ 

ro en aristocrático baño y satis aretes para acabar su evo¬ 

lución bajo la forma humilde de la humildísima corista de 

un barril; la invasión lenta pero continua de la patata vulgar 

asada, frita, cocida, en pasta, en tirabuzones y así sucesi¬ 

vamente hasta el infinito. Todo esto ocurre y sobre 

todo eso, pasable al fin y al cabo, la realidad cruel de 

servir en cierta ocasión, como plato fuerte de un almuer¬ 

zo, higos secos ¡rebozados con huevo y fritos! 

Sólo el marinero continúa impertérrito comiendo su 

apetitoso y suculento rancho, con tocino siempre y con 

carne si se mata á bordo, bebiendo su buen vino catalán 

y tan gordo él y tan contento. 

Los trabajos de la marinería son muy rudos y todavía 

en nuestra marina militar la mayor parte de ellos se eje¬ 

cuta á fuerza de brazos y de pulmones; si así como hay 

un aparato, el podómetro, que indica los pasos que da en 

un tiempo determinado la persona que lo lleva encima, 

hubiera un dinamómetro que pudiera medir los esfuerzos 

musculares que al cabo del día ha desarrollado un mari¬ 

nero se asustaría cualquiera al ver la suma; baldear, re¬ 

mar en los botes, dar ó quitar velas, todos los ejercicios 

exigen fuerza y resistencia grandes en los encargados de 

efectuarlos y así es natural que éstos coman bien ya que 

es una verdad como un templo, aunque sea mala compa¬ 

ración, que «tripas llevan pies.» 

A todos los caballeros y aun señoras particulares que 

han visto un buque á la hora de comer la gente les ha 

sorprendido el espectáculo y la cosa no es para menos 

como reconocerá cualquiera que de buena voluntad quie¬ 

ra leer la descripción que en bosquejo voy á intentar se¬ 

guidamente tomando el asunto en un buque grande y en 

puerto. 

La amplia y despejada batería, inundada de luz y de 

aire puro, aparece llena de mesitas simétricamente colga¬ 

das á una y otra bandas en toda su longitud ocupando los 

huecos que entre sí dejan libres los cañones; en los ban¬ 

cos que rodean las mesas se sientan los marineros corres¬ 

pondientes y un cabo, el del rancho aquel, que preside la 

mesa y les sirve á todos en sus respectivos puestos, platos 

y vasos, el pan, la demás comida y el vino tomándolos de 

una especie de baldes; - los llamados gavetas, que tiene al 

lado y él ha ido á llenar á la cocina y á la despensa. To¬ 

dos descubiertos y en sus sitios marcados comen y hablan 

los marineros, con orden y compostura superiores á lo 

que buenamente pudiera esperarse, mientras que, descu¬ 

biertos también, se pasean de popa á proa un oficial de 

guardia y algunos contramaestres y sargentos, más para 

cumplir el precepto de la Ordenanza, que así lo dispone, 

que por ser hoy necesaria su presencia, pues es muy raro 

que tengan que intervenir en nada. Así trascurre el tiem¬ 

po de la comida hasta que suena el toque de «levantar 

mesas» y lo que llama la atención durante ella no es sólo 

el orden reinante y la compostura inalterable, que los he 

citado ya, sino que sorprende también ver á cada marine¬ 

ro con su plato, su vaso y su cubierto propios, aunque éste 

sea sencillísimo; es decir, que choca la desaparición com¬ 

pleta de aquella fórmula, tan expresiva como poco limpia, 

de «cucharada y paso atrás» tan en uso entre las fuerzas 
terrestres. 

Resulta una función con su poquito de solemnidad y 

todo, la comida de la gente. 

Está muy recomendado que se respeten las horas de 

las comidas y que durante ellas no se distraiga á la gente 

en otras atenciones y así sucede hasta el punto de que 

jefes y oficiales demoran muchas veces su ida á tierra para 

que no coja fuera la hora de la comida á la gente que ha 

de esquifar el bote. 

En el desayuno todo es animación y ruido; suele to- 

Era imposible que Julio César, vencedor del mundo, hubiera re¬ 
unido en su persona el poder de un dictador y los honores de un dios 
sin haberse creado un número de enemigos, y de enemigos poderosos. 
Algunos de éstos, como Cicerón y como Bruto, antiguos y verdade¬ 
ros republicanos, conspiraron en la falsa creencia de que muerto el 
tirano sería imposible la tiranía; otros, como Cassio y los más, entra¬ 
ron en la conspiración para vengar lo que ellos llamaron agravios 
personales. 

En esto, se dispuso César para hacer la guerra á los Parthos, con 
cuya ocasión algunos de los imprudentes amigos del emperador, ga¬ 
nosos de ceñirle una corona real, cundieron la voz de estar escrito en 
los libros sibilíticos que los Parthos únicamente por un rey podían 
ser vencidos. Harto convencidos de que el'pueblo romano no tolera¬ 
ría un octavo rey de Roma, es decir, un sucesor de Tarquino el Sober¬ 
bio, idearon que César continuara titulándose dictador en Roma é 
Italia, sin perjuicio de ser rey en las restantes provincias y territorios; 
proyecto que debía discutirse en el Senado, compuesto principalmen¬ 
te de hechuras del grande hombre. 

Era el día 15 de marzo del año 44 antes de J.C. La conspiración 
no se había tramado tan sigilosamente que algunos amigos de César 
no le advirtieran el peligro que corría. Calpurnia, su esposa, le había 
instado para que no fuera al Senado, pues los augurios le eran con¬ 
trarios; aun durante el camino recibió varios avisos por escrito de¬ 
nunciándole el complot infame; pero el dictador, embriagado por las 
aclamaciones de la multitud, entregó á sus secretarios las cartas, sin 
leerlas siquiera. Así llegó César al Senado. 

Una vez en él, los conjurados, en ademán de agasajarle, le rodea¬ 
ron y aislaron de sus partidarios, y en cuanto Metelo Cimber le tiró 
del manto, que era la señal convenida para consumar el crimen, 
arrojáronse sobre él, puñal en mano, Casca el primero, y le acribilla¬ 
ron á cuchilladas. Trató César de resistir valerosamente á sus asesi¬ 
nos, hasta que viendo levantada sobre él la espada de Bruto, á quien 
profesaba tan singular cariño que algunos suponen si era algo más 
que amigo suyo, renunció á la inútil lucha, envolvió la cabeza en el 
manto, y lanzó el último suspiro’á los pies de la estatua de Pompeyo, 
su amigo primero, su rival después, más tarde su víctima y finalmen¬ 
te su héroe. 

Tal es el hecho pintado por Rochegrosse, de tal manera, que cau¬ 
sa profunda impresión. El asunto está tratado históricamente y con 
cierto realismo que perjudica quizás sus condiciones estéticas. El 
artista no ha sabido dar á ninguno de los personajes la más mínima 
expresión de grandeza: ni uno de ellos revela la menor idea de patria, 
de libertad, de ese fuego sacro que trasforma la manera de sentir y 
de obrar de los individuos y hace que se cometan los crímenes como 
se realizarían las más nobles hazañas. En el cuadro de Rochegrosse 
no acertamos á ver sino una masa de asesinos cebándose en su vícti¬ 
ma. Quizás esto sea lo cierto, pero en tal caso, y sin discutir las rele¬ 
vantes cualidades de la composición, casi la hubiéramos preferido un 
poco más falsa. 

BOCETOS MARITIMOS 

LA COMIDA DE LA GENTE 

Aquel dignísimo magistrado más conocido por su inte¬ 

rés en introducir buenos manjares en los estómagos que 

por echar criminales á presidio; mejor por sus «medita- 

¡ ciones sobre gastronomía trascendental» que por sus re¬ 

flexiones sobre la hermeneútica forense y antes por sus 

recetas culinarias que por sus fórmulas de derecho; aquel 

Brillat-Savarín autor, nunca tan bien como se debe pon¬ 

derado, de ese código que se llama «Fisiología del gusto,» 

el más profundo entre los libros frívolos, que tendrá siem¬ 

pre más admiradores que las Pandectas y que el Fuero 

Juzgo; aquel señor decía, entre otras cosas que no me 

: interesa repetir ahora, «dime lo que comes y te diré lo 

I que eres» estampándolo como un axioma al frente de su 

libro á la manera que el «dos cosas iguales á una tercera 

son iguales entre sí» figura en la portada de ciertas obras 

de matemáticas más ó menos sublimes. 

Y, sin embargo, ese aforismo dista mucho de ser un 

axioma; tal hay que come á lo príncipe y por príncipe de 

la sangre se le tomaría en efecto, ateniéndose sólo á esa 

regla para clasificarle, y no es en puridad más que un pa¬ 

rásito sin pizca de vergüenza; tal otro, por su comida, se- 

I ría calificado de pelafustán y quizá bajo su mala capa se 

: ocultara un rey en exil y no faltaría inglés, si se le busca¬ 

ba bien, que aumentara la confusión comiendo como pan 

; bendito nuestro nacional cocido, así como existen españo- 

; les que no comen á gusto si en la minuta se desliza algún 

[ nombre en castellano - Xeres llaman esos al néctar jere¬ 

zano - y si no hay algún pudding, plum ó rice ú otro, ó 

cakes y las boiledpotatoes, indispensables donde coman los 

I ingleses. Pero como quiera que aplicado al marinero, que 

j es la gente en los buques de guerra, resulta exactísimo el 

I aforismo, pues se sabe lo que come y, con escasas varian- 

| tes, se sabe también cuándo y cómo, por eso lo he citado 
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marse sobre cubierta 

y lo constituyen un 

par de galletas, un tro¬ 

zo de tocino y café ca¬ 

liente: algunos rompen 

las galletas golpeando 

con ellas un palo ó 

cualquier esquina del 

buque por más que 

el método marinesco 

consista en abrazar la 

galleta con los dedos 

de la mano derecha y 

darle un golpe en el 

centro contra el codo 

izquierdo presentado 

en la actitud más ofen¬ 

siva posible; esto es lo 

clásico, pero como la 

música y como la ci¬ 

rugía clásicas, como 

todo lo clásico, no se 

halla al alcance de 

cualquiera ¡ á lo mejor, 

da cada dolor en el 

brazo que sufre el cho¬ 

que.! En la comida, 

en cambio, y en la 

cena no hay más movi¬ 

miento que el de los 

tres ó cuatro testigos 

que pasean y el natu¬ 

ral en los comensales 

ni más ruido que el 

rumor de las conversa¬ 

ciones. 
Para anunciar la co¬ 

mida sí que hay albo¬ 

roto y grande: el cen¬ 

tinela pica las doce en 

la campana de á bordo 

y al mismo tiempo 

suenan las cornetas y 
los pitos de los contramaestres. Por eso decía, al escuchar 

tan estrepitoso anuncio, un marinero (que debía ser ex¬ 

céptico y descontentadizo si los hay) dirigiéndose á su 

mesa en la batería: 
- ¡¡Vaya unos fríjoles cacareados!! 

Federico Montaldo 

EL VAIVÉN DE LA CUNA 

( Conclusión) 

- Me casé hace seis años, con una rica señorita (al de¬ 

cir esto colocó su bastón horizontalmente sobre los cur¬ 

vos brazos de la butaca apoyando él su pecho como en 

un balconcillo). ¡Rica, bastante rica... pero en fin, no fué 

éste el mayor encanto para mí! si bien yo estaba más po¬ 

bre que las ratas; mi mujer era hermosa, es hermosa... 

figuraos una criolla brasileña hija de una bahiense y de 

un portugués! ¡realmente la criolla de Río Janeiro son las 

mujeres más bellas del mundo; pero esto no es del caso 

(añadió tornando á su expresión melancólica). Debió 

asombrarme que una tan linda y rica muchacha me fuese 

otorgada... Pero cuando uno se casa no es capaz de sentir 

asombro por nada. 

El bastón sirvióle entonces para hacer molinetes, gol¬ 

pear el pavimento y dar á los ademanes mayor energía, y 

con tal nervioso jugueteo fué explicando todos los porme¬ 

nores de su casamiento: repentinamente se puso en pie y 

dirigiéndose á la anaquelería de muestras de mi despacho 

alcanzó una botella de Madeira y dos copas de cata, como 

tenía por costumbre hacerlo otras veces; llenó las dos co¬ 

pas, bebió una y tornó á sentarse en la butaca; de igual 

modo brusco dejó la narración comenzada y empezó á 

desarrollar una singularísima teoría sobre la curación de 

la locura; yo estaba acostumbrado á aquella incoherenr 

cia habitual en el caballero. 
Tenía como medio seguro para curar todo delirio ese 

recurso que emplean en los teatros y en las novelas; un 

medio escénico ó novelesco por el cual se reproducen los 

episodios ó la situación que se dieron cuando el enfermo 

hubo de perder el juicio; así una mujer loca por haber 

perdido á su esposo, al cual todo el mundo creyó muerto, 

si éste aparece y se presenta, la enferma vuelve á la razón 

y así queda dispuesto el mejor de los epílogos. 

Obran á nuestro pesar, según el caballero, energías mis¬ 

teriosas en el alma por las cuales ésta queda esclavizada 

á una emoción, estática y detenida en un momento dado 

y por más que el tiempo no detenga su curso, ella como 

la princesa durmiente del bosque aguarda encantada una 
redención. 

- Mi mujer, - dijo el caballero, - está loca, estaba loca 

cuando hube de casarme con ella; tardé en advertirlo por¬ 

que su delirio se producía de tarde en tarde... Imaginaos 

cuanto sufriría cuando por explicarme la glacial indiferen¬ 

cia y el rechazo feroz con que acogía mis amantes solici¬ 

taciones hube de vigilarla y la hallé en sü cuarto, donde 

no me era dado penetrar, vestida de blanco con el cabe¬ 

llo tendido y meciendo~continuamente*al compás de can¬ 

ción monótona y dulce una cuna vacía! 

Aquella manía de mi mujer se hizo para mí por demás 

extraña, me producía un enternecimiento y un temor 

inexplicables, realmente llegó á parecerme que en aquella 

cuna dormía un niño, un precioso niño... el hijo deseado. 

Tuvo algunos períodos de lucidez durante los cuales llegó 

á mostrarse conmigo resignada y dócil: tal vez si en este 

tiempo el cielo nos hubiera dado un hijo... ¡Ah, mi mujer 

le deseaba, esta era su locura, la más sublime, la más mis¬ 

teriosa, la difusa pero latente aspiración que toda mujer 

lleva al tálamo nupcial... Un hijo... le ven en el fondo 

azul del espacio, en las brillantes nubes de rosa y oro son¬ 

reír agitando sus cabellos, alegres los ojos, tendiendo ha¬ 

cia ellas sus bracitos; esas lágrimas que sin saber por qué 

asoman á humedecer los párpados cuando ellas oyen una 

nota cromática vibrar en las cuerdas de un instrumento, 

esa tierna sonrisa que se dibuja en sus labios al contem¬ 

plar el polluelo que implume aun va á calentarse bajo las 

alas de su madre, la compasión que sienten por todo, los 

entusiasmos que las animan, la alegría ó la tristeza cuan¬ 

to parece y cuanto brilla en su corazón... nace al encanto 

de ese hijo no llegado que ya las ama y las sonríe. 

El caballero tuvo que engolfarse después en serias in¬ 

vestigaciones de las cuales salió al cabo, bebiéndose una 

copa más. Estaba menos pálido y hablaba con mayor en¬ 

tusiasmo. 
- Sospeché, llegué á sospechar, tuve celos y al fin eran 

fundados: tras los celos y su confirmación, no sin cierto 

rubor confesaré que me sentí generoso y dispuesto á olvi¬ 

darlo todo. 
- ¿Olvidar qué? - me atreví á preguntarle. 

Mi mujer había tenido un hijo antes de cansarse; la ley 

en Portugal manda que sean desnunciadas las mujeres sol¬ 

teras de las cuales se sospeche que puedan haber faltado 

á la virtud... el padre de mi mujer condujo á ésta á Es¬ 

paña y allí le fué arrebatado bárbaramente su hijo... He 

aquí el origen de su locura... Guardad por Dios este ho¬ 

rrible secreto... y explicaos ahora por qué causa busco un 

niño de la edad á que correspondería hoy si viviera el 

hijo de mi mujer... siempre creí que esto podría devolverle 

la razón... No opinan así los médicos, pero yo creo que 

los males del alma sólo pueden curarse con medios que 

correspondan á la naturaleza espiritual del alma... Ello es 

que hube de regocijarme al hallar á esa muchachuela, 

¿qué perdía con prohijar á esa desdichada? Pues bien, todo 

es inútil; la historia que hube de preparar y conté á mi 

mujer aprovechando uno de sus momentos de lucidez, la 

escena que dispuse para presentarle como hijo suyo á la 

mendiga no me ha ofrecido otro resultado que el exacer¬ 

bar más á la enferma... la noche pasada ha sido terrible... 

me ha perseguido frenética mi mujer, ha intentado arro¬ 

jarse sobre la niña... hasta que por último rendida de la 

brega ha quedado á merced de un sueño letárgico... ¡Oh 

huí, huí... para decíroslo todo... al fin tendré que someter¬ 

me á los médicos y condenarla á una casa de salud sepa¬ 

rándome para siempre de su lado. 

III 

Aseguro que entré en el gabinete lleno de impaciente 

y vulgar curiosidad, alcé el tapiz esperando ver á la pobre 

loca poseído del mis¬ 

mo terror supersticio¬ 

so y excitado por el 

mismo deseo de con¬ 

templar lo extraordi¬ 

nario que suele emo¬ 

cionar el ánimo de las 

gentes del pueblo al 

visitar un manicomio. 

Iba á cumplir un en¬ 

cargo del caballero. 

La media hoja del 

balcón correspondien¬ 

te al lado derecho es¬ 

taba cerrada, la otra 

abierta; se veían en la 

estancia tres grandes 

baúles-mundos que 

contenían sin duda 

todo el equipaje de 

una mujer elegante; 

grandes cortinas de 

cretona oscura se 

abrían á uno y otro 

lado de las ventanas 

que daban á la facha¬ 

da principal de la ca¬ 
sa; el balcón caía á 

una callejuela estrecha 

como las de Toledo; 

sin saber por qué hube 

de acordarme enton¬ 

ces de mi hijo al cual 

hacía tres años había 

hecho embarcarse con 

destino á la oficina de 

un corresponsal mío 

de Inglaterra; quise li¬ 

bertarle de sus propios 

extravíos. 

El caballero me ha¬ 

bía suplicado que in¬ 

tentase hablar á la 

enferma; fiaba en que la intervención de un descono¬ 

cido pudiera impresionarla; yo temblaba; siempre había 

ejercido un saludable influjo en toda clase de personas: 

pero entonces no tenía gran confianza en mí; debería ha¬ 

cerme pasar por el protector de la mendiga asegurando á 

Amelia que ésta, la muchacha, era realmente hija suya. 

Amelia estaba de espaldas á la puerta, vi su figura del¬ 

gada y erguida, sus negros cabellos extravagantemente 

peinados, sus brazos flacos, su blanco vestido fantástico; no 

llegó á notar mi presencia en un principio, pasaron algu¬ 

nos segundos durante los cuales sentí mi ánimo vacilante, 

me dominaba el miedo, esperaba ver repentinamente al¬ 

zarse á aquella mujer y arrojarse á mí fiera y descompues¬ 

ta lanzando sus horribles gritos de loca y clavando sus 

uñas en mi robusto cuello. 

En aquella habitación no había podido penetrar nadie, 

la desdichada enferma se imaginaba que iban á arrebatar¬ 

le el niño imaginario que creía ella dormido en la cuna. 

Descubrí á la mendiga medio oculta tras un espeso tapiz: 

su timidez y su confianza suscitó en mi memoria el re¬ 

cuerdo de aquel perrillo que vivió muchos años en la jaula 

de la leona del jardín de plantas. 
Amelia seguía moviendo, sin cansarse, la cuna y can¬ 

tando un fado de los marineros de Setubal, un arrullo de 

las pescadoras que mecen la cuna de su hijo en tanto que 

la mar y los vientos trastean la barca donde el padre tiene 

ante sí la amenaza de la muerte. Cronométrico vaivén ante 

dos destinos desconocidos. 
No sé por qué, lo repito, me conmovía aquella delirante 

mujer; me explicaba ya la razón por la cual había recha¬ 

zado la supuesta hija que su marido había fingido hallar: 

ella quería su niña ó su niño perdido, la propia criaturita 

que le habían arrebatado de sus brazos; me engañé, no lo 

deseaba, creía porseerlo, vivía en esta dulce ilusión, contem¬ 

plaba un pequeñuelo en aquella cuna, un hijo para todos 

menos para ella invisible... y eternamente á ser posible, 

había de estar meciendo su dulce sueño. 
A los golpes acompasados de aquella cuna se perdían 

todos los demás ruidos de la vida. Sé muy bien que no vi¬ 

vimos en tiempos de atraso... este delirio reflejaba la más 

sublime aspiración de la mujer. 

¡Dios mío! ella se volvió, suspendió su canto y fijó en 

mí la penetrante mirada de sus grandes y rasgados ojos; 

sentí un inmenso calofrío, me parecería verme sorprendi¬ 

do por un peligro, semejante á esos que nos producen los 

terribles espasmos de los sueños tétricos... dejóme sin 

ánimo ni para hablar ni para dar un paso; hubiera huido 

lanzando alaridos de espanto; aquellos ojos tranquilos y 

lucientes, eran para mí terribles... y dulces. 

No sabemos qué sabio ha dicho que siendo el cerebro 

humano la condensación de todo el árbol zoológico se 

inician en él brusca é inesperadamente los feroces instin¬ 

tos de las bestias: aquellos ojos eran los de la recelosa y 

ciega maternidad de una fiera en su cubil guardando á 

sus cachorros... 

Tenía el invencible poderío déla naturaleza, la energía 

maternal. 

No me moví; quedéme extático, y tal vez la pobre en¬ 

ferma me confundiese con lo inanimado, con los objetos 

y los muebles del cuarto... Volvió su cabeza, tornó á su 

canto acompañando el incesante vaivén de la cuna. 

Aquellos golpes acompasados me aturdían, diríase que 
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despertaban en mí una especie de remordimiento... sí, 
hacía diez y ocho años, y lo había olvidado, pero entonces 
se reprodujo en mi memoria, yo conduje en la diligencia 
de España y oculté en una inclusa borrando toda huella 
un recién nacido... aquella mujer podría tener entonces 
unos treinta y cinco años... 

La cuna seguía golpeando acompasadamente en el sue¬ 
lo; un sudor copioso y frío inundaba mi cuerpo; entonces 
advertí una cosa terrible: frente por frente al balcón, en la 
casa vecina, brillaban algunas velas encendidas alrededor 
de un pequeño ataúd en el cual había un niño coronado 
de flores, vestido de blanco, muerto, rígido, amarillento... 
la enferma tenía ante sí aquel cuadro, pero no lo veía... Su 
niño estaba en la cuna; veríale ella con sonrosado color en 
la cara y percibiría sus dulces sonrisas... 

Era ella, la hija de Marqués, mi principal... sus ojos, su 
risa, mero lujo de su triste faz... Aquella terrible cuna no 
cesaba en su golpeteo, el vaivén era incesante, eran golpes 
horribles en mi corazón; sentía que me ahogaba... la ma¬ 
dre reía, fijaba en mí sus terribles ojos, y no hallaban 
descanso mis oídos: aquel tic-tac insoportable dió conmigo 
en tierra; toda la sangre congestionó mi masa encefálica... 

Una aguda lanceta abrió mis venas y pude vivir. A los 
seis meses partía para Méjico: pero aun cuando á las altas 
horas de la noche me agita algún insomnio creo oir el 
compás de la cuna en vaivén terrible, no acabando jamás 
de medir todo lo enorme de mi criminal y servil compli¬ 
cidad. 

José Zahonero 

EL BOBO DE LA FERIA 

I 

- Anda, anda, deja ya la rueca por esta noche, y amá¬ 
ñame algo para la fiambrera que mañana muy temprano 
marcho para Mansilla. 

- Pero, hombre, ¿á qué vas? 
- Ya te lo he dicho, mujer, á la feria, á ver si vendo la 

burra, ó la cambio. 
- ¿Quién te ha de dar nada por ella? ¿No ves que es 

más vieja que la sarna en Asturias?... y luego con aquella 
oreja colgando, y tuerta de un ojo, y del otro tampoco ve 
apenas. 

- Pues así y todo la he de vender, si Dios quiere, ó la 
he de cambiar por otra mejor. ¿No has oído decir que en 
cada feria hay un bobo? Pues malo será que yo no dé con 
él y le enjergue la burra nuestra y me traiga la suya ó sus 
cuartos. 

- ¡Sí! por fuerza vas á ir tú á dar con el bobo, en caso 
de que le haya, que no siempre le habrá por más que lo 
digan. 

- No; de que le hay no te quede duda: los refranes no 
mienten. El caso es buscarle ó acertar á dar con él, pero 
para eso tengo todo el día por mío. 

- Sí, todo el día... Todo el día podías estar sembrando, 
ahora que está buen tiempo... sabes que marchándote tú, 
el criado tampoco hace labor de preste... 

- Deja, mujer, que más días hay en el año. 
- Y todos son necesarios para mantener á estos hijos 

queridos, sin guardar más fiestas que las que Dios y la 
Santa Madre Iglesia nos han puesto. 

- Bueno, bueno: déjame de retóricas y prepara la fiam¬ 
brera, no seas boba. Mira que, si no, me iré á comer un 
guisadillo picante á uno de aquellos tabernáculos que po¬ 
nen en la plaza estos días, y te sale más cara la cuenta. No 
se puede menos de vender ó cambiar ese pobre animal 
que ya no sirve... 

- Para nosotros sirve bastante... Para llevar el pan á la 
siembra y volver después á llevaros la comida... 

- Tú misma acabas de decir que es vieja y que no ve. 
El mejor día tropieza y... 

- Tú sí que vas á tropezar con otra peor; pero, en fin, 
que te haremos... siempre te has de salir con la tuya. 

- Siempre no; pero lo que es ahora, si he de decirte la 

verdad, no estoy dispuesto á perder la feria por nada del 
mundo. 

- Pues Dios quiera que bien te pinte... 
Así hablaban Juan y Vicenta, marido y mujer, en Ja- 

vares, el 10 de noviembre por la noche, víspera de San 
Martín, que es el primer día de los tres que dura la feria 

j de Mansilla de las Muías. 
Vicenta, convencida de lo inútil de sus retóricas como 

decía su marido, dejó la rueca y se puso á hacer una torti¬ 
lla con magras para la fiambrera, mientras Juan, al agra¬ 
dable ruido de la sartén, se durmió en el escaño. Cuando 
Vicenta concluyó con todo esmero la operación, despertó 
cariñosamente á su marido, diciéndole: 

- Ya lo tiene saquí todo preparado: mira, en esta alforja 
va la tortilla, y el pan, y en esta otra un poco de vino en 
la cestella. ¿Para qué has de dar cuartos á las figoneras te¬ 
niéndolo en casa? 

-Claro; si es lo que yo te decía, mujer... 
Y los dos se fueron á acostar muy unánimes y conformes. 
Al día siguiente al rayar el sol iba Juan Pastrana, me 

neando las piernas en la burra, camino de Mansilla. 
Junto á la ermita que hay á la salida del lugar se en¬ 

contró con un convecino del otro barrio, Melchor García, 
con quien había quedado apalabrado el día antes y los 
dos siguieron en amor y compaña. 

Pasaron por Riego del Monte, el pueblo de las dos 
mentiras, porque ni tiene monte ni riego, y allí se les 
unieron otros dos amigos que también iban á la feria. To¬ 
dos se prometían hacer en ella tratos ventajosos. 

- ¿Vas á vender la burra, ó á cambiarla? - le dijo uno 
de los de Riego á Juan. 

-.¿Yo? á lo que primero me salga: lo mismo me da 
á cuestas que al hombro. 

- ¿Sabéis lo que os digo? - añadió Melchor dirigiéndo¬ 
se á todos sus compañeros, - que no os metáis á tratar 
con los gitanos. 

- ¿Por qué? - le replicó su convecino. 
- Porque yo siempre he visto que todo el que se enre¬ 

da con ellos sale maldiciendo su fortuna: ó le espulgan ó 
le engañan, ó... 

- Porque todos los que se han enredado con ellos ha¬ 
brán sido unos simples, lo demás, los gitanos son hombres 
como nosotros, y en cuanto á eso de engañar en los cam¬ 
bios... donde las dan las toman. Figúrate tú que no vean 
la nube que la está saliendo á la mi burra en el ojo izquier¬ 
do y la tomen por tuerta siendo casi ciega, verás si les en¬ 
gaño yo á ellos también. 

— Note arrimes á ellos, Juan, que has de salir cardado. 
- Eso, sí ó no, como Cristo nos enseña. 

En estas y otras, se hallaban ya al pie de los cubos de 
la muralla y dos minutos después dentro de la villa de 
Mansilla de las Muías, que este apellido lleva por las mu¬ 
chas y buenas que allí se ponen. 

Aunque también se ponen zarrias de todo género, como 
la burra de Juan y otras peores. 

Lo primero que hicieron Juan y sus amigos fué almor¬ 
zar, porque aunque habían echado la parva al salir de 
casa, en dos leguas de camino siempre se hacen ganas de 
tomar un bocado. A más de que, aun cuando no tuvieran 
muchas, en algo habían de emplear el tiempo. 

Cuando concluyeron de almorzar ya los gitanos habían 
puesto á una orilla de la carretera de Adanero á Oviedo 
en correcta formación su mercancía. 

Es maravillosa la educación que los gitanos logran dar 
á los burros. Les ponen en apretada fila contra una pared; 
y allí están sin moverse. Cuando quieren sacar uno para 
poder exhibirle mejor, le tiran de la cola, y el animal se 
deja arrastrar hacia fuera. 

Le montan, le pasean y le alaban para embaucar al in¬ 
feliz que va á tratar en él, y si al fin no se llega á hacer 
trato, le dan cuatro palos y se vuelve á la fila. 

Muy entretenido es presenciar en una feria los tratos de 
los gitanos, de esa familia rapaz de halcones, como los ha 
llamado Zorrilla; pero es al mismo tiempo desagradable y 
triste ver cómo engañan y despluman á los incautos la¬ 
bradores, á ciencia y paciencia de las autoridades. 

Viven los gitanos del robo y del pillaje. Zorrilla lo ha 
dicho igualmente, en la preciosa descripción que hizo de 
ellos el comenzar sus Cuentos de un loco, de donde recuer- 
do'entre otras esta octavilla: 

Por doquiera que el olvido 
Buena ocasión les ofrece, 
Lo olvidado desparece, 
Lo perdido halla señor; 

Y al punto, tal metamorfosis 
Sufre el objeto adquirido, 
Que ya no es reconocido 
Por su antiguo posesor. 

Cuando el olvido no les ofrece buenas ocasiones, á parte 
de los hurtos, y los robos, su ocupación favorita es hacer 
en las ferias, más que ventas, cambios, exigiendo siempre 
dinero encima. 

«Más vale mal cambio que buena venta» dicen ellos, 
porque de este modo les queda el dinero que les dan en¬ 
cima poco ó mucho, y les queda la res buena ó mala para 
seguir, tratando. Que á ellos poco les importa que sea 
mala ó buena; el caso es que sirva para hacer otro cambio 
aunque sea por otra peor, sacando arriba otros cuantos 
duros. 

- Er axsopazao, - decía una vez una gitana á otra, yendo 
precisamente para la feria de San Martín, - noz pintó á 
nuzotro ezta feria mu bien: zacamo cerca de sien duroz y 
noz quearon las miztnaz beztiaz. 

Este es el ideal del gitano, hacer dinero sin disminuir 
la piara... 
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El pobre Juan que no había leído á 

Zorrilla, ni había querido hacer caso de 

los sanos consejos que le daba Melchor 

por el camino, apenas acabó de almorzar 

se fué hacia los gitanos, como va el paja- 

rillo hacia la culebra. 

-iQuiuzté cambia la hucha, amiguito? 

- le dijo el primero que le vio. 

- No hay inconveniente, - contestó 

Juan, echándoselas de hombre capeado; 

- dándome otra mejor y dinero encima... 

- Eza palabrita ez mía compare. ¿Qué 

dinero le van á uzt'e á dá, ni ensima ni 

embajo por ese animalito ansiano, tuerto 

de un ojo y con una nube en el otro?... Lo 

de darle á uzt’e otra mejor ezo zí corre de mi 

cuenta... tengo yo aquí pa uzté una bucha 

de eziampa y de rezplandb que va uzt’e á 

vé. - ¡Gallarda! ¡fuera! — gritó el gitano ti¬ 

rando del rabo á una burra enorme que 

obedeció y salió de la fila. 

Un muchacho como de doce años mon¬ 

tó en seguida en ella y salió por la carrete¬ 

ra á trote largo, mientras el gitano princi¬ 

pal decía á Juan, que ya no apartaba los 

ojos de la burra: 

- ¿Ve uzté amiguito? \ziezo ez groria!... 

¡ezo ez un animá, y no eza probesita rnize- 

ria que trae uzté ahí!... 

Veinte minutos después iba ya Juan á 

reunirse con sus compañeros montado en 

la burra grande del gitano por la que ha¬ 

bía dado la suya y tres duros. 

Satisfecho en gran manera de su cam¬ 

bio, y deseoso como iba de contar su triun¬ 

fo, al llegar á los caños de Gracia le salió al 

encuentro un gitanín de cinco ó seis años, 

medio desnudo, sin más ropa que una ca¬ 

misa sucia y unos trapos negros de pana que 

habían tenido forma de pantalones: el chi¬ 

quillo comenzó á decirle medio cantando: 

- ¡Ajá! ¡ezo quería yo! ¡eza bucha no vale ná! ¡eztá la 

probesita amuermá y ze va á morí!... tooz estoz díaz la 

daba mi pade agua con harina, y hasía azi, azi (el niño 

hacía aquí movimientos maxilares remedando una deglu¬ 

ción dificultosa) porque no pité pazá... 

- ¿Oyes esto? - le dijo Juan á Melchor que acababa de 

reunírsele. 

— No hagas caso: lo dice para que vuelvas á cambiar 

otra vez. 

-¡Quiá hombre! ¿Este niño había de tener malicia? 

.No; yo no llevo esta burra: vuelvo á ver si la cambio. 

- Habrá que dejarte, — le dijo Melchor con tristeza. 

Volvió Juan á enredarse con los gitanos, y tras de otro 

rato de charla, dejando la burra *que le acababan de dar 

y otros dos duros, salió dueño de un borriquillo de menos 

talla, pero al parecer mucho más listo. 

- ¡Ajá! ezo quería yo! - volvió á canturrearle el rapácín 

gitano en el mismo sitio ¡qué maja era la bucha!... \eze 

buche no vale ná!... 

Pero esta vez ya Juan no escuchó la voz de aquella si¬ 

rena andrajosa. Ató el burro con los de sus compañeros, 

comió con ellos cuando fué hora, y con ellos á media tar¬ 

de echó á andar para casa. 

Al sentido de las otras caballerías y por el antiguo Ca¬ 

mino ancho de Mansilla á Valencia, que era llano como 

la palma de la mano, el burro de Juan llegó á Javares á 

buen paso sin dar un tropezón siquiera. 

Con lo cual excusado es decir que Juan llegó á casa 

más hueco que un azucarillo. 

-¡Vicenta! Vicenta! - gritaba apeándose á la puerta 

del corral, - abre y verás si he ganado con ir á la feria. 

¡Mira-continuó cuando su mujer abrió la puerta, - mira 

qué burro más hermoso traigo! 

- No parece malo, - dijo Vicenta, - pero también te 

habrá costado buen dinero. 

- No tanto como vale, ni con mucho. Sólo por cien 

reales, porque la nuestra burra nada valía. Ya ves... - al 

decir esto Juan muy lleno de satisfacción arreó al polline- 

jo que marchó de frente. Y como no estaba del todo fren¬ 

te á la puerta, llegó á dar con la cabeza en la tapia. 

- ¡Jesús! ¡Si estará ciego! - dijo alarmada Vicenta. 

- Calla, mujer, no seas tonta, - replicó su marido, - 

¿qué ha de estar ciego, si ha venido como una exhalación 

tod® el camino? 

- ¿Pues cómo no ha visto la puerta? 

- Es que habrá querido ir á rascarse. Ya verás como 
ve de sobra. 

Y diciendo esto, Juan, que había cogido el burro de 

cabestro hasta meterle dentro del corral, le soltó y le 

echó por delante, con tan mala fortuna, que el animal, en 

lugar de encaminarse á la cuadra que estaba padiente fué- 

se á dar contra uno de los postes que sostenían el corre¬ 

dor un fuerte testarazo. 

- ¿Todavía dirás que no es ciego? - exclamó Vicenta, 

- ¡Dios mío! ¿Por qué habrás traído esto para casa? 

-Es que se ha distraído, — decía Juan, mientras su 

mujer sacaba un puñado de cebada en un cribo, y con 

cuidado de no agitarlo para que no rugiera, se lo ponía 
al burro delante de los ojos. 

El burro no hizo por comer. 

- ¿También ahora se distrae? - dijo Vicenta. 

- Puede que no tenga hambre, - replicó Juan tímida¬ 

mente, - como quien se va convenciendo del chasco, pero 

sin querer dar su brazo á torcer todavía. 

Entonces Vicenta meneó el cribo haciendo sonar la ce¬ 

bada, y el burro estiró el cuello instantáneamente y se 

puso á comer con tal ansia que parecía que iba á tragarse 

cribo y todo. 

-¿Qué dices ahora? - exclamó la mujer de Juan, no 

con el aire de triunfo del que acierta, sino con el tono do¬ 

liente de quien quisiera más haberse equivocado - ¿qué 

dices ahora? 

- No sé mujer, no sé qué diga... parece cosa del ene¬ 

migo... pero si efectivamente es ciego, no tengo más re¬ 

medio que volver á la feria mañana. 

Antonio de Vai.buena 

( Continuará) 

FÁT1MA LA ASTRONOMA 

6 el muezín de la Almudena 

POR DON FRANCISCO FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

En’la olvidada'edad, en que Madricfestaba en poder 

de los muslimes, contenía la actual Corte de España en 

breve aunque fortificado recinto, no escasa población de 

cristianos, de judíos y de sectarios de Mahoma, según cua¬ 

draba á su condición de cabeza ó capital, que lo era sin 

duda, respecto de crecido número de caseríos y aldeas, que 

poblaban la entonces frondosa vega del Manzanares. Cerca 

de arroyos afluentes á este modesto río,alzábanse Húmera, 

Carabanchel, Leganés y Villaverde, y en su propia margen 

izquierda avanzando hacia la desembocadura en el Jara- 

ma que terminaba la vega por Vacía-Madrid, la villa de 

Perales que se llamó también de su nombre. Había au¬ 

mentado grandemente la importancia del baluarte de la 

vega del Manzanares, desde la invasión de los sarracenos, 

estimado el antiguo Castillo de Miaco, cual posición es¬ 

tratégica en la defensa de Toledo y lugar fortificado sobre 

manera, propio para reprimir los ataques de los cristianos, 

que solían amenazar el poderío de los califas cordobeses, 

adelantándose desde Salamanca y Burgos hasta Avila y 

Segovia, de donde pasaban á interceptar las comunicacio¬ 

nes entre los alarbes de Aragón y Andalucía,_ no sin co¬ 

rrerse á las veces hasta saltear la frontera baja del [país 

mahometano por Guadalajara y Alcalá. Hermoseaban 

ya el interior de Madrid jardines, alamedas, construcciones 

de admirable fábrica, termas y alcázares y no insignifican¬ 

te número de iglesias, sinagogas y mezquitas, descollan¬ 

do sobre los edificios religiosos y aventajando á todos los 

madrileños en magnificencia la mezquita mayor, llamada 

Aljama, que éntrelos moros vale tanto como catedral(1). 

Asentada en la parte más elevada" del recinto murado 

y en el mismo cuartel ó barrio del alcázar preferido por 

los magnates sarracenos, era conocido aquel templo con 

el nombre de Aljama de la Almudena, esto es, de la ciu- 

dadela ó alcazaba. No tenía igual la aljama de Madrid en 

almedinas y lugares en muchas leguas á la redonda, prefi¬ 

riéndola no pocos agarenos á las de Toledo y Calatrava 

y haciendo notorio mérito de su antigüedad por ser tradi¬ 

ción muy recibida que fué el arquitecto autor de su traza, 

y quien mandó echar sus cimientos, aquel insigne caudi- 

(1) • ‘ Al-Etlrisi menciona en su Geografía la mezquita catedral que 
tuvo Madrid, en tiempo de los muslimes. Véase á Dozy y Goeje Des- 
críption de P Afrique et de PE.pague, p. 229. 

lio, alarife y gran alfaquí Az-zamh Az-za- 

néni, que labró las de Zaragoza y Calata- 

yud. Ocupaba sitio el templo mahometa¬ 

no de la Almudena, á poca distancia del 

actual emplazamiento de la iglesia^ nom¬ 

brada de la Encarnación: formaban sus 

dependencias una serie de edificios y 

cercas de extensión considerable donde 

al lado del hospital abundantemente pro¬ 

visto y bajo el régimen de médicos insig¬ 

nes y del hospicio, albergue decoroso para 

peregrinos y extranjeros, lucía la madrisa 

ó escuela general de estudios con su bi¬ 

blioteca, jardín botánico y observatorio 

astronómico. Constituía, no obstante, su 

parte más granada la verdadera mezquita, 

templo precedido de vasto patio rectangu¬ 

lar con arcadas al rededor y albercas para 

las abluciones, siendo su interior de fábri¬ 

ca maravillosa, donde el techo, sostenido 

por esbeltas columnas de mármol, mostra¬ 

ba artesonado de madera de cedro con 

vistoso alicatado, y las paredes labores de 

gallarda lacería con ajaracas y atauriques, 

que ponían de resalto las cenefas de gra¬ 
cioso almozárabe. 

Pero lo que atribuía mayor celebridad 

á la aljama era sin disputa la belleza y 

buena disposición de su alto minarete, en 

que alzándose la azotea sobre una ancha 

torre cuadrada de cinco pisos muy eleva¬ 

dos, levantábase del centro otra torre más 

pequeña de tres cuerpos coronada por una 

cúpula cuadrángula. 

Al declinar el siglo x de la Era Cristia¬ 

na (iv de la hégira) la aljama de Madrid 

era reputadísima merced á los sabios que 

dispensaban la enseñanza en sus escuelas, 

entre los cuales lograban renombre insig¬ 

nes gramáticos, astrónomos, teólogos y 

jurisconsultos. Subió de punto su fama 

y crédito científico al explicar en ella Moslema Ben 

Ahmed el-Mageriti (el Madrileño), quien después de ha¬ 

ber cultivado la Química en su patria (2), cursó Música, 

Filosofía y Astronomía en el Irac-Arabi bajo la dirección 

de Aben-Rifaat, Presidente de la Academia ó Asociación 

de Filósofos intitulada de los Hermanos de la Pureza, 

cuya celebrada Enciclopedia fué el primero en traer á la 

Península (3) donde abrió cátedras de Música, de Astro¬ 

nomía, de Observación y de Matemáticas. 

Aspiraba Moslema, como su maestro Aben-Rifaat, á 

ejercer una verdadera renovación en las mismas impri¬ 

miendo á sus enseñanzas cierto carácter que, con ser pre¬ 

sentado como antiguo y de nueva restauración, era en el 

fondo originalísimo. Y puesto que fueran atacados violen¬ 

tamente desde el principio su método y doctrina, logró, 

con todo, formar insignes discípulos y que se recibieran 

bien, hasta por los alfaquíes devotos, sus innovaciones en 

la música vocal las cuales tiraban especialmente á deste¬ 

rrar del canto sagrado ciertas aplicaciones profanas. 

Entre los numerosos alumnos, que recibieron la ense¬ 

ñanza de Moslema, granjeó señaladamente el cariño del 

profesor un joven moreno, de ojos negros, mediana esta¬ 

tura y aspecto melancólico, el cual había frecuentado con 

asiduidad sus lecciones. Llamábase Zeid Al-Lajmí y era 

natural de la aldea de Santa Olalla en la cora de Toledo. 

Huérfano desde temprana edad, había hallado acogida en 

el colegio perteneciente á la fundación piadosa de la alja¬ 

ma madrileña, donde se consagró con febril ansiedad al 

conocimiento de las ciencias, siendo una maravilla de in¬ 

genio y disposición para todo orden de estudios y singu¬ 

larmente para el cultivo de la poesía, de la gramática y 

de la música vocal, é instrumental. Contaba sólo veinte 

años, cuando la muerte de Suleimán Ben-Mahfot, almué¬ 

dano, muezín ó sacristán mayor de la mezquita aljama de 

la Almudena le brindó con una posición remunerada su¬ 

ficientemente, para que pudiese vivir con holgura, obte¬ 

niéndola en propiedad por el voto unánime de alfaquíes y 

patronos, atenta la excelencia de su voz y canto, aunque 

no sin la recomendación y buenos oficios de Moslema. 

Madrugaba Zeid el día 2 de Rabi segundo del año 384 

de los mahometanos (15 de mayo de 994) ganoso de dar 

principio á las funciones de su cargo. Mucho tiempo antes 

de que comenzase á rayar la alborada, corría el nuevo 

muezín las cortinas del agimez de su aposento, situado en 

las casas anejas á la mezquita, y, después de vestirse cui¬ 

dadosamente á la luz de una bujía atravesaba el trozo de 

calle, que le separaba de la puerta de la torre. Llegado á 

ella subió con ligero paso las veinte empinadas rampas 

que le separaban de la primera azotea, en cuyo recinto se 

instaló para aguardar el momento de llamar á los creyen¬ 

tes á la azala ú oración del alba, denominada de Alas- 

be h (4). Sentado en una esterilla colocada en un rincón de 

la azotea y con la mirada puesta en el Oriente dejaba vagar 

(2) Guárdase en la Biblioteca Escurialense (Cód. 947) juntamen¬ 
te con una obra del mencionado Almagerití sobre Astrologia y Me¬ 
dicina Hermética un tratado de Alquimia escrito por él en 348 de 
la hégira (959 de J.C.) antes de su viaje á Oriente. 

(3) Consérvame ejemplares de algunas partes de este libro en la 
Biblioteca del Escorial (Cód. 928) y en la imperial de Viena. 

(4) Esta azala que es la primera de la cinco canónicas ú obliga¬ 
torias para todos los días ha de rezarse. Según rito, al vagar la auro¬ 
ra ó cuando el sol se halla diez y ocho grados bajo el horizonte por 
la parte de Oriente. Los devotos y la generalidad de los muslimes que 
no tienen impedimento para ella rezan antes de ella y de su convo¬ 
catoria la llamada de Alfejer. 
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¿EN QUÉ PARARÁ? cuadro de Cayetano Chierici 

libremente sus pensamientos cuando vino á sacarle de su 

meditación el acento de una voz dulcísima, como no ha¬ 

bía herido jamás sus oídos, modulando á poca distancia de 

la torre suave canto que acompañaba el sonido de bien 
templado laúd. 

Dirigió Zeid sus miradas desde la plataforma del mina¬ 

rete, buscando en vano en las azoteas de las casas que ro¬ 

deaban la mezquita la persona que cantaba y pulsaba el 

laúd con tanta maestría, hasta que cesó el canto de repen¬ 

te sintiéndose un rumor cercano como de personas, que 
recitaban las invocaciones del Fejer. 

Rezóla á su vez el almuédano, mas al concluir las pos¬ 

traciones de la segunda arrikaa (adoración) puesto ya en 

pie, según demanda el rito, sintió que un rayo crepuscu¬ 

lar hería sus ojos, contemplando á la confusa luz en el te¬ 

rrado de una casa vecina, entre otros utensilios difíciles de 
distinguir, un laúd colocado sobre una almudara ó mesa 

pequeña. Gozoso del descubrimiento inclinóse sobre la 

acitara de la plataforma y entonó con voz excelente y mo¬ 

dulada á maravilla, la convocatoria de Masbeh, sin multi¬ 

plicar por falta de estudio el efecto desagradable de los 

ecos, sin decaer la gallarda entonación desde Al-lah Ac- 
bar (1) hasta la li-la-i-la (2). 

Luego que terminó Zeid la plegaria de su llamamiento, 

comenzó á examinar prolijamente la casa y azotea donde 
había visto el laúd. Era aquélla un edificio de paredes al¬ 

tísimas, situado á un tiro de flecha de la mezquita, coli¬ 

giéndose su buena disposición y capacidad por la azotea 

y terrado que la cubría. En él había puesto su observato¬ 

rio un astrónomo según se dejaba entender por una meri¬ 

diana trazada con mucho arte, un horizonte artificial, tu¬ 

bos para contemplar los astros durante el día, cuartos de 
círculo y astrolabios. 

En la azotea no se advertía, sin embargo, que hubiese 

gente, habiendo desaparecido quien tocaba el laúd que, 

á juicio’del muezín, según el timbre y delicadeza de la voz, 

debía ser una mujer joven. Sin que Zaid acertase á expli¬ 

carse la causa, la curiosidad despertada en él por la des¬ 

conocida cantora, no le dejó sosegar aquel día. Siguió lla¬ 

mando sucesivamente á los creyentes á las horas señaladas, 

para que rezasen las otras cuatro plegarias prescritas, hasta 

cerrar la noche con la última vislumbre del crepúsculo 

(1) Vale tanto esta expresión como Dios grandísimo ó poderosísi¬ 
mo, palabras con que encabeza el muezín su llamamiento á la oración. 

(2) Término de las frases de la convocatoria. Encierra las palabras 
de la profesión de fe musulmana. - No hay Dios sino Dios-que se 
abrevian en la pronunciación vulgar bajo esta forma ó la de Li-l-lah 
.li-l-lah. 

vespertino; hallando siempre desierto el terrado objeto de 

sus investigaciones. A la mañana siguiente se apresuró á 

acudir muy temprano á la torre, donde se le ofreció en la 

azotea de la cantora un espectáculo sobremanera intere¬ 
sante. 

( Continuará) 

RECREOS CIENTIFICOS 

El editor Masson acaba de publicar la quinta edición 

de un libro que ha merecido del público una acogida ex¬ 

cepcional, y que, premiado por la Academia francesa, se 

ha traducido á los principales idiomas de Europa, ha¬ 

biéndose vendido más de 20,000 ejemplares de la edición 

francesa. Estimulado por semejante éxito de parte de los 

completo. De los muchos grabados nuevos que se han 

añadido damos aquí dos con el texto que los explica. 

La figura 1 demuestra el modo de hacer una honda 

con un bastón y una patata: con la punta del primero se 

pincha la segunda, de modo que ésta se adhiera, fijándo¬ 

se con suficiente solidez, y hecho esto se hace girar el 

bastón á la manera de una honda, deteniéndole brusca¬ 

mente en el momento de una rotación rápida, cuando su 

extremidad se dirige hacia arriba. De este modo se con¬ 

sigue arrojar la patata á considerable altura. 

La figura 2 representa el clásico saca-piedras de los esco¬ 

lares: sabido es que este objeto se compone de una roda¬ 

ja de cuero humedecido, en cuyo centro se sujeta una 

cuerdecita. Esta rodaja, aplicada sobre una piedra del 

suelo, se oprime bajo el pie, y cuando se tira de la cuer- 

Fig. X. - Fuerza centrífuga. El bastón-honda 

amigos de la ciencia, el autor ha perfeccionado sin cesar 

su obra; la nueva edición ha quedado del todo refundida, 

y la Física sin aparatos constituye un conjunto bastante 

Fig. 2. - Presión atmosférica. El saca-piedras 

da forma como una ventosa, tan fuerte, que cuesta traba¬ 

jo separarla del cuerpo á que se adhiere, el cual puede 

levantar si no está bastante encajado en el suelo. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

EL ANDAMIAJE DEL MONUMENTO Á COLÓN 

proyectado y ejecutado por el arquitecto J. Torras 

-¿Resistirá?... - Hejiquí la pregunta que se hacían todos los bar¬ 
celoneses á tiempo precisamente que las circunstancias imponían su 
dimisión al presidente de la República francesa. 

Y nosotros decimos con íntima satisfacción: -; Ha resistido! - con 
lo cual queda demostrado que en la preocupación de los barceloneses 
para nada entraba la suerte que la política deparase á M. Tubo 
Urevy. . 

Lo que dividía la opinión pública en la ciudad condal era si el an¬ 
damiaje construido para elevar las grandes moles destinadas al mo¬ 
numento Colón resistiría ó no el peso de que iba á ser cargado.' Por 
nuestra parte, lo decimos con plena sinceridad, jamás se nos ocurrió 
dudar del éxito. Y no porque hubiéramos repasado los cálculos del 
problema ni tengamos en esta materia competencia alguna; sino 
porque conocemos hace muchos años al autor del proyecto y estába¬ 
mos persuadidos de que el arquitecto D. Juan Torras no podía equi¬ 
vocar un cálculo matemático. Lo que nosotros sabíamos entonces lo 
sabe ahora el público todo: la modestia innata del ilustrado profesor 
de nuestra Escuela podrá haberse sentido mortificada por su mismo 
triunfo; en cambio, la fama que hoy le rodea es un timbre más para su 
patria. 

Aparte la pericia demostrada por el hombre técnico, el Sr. Torras 
ha dado una prueba de que no es imposible conciliar la ciencia exac¬ 
ta y la elegancia de formas: el andamiaje en cuestión es un portento 
de esbeltez, una maravilla de simplicidad, una obra destinada á un 
objeto de pura fuerza y que, á pesar de este objeto, recrea la vista 
porque tiene indudables condiciones de belleza. La frase unánime de 
cuantos contemplan esa atrevida construcción es: - ¡ Lástima que esté 
destinada ádesaparecer!... 

Ello, empero, desaparecerá; y es por esto, principalmente, que La 
Ilustración Artística quiere contribuir á fijar en la memoria de 
cuantos contemplen nuestro dibujo la idea de una obra que honra al 
arte y á la industria de Barcelona en la personalidad de su ilustre 
autor. 

LOS EMIGRANTES, cuadro de A. P. Dawant 

Este asunto ha inspirado recientemente á varios artistas, sin duda 
porque la emigración toma en algunos pueblos un carácter verdade¬ 
ramente amenazador. No acertamos á explicarnos con qué derecho 
pretende Europa marchar al frente de la civilización mientras tolera 
impasible que cientos de millares de sus hijos abandonen el suelo pa¬ 
trio por negarles un pedazo de pan humedecido con el sudor del tra¬ 
bajo. Los periódicos denuncian el hecho, los estadistas lo lamentan 
las almas compasivas lo lloran; pero el daño va en aumento y Euro¬ 
pa se despuebla en provecho de América. 

El cuadro de Dawant da una idea exacta de la emigración, y por 
lo mismo que es exacta, es triste en su conjunto y triste en cada uno 
de sus grupos. Entre las muchas figuras que entran en la composi¬ 
ción, m una sola respira la menor alegría: su nota dominante es la 
miseria, no la miseria disgustante que convierte la necesidad en pre¬ 
texto de holganza, sino la miseria honrada, que ha agotado sus fuer¬ 
zas en una lucha desigual y pide á la tierra extranjera el pan. que le 
mega la patria. Es un lienzo que conmueve á cuantos le contemplan- 
desgraciadamente los males de la sociedad no se curan en las Pale¬ 
rías y museos; harto hacen los artistas que llaman hacia ellos la aten¬ 
ción de los indiferentes. 

UNA VIRGEN DE MURILLO 

t Ha,y !!““* en [os. cuales P?tlría suprimirse el nombre del autor. 
Los de Murillo son inconfundibles. Unicamente el gran maestro se¬ 
villano ha sabido pintar esas Vírgenes, que al parecer no pueden exis- 
ir sino dentro de la aureola que las rodea, tentada en trono de nu¬ 

bes la que hoy reproducimos, más que ellas resulta ser ligera y 
vaporosa; y sin embargo, su cuerpo descansa de manera natural- es 
que como vulgarmente se dice y en nuestro caso resulta exacto, esa 
Virgen se encuentra en su elemento. Su mística belleza no es de 
este mundo; sus formas carecen de materia, sus manos sostienen sin 
oprimir, contemplando su rostro se concibe el éxtasis. Este cuadro 
es la mas valiosa joya del museo del Haya. 

Spahis sorprendidos por una tempestad 

cuadro de H. Lang 

Los africanos ele Argelia son jinetes por naturaleza y batalladores 
por temperamento. Los franceses, <¡oe pudieron conveicerse de el“ 
cuando la conmista de aquella regidn, idearon sacar partido de lo, 
indígenas uniéndolos a su cansa, y á este efecto agregaron i cada 
escuadrón de cazadores de Africa un n,uñero indetenninído de sóida 
dos africanos, a los cuales se denominó cazadores-spahis. La expe¬ 
riencia confirmo las ventajas esperadas de este auxilio, hasta el punto 
de que en 1834 se decreto la formación de escuadrones de caballe¬ 
ría compuestos exclusivamente de indígenas, si bien mandados por 
jefes, oficiales y sargentos franceses. Los spahis, á quienes se ha de¬ 
jado vestir el traje del país, jamás han desmentido su valor ni su 
lealtad. 

El destacamento pintado por M. Lang da eructa ¡den de esos sol- 
dados, tan impasibles en los días de tempestad como en los días de 
batalla. Sombríos, taciturnos, silenciosos, corren el peligro con la 
calma del que obedece á su destino. Unicamente la presencia del ene¬ 
migo produce en ellos una explosión de salvaje energía. Empeñan el 
combate, no para defender su existencia, sino para acabar con la del 
contrario. Terminado el empeño vuelven á su estoicismo. Vencidos 
o vencedores, la gloria es de Alá. ¡Estaba escrito' 

COGIDOS DE LA MANO, cuadro de Amberg 

Cambian los trajes, pero no cambian los corazones. Ciertamente las 
prendas vestidas por nuestros dos jóvenes han pasado de moda, lo 
que no pasará nunca es el amor. Esta pasión reviste también sus for¬ 
mas; pudiera decirse que tiene también sus modas: la de Otelo y 
Desdemona es exagerada, la de Julieta y Romeo poco cómoda; la de 
Estela y Nemorino es un traje de bebé impropio de enamorados. El 
amor tiene anacronismos, es indudable; pero tiene cosas comunes a 
todos los tiempos. Así, por ejemplo, el apretón de manos que se dan 
los amantes del cuadro de Amberg nunca será anacrónico, antes 
bien constituirá la suprema dicha de los que aman desde lo íntimo 
del alma. Quizás alguno tache de frío un amor que con tan poco se 
satisface. Peor para quien tal suponga: el que llame amor ála unión 
de las fieras del desierto, es incapaz de comprender la poesía, la feli¬ 
cidad, el amor puro que respiran los personajes de nuestro grabado. 

SALA CON ESCALINATA Y MIRADOR 

en casa del Dr. Hirth 

El arte aplicado á la decoración doméstica no ha sido debidamen¬ 
te estudiado. Esto puede ser debido á que no todas las gentes que 
pueden gastar un caudal en decorar su casa han comprendido las 
excelencias del arte. Lo rico, lo suntuoso predomina generalmente 
sobre lo artístico; ó bien si, por fortuna, se posee una verdadera obra 
de arte, se la exhilie de tal suerte á la contemplación de nuestras visi¬ 
tas, que la misma singularidad de su exposición perjudica á su efecto. 
Los objetos artísticos y valiosos son como las niñas bonitas y como 
los hombres de talento; no necesitan reclamos. 

El doctor Hirth, que posee especiales conocimientos en arte deco¬ 
rativo doméstico, ha escrito á este propósito una interesante obra ti¬ 
tulada: La habitación alemana, demostrando cuán en lo cierto estaban 
los genios del primer renacimiento sosteniendo que el buen efecto es 
fruto de la combinación armónica de varios objetos que contribuyen 
al colorido y á la impresión de un conjunto. Y como el doctor Hirth 
tiene fortuna bastante para demostrar prácticamente la verdad de sus 
teorías artísticas, ha decorado su casa según ellas y ha obtenido el 
más completo éxito. Véase sino el grabado que representa uno de los 
salones de su morada, en donde los muebles más suntuosos y al par 
más diversos constituyen un todo armónico, dentro del cual nada dis¬ 
puta la preferencia. 

El opulento doctor deplora que en Alemania se dé poca importan¬ 
cia á este ramo del arte. Es de suponer que no sea simplemente en 
su país donde se observe esta falta, efecto sin duda de que allí como 
aquí, por regla general, el que puede no sabe y el que sabe no puede. 

MONUMENTO A COLON 

(Conducción de la base de la columna) 

Los progresos de nuestra industria son nuestros timbres de gloria. 
Al darles la debida importancia, La Ilustración, Artística cumple 
con satisfacción un deber patriótico. Así hoy representamos el acto de 
ser trasladado á su destino el zócalo de la columna del monumento á 
Colon, uno de los bloques de mayor peso, sino el que más, fundidos 
en Europa. Es una obra que honra los talleres de los Sres. Wolghe- 
muth y C.a, con la cual hemos demostrado no sólo lo que podemos 
hacer, sino loque podríamos industrialmente si el Estado protegiera 
los elementos con que contamos. Ello, empero, vendrá un día en 
que nuestros gobernantes abrirán los ojos á la luz de la verdad: aquel 
día se nos hará justicia y la nación española caminará decididamente 
por la senda del progreso industrial, que hoy recorre de una manera 
penosa, cual si fuera la triste senda de un Calvario. 

PÁTIMA LA ASTRONOMA 

( Conclusión) 

En tanto que un anciano de blanca barba dirigía 

astrolabio al cielo, una figura delicada que no podía s 

sino de mujer, alta, esbelta, de grandes y hermosos oje 

de tez pálida y nacarada con largas trenzas de cabello n 

gro, inclinábase sobre una mesa, y á la luz de brillan 

lámpara de metal, comenzaba á apuntar las observacione 

que le indicaba el astrónomo. Tras un rato de trabajo c 

que repetidas veces puso el anciano un astrolabio redo 

do en manos de la joven, para que comprobase y confi 

mase por sí misma algunas de las averiguaciones hecha 

se dispuso á abandonar el recinto, no sin revisar antes 1< 

apuntes escritos por aquella á la viva luz de la lampar 

la cual permitió al almuédano distinguir y reconocer si 

facciones. Desde aquel instante, no pudo dudar Zeid'c 

que el observador de los astros era su maestro Moslem 

dándose á entender al propio tiempo que la joven que 

ayudaba y cuyo canto había producido en él impresic 

profunda era su hija de nombre ilustre ya por sus escrito 

que corrían en las aulas de Astronomía con el título c 

Correcciones de Fátima. Todavía permaneció la joven d 

rante algún tiempo en la azotea, arreglando los utensilk 

de las observaciones, después de lo cual, se acercó á 

mesa, donde estaba el laúd; mas habiendo alzado súbit; 

mente la vista, como echase de ver que era objeto de 1; 

miradas del muezin desapareció por la escalera, que dal: 

acceso al terrado. Al fin de la tarde del mismo día de 

pues de anunciar y rezar la oración de Al-axa én i 

momento en que la noche cubría ya con sus sombras 1 

tierra volvió Zeid a dirigir la vista á la azotea del sabir 

donde creyó ver a figura de Fátima que parecía conve 

sar con una nina o joven de poca estatura, la cual signific; 

ba con sus ademanes preguntarla y responderla desde c 

terrado de una casa más baja, materialmente cubierto e 

su mayor parte por frondosas macetas de flores. A la m- 

nana se repitió ante el espectador del minarete, en los téi 

minos que el día anterior; pero Fátima se retiró antes qu 

su padre. Estimulado el muezin por el deseo de que 1 

joven supiera que la amaba y ganoso de llamar la ater 

cion sobre si, prevínose de arco y de una saeta, sin punta 

a cuyo cabo ato un papel, y aprovechando una tarde ei 

que se aseguró de que nadie le miraba, disparó con cer 
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tero tiro la flecha al terrado, no sin certificarse antes de que 

éste á la sazón se hallaba desierto. El papel escrito de su 

mano con excelente caligrafía contenía unos versos, que 
decían de esta manera: 

Entre la vida y la muerte 
Oscila mi pensamiento, 
Que vivo sólo al mirarte, 
Y por mirarte me muero. 

Muy despacio se encaminaba Zeid á la mañana siguien¬ 

te al lugar á que le llamaba el cumplimiento de sus debe¬ 

res, temiendo que rudo desengaño pusiese término á sus 

esperanzas, cuando al subir por las rampas de la torre le 

sorprendió agradablemente el sonido de un laúd que no 

dudó en atribuir á su amada. No se había engañado, la 

bella mora repetía con admirable expresión los versos 

compuestos por el almuédano. Este, no pudiendo contener 

su gozo, se asomó radiante de júbilo á la parte más avan¬ 

zada del minarete y trocadas ¡por señas, mutuas zale¬ 

mas y expresivos ademanes de cariño se persuadió deque 

Fátima le correspondía. Duraron algunos meses aquellas 

amorosas relaciones sostenidas con indecible decoro y 

honestidad por ambos amantes á tan desusada altura sin 

que pasase día en que el muezin dejase de enviar senda 

flecha con mensajes poéticos ni rehuyese la respuesta el 

bien tocado laúd de Fátima, cuando un accidente ines¬ 

perado vino á turbar la dicha grande que disfrutaban y la 

mayor que se prometían tan firmes enamorados. 

En 28 de setiembre de 994 llegaba á Madrid el cele¬ 

brado Almanzor, Muhammad P>en-Abi-Amer, antiguo va¬ 

lido de la sultana de Córdoba, honrado ya entonces con 

el título de Rey por la autoridad imperatoria del califa 

Hixem II. Agradábase no poco el antiguo hacendista y 

jurisconsulto de la corte de Alhacam el Grande de la es¬ 

tancia en dicho lugar fortificado, recordando sin duda que 

su reputación de caudillo tenía por fecha el día en que 

reunido en su almedina con Galib, general de la Frontera 

Baja, resolvió probar la suerte de las armas, rindiendo y 

arrebatando del poder de los castellanos la fortaleza del 

Molar. Ahora le era su residencia todavía más agradable, 

porque acababan de conquistar á San Esteban de Gormaz 

y á Clunia abatiendo la altivez del conde Garci-Fernández. 

Grandes fiestas se hicieron en aquella sazón en la Almu- 

dena con motivo de tan señaladas victorias, acudiendo ásu 

recinto los moradores de la vega sin faltar ordinario acom¬ 

pañamiento de poetas, ministriles é historiadores oficiosos. 

Los alfaquíes particularmente aprovechaban la ocasión 

de aumentar sus riquezas, representando el grande inte¬ 

rés que se tomaba Dios por todos los negocios del Islam. 

Entre los teólogos que brillaban á la sazón en la aljama 

madrileña tenía aventajada estimación de docto y con¬ 

cepto de grandes virtudes uno de los más antiguos profe¬ 

sores de su madrisa que ejercía las funciones de imam. 

Hombre, por lo común, asequible y bondadoso, tenía sin 

embargo el defecto de estimar muy seriamente su conside¬ 

ración de oráculo, con lo cual se deja comprender que no 

sobrellevaría sin disgusto la reputación de que gozaba 

Moslema y que acogería con secreta complacencia los 

dictados de incrédulo, innovador y heresiarca con que 

algunos designaban al filósofo. 

Era este en su calidad de discípulo de los Hermanos de 

la Pureza, ferviente motazelita, especie de puritano del Is¬ 

lam é incrédulo respecto de tradiciones poco fundadas, in¬ 

fluyendo su ejemplo en sus numerosos discípulos que no se 

distinguían ciertamente por exagerada ortodoxia. Abultó 

sinceramente el daño que podía resultar de semejante in¬ 

fluencia á los ojos de Ahmed la antipatía que sentía hacia 

Moslema y movido é instado por los clamores de algunos 

devotos se resolvió á acusarle ante Almanzor de difundir 

ideas perniciosas. En consecuencia ordenó Ben-Abi-Amer 

que se le presentase Moslema y de acuerdo con lo aconseja¬ 

do por Ahmed dispuso que le acompañase á Córdoba para 

que explicase su conducta ante el consistorio del Muflí, 

dado que para evitar el escándalo entre los profesores de 

la aljama previno el prudente caudillo que de público se 

dijese que llevaba á Moslema ála capital del Califazgo con 

el propósito de honrarle. No se ocultó al sabio el objeto 

del viaje, pero deseando que no se fulminasen contra su 

querida hija los cargos con que le perseguían, la dejó en¬ 

cargada á una parienta suya, prohibiéndole expresamente 

que subiese al observatorio para quitar todo pretexto á 

los alfaquíes de propalar que cultivaba ciencias sospecho¬ 
sas á la ortodoxia musulmana. 

Frontera á la casa en que vivían Moslema y su hija 
tema la suya un alfageme ó cirujano muslim, conocido 

por su avaricia así como por sus extravagancias. Moraba 

con él una hija suya muy preciada de hermosa, la cual por 

motivo de vecindad era amiga de la hija del astrónomo. 

Chica de cuerpo, morena sonrosada y de ojos vivos, no 

carecía de cierto atractivo vulgar de que presumía con 

exceso. Aparte de esto era agradable de trato, de condi¬ 

ción alegre y pasaba largas horas en la azotea cuidando 

sus tiestos. Más de una vez la había visto el muezin con¬ 

versar con su amada, y Xemsia, que tal era el nombre de la 

hija del alfageme, advirtiendo la constancia con que Zeid 

dirigía sus miradas hacia aquel lado, no receló un instante 

que solicitase su atención otra que ella. 

Durante la ausencia del.sabio mostrábase aun más es¬ 

cudriñadora la mirada del muezin, inquieto por carecer de 

la vista de Fátima. No ignoraba Zeid que Moslema hu¬ 

biera ido á Córdoba, dado que juzgase como los demás 

motivo de honra el viaje, pero le sorprendía no poco que 

Fatima hubiese desaparecido de la azotea, asaltándole la 

duda de que hubiera acompañado á su padre. Mientras 

su espíritu flotaba en un piélago de ansiedades, la presen- 
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cia de Xemsia en la azotea le sugirió un día la idea de que 

ella podría darle noticias del paradero de Fátima.'Contal 

propósito le dirigió saludos y zalemas esperando que le 

respondería, pero la mora ruborizada bajó precipitadamen¬ 

te de la azotea no descansando hasta encontrar á su padre 

á quien refirió la pretensión amorosa que á su juicio ex¬ 

presaban las señas hechas por el muezin. El alfageme que 

gustaba de burlas aconsejó á su hija que le significase asi¬ 

mismo por señas que viniese á hablarla por la puerta y 

le facilitaría la entrada. Llegaba presuroso Zeid á la casa 

de Xemsia y alargaba la mano al llamador de la puerta 

cuando se apareció en aquel sitio el alfageme y le pregun¬ 

tó severamente qué quería. El almuédano después de 

alguna vacilación pretextó un dolor de muelas, confirmán¬ 

dolo socarronamente el cirujano, quien fingiendo encon¬ 

trarle una dañada, le hizo entrar en la habitación que le 

servía de oficina, donde se la sacó con mucho dolor exi¬ 

giéndole crecidos honorarios. 

Reprodiijose la escena varias veces en el espacio de algu¬ 

nos días, en'términos que Zeid vió desguarnecer sus encías 

sucesivamente’de sus finísimos dientes molares. La burla 

hecha al muezin por el alfageme circuló en breve en Ma¬ 

drid llegando hasta los oídos de Fátima á cuyas criadas 

la refirieron las esclavas de Xemsia, no sin añadir entre 

sarcasmos que todo lo había sufrido con gusto por el amor 

de su señora. Entretanto Moslema después de haber de¬ 

fendido su conducta ante los teólogos cordobeses, volvía 

absuelto y justificado. Fátima podía subir á la azotea y lo 

verificó, no movida tanto en su concepto por el amor que 

había tenido á Zeid como por comprobar con sus ojos 

aquello que se contaba. En el momento en que la astró- 

noma miró á la torre donde se hallaba el muezin, advir¬ 

tió que éste mantenía con Xemsia interesante conversación 

por señas. Parecióle que la hija del alfageme le invitaba á 

que bajase y como Zeid le mostrase tristemente el lugar 

donde se albergaron sus muelas, Xemsia prorrumpió en 

estrepitosa carcajada. 

No había sido Fátima el único espectador del impío 

desenfado de Xemsia: presenciábalo al propio tiempo el 

presuntuoso imam Ahmed, quien sabedor de las historias 

que se referían del almuédano quiso enterarse por sí para 

castigar su descompostura. Al disponerse á echarle en 

cara lo que estimaba culpables distracciones cayeron in¬ 

voluntariamente sus miradas sobre la hija de Moslema, la 

cual contemplaba á su vez al muezin con una expresión 

indefinible en que parecían alternar la ira con el despre¬ 

cio. Prendado el faquí del buen parecer de la doncella 

tormo instantánea resolución de poseerla á todo trance, 

creyendo que le brindaba oportuna ocasión la convenien¬ 

cia de dar un testimonio de amistad al filósofo, si recela¬ 

ba que él había sido la causa de la persecución sufrida. 

Pocas horas después recibía Moslema la inesperada vi¬ 

sita del anciano teólogo. Aunque fuera grande su extra- 

ñeza por la demanda que formuló relativa á la mano de 

su hija, el sabio que temía al faquí no se atrevió á rehusar¬ 

la desde luego, dado que le hiciera presente en términos 

de cortesía que su hija tenía poca inclinación al matrimo¬ 

nio. Con todo, se ofreció á aconsejarla y á vencer cual¬ 

quier escrúpulo de la joven que no pareciese resolución 

incontrastable. Con estrañeza supo el discípulo de Aben- 

Rifaat que su hija accedía gustosa al casamiento. 

En vano envió Zeid numerosas flechas con mensajes á 

la azotea de Fátima refiriendo la historia de su menoscabo 

dentario como producido por el deseo de lograr noticias 

de ella; la rencorosa Fátima los leyó sin convencerse, ex¬ 

presando su semblante cuando le veía en la azotea más 

burla que lástima. Celebrada la boda del faquí con extraor¬ 

dinarios regocijos atacó al desgraciado Zeid una enferme¬ 

dad de extenuación que le puso en pocos meses á las 

puertas de la muerte. Consolábase el amante infortunado 

con poner en música canciones dedicadas á Fátima, las 

cuales repetían grandes y menores en las zambras y en las 

calles de la población. 

Una de ellas decía de esta suerte: 

Si pasas junto á la losa 
Donde estuviere enterrado, 
Llámame con tu cariño, 
Verás que muerto te amo. 

No tardó en llegar á noticia de Ahmed que era Fátima 

á quien se dirigían los versos, pues Zeid en su locura no 

se tomaba la molestia de ocultarlo. Movido de furiosos ce¬ 

los tomó la venganza inútil de despojarle del cargo de 

muezin. Pocos días después los tolbas de la Almudena 

acompañaban el ataúd de Zeid á la macbora ó cemen¬ 

terio situado en el campo del Moro, donde dieron tierra 

al cadáver en una torba ó sepultura modesta, poniendo 

una lápida de canto perpendicular al suelo en que esta¬ 

ban escritos algunos versos compuestos por el difunto 

para que le sirviesen de epitafio. Su historia, de que se 

mostró incrédula siempre la esposa de Ahmed, obtuvo 

mucha notoriedad después de su muerte, refiriéndola has¬ 

ta los muchachos que se entretenían en hacer resonar la 

copla citada á los oídos de Ahmed al salir de la mezquita. 

La misma Fátima parecía frecuentemente meditabunda 

delante de su esposo, quien ansiando concluir con la cre¬ 

ciente superstición que propalaba la muchedumbre de que 

Zeid resucitaría cuando su amada se acercase á su sepul¬ 

cro, codició la cruel satisfacción de que tuviese la memoria 

postuma de falaz obligando á Fátima á que fuese á la mac¬ 

bora y que colocada al lado de su sepultura delante de 

•numeroso concurso le llamase tres veces cariñosamente 

por su nombre. La bella astrónoma, para quien la muerte 

de Zeid había puesto fin á todo resentimiento, gritó dos 

veces «Zeid» entre lágrimas y sollozos, sin que nada indi¬ 

case que se cumplía el vaticinio del finado. Al pronunciar¬ 

lo la última sonó un grito agudo que dejó suspensos á los 

circunstantes, mostrándose en los aires una paloma blan¬ 

ca, medio muerta, que herida al parecer por las garras de un 

gavilán fué á dar revoloteando en el pecho de Fátima, 

la cual cayó al suelo para no levantarse hasta el día de la 

resurrección. Con esto alentados los ánimos supersticio¬ 

sos, no faltó quien creyera, que el alma de Zeid había bus¬ 

cado albergue en el cuerpo de la paloma, proponiendo que 

el ave y la amada del muezin reposasen en la sepultura de 

este. Opúsose el faquí á tamaña profanación; pero Mosle¬ 

ma, que tenía ya el presentimiento de que su hija no era 

dichosa, decidió ausentarse de Magerit (Madrid), donde 

no quería ver más al que consideraba como autor de todas 

sus desgracias. Establecido luego en Córdoba publicó más 

adelante un Tratado de Astrolabio que ha llegado hasta 

nosotros (i), corrigió las tablas de Juarezmiy de Albate- 

nio, y el compendio que de ellas compuso para uso de 

los cordobeses no cesó de tener aceptación, hasta que Az- 

zarcall publicó su Almemonia dedicada al Augusto de los 

Reyes de Toledo. Murió el año 1007 de la Era cristiana. 
Sus discípulos honraron su memoria, y le llevaron en hom¬ 

bros á la última morada. Fué el mas insigne astrónomo 

de su época y el más antiguo conocido en los anales ma¬ 

drileños. 

Francisco Fernández y González 

EL BOBO DE LA FERIA 

II 

Juan y Vicenta tuvieron aquella noche un poco de es- 

pellique. 
Las últimas palabras de Juan habían causado en su 

amada consorte un efecto desastroso. 

Eso de que al día siguiente hubiera de volver su mari- 

(1) Custodiase en la Biblioteca clel Escorial (Cód, m'mi. 792). 
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do á la feria á dejar por allá otros cuan¬ 
tos duros, la desazonaba todavía más 
que la ceguera absoluta del animalucho 
que Juan acababa de atar al pesebre. 

La pobre Vicenta no había oído en 
su vida lo de que nunca fueron buenas 
las segundas partes; pero lo adivinaba. 

Y lo que ella decía... 
- ¡Tanto trabajo como cuesta ganar¬ 

lo, y has de ir mañana á tirar otros cin¬ 
co duros como los que tiraste hoy sin 
ningún lucimiento! 

- La verdad es que hoy no me pin¬ 
tó muy bien, - le contestaba su marido; 
-pero Dios mejora sus horas... 

- El que has de mejorar eres tú. 
¿Ves como yo tenía razón? ¿No era me¬ 
jor que te hubieras quedado en casa 
como yo te decía? 

- Sí, sí, mejor era; pero ya... ¡qué le 
hemos de hacer!... 

- No ir mañana; porque estoy segura 
de que vas á hacer algún otro cambala¬ 
che que te cueste tanto como el de hoy, 
y vas á traer otra caballería peor que 
la que has traído. 

- No, lo que es peor, no cabe. 
- También decías anoche que no 

cabía peor que la nuestra burra, y mira 
si cupo. 

-Verdad es; pero por lo mismo no 
puedo menos de volver mañana á la 
feria. Bien lo conoces. ¿Para qué que¬ 
remos ese animal en casa ciego del 
todo? 

- Para lo que queríamos la burra, que 
su servicio hacía; y por último si no sir¬ 
ve ni aun para llevar la comida á la 
arada, le quitas el pellejo para cribos. 

- ¡Qué cosas tienes!... 
- Así como así el cribo cerrado de 

la linaza está ya todo roto; y además 
nos hace falta una zaranda abierta para 
los garbanzos; que no me gusta á mí an¬ 
dar buscando las cosas por las eras de 
los otros... 

- Mujer, no digas disparates. Porque 
te hagan falta cribos ó zarandas, ¿había¬ 
mos de matar un pollino tan listo y tan 
guapo? San Antonio le guarde... 

- ¿Pues no acabas de decir que para 
qué le queremos, y que no sirve? 

- Bien, mujer: para nosotros no sir¬ 
ve, porque no ve; pero vuelvo á la feria 
y me le vuelven á cambiar los gitanos, 
porque á ellos les sirve lo mismo que 
si viera. 

- Sí; para engañar [á otro tonto co¬ 
mo tú. 

- Pues claro: lo mismo que me le 
dieron hoy á mí se le darán mañana á 
otro que se descuide. 

- Por eso no debes de ir porque con¬ 
tribuyes al engaño. 

- No, eso no; yo se le vuelvo á cambiar á ellos que me 
le han dado; después allá... su alma en su palma, ó sibi 
embuten, como dice el señor cura. 

7 Lo que ellos se van á embutir es nuestro dinero, em¬ 
butiéndote á tí en cambio alguna otra plepa. 

- ¡Cualquier día me vuelven á engañar á mí!... La 
verdad es que hoy ni siquiera se me ocurrió mirarle los 
ojos al burro. ¿Ibas tú á sospechar que fuera ciego un ani¬ 
mal que corre y no tropieza? De los escarmentados nacen 
los avisados. 

- Pues el mejor aviso es que no vuelvas... 
Y así por este estilo continuó la disputa gran parte de la 

noche, no llegando á pelotera grave y formal porque Juan 
y Vicenta eran ambos muy buenos cristianos y se querían 
mucho. 

Por eso Vicenta, que aun era un tanto mejor que su ma¬ 
rido, acabó por^ceder; y recordando aquello que la había 
dicho el señor cura cuando se casaron: «Vos, esposa, obe¬ 
deced á vuestro marido,»,le preparó la alforja como el día 
anterior,' para que al siguiente_por la mañana volviera á 
Mansilla. 

Juan madrugó mucho á buscar compañío por el lugar, 
y cuando la tuvo se volvió á su casa, aparejó el pollino, le 
sacó de cabestro fuera del corral, montó en él, y, despi¬ 
diéndose de su mujer con un «hasta la tarde, si Dios quie¬ 
re,» partió detrás del tío Andrés Bermejo, caballero en una 
interminable burra garañona al sentido de la cual iba el 
ciego tan listo. 

-¡Dios te dé mejor suerte que ayer! - dijo Vicenta 
cuando Juan empezaba á alejarse á la calle arriba, y aña¬ 
dió dirigiéndose al compañero: - Tenga cuidado, tío An¬ 
drés, tenga cuidado con ese. 

Apenas salieron de poblado quiso el tío Andrés empe¬ 
zar á cumplir el encargo de Vicenta, y pareciéndole que 
la mejor manera de cumplirle era apartar á Juan de los 
gitanos, comenzó á persuadirle que no se volviera á acor¬ 
dar de ellos. 

- Sesenta y tres años tengo, - le decía procurando con¬ 
vencerle, -más de cuarenta llevo viniendo á la feria casi 
seguidos, y todavía no he visto á uno que, en trato con los 
gitanos, haya salido ganancioso. No seas inocente; no te 

COGIDOS de la mano, cuadro de Amberg 

arrimes á ellos ni en broma: mira que siempre se quedan 
con carne en las uñas. 

- No descreo lo que V. me dice, - le contestaba Juan, 
- pero el caso es que por esta vez no tengo más remedio 
que volver allá. 

- ¿Por qué? 
- Porque ¿á dónde voy, si no, con este animal? ¿Se le 

he de meter á alguno de la tierra? ¡Dios me libre! Aun 
cuando diera la casualidad de que no le vieran el defecto, 
se me haría cargo de conciencia. Yo se le volveré al que 
me le dió y... 

- ¿Crees que te le va á recibir? 
- Me dará otro por él... dando algo encima... 
- Pues con lo que has de dar encima compra otro si 

puedes, y sino, mira, te paseas todo el santo día, ves la 
feria á gusto, y á la tarde te vuelves con el dinero y el po¬ 
llino para casa. Apuradamente el pollino anda bien, y no 
sé qué mejor servicio te ha de hacer otro. 

Aun no había acabado el tío Andrés de decir que an¬ 
daba bien el burro, cuando éste, que iba pegado á su 
compañera, muy á la orilla del camino por evitar una la¬ 
guna, tropezó en el mojón de una heredad y dió de hoci¬ 
cos, saliendo Juan por las orejas y yendo á parar al medio 
del charco. 

- ¿Qué le parece á V. el servicio que me hace el anima- 
lico? - dijo Juan al tío Andrés sacudiéndose el agua. 

- En verdad que este no ha sido muy bueno, que di¬ 
gamos; pero ya te hará otros mejores, pues ni todos los 
días se ha de caer, ni hay caballería que tenga asegurado 
el no tropezar, por buena que sea. 

- ¡Qué poco ha tropezado la suya! 
- También tropieza algunas veces... y, en fin, yo por 

tu bien te lo digo; si no me quieres hacer caso, callaré la 
boca. 

Pero no calló el tío Andrés, aunque lo dijo. ¿Qué ha¬ 
bía de callar? Además de habérselo encargado Vicenta, 
era él de suyo un carrafuñas, muy amigo de sermonear á 
todos; así es que el sermón que iba echando á Juan no 
concluyó hasta que se apearon dentro de los muros de la 
villa. 

Y pocos sermones habría echado el tío Andrés más per¬ 
didos, aunque todos lo fueran bastante; porque Juan, en 

cuanto dejó las alforjas y entró en la fe¬ 
ria se fué hacia los gitanos derecho. 

-1Aónde va er pa izan i tu con eze bi¬ 
cho siego? - le dijo el gitano del día 
antes. 

- Porque V. me le dió ayer así, - le 
contestó Juan como enfadado. 

-¡Ah! ¿yo ze le di á uzté?... Tanto 
ez verdá... pero no es siego, no crea 
uzté; ve poco, ezo zí, y á la tardesita ze 
le acorta la vizta mucho, pero siego no 
é: ¿ve V. como ze efiende er animalito? 
- Y al decir esto le pasaba la mano por 

junto al ojo haciéndosele cerrar porque 
le tocaba en las pestañas. - De toaz ma- 

neraz, - continuó el gitano muy amisto¬ 
so, - zi uzté eztá apenao con er buche, 
yo me queo con él otra ves, y no hay ná 

perdió. Nuzotroz zomoz azin; la honraé 

ez lo primero... ¡Pué no faltaba tnáz, 

amiguito, zino que ze fuera uzté dezcon- 
tento der hijo de mi mae que esté en 
la groria!... Ahí tiene uzté toaz miz bez- 

tiaz: ezcoja uzté la que máz le guzte, y zi 
quie uzté yevarze coza buena é verdá, 

ya sabe uzté, con un poquito é prata ze 
iguala... Ezcoja uzté ahí: no premita 

Dios que ni uzté ni naide diga en jamá 

de lo jamaze que le engañó ningún gi¬ 
tano... anque no zea máz que por el 
honor de la familia, que gana la vida 
zirviendo á loz amigoz como uzté... 

Asombrado estaba Juan de aquella 
amabilidad y de aquellas protestas, y 
casi se creía en el deber de pedir perdón 
al gitano por los malos juicios que había 
hecho de él, y por no haber defendido á 
la clase contra las aseveraciones calum¬ 
niosas de Vicenta y del tío Andrés Ber¬ 
mejo, que sin duda hablaban mal de 
los gitanos sin haber tratado con ellos 
nunca. 

Bajo el chaparrón de finezas y ex¬ 
cusas y gazmoñerías y alabanzas del hijo 
de Undivel, comenzó Juan muy tran¬ 
quilo y muy satisfecho á examinar la 
gitanil hacienda, recorriendo varias ve¬ 
ces la fila en ambas direcciones, dete¬ 
niéndose á ratos, ora detrás de un burro 
mohino muy bien empelado, ora al par 
de una pollina rucia, alta y espabilada, 
no sin que se le fueran los ojos á cada 
instante tras de un macho burreño pe- 
queñito pero muy redondo, que no es¬ 
taba en la formación, sino que, con un 
gitanete sobre el lomo, trotaba sin ce¬ 
sar de un lado á otro por la carretera. 

- Tamién ez mío, y de uzté, zi le 
guzta á uzté máz, - dijo el gitano á 
Juan, conociendo sus aficiones. 

- ¿Y cuánto vale? - preguntó el jaba» 
riego. 

- Er buche de uzté y una onsita de 
oro... Pero eso es too grasia... ¡Tiene una sabiduría pa 
andá er mulito!... 

A Juan no le parecía caro el macho en diez y seis du¬ 
ros; parecíanle estos sin embargo demasiado dinero para 
lo que él podía gastar, y no se atrevía á ofrecer, temiendo 
que se diera el gitano por ofendido, si le ofrecía una mo¬ 
rondanga, 

Pero el gitano le instaba y le apremiaba para que ofre¬ 
ciera, aunque no fuera más que un abrazo, con lo cual 
fuese animando Juan pocoá poco y llegó á ofrecer cuatro 
duros tímidamente, pidiendo al gitano mil perdones, di- 
ciéndole que bien conocía que el exceso del macho sobre 
el pollino era mayor, pero que él no podía dar más, y sólo 
ofrecía así por complacerle, ya que se había empeñado en 
que ofreciera. 

A pesar de todas estas cortesías, la primera determina¬ 
ción del gitano fué escandalizarse y enfadarse mucho, mal¬ 
diciendo el día en que había nacido, asegurando que se 
necesitaba lapasiensia de Jó pa tratar con lo labraore que 
dispresian las criaturas que cria el Señor tan hermosas 
como aquer mulito, y preguntando á Juan con mucho én¬ 
fasis si creía que le traía robao, pa dejarse ofresé aquella 
miseria, et cetera et cetera. 

Juan siguió dándole mil excusas y diciéndole que per¬ 
donara, sin alargarse más por eso; y cuando el gitano se 
convenció de que no subía, con no escasas protestas de 
que la bestia valía mucho más y de que no la derrotaría 
así si no fuera por la necesidad de hacer algún cuarto para 
dar pan á los churumbelillos, le echó el buen provecho. 

Antonio de Valbuena 
( Concluirá) 

AMPARO 

EPISODIO DE LA VIDA REAL 

En la risueña y galana Montevideo, en esa reina de las 
orillas del Plata, vivía en el año de 1S40 un banquero es¬ 
pañol que, á juzgar por su crédito y por el fausto que en 
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su casa desplegaba, debía poseer cuantiosa fortuna, y tal 
era la opinión general. 

Viudo hacía algunos años y sin otro amor ni más am¬ 
bición que el porvenir de su hi ja única aglomeraba en su 
casa déla calle de Paysandú, muebles y objetos ricos para 
el día en que Amparo comprometiera el corazón y la mano. 

La esposa de Yáñez había sido uruguaya y su hija, gra¬ 
ciosa y gallarda como la generalidad de las orientales, 
mostraba á la par el atractivo seductor de las hijas de An¬ 
dalucía, país de su padre. 

Entre los admiradores de su belleza, el más asiduo, el 
más apasionado, era Alfonso Rivas, joven médico que al 
concluir sus estudios se encontraba rico de inteligencia, 
pero pobre de oro. 

El banquero adivinó el amor de Rivas y lo autorizó, 
comprendiendo que era correspondido. 

- ¡Qué importa si no es rico! pensó; mi hija llevará para 
los dos y la veré dichosa. 

Los dos enamorados se entregaron á sus ensueños de 
ventura, y vieron crecer su pasión sin nubes ni tormentas. 

Las revoluciones han sido y son frecuentes en el Uru¬ 
guay: la ambición de mando promueve continuos tras¬ 
tornos, que dan por resultado la paralización del comercio 
y las terribles crisis financieras. 

A raíz de una de esas tempestades políticas, advirtió 
Amparo notable cambio en el carácter de su padre y las 
huellas en su semblante de un profundo pesar. 

Alarmada é inquieta le preguntó la causa, pero el ban¬ 
quero, esforzándose por sonreír, disipó sus temores, procu¬ 
rando, delante de su hija, aparentar alegría y tranquilidad. 

Sin embargo, Amparo no estaba satisfecha y observa¬ 
ba cuidadosamente para descubrir lo que tan preocupado 
tenía á su padre. 

Una noche se daba un gran baile en la presidencia, lle¬ 
nándose los salones con hermosas y elegantes mujeres, 
entre las cuales descollaba la hija del banquero. 

Estaba muy hermosa y como siempre animada y bulli¬ 
ciosa. 

Sin embargo, Rivas, acostumbrado á leer en aquel sem¬ 
blante como en un libro, advirtió extraña inquietud. 

- ¿Qué tienes esta noche? - la preguntó; - estás triste, 
Amparo de mi alma. 

- No; - contestó vacilando. 
- Un corazón amante como el mío, no puede equivo¬ 

carse; sufres y yo ignoro la causa. 
- Pues bien: hoy más que nunca, he visto á mi padre 

febril, impaciente y hasta menos cariñoso. 
- ¿No ha venido? 
- No; esto aumenta mi inquietud: encargó á la esposa 

de su amigo Antúnez que me acompañara y siento opri¬ 
mido el corazón. 

II 

Al retirarse del baile, más temprano que de costumbre, 
no quiso interrumpir al banquero: veía luz en su escrito¬ 
rio; sin duda trabajaba. 

Pero fijó su atención al oir dos voces y al escuchar su 
nombre: se detuvo delante de la puerta. 

- ¡Oh! que jamás lo sepa; que muera yo, antes que des¬ 
garrar su corazón. 

- Pero la ruina y la deshonra llaman á la puerta, y 
Amparo podría salvar á usted. 

El que así hablaba, era el cajero; la joven conoció la 
voz. 

- ¿A costa de su felicidad? Jamás. 
-Está V. arruinado: esta última crisis ha sido y es fa¬ 

tal: la quiebra de los bancos nos deja sin recursos ni 
elementos para hacer frente á los compromisos. 

- Calle V. esa terrible verdad. 
- Pero puede V. salvarse: el banquero francés Duver- 

dy le ofrece á V. fondos para evitar la quiebra, y sólo 
exige... 

- Que Amparo sea su esposa: lo sé. ¿Vender á mi hija? 
nunca: ¿destruir sus ilusiones y su dicha? primero la 
muerte! 

- Reflexione V.: está V. ofuscado. 
- No; aun puedo evitar la deshonra. 
- ¿Cómo? 
- Con el suicidio, - contestó fríamente el banquero y 

como si se tratara de una cosa resuelta. 
Amparo se estremeció. 
- Eso es una locura y falta de grandeza de alma para 

resistir la adversidad. 
- Escuche V., López: ya no sirvo de nada en el mun¬ 

do, y muerto yo, tendrán mis acreedores compasión de la 
pobre huérfana y Rivas se casará con ella. 

- Lo que V. dice es imposible: su muerte de V. nada 
remedia y es preciso ver... 

- Rivas, - continuó el banquero como siguiendo un 
pensamiento fijo, - no es rico, pero la pondrá al abrigo 
de la miseria: prefiero esa solución á imponerla un sacri¬ 
ficio tan grande. 

Amparo, pálida y conmovida pero resuelta, entró en la 
habitación. 

El banquero exclamó: 
- ¿Tú aquí? ¿habías vuelto del baile? 
- Padre mío, una casualidad me da la llave del secre¬ 

to: ahora comprendo la tristeza de usted. 
- ¿Qué dices? 
- Que estoy dispuesta á entregar mi mano, en cambio 

de la salvación de usted. 
- No; tú ignoras... 
- Nada; he escuchado y lo sé todo. 
-Esa abnegación es imposible é inútil: no la acepto. 
- Su vida de V. es antes que mi felicidad. 
El cajero dirigió una mirada de admiración á la joven. 
- Mañana puede V. decir á Duverdy, que fije el día de 

nuestro enlace. 
- Rivas morirá de dolor. 
La joven sintió como una puñalada en el corazón, pero 

no vaciló y abrazando al banquero añadió: 
- No temas, querido padre: es tan generoso que apro¬ 

bará: en vez de esposo será mi hermano. 

III 

Amparo escribió á Rivas, evitando verle: delante de 
su amado, temía flaquease su valor para llevar á cabo el 
sacrificio. 

«La fatalidad nos separa: tienes corazón grande y sa¬ 
brás comprender que imprescindible deber me señala 
otro camino muy distinto del que pensaba seguir. 

»Te amo, te amo siempre, pero ya no podré llamar¬ 
me tuya: no me juzgues desfavorablemente cuando sepas 
que dentro de ocho días seré de otro; es decir, tomaré otro 
nombre; pero te suplico que no aumentes mi desespera¬ 
ción y esperes algún tiempo, para conocer si te amaba 

» Amparo.» 

Duverdy era uno de esos caracteres fríos y egoístas, 
que piensan obtener todo con el oro, y no había dudado 
que el banquero aceptase su proposición y la joven prefi¬ 
riera á la miseria casarse sin amor. 

Era hermosa y él la amaba como un objeto de lujo. 
Sin vacilar, aceptó cuantas condiciones le impuso la 

hija del banquero. 
Los acreedores fueron satisfechos; el nombre de su pa¬ 

dre salvado de toda mancha y el dote que su rico pre¬ 
tendiente la señalaba, depositado en debida forma, á nom¬ 
bre de Yáñez, para que con él pudiera continuar sus in¬ 
terrumpidos negocios comerciales. 

El matrimonio entonces, se llevó á efecto. 
La novia resplandeciente de joyas, pero pálida como el 

velo de desposada, se unió á Duverdy. 
Al salir de la iglesia, vió á Rivas, apoyado en un altar: 

estaba tan pálido como ella, pero la saludó con una mi¬ 
rada de suprema piedad: sabía que no podía ser suya, 
pero no ignoraba la causa y la veneraba admirándola. 

IV 

La boda se celebró con un gran baile y en la noche de 
aquel mismo día los salones del banquero francés estallan 
ocupados por numerosa concurrencia. 

Suaves armonías convidaban á las alegres parejas. 
Amparo buscó con la vista á su padre, y llamándole á 

su lado, dijo: 
- Por si acaso no veo á V. más tarde, abráceme y de- 

me su bendición. 
Yáñez la miró sorprendido, pero recordando que la no¬ 

via debía retirarse, la estrechó contra su corazón diciendo: 
- Dios te bendiga, hija querida, y premie tu noble sa¬ 

crificio. 
Una sonrisa extraña vagó por los labios de la joven y 

lentamente se dirigió á la cámara nupcial. 
- Necesita descansar, - dijo al banquero. 
Pero cuando más tarde penetró Duverdy en el dormi¬ 

torio, lanzó un grito de desesperación. 
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mes, las cuales comunican al reptil, visto de frente, el más 

curioso aspecto, según se puede juzgar por el grabado. 

Las colecciones del Museo poseen pocos ejemplares de 

este saurio; es la primera vez que llega un individuo vivo 

al establecimiento, y por lo tanto no se conocen sus cos¬ 

tumbres. 

Sin embargo, desde que se halla en el jardín de plan¬ 

tas se ha podido reconocer que anda con lentitud y que 

ejecuta ciertos movimientos verticales con la cabeza; cuan¬ 

do alguien se aproxima á él, diríase que procura tomar un 

aspecto maligno y amenazador. Se le dan como alimento 

hojas de lechuga y un poco de carne; pero tiene muy poco 
apetito. 

El lagarto cornudo es muy afine de los Ciclurus, de los 
Anolis y de los Amblirincus. 

Estos últimos fueron estudiados por el célebre Darwin 

en el archipiélago de Galápagos, y es probable que sus 

costumbres se asemejen á las délos Metapoceros. Conócen- 

se dos especies, launa acuática (Amblyrhynchuscristatus) 

y la otra terrestre (Amblyrhynchus Demarlü). Al hablar 

de esta última, Darwin dice que «esos animales comen 

durante el día y apenas se alejan de sus madrigueras, y 

" que si se les espanta corren de una manera muy có¬ 

mica. No pueden moverse con mucha ligereza, como 

no bajen por una pendiente, lo cual se debe sin duda 

á la posición lateral de sus patas; no son tímidos: 

cuando miran á una persona atentamente, levantan 

la cola, enderézanse sobre sus extremidades anterio¬ 

res, agitan de continuo la cabeza verticalmente, y 

procuran presentar un aspecto amenazador. Sin em¬ 

bargo, en el fondo no son malignos, y si se golpea 

con el pie bajan la cola en seguida, alejándose con 
toda la rapidez posible.» 

Darwin ha observado que los lagartos pequeños 

que -comen moscas comunican á su cabeza exacta¬ 

mente el mismo movimiento de arriba abajo cuando 

ven alguna cosa que les llama la atención. 

Esta misma especie forma sus guaridas á flor de 

tierra; de modo que cuando se anda por un sitio ha¬ 

bitado por metapoceros, es fácil hundirse continua¬ 

mente. Socavan con las patas de un solo lado del 

cuerpo, y cuando estas se cansan se sirven de las del 

otro para continuar su trabajo, repitiendo el cambio 

sucesivamente. 

Como se podrá reconocer, los Amblirincus, que 

son Iguánidos, así como el lagarto cornudo, tienen 

semejanzas bajo el punto de vista de sus costumbres. 

Todos los que quieran ir á ver la colección de rep¬ 

tiles del Museo encontrarán en ella el lagarto de San¬ 
to Domingo. 

Tomado del periódico: La Nature. 

Vestida aún con su traje de baile, blanca como el már¬ 

mol, yacía sobre el lujoso lecho. 

Estaba muerta. 

Un veneno activo, había sido el epílogo de su triste 

historia. 
Una carta colocada sobre la mesa decía: 

«El perjurio era imposible: mi corazón no podía ni en¬ 

gañar al hombre que había salvado á mi padre, ni olvidar 

al que era dueño de mi ser: en el sepulcro he buscado la 

solución y la felicidad: mi vida, por la de mi padre.» 

El lagarto cornudo. - El Museo de historia na¬ 

tural de París posee hoy día en su colección zooló¬ 

gica un curioso reptil procedente de Santo Domingo, 

designado por Lacepede con el nombre de Lagarto 

cornudo. 

M. Wagler ha creído conveniente después com¬ 

prender esta especie en el género Metapoceros. 

Este reptil es, en suma, un saurio de la familia 

de los Iguánidos, que se distingue de los Iguanas 

propiamente dichos por tener los dientes semejantes 

á los de los Ciclurus, y por las dos líneas de pelos 

que presenta en la parte superior de las extremidades 

posteriores. La única especie conocida es el Meta- 

pocero cornudo (Metapoceros cormita), notable por 

tener la frente sobrepuesta de un grueso tubérculo en 

forma de cuerno. 

Este lagarto recuerda mucho por su forma aque¬ 

llos enormes reptiles fósiles Donosaurios conocidos 

con el nombre de Iguanodbn, cuyas osamentas se des¬ 

cubrieron en los terrenos cretáceos, y recientemente, en 

particular„en Bernissart (Bélgica). 

El lagarto cornudo mide unos 70 centímetros de longi¬ 

tud; tiene el cuerpo pesado y fornido, de color negro par¬ 

dusco, y la línea del dorso está guarnecida de espinas li¬ 

geramente encorvadas hacia atrás, desde la parte posterior 

de la cabeza hasta el nacimiento de la cola, donde hay 

un pequeño espacio sin espinas, las cuales se continúan 

después en cierta porción de aquélla. La cola no es cilin¬ 

drica como la de nuestros lagartos: está comprimida la¬ 

teralmente y tiene músculos poderosos, que permiten al 

reptil enroscarla bruscamente y con violencia de derecha 

á izquierda, para defenderse cuando se le quiere tocar. 

Las patas son robustas y se desvían del cuerpo en los 
lados. 

Detrás de la cabeza, el dorso presenta una especie de 

joroba, y en aquella se hallan las particularidades más no¬ 

tables. Sobrepuesta en su parte anterior de un cuerno 

dérmico, en la posterior es ancha y arqueada á cada lado; 

y debajo de la mandíbula inferior se ve un repliegue de la 

piel, que presenta á izquierda y derecha unas bolsas enor¬ 

E1 lagarto cornudo que existe vivo en el departamento de los reptiles 
del Museo de Historia natural de París 

En el cementerio de Montevideo, en risueña tumba, 

engalanada con flores y simbólicas coronas blancas, se lee 

un nombre: «Amparo.» 

A corta distancia existe otro sepulcro más modesto: 

dos corazones de mármol están esculpidos sobre la losa y 

en sencillos caracteres hay grabado: Alfonso Rivas. 

El joven no había tardado en seguir á su amada: sus 
corazones no podían existir el uno sin el otro. 

El amor es también inmortal. 

En aquellas dos tumbas van á depositarse cons¬ 

tantemente, ofrendas de cariño y de admiración. 

La Baronesa de Wilson 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

LA REINA MARÍA DE HUNGRÍA Y SU MADRE 

ante la tumba de Luis el Grande 

Cuadro de A. de Liezenmayer 

como un pueblo que sacude el yugo de su insoportable tirano. ¡Ay 
de quien, en tales momentos, se encuentra al alcance del monstruo.... 

Las lanchas pescadoras no han tomado tierra: sus tripulantes de¬ 
safiaron un peligro que estaban acostumbrados á vencer, sin tener en 
cuenta que en el orden de los elementos, como en el orden social, 
no es común que haya.cataclismos, pero al fin y al cabo es evidente 
que los hay. ¡ Qué horas' tan terribles las del marino á cuyos pies se 
abre un abismo y sobre cuya cabeza se extiende un cielo de color 
plomizo, que debe ser el color de la indiferencia!... Pero más terribles, 
si cabe, son las horas de la familia cuyo jefe se halla expuesto a esos 
peligros. Despreciando la lluvia y el viento, formando un solo grupo, 
cual si de una suma de debilidades quisiera obtenerse una cantidad 
de fuerza cualquiera, se adelanta hasta la punta más saliente de la 
costa, desde la cual un viejo lobo marino escudriña el horizonte con 
el catalejo. Nada se descubre; olas imponentes se estrellan en la 
orilla... Cuando se disuelvan las montañas de espuma, ¿aparecerá en 
la playa el cadáver del padre, del esposo suspirado? El mar se venga 
de una manera horrible: sumerge en su seno á un hombre y luego 
arroja el inanimado cuerpo á los pies de la viuda y del huérfano, 
como si se enorgulleciera de su obra. 

Una de estas escenas, frecuentes en los pueblos pescadores, uno de 
estos momentos de angustia en que se contempla al mar con terror y 
al cielo con desconfianza, ha pintado Baixeras, con la verdad, justa 
observación y firmeza con que trata los asuntos marineros, valiéndole 
merecida reputación en la especialidad que domina. 

Recuerda este lienzo una de las épocas más azarosas de la historia 
de Hungría y una de las escenas más dramáticas de esta historia. 
Cuando, en el año 1382, ocurrió la muerte de Luis el Grande, que 
había unido las coronas de Hungría y de Polonia, los Estados hún¬ 
garos, reunidos en Stuhluweissenburg, proclamaron reina y juraron 
fidelidad á la joven María, hija del difunto monarca, bajo la tutela 
de su madre, la reina viuda Isabel. Pero los nobles de Hungría, ga¬ 
nosos de combatir y mal avenidos con el gobierno de una mujer, 
tramaron toda suerte de intrigas y conspiraciones, favorecidas por la 
pérdida de Polonia, que pasó á poder del príncipe Yagelón de Li- 
thuania, esposo de Eduvigis, hija de la reina regente. Con este y 
otros pretextos los conspiradores arrojaron la máscara y dirigiéndose 
sin pérdida de tiempo á Nápoles ofrecieron la corona de Hungría 
á Carlos Durazzo, de la casa de Anjou. Dirigióse éste al país cuya 
soberanía le era brindada y captándose gran número de partidarios, 
no sólo fué aclamado rey, sino que cuando entró en la ciudad donde 
había de tener efecto su coronación, llevó consigo á la princesa des¬ 
tronada y á su maclre la regente, bien así como los antiguos conquis- 
tadores hacían preceder sus carros de triunfo por los soberanos ven¬ 
cidos. La coronación de Durazzo tuvo lugar el día 31 de diciembre 
de 1385, en la misma ciudad donde había sido aclamada María. 

El autor de este cuadro ha dado forma bella al instante solemne 
de la coronación del usurpador. La idea de colocar á las desdichadas 
reinas junto al sepulcro de su padre y esposo, es de efecto seguro. 
La actitud apenada de María y el severo continente de Isabel, reve¬ 
lan cumplidamente el estado de su ánimo. Diremos, simplemente, 
para completar la narración histórica, que al cabo de poco tiempo 
el príncipe de Anjou fué á su vez destronado y herido mortalmente 
por los partidarios de la hija de Luis el Grande, la cual casó más 
tarde con Segismundo, su anterior prometido, futuro emperador de 
Alemania. 

La familia de Boabdil abandonando la Alhambra 

Cuadro de D. Manuel Gómez Moreno 

El señor Gómez Moreno fué á Roma pensionado por la Diputación 
provincial de Granada, y rindiendo el debido tributo de gratitud á la 
ciudad que baña el Genil, tuvo la feliz ocurrencia de escoger para 
asunto de su primer envío uno de los hechos más notables de la gra¬ 
nadina historia. 

El día 2 de enero de 1492, mientras los Reyes Católicos se prepa¬ 
raban para entrar triunfalmente en la que un día antes era corte de 
Boabdil, la familia de éste abandonaba la querida Alhambra y em¬ 
prendía el camino del destierro. Todo había terminado para la raza 
muslímica en España; las aguas del Genil habían borrado las man¬ 
chas impresas junto al Guadalete. 

Según el señor Moreno, la familia del último rey moro de Granada 
se compone casi exclusivamente de mujeres. Esta suposición está 
bien fundada; los varones, con Boabdil al frente, habían salido al 
encuentro de los vencedores y entregado las llaves de la ciudad santa, 
que no debieron abandonar sino después de muertos. Todo es de¬ 
solación en el alcázar; todos revelan en su semblante ó en su actitud 
el dolor del desterrado ó la estúpida resignación del fatalista: única¬ 
mente la reina madre se muestra entera; su expresión es altiva, su 
paso seguro, su temple enérgico. En su mente bullen ya las palabras 
que dentro de poco dirigirá á su hijo: - «Llora como un niño, ya que 
no supiste defenderte como un hombre.» 

Este lienzo, cuyas proporciones permiten que las numerosas figuras 
del primer término de la composición sean de tamaño natural, reve¬ 
la ( que el señor Moreno se sentía desde el primer año de su pen¬ 
sión (1880) con aliento bastante para acometer un empeño de honra 
artística. No puede quejarse del éxito; sus primeras armas le ponían 
en el caso de hombrearse con algunos maestros. La figura menos 
feliz del cuadro quizás sea la de la sultana. Sin duda ahí estaba el 
peligro y harto hizo el artista novel sorteándolo sin que la obra se 
estrellara en ese formidable escollo, 

LA PRESENTACIÓN DE LA VIRGEN 

cuadro de Rembrandt 

Antes de ahora nos hemos ocupado del ilustre autor de este cuadro, 
que es una de las joyas del museo de el Haya. Esta ciudad fué la 
primera en comprender el genio del hijo de un molinero, destinado 
á carrera literaria por su padre y arrastrado por vocación al culto del 
arte. A el Haya llevó el pintor novel su primer cuadro, encontrando 
quien le pagase por él cien florines, que decidieron del porvenir del 
insigne artista. A el Haya, pues, correspondía la obra en que Rem¬ 
brandt demostró, más que en ojra alguna, la fuerza de su talento. 

Abarte la distribución, agrupación y carácter de los personajes, 
que á pesar de ser muchos se mueven desahogadamente en la escena, 
la impresión general, la tónica del color, no puede ser más acertada. 
Reina en el interior de ese templo cierta oscuridad misteriosa, per¬ 
mitiendo que un rayo de luz sobrenatural, pero en nada forzado, haga 
resaltar el precioso grupo de los protagonistas. Nadie, á la vista de 
este lienzo, puede dudar del sitio en que tiene lugar la escena ni 
tampoco de la solemnidad que reviste. Allí está Rembrandt con toda 
la firmeza de su ejecución, con toda la magia de su colorido. 

Y sin embargo, una vez más hemos de decirlo, ahí está al propio 
tiempo el pintor que no posee ninguno de los conocimientos auxiliares 
del arte, porque ni ese edificio es un templo judío, ni esos trajes son 
de época, ni esas figuras tienen rastro alguno de orientalismo. Lasaña 
crítica, que condena con razón sobrada á esas Venus del siglo xvn 
que salían á las tablas con tontillos y á esos Martes que parecían re¬ 
cién llegados de Flandes, ha de lamentar no menos unos anacronis¬ 
mos que son tanto más indisculpables cuando los comete un artista 
de talento verdaderamente privilegiado. 

ANSIEDAD, cuadro de Baixeras 

Se ha desencadenado la tempestad. El mar. ese monstruo dominado 
J)or el hombre, parece recobrar la conciencia de su fuerza y se subleva I 

LOS TIEMPOS PERRUNOS 

dibujos de Gualtero J. Alien 

No se trata de una fábula, sino de una sátira. Allén ha dicho para 
sí: - Pues hay quien supone que el hombrees una bestia degenerada, 
no veo inconveniente en ennoblecer la especie, devolviéndola sus pri¬ 
mitivas condiciones. 

Una vez formulado el problema en estos términos, el artista podía 
escoger, para su restauración, entre el mono y el perro; el mono, 
'uitestro noble predecesor, y el perro, nuestro leal compañero. La elec¬ 
ción de Allén ha recaído en este último, sin duda porque siendo la 
humanidad una especie degenerada, la era mucho más ventajoso un 
abolengo menos reciente. Y hétenos en presencia de nuestros antepa¬ 
sados, que se apoderan de nuestros trajes y adoptan nuestras costum¬ 
bres. Es una verdadera rehabilitación ', que nos une á los perros con 
lazos de lá más pura gratitud. 

Los dibujos de Allén no pueden ser más expresivos. Ahora sólo 
falta quien quiera reconocer en esos perros á algún individuo de su 
familia. Por nuestra parte , aun haciendo á la raza canina todo el 
favor que merecen sus virtudes, nos declaramos en el terreno de la 
más franca oposición y, aun á'trueque de pasar por parricidas, soli¬ 
citamos el oportuno reparto de la acostumbrada estricnina. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

Lancha de una dama árabe de alto rango 

Cuadro de F. M. Bredt 

El "paisaje es soberbio, el agua mansa, el sol radiante, lujosa la 
embarcación, hermosa la dama; si esta composición no es una ale¬ 
goría de la felicidad, casi hemos de negar que la felicidad existe. Y 
sin embargo, el autor se ha propuesto todo lo contrario y á fuerza de 
talento ha conseguido su objeto. Este cuadro es representación exacta- 
de la nostalgia de una mujer, á lá cual han dicho: - Gasta, ríe, goza, 
pero no tengas alma. 

Y ahí es de verla, en la proa de esa lancha, indiferente á cuanto la 
rodea, acariciando quizás una idea funesta. ¿Qué la importan sus 
galas, qué la importa su propia belleza, si estas galas no tienen un 
mundo donde ostentarse, si esta belleza no puede inspirar amor ni 
pagarlo en esperanzas? Esa mujer vive entre estatuas de piedra: las 
esclavas que la sirven tienen por consigna leer en su mirada, escu¬ 
driñar en su pensamiento, en una palabra, son los espías colocados 
junto a ella por un dueño ridiculamente celoso y ferozmente cruel. 
Si la han permitido salir de su prisión dorada es á condición de que 
ninguna otra lancha circulará por esas aguas; si la consienten que lleve 
descubierto el rostro es porque quien en su rostro fije la mirada está 
condenado a muerte. Tal es la condición de la gran dama árabe, que 
Bredt ha traducido admirablemente en este lienzo. Cinco personajes 
están representados en él, y de los cinco, cuatro son esclavos. Apesar 
de lo cual hay una sola víctima, la dama, la señora. 

EL BOBO DE LA FERIA 

III 

Quedóse Juan Pastrana como quien ve visiones, al t 

contrarse dueño de tan excelente cabalgadura por t 

poco dinero; pasó el aparejo del burro al macho, dióle 

gitano su ochentina, y, después de recibir los parabién 

de algunos feriantes que acudieron á ver el milagro, me 

tó y salió al trote por la carretera dirigiéndose hacia de 

de tenía las alforjas, á reunirse allí con el tío Andrés Bi 
mejo y otros convecinos. 

- ¡Hombre! ¿qué es eso? - exclamaron dos ó tres á 
tiempo, viéndole llegar tan bien montado. 

-¿Qué ha de ser?-les contestó Juan muy sobre sí 
¡Pues... esto! 

Y atando la nueva adquisición á la rueda de un can 

conto á los presentes toda su aventura, y repitió luego 

cada uno de los demás amigos, según iban llegando pa 

comer, la relación minuciosa de lo sucedido, escuchan 
de todos alabanzas del macho y de su buena suerte 

- Pero, hombre, - le decía el tío Andrés, al cual no 

cabía del todo en la cabeza que el gitano se hubiera de 

do enganar, m menos que á sabiendas fuera tan genero^ 
- ¿no tendrá algún alifafe oculto? 

-No, señor,no; ya le ha visto el albéitar de Cabren 

que no es rana, y el tío Pablo de Villavidel, que tambi 

entiende bastante, y no le han hallado ni tanto como e> 

(y señalábalo negro de una uña); lo que sí me han díc' 
que es ya cerrado... 

- De mollera lo serás tú si crees que puede haber qul 

de por ochenta reales y un burro ciego, un macho sano 
nuevo por añadidura... 

-No, señor, nuevo no: está cerrado; dicen que tend 

catorce o quince anos, pero que puede servir otros tant 

323 

- Yo lo creo. Si no tuviera otro defecto más que la edad 
te podías dar con un canto en los dientes. 

- Pues no parece que tenga otro. 

Claro es que mientras estuvieron comiendo sus tor¬ 

tillas y estripando sus botos los de Javares, no hablaron 

de otra cosa que del cambio de Juan y déla fortuna loca 

que había tenido, siempre que el macho no resultara con 
alguna mácula incurable. 

Sobre este punto concreto unos se inclinaban á créer 

en la posibilidad de que el macho saliera útil, otros se in¬ 

clinaban á dudarlo; mas el tío Andrés Bermejo siempre 

fué de opinión de que el burreño había de resultar al 
cabo una zarria inservible. 

No podía menos siendo tan barato... y siendo un gita¬ 
no el que le había vendido. 

Pero Juan, que casi no comió de alegría, escuchábalas 

reflexiones pesimistas del tío Andrés con cierta compasión 

pues para él era ya indiscutible que el 'macho era una 

alhaja. 

- Vamos allá, que las tardes ahora duran poco, - dijo 

levantándose el tío Andrés, á la hora y media de haberse 

sentado; y todos se pusieron en movimiento. 

Juan, á quien el deseo de lucir el macho entrando en 

el lugar antes de oscurecer, prestaba desusada viveza 

montó en seguida; pero al echar á andar se encontró con * 

que el animal cojeaba de un pie hasta el extremo de no 
posarle. 

- Se le habrá amortecido, - dijo un vecino de los in¬ 
clinados á pensar bien. 

- O le habrá dado cambrio, - añadió otro. 

A J uan no se le cocían ya buenas berzas; pero el macho 

fué poco á poco posando la pata y cojeando cada vez me¬ 

nos, hasta que á medio camino le cesó la cojera del todo. 

Con lo cual respiró su amo y se volvió á quedar tan sa¬ 

tisfecho, observando que el mulito andaba grandemente. 

Llegados al pueblo los de la feria, cundió entre los ve¬ 

cinos la noticia del buen cambio de Juan Pastrana, y no 

pocos acudieron en persona á enterarse del caso. 

El afortunado aprendiz de chalán les refería á todos, - 

loco de contento, los lances de la jornada, sin omitir ni 

aun el detalle de la cojera que había experimentado el 
macho al salir de Mansilla. 

- ¿Conque al salir de allá cojeaba? - preguntóle el tío 

Blas Corbillos, como quien trata de aclarar una sospe¬ 
cha. 

- Sí, señor; mucho, - contestó Juan; - pero en cuanto 
dió en andar se le fué quitando. 

- Y cuando te le dieron ¿no cojeaba? 

- No, señor. 

- ¿Estaba con los otros en la fila? 

- No señor; le andaba paseando muy de~prisa un mu¬ 
chacho por la carretera. 

- ¿Y luego tú le tuviste parado? 

- Sí, señor; le até junto á las otras caballerías de acá. 

-Y al salir cojeaba mucho... pues no me digas más. 

Lo que va á tener éste es una cojera en frío. A la maña¬ 
na no se mueve. 

No le hizo á Juan buen cuerpo la profecía del tío Blas: 

pero quiso disimularlo para no asustar más á su mujer, 

que harto lo estaba ella, y al otro día se levantó muy de 

mañana á ver el mulo y á tratar de llevarle al agua.. 

Mas ¡ay! la profecía del tío Blas se había cumplido 

al pie de la letra: el animalejo efectivamente no se podía 

mover, no posaba el pie ni poco ni mucho. 

El disgusto de Juan fué tremendo; ¿qué le diría su mujer 

cuando se enterara? y lo malo era que tenía razón de so¬ 

bra para reñirle. Había empezado por no hacer caso de 

sus consejos el primer día, y le había pintado muy mal; 

había seguido no haciéndola caso, é iba de mal en peor. 

¿Quién había de escuchar á Vicenta?... ¡Si haciéndole an¬ 

dar un ratillo dejara el macho de cojear como por la tar¬ 

de!... Quiso Juan poner por obra este pensamiento, pero 

en hacer salir al macho desde la cuadra hasta la puerta 

de la calle, atravesando el corral, tardó un cuarto de hora. 

Era un desconsuelo. Y luego, apenas apareció el macho 

cojeando en la calle se extendió la mala noticia por el lu¬ 

gar con la velocidad, no del rayo, sino de cualquier otra 

mala noticia, y comenzó á reunirse gente. 

- ¿No te lo decía yo, - arguía contra Juan el tío Andrés, 

- que no te enredaras con los gitanos? 

- ¿Qué te dije ayer tarde? — le apostrofaba el tío Blas ,f 

con aire de triunfo... - Pues eso no se cura nunca... De 

modo que no tienes más remedio que volver á marchar 

con él para la feria, hoy que es el último día, á ver si en el 

baratillo le cambias. Te costará trabajo llevarle hasta allá, 

pero ten paciencia. Le arrimas buenos palos por el camino 

para hacerle trotar y entrar en calor, á ver si cuando lle¬ 

gues ya no cojea. Pero allá tampoco le dejes parar un mo¬ 

mento, porque en cuanto se enfríe vuelve á las andadas. 

Al ruido de los comentarios de la vecindad reunida junto 

á su casa, había salido ya Vicenta al postigo con un niño 

en el brazo á medio empañar y una niña desnuda, un 

poco mayor, agarrada á la saya. 

Y era de ver la cara que puso al infeliz no ya al ver el 

macho descuajaringado, sino al ver á su marido resuelto 

á seguir el dictamen del tío Blas y marchar por tercera 
vez á la feria. 

Pero Juan estaba resuelto de verdad, y cerrando los 

oídos á las reconvenciones de su mujer, antes de media 

hora echaba á andar con el macho en tres pies camino de 
Mansilla. 

La primera de las dos leguas le costó tres horas; pero 

la segunda la andubo en hora y media; y según le había 

predicho el tío Blas, al llegar al ferial ya el macho no co- 
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Llegó á eso de las doce, púsose de nuevo á tratar con los 

gitanos, que le fueron mostrando un centenar de borricos 

entre malos y peores, y, este quiero, este no quiero, eli¬ 

gió una burra de bastante buena presencia, por la que trocó 

el macho sin dar más que dos duros encima. 

Fuese á juntar como otros días con los demás del pue¬ 

blo que habían llegado á la feria más temprano, y con 

ellos, después de haber tomado un bocadillo, emprendió 

á media tarde la vuelta para casa, montado en su pollina, 

que iba siempre la delantera. 

-•¡Qué bien anda esa burra, Juan! - decía una vecina. 

- ¡Y va delante como si supiera el camino! 

- ¿Quién dice que no le sabrá? - añadía otro. — Acaso 

será de Valencia, ó de Fresno, ó de cualquiera de estos 

otros pueblos de abajo... Como los gitanos lo corren 

todo... 

- Al fin y al cabo has tenido suerte, - le decía otro de 

los compañeros de feria. - Ese me parece que ha sido el 

mejor trat<J de los tres días. 

- Creo que sí, - contestaba Juan; - es una burra muy 

lista y muy maja, y anda que lo quema. 

Antes de que se acabara de poner el sol llegaban al lu¬ 

gar, y se apeaba Juan á la puerta de su casa muy ufano 

llamando á su mujer y diciéndola: 

- ¡Mira! ¡mira! Ya puedes dar por bien empleados los 

tres días de feria. No digas que hoy no traigo cosa de 

gusto... Y no me ha costado más que el macho cojo y 

cuarenta reales. 

-¡Jesús! ¡Esa es la nuestra burra! - exclamó Vicenta 

en cuanto se asomó á la puerta. 

-¡Qué posas tienes, mujer!-la dijo Juan echándola 

una mirada compasiva, como si hubiera dicho^in gran 

disparate. 

- La nuestra es, - insistió Vicenta, — la que llevaste el 

primer día... 

- ¡No seas loca, mujer, no seas loca! La burra nuestra 

que no podía con las vedijas y era parda... y ésta que es 

casi negra y tan fina de pelo... 

- Porque la habrán esquilado; pero de ser la nuestra 

no se escapa. 

- ¿Y la oreja rota? - replicaba Juan con aire vencedor, 

- ¿y el ojo tuerto? ¿y la nube del otro? 

- Mira, - insistía Vicenta, — que á mí no me vengas con 
coplas, que esta burra es la nuestra todos los días. ¡Bu- 

china! ¡buchina! - añadió enseñando á la burra un rebojo 

de pan, que el animal se acercó á comer confiadamente. 

- ¿Lo ves, hombre? 

- ¿Crees tú que no hay más burras que sepan comer 
pan que la tuya? 

- Sí las habrá pero ésta es la nuestra... Ahí viene el 

tío Andrés. ¿VerdáV., tío Andrés, que ésta es la nuestra 
burra? 

-Parecer, sí lo parece, - dijo el recién llegado; - pero 

la vuestra tenía una oreja caída, y ésta las tiene tan lis¬ 
tas las dos... 

-Eso digo yo,-repuso Juan envalentonado; - pero 

esta es más terca y más tonta que como se la ponga una 

cosa en la cabeza, no se la apea nadie. ¡Pues no había de 

ser esta burra la nuestra!... Vamos... 

-Y lo es. Déjala irá la cuadra, á que se va derecha-á 

su pesebre. 

Juan dejó la burra en libertad, no sin un poquito de 

miedo de que Vicenta tuviera razón; y, en efecto, la bu¬ 

rra se fué sin vacilar derecha al pesebre que había deja¬ 

do dos días antes. 

Realmente era la misma que Juan llevó á la feria el 

primer día. Los gitanos le habían vuelto á dar su misma 

burra sin que la conociera. La habían esquilado, en la 

oreja rota le habían puesto un alambre, en el ojo tuerto 

una lente de cristal oscuro, que la misma burra sujetaba 

apretando los párpados al' sentir la molestia, y la nube del 

otro ojo se la habían teñido con humo de aceite de linaza. 

- ¡Ah, Juan! - le decía Vicenta á su marido al ver que 

después de tres días de ir y venir á la feria y de hacer y 

deshacer cambios, había dejado por allá once duros para 

venir á quedarse con su misma burra. - ¡Ah, Juan! Tú 

decías que siempre hay un bobo en cada feria, y tú has 

sido el de ésta. 

Antonio de Valbuena 

LA MEJOR PALABRA 

GUARDA Í: TACE 
( Máxima florentina ) 

La mejor palabra, á lo que nos enseña el adagio, es la 

que está por decir: el silencio es oro, afirmaba un sabio, 

que debió de padecer bajo el poder de oradores parlamen¬ 

tarios ó académicos, y aun hay quien ha dicho, en versos 

bastante malos, que el camino de la sabiduría es ver, oir 

y callar. 

Tal debía de ser la opinión de Manolito de Olmedo, 

uno de nuestros más distinguidos gomosos (passez le mot), 

que vistiendo el frac de elegante é inimitable corte, osten¬ 

tando amplia y blanquísima pechera, cubierta apenas en su 

extremidad inferior por el cruce del chaleco de un botón 

solo, luciendo en la ya mencionada pechera, blanquísima 

y brillante, obra maestra de la planchadora que prod¡ga 

el añil, un botón de oro, tamaño como un plato de pos¬ 

tre, que venía á coincidir con el esternón, y haciendo so¬ 

nar, con cierta aristocrática negligencia, dos cadenitas del¬ 

gadísimas, que partiendo del bolsillo del chaleco iban á 

sumergirse en los correspondientes del pantalón, penetró 

en la sala de billar del casino á poco más de las diez y me¬ 

dia de la noche. 

La entrada de Manolito de Olmedo llamó la atención 

de los cuatro socios que jugaban unas carambolas y de 

los que, tomando tranquilamente cerveza ó café, presen¬ 

ciaban la partida. 

- Hombre, - dijo uno: - tú por aquí á estas horas, 

¿cómo tan pronto? 

— Cállate, — contestó con enojo Manolito, - si nos han 

cambiado la función en el Real. Iba yo muy decidido á 

oir á Gayarre, y me encuentro con que va á cantar otro: 

no sé quién, ni me importa: no siendo Gayarre, todos los 

tenores son para mí insufribles. 

- ¿Y cómo está el teatro? 

- Como siempre, deslumbrador. En este primer turno, 

la sala del Real es la antesala del cielo, y me quedo 

corto. 

- ¿A quién has visto allí? 

- A todo Madrid: es decir, todo el Madrid elegante. 

Allí estaban las de... - y al llegar á este punto, Manolito de 

Olmedo enmudeció de repente: detúvose un momento y 

después, con>o quien adopta una resolución, concluyó la 

frase interrumpida diciendo: - En fin, ya lo he dicho, todo 

Madrid, - lo cual, evidentemente, no era lo que él se había 

propuesto decir. 

- Pero, chico, — Je dijo uno que había escuchado con 

gran atención á Manolito; - pero chico, díme al menos qué 

tal estaba el mujerío: qué muchachas habían, á qué ja¬ 

monas has saludado. 

- No he saludado á nadie, no he visto á nadie, no sé 

que hubiese nadie. 

Todos los concurrentes soltaron la carcajada al escu¬ 

char estas razones; pero Manolito, sin hacer más caso de 

las carcajadas que el que había hecho de las preguntas, 

tomó asiento cerca de un velador y pidió á un camarero 

que le sirviese una copa de ron, y encendiendo una mag¬ 

nífica breva, dijo, como si consigo mismo hablase, pero 

contestando indudablemente á las risas de sus consocios: 

Santo silencio profeso. 

Y no volvió á despegar los "labios. Los jugadores, con¬ 

vencidos al cabo de la inutilidad de sus esfuerzos, tor¬ 

naron á sus.carambolas; tornaron los mirones á sus asientos 

y volvió todo á su primer estado, como dijo casi, traducién¬ 

dolo bastante mal de un poeta francés, un poeta español. 

Alguien hubo, no obstante, que no se quiso dar tan fácil¬ 

mente por vencido; bien porque su curiosidad fuese ma- 
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yor que la de los otros, bien porque tuviese más podero¬ 

sos motivos para insistir, un joven de la misma edad que 

Manolito se acercó á la mesa en que éste saboreaba al¬ 

ternativamente el ron de Jamaica y el tabaco habano; 

hizo que le sirviesen otra copa, encendió otra breva y dió 

comienzo á sus investigaciones en la forma siguiente: 

- Amigo Manuel, tú sabes perfectamente que no soy 

curioso. Que hayas visto y hayas saludado en el teatro 

Real á todas las mujeres de Madrid, la mía inclusive, me 

importa un comino; pero te confieso que me ha llamado 

la atención tu silencio repentino; tú ibas á decir algo, esto 

para mí es indiscutible. De pronto, alguna razón, que á 

mí no se me alcanza, te obligó á variar de propósito. Lo 

que pensabas decir, lo repito, me importa muy poco; pero 

los motivos que has tenido para callar, te lo declaro, han 

excitado mi interés. Sabes que tengo mis puntos y ribetes 

de novelista, y he creído adivinar algo de novela en ese 

cambio brusco de pareceres, en el que los demás amigos 

sólo han visto un capricho de espíritu impresionable. Díme 
si me equivoco. 

- Hombre, te diré, - contestó reposadamente Manoli¬ 

to, que había escuchado sin mover sus labios el discurso 

de su compañero, - te diré: equivocarte, no te equivocas 

del todo: algo hay de novela, mejor dicho, de historia, y 

de historia triste en el asunto; pero desde luego te aseguro 

que la historia, aunque triste, como he dicho, tiene muy 

poco de interesante. 

- Así y todo, yo te agradecería que me la refirieses; te 

confesaré mi debilidad, aunque alardeo de no ser muy 

curioso, tengo ese flaco, lo mismo que mi mujer. 

- Vaya, pues no he de haceros pasar mal rato ni quie¬ 

ro prolongar más tu martirio: allá va la explicación de lo 

sucedido. Hoy, como siempre, dejándome arrastrar por 

mi genio alegre y ligero, habría yo citado una por una á 

todas las mujeres á quien en el teatro Real he visto; pero 

de pronto surgió en mi ánimo el recuerdo de una noche, 

de memoria muy triste, en que esa misma ligereza mía, - 

sin yo quererlo, por supuesto, - originó gravísimos disgus¬ 

tos, y aun pudo'ser causa de desgracias muy grandes, y 

resolví callar y callé. 

- ¿Y tendrías algún inconveniente en referirme esa his¬ 
toria de desdichas? 

- Absolutamente ninguno. ¿Te acuerdas de Perico 
Luna? 

- Mucho. 

- Pues bien; una noche, pronto hará de esto cuatro 

años, me lo encontré de manos á boca cuando yo entraba 

en este salón mismo. Las mismas, mismísimas preguntas 

que hoy me habéis dirigido, me fueron dirigidas por él. 

-¿Cómo tan temprano? - ¿Qué tal estaba el teatro?- 

¿A quién has visto allí? - ¿Qué mujeres había? 

- Yo contesté á todas, y concluí diciendo á Perico 

Luna: «Y he visto también á tu mujer. - ¿Dices que has 

visto á mi mujer? - preguntó sorprendido. - Sí, - dije yo, 
- eso digo. 

- Vamosv querrás decir que has creído verla. 

- No, no: quiero decir que la he visto. 

- Pero, ¿en el teatro Real? 

- En el teatro Real. Fila 2.a, núm. 4. 

Perico Luna no insistió: se limitó á encogerse de hom¬ 

bros y dijo con la mayor naturalidad: - Pues creía yo que 

no había ido esta noche. - Y poco después desapareció. 

Yo no di importancia alguna al incidente, tomé café, 

bebí una copa y fumé mi cigarro. Fui á casa y dormí 

con la mayor tranquilidad: calcula tú cuál sería mi sor¬ 

presa y cuán desagradable cuando me enteré al otro día 

de que Perico Luna tenía un lance pendiente con un co¬ 

ronel de ingenieros, y cuando supe que yo, aunque ino¬ 

centemente, había sido causa por mi charla infantil de 

aquel disgusto. Según supe después, porque estas cosas 

siempre se saben después, Perico Luna, - que era terri¬ 

blemente celoso, - había querido llevar á su mujer, de 

quien estaba enamorado como un idiota, al teatro Real: 

ella, bien porque realmente se sintiera indispuesta, bien 

porque no tuviese ganas de vestirse, pretextó un fuerte 

dolor de cabeza y se negó á aceptar el convite de su mari¬ 

do, á quien aseguró que se acostaría muy temprano. No 

necesito decirte si en un Otelo con frac, que esto era, y 

presumo que seguirá siendo Perico Luna, produciría efec¬ 

to la noticia que yo le disparé á quema ropa, de que su 

mujer estaba en el teatro. Procuró disimular su cólera, 

y sin detenerse un momento, ni cambiar de traje, que 

no estaba su ánimo para esos miramientos, se fué á la 

carrera desde el casino al Real, entró en la platea y con 

la velocidad del rayo se dirigió á la fila cuarta: allí vió en 

efecto á su mujer, más hermosa que nunca, y, lo que es 

peor, departiendo alegremente y aun permitiéndose cier¬ 

tas bromas y algunas coqueterías con un buen mozo que 

tenía aspecto de militar. Ver esto Perico Luna, y perder 

el juicio y ponerse ciego, fué todo uno: lanzóse á la bu¬ 

taca que ocupaba su mujer, dió un empellón descomedi¬ 

do y brutal al buen mozo, y cogiendo violentamente á su 

mujer por el brazo, gritó con voz de trueno: «Señora, 

¿cómo está V. aquí, sin mi licencia? Vamos á casa ahora 

mismo.» Un grito de angustia, al cual siguió otro grito de 

asombro, dado el primero por la señora y el segundo por 

Perico Luna, pusieron en conmoción á todo el teatro. La 

señora fué acometida de un desmayo; y Perico Luna estu¬ 

vo á punto de desmayarse también, cuando advirtió que 

había incurrido, lo mismo que incurrí yo, en un error: 

aquella señora no era su mujer, si bien era tan parecida á 

ella que era necesario hablarla y oirla para salir de la equi¬ 
vocación. 

Perico Luna, confuso, aturdido, no supo qué hacer, ni 

cómo excusar aquel atropello propio de un loco. Preten¬ 

dió dar explicaciones y pedir perdón; pero ni fueron oídas 

las unas ni el otro fué concedido. Cansado al cabo de ha¬ 

blar y de manotear sin hacerse entender acabó por arrojar 

la tarjeta al buen mozo que resultó después ser coronel 

de ingenieros, y se fué á su casa, donde halló .á su mujer 
durmiendo tranquilamente. 

Por más que los amigos hicieron, por más que intentaron 

atenuar la gravedad del hecho, fundándose en el evidente 

y extraño parecido de las dos señoras, no fué posible ex¬ 

cusar el lance. Perico Luna sacó de él una herida en el 

brazo que le tuvo dos meses en cama. 

Como ves, la cosa fué grave y aun pudo serlo más; so¬ 

bre todo, si conforme yo me equivoqué, no me hubiera 

equivocado. ¿Quién me mandaba á mí decir á Perico 

Luna si había visto ó no había visto á su mujer? 

¿A qué conducía darle esta noticia? 

Desde entonces, cuando en algún sitio encuentro á una 

mujer casada, sin su marido, no la veo; y si la encuentro 

con su marido... no la veo tampoco. Desengáñate, amigo 

mío, tiene razón el vulgo: «la mejor palabra es la que está 

por decir,» y para vivir en este valle de lágrimas sin gran¬ 

des remordimientos de conciencia, conviene ser ciego, 

sordo y sobre todo mudo. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

UN MUCHACHO POETA 

Que es como quien dice: 

Un muchacho que para nada sirve. 

Claro es que no aludo á los poetas de veras, porque son 

pocos y muy dignos de estimación. 

Me refiero á esa pléyade, ó, mejor dicho, á esos pelo¬ 

tones de chicos de bien, pero vagos de suyo, que sienten 

los primeros dolores poéticos en sus verdes años y que así 

llegan á la portería del Parnaso como cualquier respetable 
profesor en obra prima. 

Es un vicio natural y propio de nuestro carácter meri¬ 
dional. 

Así podemos enorgullecemos los españoles con el re¬ 

cuerdo de tantos y tan ilustres poetas, en todos los siglos 

y particularmente en el siglo de oro, como denominan al¬ 

gunos autores al siglo xvir, y que, según don Francisco de 

Quevedo, no era sino de cuerno. 

De la edad de oro 
gozaron aquéllos: 
pasó la de plata 
pasó la de hierro, 
y para nosotros 
vino la de cuerno. 

Los españoles hemos vivido siempre en verso. 

Solemnidades políticas: coplas ad hoc. 

Catástrofes públicas: coplas de hoc. 

Dichas y desdichas han encontrado constantemente un 

coplero que las cante, aunque sea malamente. 

Donde menos se teme aparece un chico que versifica en 

los ratos perdidos, pero completamente perdidos. 

Se casa el principal de un establecimiento de ultrama¬ 
rinos. 

Pues raro será el principal que no se vea sorprendido 

con un epitalamio, y Vds. perdonen, original de alguno de 

sus dependientes, que se revela como poeta. 

Le nace un chico á cualquier jefe de negociado, por 
ejemplo. 

En su oficina, entre sus subordinados oficialmente, no 

falta un auxiliar sexto de la clase de vigésimos que im¬ 

provise una oda á la medida del recién nacido. 
Hay más. 

Muere una persona, y un cuarto de hora después del 

fallecimiento, al tiempo mismo que penetra en la casa 

mortuoria algún dependiente de empresa fúnebre, para 

ofrecer sus servicios á la familia del difunto, llega á manos 

de ésta una carta, no siempre limpia, en sobre con orla 
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negra; y en la carta, manuscrita casi en geroglífico, una 1 
elegía ó herejía dedicada al difunto. 

En verdad sea dicho, la elegía es contra el difunto y 

contra la familia. 
En la composición, escrita eii libertad, sin temor de tor¬ 

cer las líneas ni de ofender á la lengua castellana, se dice, 

en la última estrofa: 

«Que el dolor que el poeta experimenta le dificulta la 

ortografía, la sintaxis y la escritura.» 

Ha ocurrido alguna vez que el vate fúnebre equivocara 

las circulares; porque un mismo modelo sirve para todos 

los muertos adultos, y con variantes en el género, para to¬ 

das las difuntas, y hay otro modelo para niños y otro para 

niñas. 
Así es que, por descuido, muy justificable en los poetas 

de ultratumba, y aun más justificable si se tiene en cuen¬ 

ta la mala alimentación, por entregar al criado en una 

casa donde ha fallecido una persona á la edad de ochen¬ 

ta años una elegía modelo número i supongamos, le han 

entregado otra modelo número 3. 

Cuando un pariente del difunto, que había sido un hom¬ 

bre importante y muerto de viejo, abrió la poesía memo¬ 

rial del buho ó buhonero literario, leyó: 

«Ha muerto malogrado, cuando apenas 
abiertos á la luz sus tiernos ojos 
empezaba á vivir. Angel sin penas 
sin conocer al mundo.» 

- En poco estuvo que no bajara el fúnebre y angelical 

poeta rodando por la tierna escalera. 

El de la poesía es vicio incorregible. 

Dicen Vds. á un niño: 

- Estate quietecito, y no te toques la nariz. 

Y el .-niño suele ¡corregirse, por lo menos, del vicio de 

rascarse la nariz. 

Pero dicen Vds. á un joven que se siente poeta: 

- Deja esa pluma y no escribas disparates. 

Y no se corrige en la vida. 

Ha oído asegurar .quedos, poetas de veras se franquean 

todas las puertas, llegan á los primeros puestos públicos, 

lo mismo que don Quijpte había leído de los caballeros 

andantes. 

Y se dicen: 

- ¡Arriba, pelele! 

Digo: 

- ¡Arriba, poeta! y no hay quien les obligue á apearse 

de sí mismos. 

Y sucede que los verdaderos poetas apenas pueden vi¬ 

vir con lo que cobran. 

Con que imaginen Vds. lo que ocurrirá á los vates de 
aluvión. 

Cuando menos lo sospecha se encuentra un vecino pa¬ 

cífico ó no pacífico, y sin conocer al autor, con un tomo 

de poesías de don N. N. 

Y aun suelen salir á luz bien impresos y en buen papel 

y todo. 

En los títulos hay exceso de capricho, generalmente. 

Parecen algunos de ellos anuncios de baile públioVó 

de sociedad dramática. 

«Retortijones del corazón.» 

«Quejas, gritos, ahullidos y carcajadas extridentes.» 

En otro género, filosófico: 

«La razón del génesis.» 

«Materia, fósforo... (y coro de ambos sexos.)» 

Bien mirado ¿cómo han de quejarse los que sufran do¬ 
lores morales sino en verso? 

Suena tan bien un vate, digo, una poetisa... no, una 

poesía, en que cante ó llore un chico inspirado ó siquiera 

á medio inspirar, vamos, á medio pupilo, en casa de las 
Musas: 

' Herido voy en el alma 
y no lo conoce nadie 
y es que la agresora ha sido 
una mano con su guante. 

Y yó, muriéndome solo, 
canto para recrearme 
en ver salir mis dolores 
por la puerta de la calle. 

Hay quien se duele en quintillas y quien se duele en 

romance ó en cualquier otro metro, porque ó es poeta un 

hombre ó no es poeta. 

Solicitar una credencial en verso es llevar ganada la 

partida. 

Declararse á una muchacha en verso, equivale á rendir 

el corazón de la muchacha. 

Y aun escribir en. verso á un acreedor, ó llenar la hoja 

de empadronamiento, es ventajoso para todos. 

El joven que va para poeta no es un joven que «no va 

á ninguna», como dicen las chulas. 

Adonde no va es á clase, porque sabe hasta en latín, re¬ 

lativo, que poeta fiascitur oratorfit y lo traduce y todo, di¬ 

ciendo:-«el poeta nace y el orador se hace.» 

De donde resulta que como ha nacido poeta y no quiere 

hacerse orador ni nada más que ropa en algunas ocasio¬ 

nes, se contenta con lo que ignora y no quiere saber más. 

Pedirle que trabaje y que procure ganarse el pan con el 

sudor de su rostro como las personas, es pedir peras al 

olmo. 
Para no trabajar quiso el destino 

que naciera poeta y no pollino. 

Y esto que dice lo practica: es decir: no trabaja y vive, á 

las veces, aunque con vilipendio. 

Pero aquí de lo que opina don José Zorrilla de don 

Pedro, el Cruel-. 
Osado y antojadizo 

mató, atropelló cruel; 
mas por Dios que no fue él, 
fué su tiempo quien lo hizo! 

¿Qué culpa tiene un hombre por meterse á poeta sin 

serlo? 
Está en la atmósfera la poético-manía. 

Los españoles nos hemos criado en verso, hemos cre¬ 

cido poetizando, y morimos sin dejar de soñar. 

«Somos poetas por naturaleza»"según opiniones de va¬ 

rios autores. 
Somos poetas, pero de esos de los Retortijones del co¬ 

razón. 

Esto es: poetas malos. 
Eduardo de Palacio 

LOS INVENTORES Y LOS CIEGOS 

Antes que Valentín Hauy, algunos filántropos habían 

imaginado diversos medios para facilitar la educación de 

los ciegos y ponerlos en relación con los que están dota¬ 

dos de vista; mas por ingeniosas que fuesen sus tentativas 

aisladas, faltábales la cohesión'necesaria para constituir un 

conjunto fecundo, y por lo mismo debían perderse con sus 

autores. En el siglo xvijLucas de Zaragoza tuvo la idea 

de trazar en maderá los caracteres del alfabeto en hueco; 

Moreau, de París, imaginó en 1640 los primeros caracte¬ 

res movibles en relieve: pero este inventor, como otros 

muchos, no fué secundado en sus trabajos; el ciego inglés 

Saunderson construyó las primeras tablas de cálculo; y en 

cuanto á los libros impresos por una joven ciega, la seño¬ 

rita de Salignac, muerta en 1763, no conocemos detalle 

alguno sobre sus medios de ejecución. La oscuridad que 

reina respecto á los ensayos hechos en épocas muy próxi¬ 

mas á la nuestra indícanos que no pudieron generalizarse, 

ya porque los métodos se reconocieran como poco prácti¬ 

cos, ó bien porque no hubiera entonces vulgarizadores 

enérgicos y perseverantes, como lo fueron los dos invento¬ 

res, uno de ellos ciego, á quien debemos los métodos pro¬ 

pagados hoy en todo el mundo: estos dos inventores fue¬ 

ron Valentín Haüy y Luis Braille. 

Valentín Haüy, nacido en 1745, á quien llamaron la 

atención los resultados obtenidos con los sordo mudos 

por el abate l‘Epée, resolvió dotar también á los ciegos 

de medios propios para desarrollar su inteligencia, facili¬ 

tando su instrucción. Inspirado por su genio, entrevio todo 

el partido que se podía sacar del tacto, desarrollado tan 

maravillosamente por la naturaleza en aquellos á quienes 

ha privado del sentido de la vista; y después dé fabricar 

caracteres movibles, en relieve que representaban las letras 

del alfabeto, encargóse de la educación de un mendigo 

ciego, el joven Lessuer. Gracias á los rápidos progresos 

obtenidos, el nombre del inventor llegó á ser muy pronto 

célebre y esta tentativa fué el origen de la fundación del 

Instituto de jóvenes ciegos en París. 

Luis Braille, hijo de un artesano como Haüy/[vino á 
completar la obra de su antecesor y todos sus trabajos se 

distinguen por ese carácter de sencillez observado en los 

inventos debidos á los ciegos. Nacido en 1809 en Coup- 

vray, Braille perdió la vista á la edad de tres años á con¬ 

secuencia de una herida; en 1819 ingresó en el Instituto 

de ciegos y habiéndose distinguido allí, primero como 

discípulo y después como profesor, publicó en 1829 su 

admirable Anagliptografía, método de lectura y escritura 

por puntos de relieve, que es una obra maestra de senci¬ 

llez práctica. Igualmente propio para los manuscritos y el 

impreso, este método se aplica á la ortografía, á la esteno¬ 

grafía, á las matemáticas y á la música; empleado desde 

1849 en Ia impresión de los libros, hoy está casi univer¬ 

salmente adoptado; y con razón escribió un ciego al ha¬ 

blar de él: «Lo que Gutemberg fué para los que están 

dotados de vista, Braille lo ha sido para nosotros.» 

Sin embargo, como los signos en relieve de Braille exi¬ 

gían un’espacio considerable, los inventores buscaron mé¬ 

todos estenográficos para abreviar la escritura: los dos 
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Fig. r. - Aparatos para calcular, para uso de los ciegos: 1 Ta¬ 
bla Bailó. - 1’. Detalle de los cuadrados alfiler. -2. Tableta 
Oury. - 2’. Detalle de los octógonos. - 3. Clavijas encarnadas 

principales adoptados en Francia son, el sistema imagi¬ 
nado por Mr. Ballú, y el debido á Mr. Sizeranne, sistema 
ortográfico que, como el anterior, toma sus signos del al¬ 
fabeto Braille. . 

Los caracteres escritos ó impresos en relieve se leen 
con la extremidad interna del índice de la mano derecha 
ó de la izquierda, debiéndose tener ambas abiertas so¬ 
bre la página; y admira la rapidez con que algunos ciegos, 
después de aprender el sistema Braille, recorren las líneas 
trazadas según ese método tan práctico. 

Hace un siglo ensayáronse muchos sistemas para poner 
á los ciegos en comunicación con los que tienen vista; 
pero los más consistían en hacerles trazar con un lápiz los 
caracteres del alfabeto ordinario, sirviéndose de reglas con 
aberturas. En Inglaterra la tableta Moon, compuesta de 
hojitas de madera pegadas en un pedazo de tela, permite 
escribir en línea recta á lo largo del borde de una de aqué¬ 
llas, doblándose unas sobre otras al fin de cada línea. La 
escritura con lápiz se estudió igualmente por Guldberg en 
Dinamarca, por Galimberti en Italia y por Bourgougnón 
en Francia. Más tarde, Duphau construyó su trastangible 
por medio de estrechas láminas de cartón equidistantes, 
adheridas en un pedazo del mismo material pero muy 
grueso; pero todos esos sistemas no permitían al ciego 
comprobar lo que había escrito. Lo que debía buscarse 

. era una escritura en relieve, fácil de leer para los que, do¬ 
tados de vista, desconocían el sistema de Braille, y que el 
dedo del ciego pudiese trazar y leer con facilidad. 

El sistema existe hoy: es la estilografía, ideada por el 
conde de Beaufort. Nada más sencillo que el aparato lla¬ 
mado estilógrafo, debido al inventor, tanto que cualquiera, 
sea ciego ó no, puede construirle por sí mismo. Cúbrase 
una hoja de cartón de un pedazo de paño grueso, y des¬ 
pués de tender sobre ella una serie de alambres ó de 
cuerdas paralelas y horizontales, separadas por espacios de 
cuatros milímetros por lo menos, colóquese sobre esta ta¬ 
bleta una hoja de papel; después, con ayuda de un pun¬ 
zón, se trazarán, volviéndolas, las letras del alfabeto ordi¬ 
nario, redondeando los ángulos y prescindiendo de los en¬ 
laces. El relieve de las cuerdas permite hacer letras de 
igual altura; y así se trazarán, después de un breve apren¬ 
dizaje, líneas de letras en hueco, que el ciego podrá leer 
en relieve, volviendo el papel. Si hay dificultad en inver¬ 
tir los signos de la escritura, escríbanse las letras en hue¬ 
co, y el ciego, familiarizado con el sistema Braille, las lee¬ 
rá fácilmente en relieve y á la inversa. Los ciegos han 

acogido muy favorablemente este sencillo [invento; y la 
estilografía, practicada hace ya tiempo en el Instituto de 
París, ha producido muy buenos resultados, pues algunos 
meses bastan á los discípulos para escribir correctamente. 

Aunque le Braille esté casi umversalmente adoptado, 
en el extranjero se emplean otros sistemas, de los cuales 
el más importante es el inventado por Moon en Inglate¬ 
rra en 1847. Los ingleses tienen-también la letra romana 
ordinaria, eí Glascoiv, imaginado por Alston en 1857, el 
Edimburgo triangular, inventado por Gall en 1827, y 
otros que sería ocioso citar aquí. 

Debemos hacer especial mención de los ensayos practi¬ 
cados por Hassenfratz en 17S3 y por Chalant en 1820, para 
facilitar á los ciegos el medio de escribir con tintas muy 
espesas que produzcan en el papel un relieve después de 
secarse. Con esta tinta es preciso retocar dos veces los 
mismos caracteres, y puede prestar servicio á los que es¬ 
tán dotados de vista para escribir á los ciegos; pero á es¬ 
tos últimos no les reporta ventaja alguna, porque deben 
tocar la primera letra antes de secarse, y de consiguiente 
hacer borrones que impiden leer con claridad. 

A M. Mattei, profesor de matemáticas en el instituto 
nacional, se deben los ensayos hechos en 1883 sobre el 
cálculo, y en particular el cálculo escrito, los cuales han 
demostrado la ventaja del segundo sobre el que se efec¬ 
túa por medio de aparatos especiales; pero creemos cu¬ 
rioso dar á conocer algunos de estos últimos. 

En primer lugar figura la Tabla de Ballú (fig. 1), com¬ 
puesta de una placa dividida por líneas metálicas salien¬ 
tes en un gran número de cuadritos ó casillas perforadas 
por nueve agujeros dispuestos de tres en tres, y numera¬ 
das de 1 á 9. En uno ú en otro de estos agujeros se puede 
introducir un alfiler cuya cabeza redondeada sobresale en 
la placa y figura las cifras de 1 á 9, según el número del 
agujero ocupado por el alfiler. A pesar de la sencillez de 
este sistema, necesítase una larga práctica para llegar a 
leer rápidamente los números así formados. 

La tabla inglesa de Taylor tiene la placa 
de metal provista de agujeros en forma de oc¬ 
tógono regular estrellado, en el que pueden 
ajustarse pequeñas cuñas prismáticas, termi¬ 
nadas en cada cual de sus extremidades por 
una saliente en bisel, una lisa y otra denticula 
da. Como la cuña se puede disponer de 16 ma¬ 
neras diferentes en cada agujero, es posible 
figurar las 10 cifras del sistema decimal |y los 
principales signos algebraicos; pero el ajuste de 
las cuñas obliga al ciego á tantear mucho, por 
lo cual este aparato es inferior al precedente. 

La tabla de Oury, imaginada muy reciente¬ 
mente, es mucho más sencilla. Utilizándose de 
las diversas posiciones que una cuña cuadran¬ 
glar puede ocupar en el agujero octogonal de 
la tabla Taylor. y también de la circunstancia de 
que las cifras Braille se pueden reducir á cuatro 
tipos, el inventor emplea dos .especies de cuñas 
de corte cuadrado de madera ó de metal, que 
llevan en sus extremidades, unas las cifras 2 y 4 
(cambiando su orientación conviértense en 3, 5, 
9 y 6, 8 y o) y las otras los números 1 y 7. El 
inventor espera reducir su combinación á una 
sola especie de cuña, en cuyo caso el ciego no 
necesitaría elegir. Según se ve en la figura, la 
tabla de Oury forma cuerpo con una caja de tapa 
corrediza que contiene las cuñas en dos compar¬ 
timientos distintos. 

Para los ciegos se han inventado muchas má¬ 
quinas de escribir, y las más de ellas tienen por 
objeto no sólo facilitarles la escritura del sistema 
Braille sino también la del alfabeto ordinario. 

M. Reurdon fué el primero que ideó un aparato de este 
género; pero hoy día tenemos otro más sencillo, inventado 
por M. Mauler, cerrajero mecánico. Esta máquina (fig. 3) 
tiene por órgano esencial un platillo (fig. 2) horizontal, 
guarnecido en su borde circular de una serie de pla- 
quitas, provista cada cual de uno de los signos del alfa¬ 
beto Braille y el carácter correspondiente del nuestro; y 
ambos sistemas están dispuestos en dos coronas concén¬ 

tricas. El platillo que gira al rededor de un eje vertical, se 
puede fijar momentáneamente por medio de una espiga 
de resorte que penetra en una de las escotaduras de que 
está guarnecida en su circunferencia, y cada plaquita coj 
rresponde exactamente con una de aquéllas. Un bastidor 
que oscila al rededor de un eje horizontal sostiene los dos 
rodillos en que el papel se arrolla, y el bastidor se mue¬ 
ve por medio de una palanca que el individuo tiene en la 
mano izquierda; en aquélla se desliza un pequeño tapón 
movible guarnecido de cauchuc, y un tornillo de presión 
sirve para fijarle en el aplomo de la corona exterior (sig¬ 
nos Braille), ó en el de la interior (alfabeto vulgar). Cuan¬ 

l'ig. 3. - Ciego escribiendo con la máquina Mauler. 

do el ciego tiene ante sí la letra apetecida, y la espiga de 
resorte, penetrando en la escotadura correspondiente, ha 
fijado por un momento el platillo, baja aquél la palanca, 
lo cual pone en contacto el papel con el citado platillo; 
además de esto, estando el papel oprimido por el cau¬ 
chuc del tapón, sufre un verdadero estampado, y así se 
ve que de un solo golpe de aquél el escritor imprime en 
relieve todos los puntos del signo Braille que deseaba 
trazar. No entraremos en el detalle de otras disposiciones 
accesorias, muy ingeniosas, que permiten desviar el bas¬ 
tidor lateralmente; pero justo es hacer mención del punto 
capital del invento, que es el siguiente: 

Cuando el ciego imprime el alfabeto ordinario, con 
ayuda del aparato Mauler, traza en relieve y no en color, 
y por lo tanto puede comprobar lo que ha escrito (cosa 
imposible con la escritura de color), rectificando también 
cualquiera equivocación cometida. Así, por ejemplo, si 
ha escrito la O en vez de la L, sus dedos advierten la 
falta; entonces hace volver el papel de modo que la letra 0 
esté bajo el tapón, mientras que trae la L del platillo, 
y de un solo golpe de aquél la letra inexacta queda aplas¬ 
tada y sustituida muy claramente por la que se desea. 

Terminaremos este rápido estudio anunciando á nues¬ 
tros lectores la existencia en París de un curioso museo 
especial para los ciegos, que contiene, entre muchos ob¬ 
jetos propios para el trabajo profesional, dos curiosos sis¬ 
temas de agujas (fig. 4), las cuales puede el ciego enhebrar 
fácilmente. 

En la figura se representan además algunos juegos, por 
ejemplo, damas, ajedrez, asalto, etc. 

El museo de que hablamos, propio de Valentín Hauy, 
prestará los mayores servicios á todos los que se dedican 
á enseñar á los ciegos y á los que se cuidan de propor¬ 
cionar á esos infelices medios para que recobren el lugar 
á que tienen derecho en la sociedad. 

Tomado del periódico: La Nature- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona, - Imp, de Montaner v Simón 

Fig. 4- - Juegos para uso de ciegos: 1. Asalto. -2. Juego de Co-Bang. - 3 y 4. Peones. -5. Ajedrez. - 6. Damas. - 7 y 8. Da¬ 
mas negra y blanca. - 9 y* 10. Agujas para ciegos (muy agrandadas). 



Año VII-«Barcelona 12 de marzo de i88*«-- Núm, 324 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

EL INVIERNO, dibujo de A. Rejchan 



90 La Ilustración Artística Número 324 

SUMARIO 

Texto. - Nuestros grabados. - Los especialistas, por don José Alaria 
Sbarbi. - El carnaval español, por don Jubo Monreal. - Lo que yo 
no entendía, por don Angel R. Chaves. - Noticias vainas. - La 
torre Eiffel. 

Grabados. - El invierno, dibujo de S. Rejchan. - Estudio, de Ale¬ 
jandro Wagner. - La meta, grupo en bronce de Alfredo Boncher. 
- 'Tipos granadinos, cuadros de I. Marín. - Golpe terrible, cua¬ 
dro de R. J. Gordon .-¿Dice V. que si? cuadro de Pío Ricci. - 
El monumento de Water lio, dibujo del conde J. de Lalaing. - Un 
tren de madera flotante. - Estado de los trabajos de la Torre Eifjel 
en enero de 1888. Aspecto de un montante déla Torre ensitparte 
superior. 

NUESTROS GRABADOS 

EL INVIERNO, dibujo de S. Rejchan 

La representación de las Estaciones ha sido anima vili ó primera 
materia para la alegoría. Apenas hay comedor, salón de cafe o biom¬ 
bo á que no hayan contribuido las cuatro matronas que representan 
las grandes divisiones del año. Las condiciones alegóricas son casi 
invariablemente las mismas: flores en primavera, espigas en verano y 
uvas en otoño; el invierno es el único que ha dividido las opiniones 
artísticas, pues mientras unos le representan por medio de una enca¬ 
puchada refocilándose al amor de la lumbre, otros han adoptado la 
forma de un viejo de luenga barba abrazado al pino de los Alpes. 

Difícil es, por lo tanto, simbolizar las Estaciones con alguna nove¬ 
dad, pero es indudable que si Rejchan no ha ideado cosa alguna 
completamente original para dar idea del invierno, ha producido algo 
verdaderamente poético y cuyo significado no necesita grandes ada- 
raciones, cualidad recomendabilísima cuando de alegorías se trata. No 
faltan en ese dibujo el árbol clásico de los países fríos, ni las nevadas 
peñas, con las cuales se confunde la vestidura de la ninfa, ni los pa¬ 
jarracos simbólicos, ni los efectos del viento glacial, ni cosa alguna 
de las empleadas hasta ahora para dar idea de la estación fna. Des¬ 
pués de todo, el artista no podía prescindir de la naturaleza haciendo 
un Invierno para su uso particular. Pero es indudable que con ele¬ 
mentos conocidos ha llegado á un concepto nuevo, poético, simpáti¬ 
co, que dice mucho en elogio del autor. 

LA META, grupo en bronce de Alfredo Boncher. 

Esta preciosa escultura que acaba de emplazarse en los jardines del 
Luxemburgo (París) se recomienda por todos conceptos. Tres jovenes 
se disputan el premio de la carrera: los tres se encuentran al término 
de ella y hacen el postrer esfuerzo para alcanzar la meta. Aunque las 
tres figuras tienen una misma actitud, cosa natural pues los tres per¬ 
sonajes practican idéntico ejercicio y se hallan animados de una mis¬ 
ma idea, sin embargo, el autor ha tenido el talento suficiente para 
dar á cada uno de ellos expresión distinta. Así el primero, mientras 
con una mano toca al término deseado, con la otra parece pro¬ 
clamar ya su triunfo y detener la inútil carrera de sus competidores. 
El personaje que más cerca se encuentra del vencedor no puede me¬ 
nos de cerrar los puños con despecho al considerar la pequeña ventaja 
que éste le ha’llevado; al paso que el luchador tercero, si bien tiende 
la diestra con desesperado esfuerzo, cierra instintivamente la izquier¬ 
da, convencido del vencimiento. La ejecución de este grupo demues¬ 
tra cuántas dificultades puede superar el talento de un artista. 

TIPOS GRANADINOS, cuadros de I. Marín 

(Reproducción directa por medio de la fotografía). 

Propios y extraños han considerado siempre á Granada como el 
país más pintoresco de España. Su hermoso cielo, su situación topo¬ 
gráfica, sus numerosos y variados monumentos y sobre todo su lim¬ 
pia y clara luz, son condiciones propias para inspirar al pintor paisa¬ 
jista. Efecto de esto es que la mayoría de los que en dicha ciudad se 
dedican á la pintura son grandes coloristas y se distinguen mucho en 
el paisaje, dejando en olvido el importante estudio de la figura, fuen¬ 
te principalísima, hoy más que nunca, del arte y de la inspiración. 
A llenar este vacío y subsanar este defecto tendió en parte la crea¬ 
ción del Centro Artístico de Granada, sociedad que fundada tan sólo 
para el estudio de la pintura ha extendido poderosamente sus fines y 
medios de acción, siendo hoy el elemento principal de cultura artís¬ 
tica con que cuenta aquella capital. 

Como prueba del benéfico influjo que el Centro Artístico ejerce en 
las artes, citaremos los notables conciertos que organiza, las intere¬ 
santes excursiones artístico-arqueológicas que lleva á cabo y las bri¬ 
llantes exposiciones celebradas, en las cuales han dado á conocer los 
jóvenes pintores granadinos los grandes adelantos conseguidos mer¬ 
ced al estudio de la figura, que realizan en la Clase de Modelo vivo 
establecida por la mencionada sociedad. 

Uno de los más aventajados de estos pintores es sin duda el joven 
autor de los cuadros cuyos grabados publica hoy La Ilustración 
Artística. Representan tipos de la provincia de Granada: una flo¬ 
rista de los cármenes famosos del Dauro, una campesina de las Alpu- 
jarras, una pescadora de las costas motrileñas, una habitante del 
poético Albaicín, y una alegre compradora de los pintorescos merca¬ 
dos granadinos. 

Distínguense estos cuadros por su brillante color y revelan á un 
artista de mucho porvenir. Han sido adquiridos por una opulenta 
dama de Granada y decoran en la actualidad el rico salón-comedor 
de su suntuoso palacio. 

GOLPE TERRIBLE, cuadro de R. J. Gordon 

Lienzo que causa verdadera sensación, ejecutado con sobriedad de 
medios y á través del cual se descubre todo un drama en el porvenir. 
¿De qué clase es el golpe terrible que anonada á esa mujer y tiene 

™ como entontecido á ese hombre? La actitud del último permite supo¬ 
ner que la miseria ha penetrado resueltamente en ese hogar, destru¬ 
yendo las ilusiones del joven matrimonio. ¿Es la desgracia ó el vicio 
la causa del terrible golpe? Lo ignoramos, pero el semblante del ma¬ 
rido parece el de un culpable: ese hombre no tiene fuerza moral, es 
impotente para conjurar su desdicha, su conciencia le acusa de que 
no es ajeno á ella, y sin embargo, baja la cabeza con la forzada resig¬ 
nación del oriental ó con el apocamiento del reo que oye leer su justa 
condena. 

Su esposa oculta el rostro en el seno de su compañero, pero aun 
así hay en su figura tal fuerza de expresión que el espectador se forma 
idea exacta de aquél y ve correr su llanto. Ño cabe negar que el autor 
de este cuadro ha sabido interpretar una escena de dolor agudo, de 
muda desesperación. 

-¿DICE V. QUE SÍ? - cuadro de Pío Ricci. 

La caza es muchas veces un ejercicio distraído y otras veces un 
simple pretexto. El cazador de Ricci parece apuntar á un blanco en 
que puede darse sin necesidad de escopeta. ¿Sucumbirá la pieza? 
Deplorable sería, pero es muy de temer. Cuando la cazase pone vo¬ 

luntariamente al alcance dél arcabuz, es que está predestinada á mo¬ 
rir. El artista ha dado la debida expresión á la obra: á la vista de ella 
cabría titular el cuadro: Una honra en capilla. 

EL MONUMENTO DE WATERLOO 

dibujo del conde J. de Lalaing 

Este bien ideado sepulcro ha de erigirse en breve (cerca de Bruse¬ 
las) y contendrá los restos de once oficiales y varios soldados ingle¬ 
ses muertos en la capital belga á consecuencia de heridas recibidas 
en la gran batalla que á principios de este siglo transformo la mane¬ 
ra de ser política de toda Europa. 

En el dibujo, elegante, bien pensado y severo, es de ver a Ingla¬ 
terra velando el sueño eterno de sus hijos muertos por su causa en 
extraña tierra: tres leones tendidos en diversa actitud parecen custo¬ 
diar la sepultura. La obra se construirá por suscrición nacional. 

UN TREN DE MADERA FLOTANTE. 

No hay como los norte-americanos para idear modos de ahorrar 
tiempo y gastos. Si para los ingleses el tiempo es moneda, para los 
yankees es moneda de oro. Hace pocos meses convino á un tratante 
en maderas importar de Nueva Escocíala friolera de 27,000 troncos 
de árboles corpulentos. Para ello eran necesarios por lo menos seis 
viajes de una gran goleta de cuatro mástiles. Mucho era para la pa¬ 
ciencia de un norte-americano. Entonces se le ocurrió hacer un solo 
haz con los veintisiete mil troncos, sujetos con cadenas, botar al 
mar la gigantesca almadía y llevarla á remolque de un vapor. La 
mole de madera tenía la forma de una inmensa cuba de ciento seten¬ 
ta metros de longitud y veinte de diámetro en su parte más ancha. 

El Miranda, vapor de mil quinientas toneladas, fue destinado al 
arrastre de la inmensa mole, y sin duda el cálculo hubiera producido 
los resultados que se esperaban á no haber sobrevenido tan deshecho 
temporal que el remolcador se fué á pique por completo y los veinti¬ 
siete mil troncos, completamente disgregados, fueron dispersados 
por la superficie del mar, siendo recogidos algunos de ellos á ciento 
treinta y cinco millas del lugar del siniestro. 

Este desenlace ¿curará al autor de tan atrevida empresa? Lo duda¬ 
mos: en ese país del invento, una contrariedad no trae consigo un 
desengaño, antes bien constituye un estímulo. Estamos persuadidos 
de que la segunda almadía constará de doble número de troncos. 

estudio, de Alejandro Wagner 

LOS ESPECIALISTAS 

Ha hecho muy bien la Academia Española en dar ca¬ 

bida en la última edición de su Diccionario á la voz es¬ 

pecialista; lo que sea justo debe ser confesado, aplaudi¬ 

do, y aun defendido. Creemos, pues, que ha llegado ya 

para la sociedad la época de que existan necesaria é im¬ 

prescindiblemente verdaderos especialistas en todos y 
cada uno de los ramos del saber humano. 

Pero, á todo esto, ¿qué quiere decir especia lista?... Co¬ 
piemos y oigamos. 

«Especialista: adj. Dícese del que con especialidad 

cultiva un ramo de determinado arte ó ciencia, y sobresa¬ 
le en él.» 

Estamos conforme con la definición académica que 

acabamos de transcribir, aunque se nos ofrecen dos leves 

reparos: 1.°, que nosotros hubiéramos antepuesto la cien¬ 

cia al arte, por ser aquélla más noble que éste; 2.°, que 

hubiéramos añadido la circunstancia de Ú. m. c. s. (esto 

es, úsase más como sustantivo), dado que, efectivamente 

lo más común es emplear dicha voz bajo tal aspecto. 

Pero, en último rebultado, todo ello no pasa de ser flecca- 
ta minuta, ó séase escrúpulos de monja. 

¡Ah! (se me olvidaba:) podíase haber hecho constar 

también, que la palabra especialista representa de un modo 

concreto al «médico que se dedica principalmente, si no 

ya de una manera exclusiva, á la curación de ciertos ma¬ 

les, como los oftálmicos, los cutáneos, los urinarios, los 

ocultos, etc.;'» enfermedades éstas últimas (dicho sea en¬ 

tre paréntesis) que, aun cuando llamadas ocultas, saltan 

bien á la cara del espectador. 

- ¡Tilinl tilín! !!!! 

(Momentos de pausa.) 

- Tilín! tilín! tilín!!!!! 

- ¿Quién? 

— ¡Cartero! 
Eslo efectivamente el del Interior. Abro, y leo: 

«Sr. D. José María Sbarbi. 

«Muy Sr. mío: Aunque no tengo el gusto de conocer 

á V. personalmente, y sí sólo por sus escritos, me tomo 

la libertad de dirigirle la presente, con el fin de llamarle 

la atención sobre la palabra especialista que por vez pri¬ 

mera acaba de insertar la Academia Española en las co¬ 

lumnas de su Diccionario. - Dicha Corporación hace re¬ 

caer la calificación de semejante voz solamente sobre' 

artes y ciencias: ¿por qué no, también, sobre letras? - Dejo 

á la mayor etc. de V. la resolución del caso. 

Es suyo» etc. 

Quede consignado que el vocablo especialista se extien¬ 

de en su significado á la región de las letras, y... ¡ade¬ 

lante! ¡Y Dios quiera que no nos vuelvan á interrumpir, á 

ver si podemos acabar este dichoso artículo! 

Es indudable que las ciencias, las letras y las artes han 

tomado tan alto vuelo y adquirido desarrollo tal en nues¬ 

tro siglo, que se hace de todo punto indispensable el ir 

dividiendo en secciones especiales el estudio privativo de 

cada una de ellas. Más generalizadores nuestros antepa¬ 

sados, divertían la mente á objetos mil, pasando como 

sobre ascuas por encima de cada uno de ellos; más con¬ 

creto el espíritu de la generación actual, reflexiona y me¬ 

dita detenidamente sobre los mismos, descartando de sí 

todo cuanto distraerlo pudiera de su ensimismamiento y 

reconcentración: de aquí la necesidad imperiosa del espe- 

cialismo moderno, ó sea el «sistema de especializar.» 

(Nota. - Aquí no llama el cartero; pero me avisa la con¬ 

ciencia que emplee estos dos términos de especialismo y 

especializar, los cuales, como tantos miles de otros, bri¬ 

llan por su ausencia en el Diccionario oficial.» 
Cualquier cosa daría yo, aunque fuera una desazón 

(por dar algo), á trueque de vivir dentro de dos ó tres si 

glos, para poder ser testigo presencial de los adelantos 

hechos en los diversos ramos del saber humano, así 

como de las mutaciones ocurridas en la sociedad. 

Si este mi artículo merece llegar hasta esas futuras ge¬ 

neraciones, paréceme estar oyéndolas decir: «Vosotros os 

reisteis en el siglo xix de los siglos antepasados, pero 

ahora nos toca á nosotros burlarnos del vuestro.» Y, en 

efecto, vaya V. á saber, ni siquiera á presumir, el cambio 

que habrán tomado entonces las instituciones de todo 

género, así como el rumbo que pueda haber adoptado la 

ciencia: nuevos descubrimientos habrán usurpado el pues¬ 

to de descubrimientos que pasan por nuevos hoy para 

nosotros; y quién sabe si lo que hoy se estima felonía, 

será reputado entonces por virtud, y, no así como quiera, 

sino por virtud heroica y ejemplar. Lo cierto es que, 

puestos en parangón nuestros tiempos con los que pasa¬ 

ron, mucho hay que olvidar de lo que aprendimos en la 

escuela, y aun en las universidades, al tenor de lo que re¬ 

zaban los textos por que aprendimos y las lecciones que 

oímos de boca de nuestros maestros; y si no, dígasenos 

por vida nuestra: ¿qué queda de aquello de: El quinto, 

pagar diezmos y primicias á la Iglesia de Dios!... ¿Qué 

queda del capítulo de Usura, y qué del de Simonía, de 

la ciencia teológica?... 

Pero ahora caigo en que es una desgracia tener algo 

fogosa la imaginación, con cuyo motivo me he apartado 

insensible cuanto involuntariamente de mi asunto primor¬ 

dial. ¡Ah, si pudiéramos vivir sin imaginación... y sin 

nervios, cuán felices seríamos! Volvamos, pues, á nuestro 

objeto. 

Existiendo de hecho hoy el especialismo en fárfara, y 

desarrollado y elevado á su último término en las genera¬ 

ciones venideras, me lo represento yo, acá en mis aden¬ 

tros, poco más ó menos de la manera siguiente. Ponga¬ 

mos por caso, invadiendo ahora el terreno de la Bibliofilia. 

Todo el mundo sabe (y, al decir esto, pretendo dar á 

entender los que no lo ignoran), todo el mundo sabe, 

repito, que el descubrimiento de la Imprenta data de me¬ 

diados del siglo xv. Con anterioridad á esa fecha, pocas 

eran las personas que poseían libros en su casa, á excep¬ 

ción de las comunidades religiosas de hombres, y de tal 

cual aristócrata, y, para eso, en número harto reducido, 

supuesto ser manuscritos los libros, escasearlos buenos pen¬ 

dolistas, y alcanzar subido precio las copias por éstos sa¬ 

cadas, ya en vitela, ya en papel, y á veces adornadas de 

ricas miniaturas. Apareció el genio de Guttenberg; agitá¬ 

ronse las prensas; y hoy por hoy es tanto lo que sudan 

éstas para dar de sí, mejor diría arrojar, millones de plie¬ 

gos por hora, que, al paso que vamos, el tener un particu¬ 

lar una biblioteca de 30 ó 40.000 volúmenes en su casa, 

será reputado dentro de dos ó tres siglos por una nonada, 

ó como si dijéramos, poseer hoy en día 500 ó 1.000 obras. 

Pero, ¿dónde habrá dinero, en lo general, para sufragar 

tamaños gastos, máxime si los caseros siguen siendo ene¬ 

migos natos de los inquilinos, así como los libreros ver¬ 

dugos crueles de los bibliófilos?... Nada; lo dicho: cada 

cual tendrá que adquirir los libros propios de su especia¬ 

lidad, y, así y todo, déle gracias á Dios por haber nacido 

en el siglo xxi y no en el l, porque entonces, pensando 

piadosamente, de pretender coleccionar todas las obras 

publicadas acerca de la facultad que profesa, ni tendrá 

dinero con que poder adquirirlas, ni casa en que poder 

albergarlas. Si hay quien al leer esto me calificase de exa¬ 

gerado, lo cito y emplazo para dicho siglo L, y entonces 

nos veremos las caras. 
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grupo en bronce de Alfredo Bonclier, emplazado en los jardines del Luxemburgo 

.¡Lástima grande 

que no sea verdad tanta belleza! 

Y he aquí cómo sin sentir se me entra de rondón por 

las puertas materia más que suficiente para seguir enja¬ 

retando este artículo, la cual es de suyo tan vasta é im¬ 

portante, que bien merecía ser tratada en un libro expro¬ 

feso: refiérame al periodismo. 

Pese á quien pese, y mi conciencia antes que todo, la 

verdad es que nada más contrario al especialismo, que el 

periodismo. El periodista, por regla general, tiene que 

hablar de todo un día sí y otro también; pero, para ha¬ 

blar de todo, se necesita saber de todo: hic, opus; hic, 

labor; de ahí tantas inexactitudes históricas y de todo gé¬ 

nero, tantas citas falsas, tantas impropiedades de lengua¬ 

je, etc., etc., etc. Contestaránme, tal vez, algunos indivi¬ 

duos del gremio, aunque no del claustro, con el fin de 

pretender darme á entender que pido imposibles, por 

aquello de que de hombres es errar, si ya no es que me 

sacan á colación el tan manoseado como mal interpreta¬ 

do verso latino que dice: 

Homo sum, et nil hurnani a me alienum puto; 

á lo cual replicaré... 

Pero, á todo esto, paréceme estar oyendo decir á más 

de un lector: - ¿qué tiene que ver cuanto acaba V. de en¬ 

sartar ahora con lo que iba diciendo antes, mayormente 

cuando consigna, por añadidura, que el asunto se le vie¬ 

ne á las manos sin sentir, ó como si dijéramos, que ni de 

perlas?... 

-¿Que, qué es lo que tiene que ver?... ¡Friolera! Allá 
lo veredes. 

Tiene que ver, que la omnisciencia (ironía se llama esta 

figura) de la casi generalidad de los periodistas, al citar 

el verso arriba inserto, y origen del cauce por donde se ha 

escapado ahora este artículo, suelen hacerlo de mala ma¬ 

nera, con detrimento de la buena fama de su autor Lu- 

percio Leonardo de Argensola; tiene que ver, que echán¬ 

dola de latinos, sin conocer quizás el Musa, musa, más 

que de nombre, le espetan á V. un hoc opus, hic labor, que 

lo baldan, supuesto no tratarse en el caso presente del 

llamado adjetivo demostrativo hic, hcec, hoc (este, esta, 

esto), sino del apellidado adverbio de lugar hic (aquí); 

tiene que ver, que lo que se propuso Terencio significar 

con el verso últimamente inserto, no es que, como hom¬ 

bre, le estaban anejas todas las flaquezas propias de la 

humanidad, sino que, á fuer de tal, no podía ver con in¬ 

diferencia todo cuanto con la especie humana se relacio¬ 

nase; tiene que ver... pero ¿adónde vamos á parar?... Me 

haría interminable. Mire Y., mi señor D. Aristarco, si 
tiene que ver. 

Sí; previo el estudio exclusivo y peculiar de cada ramo, 

cada especialista en él tomaría por su cuenta con pleno 

conocimiento de causa la defensa del asunto propio de su 

competencia, con lo que se ahorraría el público inteligente 

de lamentar diariamente en la prensa tantos desbarros de 

todo linaje, y el no inteligente, de que lo comulgaran con 

ruedas de molino; se escribiría menos, pero se escribiría 

más; bien organizada la prensa periodística, ganarían to¬ 

dos, y ganaría todo: allí, las empresas, los redactores, y 

los lectores; y aquí, la historia, el lenguaje, el sentido co¬ 

mún, y, tal vez, la moral. 
Por eso, más de cuatro veces me he preguntado, pen¬ 

sando á mis solas: ¿Sería conveniente crear una carrera 

intitulada del Periodismo?... con menos motivo se han 

creado otras. Quizás esto que hoy pueda parecer una uto¬ 

pia, una paradoja, un delirio, llegue á ser con el tiempo 

una realidad. 
Ya se deja entender que el estudio, considerado en 

absoluto, no entraña espíritu de aislamiento ó carácter de 

independencia, sino que, todo lo contrario, es de suyo 

complicado,- así como nadie que haya cursado Psicología 

puede ignorar que no consiste el saber más en poseer 

mayor número de ideas aisladas, sino en la conexión ó 

enlace de éstas entre sí. De lo acabado de exponer cae 

como por su peso el que el especialismo, tan lejos de ex¬ 

cluir ó alejar de sí el conocimiento de otras facultades, se 

las asocia y llama en su ayuda, como auxiliares más ó 

menos útiles para su perfecto desenvolvimiento. Porque, 

ello es tan claro como el agua: ¿á quién podrá ocultársele 

que no se puede ser buen retratista, desconociendo los 

elementos de la Anatomía; ni buen músico especulativo, 

sin haber saludado siquiera la Acústica; ni buen labra¬ 

dor, hallándose completamente ayuno de ciertos fenóme¬ 

nos propios de la Meteorología? Y sin embargo, la Ana¬ 

tomía, la Acústica y la Meteorología son ciencias que 

difieren esencialmente de la Pintura, de la Música y de la 

Agricultura, respectivamente consideradas. Pues bien; de 

todo lo hasta aquí dicho, obtenemos en lógica consecuen¬ 

cia la necesidad imprescindible de los sujetos especialistas 

en todos los ramos del saber humano, una vez que tan gran 

desarrollo van adquiriendo éstos de día en díajnó por hacer 

de cada especialista un individuo exclusivista, ajeno por 

completo á los demás conocimientos del espíritu humano, 

sino para que sobresalga y descuelle en un determinado 

ramo de la ciencia, por causa de haberse dedicado á él 

con preferencia á todos los demás, consagrándole sus des¬ 

velos, arrancándole hasta donde sea posible sus secretos, 

y meditando profundamente día y noche en su naturaleza. 

Con cultivadores de esta índole es como podrá llegarse 

alguna vez á obtener el desarrollo de todos y cada uno 

de los ramos constitutivos del saber humano, y su acer¬ 

tada aplicación á cuantos casos puedan surgir; desapare¬ 

cerá el empirismo por completo; sucederá la luz á las 

tinieblas; y se eclipsará la fase ridicula de aquel proverbio 

griego que dice: Dios nos libre de hombre que no conoce más 

que un libro, por cuanto siendo ese hombre custodio de 

los siete sellos que lo cierran, á él debe consultársele_de 

preferencia, como á único que puede iniciarnos en los 

misterios que contiene; y sólo quedará reservado el refrán 

castellano No saber leer más que un misal, para aquellos 

pobres de espíritu que, no viendo más allá de la nariz, 

podrán ser, á lo sumo, especialistas... sin especies, cuando 

no especieros ó vendedores de especias. 

José María Sbarbi 

EL CARNAVAL ESPAÑOL 

EN EL SIGLO XVII 

Regocijado tiempo era también para nuestros mayores 

el de Antruejo ó Carnestolendas, y si bien los disfraces, 

aunque en uso, no se emplearon tanto como después han 

servido, para embromar á los que no los llevaban, ponían¬ 

se en juego otras bromas, si tal podían llamarse, que to¬ 

davía subsisten en algunos pueblos de nuestra España, y 

aun de allende los mares en países que pertenecieron á la 

corona de Castilla. 
Pero como la Cuaresma, con sus cuarenta ayunos, lla¬ 

maba austera á las puertas de los cristianos, dábanse estos 

prisa á prevenirse y pertrecharse de antemano con gaudea- 

mus y atracones, que fuesen como un desquite anticipado 

de los ayunos y abstinencias, que ya se les entraban por 

las puertas. 
Así dijo Quiñones en uno de sus entremeses, por boca 

del mes de Febrero, á quien el Carnaval parece que prefie¬ 

re para sus travesuras: 

Yo, que soy Febrero loco, 

Agoto bolsas y juicios, 
Pidiendo en Carnestolendas, 
Roscón, quesadilla y vino. 

Pero si el vino representaba durante los tres días de 

Antruejo importantísimo papel, el agua reinaba también 

por todas partes y era el temor y sobresalto de los que 

discurrían por las calles, pues las casas se convertían, por 

sus ventanas y balcones, en baterías desde donde se dis¬ 

paraba sin intermisión el susodicho líquido con jarros y 

hasta con cubos, no faltando quien se sirviese de cierto 

utensilio, que entonces solían llamar melecina y después 

se ha conocido con el nombre de jeringa. 
Pero como también el tiempo daba alguna más licen¬ 

cia á requiebros y galanteos, aprovechábanlo á su sabor los 

enamorados, que á trueque de tener un coloquio con la 

I dama de sus pensamientos, no reparaban en rociada más 
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ó menos, sobre todo, según de dónde venía, pues como 

dijo el poeta antes citado, veíase en Carnestolendas 

el agua convertida en galanteo 

y enfervorizado y enardecido el corazón bajo los ojos de 

alguna linda dama, creíase el Amadis bañado en agua de 

rosas: 
I’ues hay galán que remojar se deja 

Embobado á los hierros de una reja, 
Y el que, para mirar un sol divino. 
Aguila viene, vuelve palomino. 

Arrojaban algunos, puñados de salvado, y quienes dis¬ 

paraban no sólo otras armas arrojadizas de más solidez, 

como eran los confites, sino también cada naranjazo que 

cantaba el credo, y según el mismo autor era 

• Todo grita, porrazos, 
Mazas, tizne, salvado y naranjazos; 

pues daban asimismo en la treta de manchar la cara con 

tizne de las sartenes, y colgar mazas al descuidado tran¬ 

seúnte, aporreándole también con vejigas hinchadas, y 

arrojándole á las veces estopas encendidas. 

Por eso dijo Calderón en otro entremés, que tituló Las 

Carnestolendas, que andaban con temor en aquellos días 

Las estopas de verse chamuscadas, 
Las vejigas de estar aporreadas, 
La sartén, si su tizne a alguno pringa, 
El agua que la sorba la jeringa. 
El salvado de andar siempre pisado 
Siendo á un tiempo salvado y condenado. 

Pero si tales entretenimientos, algún tanto crudos, eran 

propios del vulgo de las gentes, las damas y los caballeros 

usaban formas galantes y cultas. 

Los huevos de olor ó de azahar estaban muy en uso, en 

aquel tiempo en que tanta afición había por las esencias 
y aromas. 

Preparábanse para aquellos días centenares de huevos 

hueros, si bien rellenos de aguas olorosas y para darles aun 

más valía se doraban y plateaban las cáscaras. 

Y este obsequio, porque tal se juzgaba que damas y 

señores se arrojasen con empeño estos proyectiles, no cos¬ 
taba nada barato. 

.veinte huevos azárenos 
Le cuestan veinte reales á sus dueños. 

Así lo consignó Calderón, y en verdad era precio su¬ 
bido para tales tiempos, y año hubo en que se gastaron 

algunos miles de ducados para proporcionar á los corte¬ 
sanos tales huevos de olor. 

Tirso de Molina en su comedia Quien calla otorga su¬ 

pone una fiesta de Carnestolendas en el Piamonte, donde 

las damas de cierta Marquesa se solazan arrojando á los 

galanes pellas de nieve. Uno de los servidores de aquella, 

que habla con el español don Rodrigo y el gracioso Chin¬ 
chilla, su criado, dice: 

¿Qué hacéis, don Rodrigo, aquí, 
Cuando están todas las damas 
De la Marquesa en el parque, 
Por balcones y ventanas 
Tirando á los gentil-hombres 
De Aurora, pellas que abrasan 
De amores, con ser de nieve? 

Tiran pelotas nevadas, 
Esmeriles de hermosuras 
Que las libertades matan. 
Huevos hay de azahar también. 

GRACIOSO 

¿Qué más azar ni desgracia 
Que tirar pellas de nieve, 
Que han de resolverse en agua? 
Sj hubiera pellas de vino 
Yo las sorbiera de chanza. 

(Act. I, esc. XIV.) 

Otra de las bromas usadas era colgar con disimulo de 

los vestidos á los que pasaban tal cual trapo viejo ó cosa 

semejante, á lo que se llamaba mazas, y esto hacía decir 

á uno de los personajes del citado entremés de Calderón: 

¡Yo con maza', ¿soy mona? ¡ á mí mamola! 
¿Tan despegado soy que me echáis cola? 
¡A mí cola! - ¿He perdido alguna cátedra? 
i 'i<>y escabeche, que vendido á solas, 
Por un cuartillo más es todo colas? 

Hasta los animales eran víctimas de las fiestas carna¬ 

valescas, colgándose también á los perros mazas en el 

rabo, que consistían en objetos que causasen ruido al ser 
arrastrados. 

Así decía un interlocutor á otro en el entremés nom¬ 
brado de Benavente: 

Ahí te dejas, ¡sor olvido ó yerro, 
Tanta persecución de todo perro, 
Que maza y manta cruel corre fortuna, 

porque además solían mantear á los desdichados canes. 

Estos tormentos los apunta asimismo Vicente Espinel, 

en su Escudero Marcos de Obregón, en que dice: «Que 

acabándose (en Carnestolendas) la grita de jeringas y 

tiaranjazos y el martirio perruno causado de las mazas, 

de quien sin saber porqué huyen hasta reventar, di con¬ 

migo en un tabernáculo de la gula.» (Reí I, des. V.) 

Porque eso sí, como antes he apuntado, los manjares 

y golosinas de toda clase abundaban en aquellos días, 

dando al traste con la templanza, y como para desafiar a 

Doña Cuaresma, como la llama el Arcipreste de Hita. 

Por eso el repetido Benavente decía: 

Llámole al tiempo yo en Carnestolendas 
Mar de comidas, golfo de meriendas, 
General avenida de roscones, 
Sanguinolento estrago de morcillas, 
Plaga de quesadillas, 
Convalecencia en que mujeres y hombres 
Tantas ganas sacamos 
Que hasta las herraduras nos tragamos. 
Campo formado, en que pelea lá Gula, 
Ya asada, ya cocida, ya fiambre, 
Y en fin, un ¡cierra España! de la hambre 
A donde los alegres tragantones. 
Sin poder la Templanza resistillo, 
Pasan tantas gallinas á cuchillo, 
Sin perdonar mujeres, niños, viejos, 
Que son pavos, perdices y conejos. 

En las mismas ideas abunda el entremés de Calderón, 

ya mencionado, y confirma el estrago de comestibles que 

n Carnestolendas se hacía diciendo: 

¡Oh loco tiempo de Carnestolendas, 
Diluvio universal de las meriendas. 
Feria de quesadillas y roscones, 
Vida breve de pavos y capones, 
Y hojaldres, que al doctor le dan ganancia 
Con masa cruda y con manteca rancia! 
Pues ¿qué es ver derretidos los mancebos 
Gastar su dinerillo en tirar huevos? 

Pero no sólo el pueblo se divertía en tales pasatiempos, 

sino que el mismo rey don Felipe IV y sus cortesanos, 

tan ganosos de placeres, solían solemnizar los días de 

Carnaval con fiestas de todo género, y se hacían comedias 

y fiestas literarias en el palacio del Buen Retiro, corridas 

de toros, y mascaradas vistosísimas. 
Entre otras funciones llamaron mucho la atención las 

que hizo el Rey celebrar el año 1636, y el domingo por la 

tarde entraron en la gran plaza del Retiro, donde estaban 

los embajadores de las potencias, los consejos y multitud 

de pueblo, tres carros vistosamente engalanados. 

Uno de ellos representaba una de las embarcaciones 

entonces usadas, que se denominaban galeras, y según 

refiere un manuscrito existente en la Biblioteca Nacional, 

dentro iban «las carnestolendas, tan celebradas en Espa¬ 

ña, de Barcelona, con sus danzas y músicas, que de intento 

á este propósito las trujeron de allá.» 
Fácilmente se comprende el gasto que entonces ocasio¬ 

naría presentar en Madrid aquellas comparsas, llevadas 

nada menos que de la capital de Cataluña con los esca¬ 

sos y malos medios de transporte que existían, y se al¬ 

canza también el gran renombre que las carnestolendas 

barcelonesas tendrían á la sazón, cuando se pasó por todo 

para llevarlas á servir de regocijo al Rey y á sus cortesa¬ 

nos y los embajadores extranjeros. 
El segundo carro figuraba la América y lo llenaban 

gentes que representaban las diversas regiones de aquellos 

apartados países, con sus trajes, armas y demás, que las 

hacían vistosísimas, acompañando al carro máscaras de 

á pie y á caballo, con músicas. 
El tercer carro llevaba también diversidad de máscaras 

y danzas, y refiere el ya dicho papel «que se divirtieron 

mucho los Reyes y esta gran corte» (Legajo H. 69. B. N) 

También llevaron otras cuadrillas y músicas de Lisboa. 

Vemos, pues, que en el siglo xvn el Carnaval estaba 

en gran auge y que todas las clases sociales, desde las 

populares hasta las más elevadas y el mismo Rey contri¬ 

buían á celebrar aquellos festejos con gran rumbo y 

desembolsos. 

Y no sólo Madrid y Barcelona tenían fama de esto, 

sino según doña María de Zayas, en su novela La esclava 

de su amante, en Zaragoza eran también celebérrimas 

aquellas funciones, tanto «que se dice por ponderarlo 

más, Carnestolendas de Zaragozas 

No desesperemos pues de que tras varios altos y bajos 

el Carnaval y sus locuras vuelvan con todo su aparato, y 

hoy mismo si han decaído los famosos de París y Roma, 

aun se celebra con inusitado esplendor el de Niza, cuyo 

prolijo relato nos han traído los diarios de aquella fastuosa 

ciudad. 

Julio Monreal 

LO QUE YO NO ENTENDÍA 

(episodio del año 10) 

I 

Indudablemente Águeda valía cien veces más que yo. 

Mi espíritu apocado y con sus ribetes de egoísta no me de¬ 

jaba participar del patriótico entusiasmo que se había 

apoderado de la nación entera; mientras ella, cada vez que 

oía referir un triunfo ó un descalabro de nuestras armas, de 

tal modo se sentía inflamada por la alegría ó por la indigna¬ 

ción, que no parecía sino que á sus ojos negros se asomaba 

todo el entusiasmo de que estaba poseído aquel pueblo 

que luchaba hasta la desesperación contra las huestes del 
Capitán del siglo. 

Sus reticencias unas veces, y el calor con que tomaba 

las cosas de la guerra otras, haciéndome sentir así como 

chispazos del contagio común, impelíanme á dejar mi apa¬ 

cible hogar y me determinaban á incorporarme á las gue¬ 

rrillas. Pero, con rubor lo confieso, aquel ardor bélico pa¬ 

saba bien pronto, y comparando las dulzuras de que 

disfrutaba con las penalidades á que iba á exponerme, no 

podía menos de decirme para mis adentros: «bien se está 

San Pedro en Roma» y todo mi conato se cifraba en bus¬ 

car pretextos para demorar el momento de mi partida. 

En estas y las otras el cuerpo de ejército anglo-hispa- 

no-portugués que operaba en la comarca tuvo que reple¬ 

garse hacia el interior de Castilla, las guerrillas fueron im¬ 

potentes para contener el empuje del enemigo y como 

Miralejos (que este era el pueblo en que yo vivía) no con¬ 

taba en su interior con otra defensa que la de unos cuan¬ 

tos viejos y no escaso número de mujeres y chiquillos, 

cayó en poder de los franceses sin lucha. El único ruido 

que hizo nuestro vencimiento fué que en la misma plaza 

en que tantos y tan calurosos vítores se habían dado al 

deseado Fernando, se oyeron unos cuantos perezosos vivas 

á José I. 
II 

Por lo demás, el pueblo poco ó nada había cambiado 

de aspecto. Los vencedores no podían regocijarse mucho 

de triunfo tan fácil y los vencidos eran tan débiles y es¬ 

taban tan mermados, que toda la hostilidad que se permi¬ 

tían era mostrar los rostros más acedos que de costumbre 

y redoblar las preces en la iglesia, dedicándolas con la in¬ 

tención al triunfo de nuestras armas. 
Unicamente yo, lejos de participar del descontento ge¬ 

neral, pensando en que aquel incidente hacía punto me¬ 

nos que imposible mi partida, sentíame de tal modo em¬ 

bargado por el gozo que trabajo me costaba disimularlo. 

Mi ventura hubiera sido completa si un detalle, por demás 

extraño, no hubiera venido á amargar aquella culpable 

alegría. En Águeda se había operado un cambio tan radi¬ 

cal que no dejaba de inspirarme vagas y dolorosas inquie¬ 

tudes. 
Ella, que hasta allí todo era patriotismo y exaltación, á 

la presencia del destacamento que había ocupado militar¬ 

mente el pueblo parecía haber trocado en simpatía el odio 

que antes le inspiraran los franceses, y con tanta asidui¬ 

dad los atendía y agasajaba que la mayoría de sus conve¬ 

cinos comenzaban á motejarla con la nota de afrancesada. 

Esto, que en nada la hubiera hecho desmerecer á mis 

ojos, puesto que á mí tanto me daban las águilas de nues¬ 

tros enemigos como los casacones rojos de nuestros alia¬ 

dos los ingleses y los altos morriones de nuestros amigos 

los portugueses, entróseme por desgracia en el alma com¬ 

plicado con otro sentimiento que nada tenía que ver con 

el amor patrio. Lo que yo sentía eran celos, y celos tanto 

más horribles cuanto que, si no la realidad misma, las apa¬ 

riencias por lo menos ponían tan de manifiesto la traición 

de Águeda que, ciego hubiera sido necesario nacer para 

no dar en la sospecha. 

El caso era que con el antedicho destacamento había 

venido al pueblo un cierto oficial francés de bastante 

agraciado rostro y de no mal talle, y que el tal, que 

chapurraba con regular soltura el castellano, parecía ha¬ 

ber simpatizado de tal manera con Águeda, que á pesar 

de no estar alojado en su casa, la visitaba con más asidui¬ 

dad de la que mi reposo y las conveniencias exigían. 

1.a muchacha, sin dejar de seguir mostrándome su ca¬ 

riño, aficionábase en tales términos á la conversación del 

gabacho que cuando, por cualquier motivo, se improvisa¬ 

ba una fiesta en la sala grande del consejo, en la plaza ó 

en su misma corraliza, lejos de imitar la entereza de las 

demás mozas que se encerraban á piedra y lodo' en sus 

casas, ella corría al jolgorio y se hartaba de bailotear con el 

presuntuoso oficialillo. 

A mí me llevaban los diablos con estas cosas, pero como 

á mi natural confiado le ha costado siempre gran trabajo 

pensar el mal, por más que no perdiera ocasión de espiar¬ 

la, no acababa de convencerme-de su falsía. Necesario fué 

que ella se empeñara en arrancar la venda de mis ojos para 

que viera con toda claridad la situación. 

III 

Una tarde, en que el olorcillo de una suculenta merien¬ 

da nos había llevado á las márgenes del arroyo, que bor¬ 

deado de zarzamoras y parras silvestres, constituyen el 

único oasis entre las peladas lomas que circuyen á Mira- 

lejos, Águeda, á pesar de mi presencia, había estado como 

nunca expresiva con el francés. Mi tristeza era tanta, que 

á veces una lágrima humedecía mis párpados; pero ella no 

dió en todá la tarde otra señal de notar el estado de mi 

ánimo que una mirada entre melancólica y compasiva que 

sus grandes ojos clavaban de cuando en cuando en los 

míos. 

Sin embargo, no fué esto todo. Cuando las primeras 

sombras de la noche nos anunciaron la hora de regresar 

al pueblo, el oficial se acercó á Agueda y murmuró algu¬ 

nas palabras á su oído. Ella, sin reparar en que yo estaba 

tan cerca que por necesidad tenía que oirla, le respondió: 

- Esta noche, después de las diez, en el huerto de nn 

casa. La puerta estará entornada. 

-No faltaré, - contestó él y en seguida se separaron. 

Excuso decir que un rayo que hubiera caído á mis pies 

no me hubiera producido mayor efecto. Lo que más daño 

me hizo fué que la mirada de Águeda, llena de conmise¬ 

ración como nunca, buscó en seguida mi rostro, que de¬ 

bía tener la palidez de un cadáver. 

IV 

Jamás me hubiera creído capaz de tanta entereza de 

carácter, y sin embargo la tuve. Aunque con trabajo, di- 
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día, día en que nos habíamos pasado diez y seis ho¬ 

ras peleando como leones, un hombre tosco y rudo 

se acercó á mí y estrechando la mía entre sus ma¬ 

nos velludas y callosas, me dijo con la concisión 

propia de un espartano: 

- ¡Estoy satisfecho! 

Aquel hombre era Juan Martín, el Empecinado. 

Ángel R. Chaves 

África oriental.-El doctor Meyer ha subido por 

vez primera á la montaña más elevada de África, el Kili- 

mandjaro, el día 7 de julio de 1887. Empleó enlaascen- 

sión cinco días y cuatro en el descenso: al pasar de los 

3000 metros (límite de los bosques) hízose pesada la mar¬ 

cha á causa de los raudales de lava, de las malezas y de 

los torrentes que por todas partes se hallaban; á los 4000 

metros desapareció toda huella de vegetación; á los 4300 * 

descubrió el primer campo de nieve. El Kihmandjaro es 

un gran cráter cortado en uno de sus costados, cuyo fon¬ 

do se encuentra á cerca de 4500 metros de altitud, y está 

dominado por dos puntas, el Kimavenzi y el Kivo, diame¬ 

tralmente opuestas y que forman una cresta semicircular, 

de 5000 metros de altitud media: la óltima es la más ele- 

simulé mi dolor y me aferré á la idea de llevar á 

cabo la resolución que, como chispa que brota del 

pedernal, había surgido al choque de mi desdicha. 

Lo único que no podía dominar era la impacien¬ 

cia con que esperaba la hora de aquella cita que á 

mí se m'e antojaba como negra sima en que iban á 

hundirse las ilusiones todas de mi vida. 

Por fin el anhelado instante llegó. Las diez acaba¬ 

ban de dar cuando el oficial se acercó á la puerta 

del huerto. Mi primer impulso fué arrojarme á cor¬ 

tarle el paso, pero también entonces me dominé. 

No sólo le dejé pasar, sino que aguardé largo espa¬ 

cio como temiendo que la cita se malograra. 

Al cabo juzgué llegado el momento y, costean¬ 

do la cerca, me dirigí á un punto en que un pe¬ 

queño derruimiento me permitía escalar la tapia. 

La luna brillaba con una limpidez extraordinaria; 

pero me importaba tan poco ser visto que, sólo me 

curé de ocultarme entre la sombra de los arbustos 

cuando estuve dentro del huerto. 

Entonces los vi, los vi tan clara y distintamen¬ 

te, tan cerca el uno del otro que la indignación me 

prestó las fuerzas que el dolor estaba á punto de ago¬ 

tar. Un velo de sangre anubló mis ojos, mis dedos 

crispados se aferraron al afilado cuchillo de que 

me había provisto y de un salto me puse en frente 

de mi rival. 
De lo que pasó después no he podido acordarme 

nunca.'Creo que al verme, aquel vencedor de cien 

combates palideció. Jamás he sospechado que fuera 

cobardía. Indudablemente era que estaba más acos¬ 

tumbrado á robar coronas por cuenta ajena que á 

seducir mujeres por la propia. Si hubo lucha, tam¬ 

poco lo sé; creo que su espada me azotó el rostro; 

lo único que con claridad recuerdo es, que á los 

pocos segundos en mis manos había sangre, á mis 

pies uñ cadáver. 

Lo extraño es que Águeda, en vez de mostrar el 

espanto y la pena que yo esperaba encontrar en su 

rostro, me sonreía como orgüllosa de mi acción. 

Aquella sonrisa apartó el arma homicida de su seno. 

Ella aprovechando mi estupor se colgó á mi cue¬ 

llo murmurando: 

- Te esperaba. Ahora ya es tiempo de que cum¬ 

plas con tu deber. La muerte te aguarda aquí den¬ 

tro; la causa de la nación te reserva un puesto en 

las guerrillas. En la cuadra está el caballo de mi 

padre que yo misma he ensillado para tí. En él he puesto 

armas y municiones. Antes de que nadie sospeche lo que 

acabas de hacer es preciso que estés lejos del pueblo. 

Desde las primeras palabras comprendí todo el heroís¬ 

mo de su acción. Mis ojos se volvieron instintivamente 

al que había creído mi rival, y no pude menos de sentir 

lástima. Más que por muerto, le compadecía por no ha¬ 

ber podido lograr el amor de aquella mujer. 

Un cuarto de hora más tarde un brioso caballo me con¬ 

ducía por el polvoroso camino que debía llevarme al sitio 

en que, según todas las probabilidades, se encontraban las 
más próximas partidas. 

• V 

Seis días después de haberme empecinado, como enton¬ 

ces se decía, la fuerza á que me tocó en suerte incorporar¬ 

me, tras de una tan desigual como denodada lucha des¬ 

alojaba á los franceses de Miralejos. Al entrar en mi 

pueblo natal el espectáculo que se ofreció á mis ojos fué 

espantoso. La casa en que había visto morir á mis padres, 

y que encerraba toda mi fortuna, había 

sido asolada por los invasores. Aque¬ 

llos bárbaros habían tenido la cruel¬ 

dad de fusilar á Águeda, el sueño de 

mi vida, la tierna compañera que es¬ 

taba llamada á endulzar los azarosos 

días de mi existencia. 

El castigo era terrible, pero mereci¬ 

do. El que no había sabido compren 

der la santa idea que movía á un pue¬ 

blo entero á sacudir el yugo que la 

traición quería imponerle, era digno 

de aquella lección. La palabra, hasta 

entonces vacía de sentido para mí, es¬ 

taba definida. Patria era todo aquello 

que yo acababa de perder. 

Si durante el transcurso de aquella 

guerra de titanes, hice cuanto pude 

por subsanar mi yerro, no es á mí á 

quien toca decirlo. Lo que no callaré, 

porque es lo único que aun hoy hace 

palpitar mi pecho de orgullo, es que un 

Mr Brown-Sequard ha descrito varios experimen¬ 

tos que le han demostrado la existencia de una sus¬ 

tancia sumamente tóxica en el aire espirado. Des¬ 

pués de recoger el líquido producido por la con¬ 

densación de los vapores que salen de los pulmones, 

sirviéndose de un serpentín convenientemente en¬ 

friado, administró este líquido á varios conejos, tan 

pronto en inyección intravenosa como hipodérmica; 

y los resultados han sido muy concluyentes, sobre 

todo si se recuerda que M. Boucheron ha demos¬ 

trado que un conejo resiste sin perturbaciones la 

inyección del agua pura en su sangre hasta la enor¬ 

me cantidad de 90 gramos por kilogramo de su peso. 

Han sido suficientes 10 gramos por kilogramo de 

líquido de condensación pulmonar para producir, 

rápidamente la muerte, después de síntomas muy 

caracterizados, como la hemorragia pulmonar, el 

enfisema del pulmón, dilatado de un modo extraor¬ 

dinario, etc. Con una dosis mucho menor, los des¬ 

órdenes son ya muy graves. La inyección sub-cu- 

tánea es muy funesta: administrados así sólo 20 

centigramos de líquido tóxico, se ha producido en 

siete horas la muerte de un conejo que pesaba x Soo 

gramos. 

Animales sordo-mudos. - El hecho siguiente ha 

demostrado de un modo que no deja lugar á duda 

la existencia de animales sordo-mudos. Un labrador 

había criado hasta la edad de doce años una vaca 

que había comprado cuando contaba aún pocas semanas. 

No respondía cuando se la llamaba, ni atendía al ruido 

que á su lado se hacía: cuando se encontraba sola en el 

establo y llegaba la hora del pienso, que los individuos 

de su especie acostumbran pedir con prolongados mugi¬ 

dos, hacía iguales gestos que éstos, estiraba la cabeza y 

el cuello y abría la boca: pero no se la oía mugido alguno, 

sino á lo más un sonido gutural de corta duración. En 

cambio, tenía muy desarrollada la vista y no se descubría 

nada que fuera anormal en sus orejas ni en su laringe. 

Hubiera sido de gran interés haber observado si este caso 

se transmitía por la herencia; pero no se pudo averiguar 

por haberse matado los ocho terneros que tuvo, cuando 

aun contaban poco tiempo. 

PROYECTO DE UN MONUMENTO Á LA MEMORIA DE LOS INGLESES MUERTOS EN LA BATALLA DE WATERLOO (NueVO Cementerio de BntSe/as) 
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vada (6050 metros, según Meyer; 

5705, según el Anuario de la Ofi¬ 

cina de Longitudes), y tiene la 

forma de una cúpula cubierta de 

un glaciar. Meyer llegó á la cum¬ 

bre, pero no á la muralla supe¬ 

rior, de hielo, escarpada y de 40 

metros de elevación, por haberse 

quedado atrás sus compañeros, 

cansados por la fatiga y el frío. 

Los TÚNELES EN LOS FERROCA¬ 

RRILES ingleses. - El Ingeniero 

de ferrocarriles, revista inglesa, 

da la lista de todos los túneles 

ingleses mayores de 1000 yardas 

(914 metros). El número de aque¬ 

llos asciende á 37; siendo el más 

largo el del Severn, que mide 

7664 yardas (7005 metros), y el 

más corto el de Rotherfield, que 

sólo tiene 1020 yardas (932 me¬ 

tros). 

LA TORRE DE EIFFEL 

Desde que publicamos nues¬ 

tro último artículo sobre esta in¬ 

mensa obra, los trabajos han pro¬ 

seguido con una regularidad, 

prontitud y precisión admirables. 

Según las previsiones de M. Eif- 

fel, la parte resistente del primer 

*piso se terminó á principios de 

este año, sin que ningún acciden¬ 

te fuese á perturbar la ejecución 

de esa empresa, única en la his¬ 

toria de las construcciones meta¬ 

lúrgicas. Semejante precisión tie¬ 

ne su razón de ser, y no se trata 

de una feliz casualidad: todo sale 

bien porque todo se ha estudiado, 

calculado y previsto acertada¬ 

mente. 

M. Eiffel nos ha hecho el ho¬ 

nor de mostrarnos últimamente 

sus talleres de estudio de la torre 

de trescientos metros, así como su fábrica metalúrgica Le- 

vallois-Perret; y ahora procuraremos presentar á nuestros 

lectores el resumen de lo que hemos visto y admirado 
en nuestra interesante visita. 

La forma geométrica de la torre de 300 metros no se 

ha determinado sólo bajo el punto de vista del aspec¬ 

to, como generalmente se cree, sino teniendo en cuen¬ 

ta consideraciones matemáticas que dependen de las con¬ 

diciones de la intensidad del viento. 

La torre tiene una forma tal que si se estudia la acción 

de las diversas corrientes aéreas que en ella pueden ejer¬ 

cer su acción, desdecios vientos ligeros y medianos, hasta 

los huracanes cuya presión es de 400 kilogramos por me¬ 

tro cuadrado, la resultante de las presiones producidas en 

cada punto pasa por el centro de gravedad de cada una 

de las secciones. La forma de la torre se amolda en cier¬ 
to modo por el viento mismo. 

No se podría imaginar cuántos trabajos han exigido los 

dibujos de construcción. Habiéndose determinado y divi- 

«dido el conjunto del edificio en 27 tableros, cada uno de 

estos ha dado lugar á una serie separada, que forma la 

base de toda una colección de dibujos geométricos calcu¬ 
lados con ayuda de tablas de logaritmos. 

No es posible entrar en detalles técnicos de ese inmen¬ 

so trabajo; contentémonos con decir que el número de 

piezas metálicas distintas que entran en la construcción 

de la torre asciende á 12 000 exigiendo cada una su dibu¬ 

jo especial, en el que se determinan matemáticamente los 
más minuciosos detalles. 

Los planos de la torre de Eiffel comprenden 300 dibu¬ 

jos de ingeniero para el estudio de los 27 tableros, y 2 500 

hojas de dibujo de taller, cada una de las cuales mide un 

metro de ancho y 0” 80 de altura. Para estos dibujos se 

ha necesitado el concurso de cuarenta artistas y calcula¬ 

dores, que trabajaron sin cesar durante dos años: este per¬ 

sonal se halla instalado en Levallois-Perret, en numerosas 

salas sucesivas que adquieren la importancia de una gran 
administración. 

Las piezas ensambladas de la torre de 300 metros no 

comprenden menos de 7 000 000 de agujeros, practicados 

en el palastro de hierro con útiles especiales. Siendo de 

0"oio, por término medio, el espesor, dichos agujeros, 

puestos en línea uno junto á otro, formarían un tubo de 

70 kilómetros de longitud. El número de pernos emplea¬ 
dos en la construcción asciende á 2 500 000. 

Cada pieza que entra en la construcción de la torre 

queda trazada, cortada y perforada en la fábrica de 

Levallois-Perret; cuando llega al Campo de Marte ya tie¬ 

ne su destino, y se fija desde luego eñ la construcción. 

Conocidos estos detalles preliminares, haremos men¬ 

ción de un órgano mecánico de los más curiosos, una 

prensa hidráulica que permite levantar los pies de la torre; 

Tren gigantesco de madera construido en Nueva Escocia. Preparativos para lanzarle al n 

pero antes de describirla debemos dar algunas breves ex¬ 

plicaciones. 

El edificio se apoya en el suelo por medio de cuatro 

pies ó montantes de sección cuadrada, constituido cada 

cual por cuatro riostras que forman las aristas del mis¬ 

mo, y que se enlazan entre sí por barras. Estas rios¬ 

tras son cajones muy sólidos con una sección] cuadrada 

de O” 80 de lado, y cuyas paredes de palastro están refor¬ 

zadas por piezas angulares. Las riostras sirven para 

repartir el peso de la construcción en esos cimientos; y 

como se cuentan 16, 4 por pie, y atendido que'] la torre 

pesará unos 8 000 000 de kilogra¬ 

mos cuando quede terminada, 

vemos' que el peso sostenido por 

cada riostra será de 500000 

kilogramos; pero con la expresa 

condición de que la presión se re¬ 

parta igualmente en cada uno de 

ellos, pues de lo contrario, uno 

llegaría á sostener más que los 

otros, lo cual podría llegar á ser 

peligroso. 

Para obtener esta repartición 

tan igual importa esencialmente 

que todas las riostras estén mon¬ 

tadas con la misma exactitud 

y que se sostengan de la misma 

manera en sus cimientos; es pre¬ 

ciso, sirviéndonos de una com¬ 

paración familiar, que la torre 

esté como una mesa que tuviera 

los cuatro pies bien sentados. 

Al efecto se halla construida 

de manera que permita una re¬ 

gulación perfecta de sus rios¬ 

tras, provistos en su extremidad 

inferior de una pieza de acero en 

forma de casquete, que penetra 

en el interior del calce de funda¬ 

ción, apoyándose por sus bordes 

en el contorno del mismo; entre 

dichos bordes y el calce se inter¬ 

ponen las piezas de hierro des¬ 

tinadas á regular la posición 

exacta de la riostra. 

Para efectuar esta operación se 

introduce en el interior del calce, 

por la abertura cuadrada que hay 

en una de sus paredes, una pren¬ 

sa hidráulica de gran potencia, 
cuyo pistón, al elevarse, viene á 

empujar el fondo del casquete 

de acero, y por lo mismo levanta 

la riostra, lo cual permite au¬ 

mentar ó disminuir el número 

de las piezas de regulación. 

La prensa hidráulica se com¬ 

pone de un pistón de ü'“43o de 

diámetro que se mueve en un 

cilindro de 95 milímetros de es¬ 

pesor, correspondiente á un diá¬ 

metro exterior de (Tózo. Pistón 

y cilindro son de hierro forjado; 

el agua penetra en el fondo de 

este último por un tubo de. 6 milímetros de diámetro, y 

es comprimida por una bomba impelente que varios 

hombres hacen funcionar con ayuda de una palanca. El 

peso normal que esa prensa hidráulica puede levantar es 

de 800 000 kilogramos, y cada una ha sido probada antes 

de salir de los talleres de construcción, pertenecientes á 

los señores Yollot, Badois y C.a, sometiéndola á una 

presión de 600 atmósferas, que corresponde á un peso 

de 800 000 kilogramos, poco más ó menos. 

Terminaremos esta reseña reproduciendo una fotogra¬ 

fía que representa el aspecto actual de uno de los mon- 

Estado de los trabajos de la Torre Eiffel en enero de 1SS8. Aspecto de un montante de la Torre en su parte superior 

tantes de la torre, visto por la parte superior del opuesto: I Lo más difícil está hecho ya, y la obra de Mr. Eiffer 

figúrase rodeada del bosque de maderamen que habiendo seguirá su curso regular. 

servido para colocar las piezas, no tardará en desaparecer. I Gastón Tissandier. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

EL BENJAMIN, cuadro de Jorge Meyer 

Es indudable que para reproducir acertadamente una pasión, un 
afecto, un sentimiento cualquiera, es necesario identificarse con él 
previamente. El carácter del artista ha de influir notoriamente en sus 
obras, 'y el cuadro de Meyer que publicamos puede considerarse 
como síntesis del temperamento de su autor. La familia y el taller 
han sido los únicos objetivos de nuestro artista; feliz al lado de su es¬ 
posa y de sus hijos, estos seres han embellecido su existencia y él los 
ha embellecido en sus lienzos. Quien tiene la inmensa suerte de ser 
dichoso y sentirse tal, es muy difícil que tenga el mal corazón de cau¬ 
sar á los demás impresiones desagradables. Por esto los asuntos de 
los cuadros de Meyer tratan siempre escenas tranquilas, dulces goces 
del hogar doméstico, plácidas ocurrencias de una vida que embellece 
el amor de familia. En esta clase de composiciones hay muy pocos 
artistas que le igualen. A ellas ciñe casi exclusivamente su repertorio, 
después de haber consagrado la primera parte de su carrera á pintar 
asuntos bíblicos, en los cuales se distinguió notablemente. Meyer es 
uno de los profesores más justamente reputados de la escuela de Ber¬ 
lín. Los amadores norte-americanos, que poseen singulares condicio¬ 
nes para comprender la poesía sencilla, pero no menos sublime, de 
esta clase de cuadros, han hecho la fortuna de nuestro artista. Un 
lienzo de Meyer es una letra de miles de dollárs pagadera á la vista 
en todas las grandes ciudades de los Estados Unidos. 

LA NAVIDAD EN LA SOCIEDAD ANTIGUA, 

dibujo de Davidson Knowles 

La sublime máxima: amaos unos á otros como hermanos, no la 
pronunció Jesús ton referencia á tal ó cual época del año. El amor 
al prójimo es un precepto cristiano de todos los días y de todos los 
momentos. Ello, empero, no quita que la práctica de las virtudes 
evangélicas se haya relegado por algunos con preferencia á ciertas 
épocas ó festividades clásicas, la de Navidad por ejemplo. 

En tan solemne día las distancias sociales parecen estrecharse y los 
Verdaderos creyentes, por mucha que sea su jerarquía social, no pue¬ 
den olvidar que el Hijo del Hombre vino al mundo en las más hu¬ 
mildes condiciones. Ante esta consideración desaparecen transitoria¬ 
mente las clases, y las tiernas hijas del pobre campesino son admiti¬ 
das en los salones, donde las agasaja el mancebo que nunca, hasta 
este día, hubo reparado en ellas. 

Tal es la bella costumbre reproducida con simpática ejecución en 
el grabado que publicamos. 

LA DEFENSA DE LUGO, cuadro de M. Brocos 

La antiquísima ciudad de Lugo ha sido en todas épocas grande¬ 
mente castigada por la guerra. En el siglo A' empiezan sus quebran¬ 
tos, que no terminan hasta nuestros tiempos. En uno de los muchos 
asedios que sufrió, bien con ánimo de engañará los sitiadores hacién¬ 
doles creer que tenían sobra de víveres, bien para demostrar hasta 
qué punto pensaban sus moradores extremar la resistencia, arrojaron 
al enemigo gran cantidad de vituallas desde lo alto del muro. De este 
hecho ha tomado pie el Sr. Brocos para el cuadro que publicamos y 
que figuró decorosamente en la última Exposición nacional de Bellas 
Artes. 

Siempre es de aplaudir que los artistas midan sus fuerzas en el gé¬ 
nero histórico, y en este concepto no podemos participar poco ni 
mucho déla opinión de aquellos que aconsejan renunciará su cultivo 
por las muchísimas dificultades que ofrece. El Sr. Brocos ha demos¬ 
trado que podía vencer buena parte de ellas, y aun cuando más que 
el sitio de Lugo ha pintado uno de sus episodios, no pueden negarse 
á su obra condiciones de impresión que la hacen recomendable. 

CAMPESINA NAPOLITANA, dibujo de E. Balbono 

El valer y aun la idiosincrasia de un hombre de arte ó de un hom- 
Ine de letras se revelan como el fuego. La más pequeña-rendija es 
bastante para dar paso al humo, y donde el humo existe, existe el 
calor, existe el fuego. Un sencillo pensamiento escrito en un álbum, 
un diminuto cantar puesto en labios de un hijo del pueblo, un agudo 
epigrama inserto en la hoja literaria de un periódico, determinan á 
un autor. De la misma manera un dibujo apuntado en la cartera de 
un artista, revela á un genio. 

Ahora bien, el apunte que de Balbono publicamos versa sobre un 
tipo centenares de veces repetido: la campesina napolitana es el mo¬ 
delo más prodigado, ya no entre los maestros del arte, sino éntrelos 
más vulgares aspirantes al título de pintores. Y, sin embargo, ¿en 
qué consiste que, á pesar de la escasez de recursos empleados, raras 
copias de ese original producen el efecto del dibujo de Balbono? Muy 
sencillo: consiste en que el artista ha sorprendido la verdad y la ha 
reproducido sin violencia alguna; consiste en que, sin cuidarse afec¬ 
tadamente del natural, ha producido una bella nota de naturalismo; 
consiste en que esa mujer vive, respira, observa; consiste en que es un 
modelo que no trasciende al modelo; en una palabra, consiste en que 
por la pequeña rendija de un apunte, se escapael humo de un genio. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

MADONA, cuadro de Jorge Papperitz 

No es el misticismo en nuestros días la fuente casi única de la ins¬ 
piración artística. La generalización del gusto estético y la distribu¬ 
ción más racional de los bienes de fortuna, han abierto nuevos hori- I 
zontes á la pintura. Ello, empero, los asuntos religiosos continuarán 
siendo tratados y á ellos se dedicarán con carino, aparte los necios ! 
que lo invaden todo para profanar cuanto tocan, los artistas de ver- I 
cladero aliento capaces de elevarse á la altura de un asunto lleno de 
dificultades. 

No puede negarse que Papperitz posee ese aliento, como tampoco 
se ocultará á las personas entendidas en la materia que antes de eje¬ 
cutar la Madona que publicamos, ha hecho especiales estudios de 
ejemplares clásicos.~Esa Virgen tiende á Rafael y aun más tiende al 
gran maestro ese niño Jesús, en el cual se trasluce algo y aun mucho 

. ■"- 

del Jesús de la célebre Madona de la Silla. Pero si de un lienzo que 
representa á la Madre divina y al divino Hijo, decimos que nos re¬ 
cuerda las obras maestras del inmortal pintor de Urbino, ¿no hace¬ 
mos el mayor elogio que es dable hacer de un cuadro? Decir de un 
astro que en él resplandece visiblemente siquiera un átomo de la luz 
del sol, es dar importancia no poca á ese astro en la inmensidad del 
mundo sideral. 

CERVANTES MILITAR, MARINO Y DIPLOMÁTICO (1) 

I. 

.Ante todo importa saber qué clase de hombre era 

Cervantes como militar, quierodecir, qué cualidades tenía 

en dicho concepto. El sitio qué ocupó en la batalla de 

Lepanto revela que su capitán le reconocía serenidad, 

ímpetu vertiginoso y firmeza incontrastable;)'el premio que 

al día siguiente le dio D. Juan de Austria demuestra que 

en los terribles abordajes que los esquifes de la Capitana 

de Atefandría, dieron por los flancos á la Marquesa, Cer¬ 

vantes se portó como un entendido y heroico jefe de pe¬ 

lotón. Los que conozcan la figura del joven que muchos 

años después colocó Pacheco en el cuadro de Sevilla, ve¬ 

rán sin duda cuánto corresponde la cara á aquellas cuali¬ 

dades de serenidad, ímpetu y firmeza que nosotros de¬ 

ducimos de los sucesos mencionados. Pero todavía existe 

otro dato no menos digno de aprecio, como es el retrato 

militar que Cervantes hizo de sí mismo en El Gallardo 

Español, comedia donde se representa con todos aquellos 

rasgos, en la figura de D. Fernando de Saavedra. 

Era, pues, Miguel en la guerra un soldado arrojado, as¬ 

tuto, observador y disciplinado; pero el sentimiento caba¬ 

lleresco, que aun corría entre los militares de aquella 

época, le llevaba á romper cautelosamente la disciplina, 

siempre que se veía comprometido en un caso de pundo¬ 

nor. «De mi zelo ya se sabe, dice en dicha obra, que suelo 

acudir á lo que es honra.» Si falta el comentario se halla¬ 

rá en este drama, donde se le ve de día obedecer al go¬ 

bernador de Orán, que le prohibe salir á batirse con el 

moro que le provoca; preparar á escondidas su salida por 

la noche, y verificarla del modo más arrojado, temerario 

é indisciplinado. 

En esta misma obra hay un rasgo de Saavedra, ó sea 

de Cervantes, que no sólo confirma las grandes dotes mi¬ 

litares que he dicho, sino que nos da idea del extremo 

sorprendente á que llevaba la serenidad en el peligro, y de 

la prodigiosa astucia de que estaba provisto. Los ojos, 

algo entornados y burlones de las figuras que Pacheco y 

Jáuregui nos han dejado de él, revelan cuánta razón te¬ 

nían los que, según aquel drama, le llamaban discípulo de 

Ulises. Sorprendido en El Gallardo Español por un es¬ 

cuadrón de jinetes mahometanos, que le cogen solo, ve 

imposible toda lucha contingente con ellos, comprende 

que únicamente la astucia le puede salvar, se domina con 

la rapidez del rayo, y adelantándose hacia el escuadrón 

con el rostro tranquilo, la sonrisa en los labios, y la ale¬ 

gría en la vista, los saluda del modo más afable, les dice . 

que ha desertado de Orán para guerrear con ellos, les da 

un nombre supuesto, y los engaña completamente. El 

rasgo es magistral, porque aunque no hubiese sucedido 

al pie de la letra, Cervantes se había observado bastante 

para saber que era capaz de hacerlo, y que tenía antece¬ 

dentes conocidos de sus generales y camaradas para jus¬ 

tificarlo. Si alguno lo duda, repase el prólogo de la pri¬ 

mera parte del Quijote, donde un amigo le dice: «Sois 

discreto, sois prudente, y siempre os he visto romper y 

atropellar por las dificultades que habéis encontrado.» 

Parece también que fué gran tirador de arcabuz, pues 

en aquel drama los moros atribuyen á sus mortíferos 

disparos muchas de sus hazañas personales. Sin embargo, 

el terrible ímpetu y golpe de vista con que defiende el 

aduar asaltado, y después los fosos de Orán, demuestran 

que al arma blanca era un verdadero rayo. Así lo confir¬ 

ma también el sitio que le hizo ocupar en Lepanto su ex¬ 

perimentado y heroico capitán; y D. Luis Vargas Manri¬ 

que parece ratificarlo en aquellos versos de la Galatea 

donde dice: «Marte os dió el fuerte vigor que el brazo os 
mueve.» 

Cervantes era por lo tanto un soldado cumplido, un 

soldado indomable, un soldado altanero y arrojadísimo, 

que fuera de los casos especiales del pundonor caballe¬ 

resco, medía su conducta según los obstáculos, doblegán¬ 

dose sin romperse, ni dejar un solo momento de buscar 

la pérdida del adversario cuando era imposible sobrepo¬ 

ner la violencia del ataque á la fuerza de la resistencia, ó 

vice-versa; y apartándose tan sólo de esta regla para se¬ 

guir la contraria, si no había otra alternativa, ni recurso. 

Así lo demuestran los hechos y noticias autobiográ¬ 
ficas. 

Sin embargo, es indudable que tratándose de un hom¬ 

bre de tanto mérito, estos datos de su conducta personal 

distan mucho de darnos idea de lo que valía y sabía como 

militar, y que para alcanzarla, es necesario completar esa 

especie de retrato físico con su retrato moral, ó si se 

quiere de otro modo, que añadamos á aquel bosquejo de 

(i) El interés con que fueron leídos el año pasado los artículos 
sobre la primera educación de Cervantes nos ha movido á publicar 
ahora estotros relativos á circunstancias no menos importantes de la 
vida de nuestro primer escritor. También este trabajo forma parte de 
la obra inédita Historia de Cervantes, que nuestro colaborador tiene 
escrita. Pero as! como en aquel extracto anterior nos vimos obligados 
a suprimir muchas pruebas á causa de la extensión que daban á los 
artículos, esta vez podemos dar á luz todo el trabajo íntegro. - N. de 
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lo que hacía, un bosquejo de lo que pensaba en las mis- 

j mas materias. El concepto que nuestro héroe tenía de la 

guerra y del arte militar era amplio y detallado, y no lo 

debía tan sólo á la práctica y observación, sino también 

al estudio y á las grandes lecturas de autores militares, an- 

¡ tiguos y modernos de que los precediera y acompañara, 

j Aquellos de nuestros lectores que sean peritos en la ma¬ 

teria, y que hasta ahora hayan dudado de nuestras afirma¬ 

ciones sobre los profundos estudios militares del joven, 

I van ahora á convencerse de que nada establecemos en esta 

¡ historia que no tenga firmísimo apoyo. 

Cervantes había visto al soldado en el campamento y 

la guarnición, y én la batalla ¡y la marcha; y no sólo le 

había examinado de pies á cabeza con toda la atención 

de que era capaz, haciéndose cargo de los caracteres, de 

las diferencias sociales, de los temperamentos, debilidades 

y excesos, sino que remontando con la lectura á los siglos 

pasados, había buscado por decirlo así la filosofía de es¬ 

tas variedades, ó sea la relación en que estaban con la 

vida y el objeto de los ejércitos, y la influencia que de¬ 

bían, ó podían llegar á tener en el resultado de las ope¬ 

raciones. Según se verá en los numerosos extractos que 

luego daré, nuestro hombre atribuía grande importancia 

en el arte militar á lo que podemos llamar naturaleza del 

soldado; con lo cual no hizo más que anticiparse á nues¬ 

tro siglo donde se estudia este punto del modo más mi¬ 

nucioso. En efecto, aunque no haya escrito ninguna mo¬ 

nografía sobre lo que constituye un buen soldado, los 

vacíos que resultan de esto, no me impiden afirmar que po¬ 

cos tratadistas ha habido que conociesen tan bien el asun¬ 

to, y lo describiesen con tanta elevación de miras, y con 

más conocimiento práctico de todas sus dificultades. 

Cervantes empezaba arrancando del pecho del soldado 

aquello que más le perjudica, y que más fácilmente pue¬ 

de arruinar á los ejércitos: el miedo. «Sepa el soldado, 

decía, que más bien parece muerto en la batalla, que li¬ 

bre en la fuga.» Y atacándole hasta el miedo de las heri¬ 

das, añadía: «Las heridas que el soldado muestra en el 

rostro y los pechos, estrellas son que guían á los demás al 

cielo de la honra y á desear la justa alabanza.» Lo cual 

completaba enséñando su mano izquierda y diciendo: «Si 

ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera 

antes haberme hallado en Lepanto con este detrimento, 

que sano ahora de mis heridas sin asistir á aquella fac¬ 

ción. (Quijote.)» Así es que recomendaba á todo solda¬ 

do que una vez se hallase en el peligro de una batalla, 

no vacilase en ser heroico, porque era el más seguro me¬ 

dio de salvar la piel. «El que en el palenque puesto, de¬ 

cía, teme á su contrario, yerra; y el que animoso cierra 

con él, está dispuesto para la victoria. (Eujián dichoso.)» 

Añadía también sobre este mismo asunto: «A los lances 

forzosos no hay sino oponerlos buen pecho. (Laberinto de 

amor.)» Pero opinaba al mismo tiempo que no debía abu¬ 

sarse del valor, sino dirigirlo. «¿Pensáis, exclamaba, que 

sólo aterra la muralla, el ariete de férrea punta, y que 

sólo ganan las batallas la multitud y buen armamento de 

los ejércitos?... El esfuerzo regido con cordura allana al 

suelo las más altas sierras, al paso que la ciega ferocidad 

del guerrero embravecido, vuelve áspero lo más fácil de 

vencer. Es locura pelear con un soldado furioso hasta el 

desatino. En este caso vale más encerrarlo, quitándole 

con el aislamiento la ocasión de alimentar su furia, y 

arrancándole las mismas raíces del brío. (Numancia.)» 

No era el temor del riesgo lo que le movía á opinar 

así; movíale la misma filosofía del arte de la guerra, pues 

no cesaba de recomendar la valentía á los militares, como 

la virtud más necesaria y admirable de la profesión. «El 

que es buen soldado, les decía, pone su buena suerte en 

la valentía del ánimo. (Numan.)» Lo cual recalcaba con 

esta sentencia: «Donde se halla el deseo de la fama, se 

estiman en nada las murallas y trincheras, saltando los 

combatientes á campo raso... El cobarde, añadía, está 

desnudo, aunque se vista de acero. (Gallar. Esp.)» Por 

este equilibrio de opiniones se ve que Cervantes enten¬ 

día señalar á la prudencia y astucia del combatiente lí¬ 

mites determinados, y casos escogidos, á fin de que no se 

confundiesen con el miedo. En efecto ponía mucho cui¬ 

dado en acentuarlo bien, estableciendo que valía más per¬ 

derse por temerario que por pusilánime, según dice en el 

Quijote. 

'También nos interesa el tino con que juzgaba á dos 

tipos muy comunes que había encontrado en los ejércitos: 

el de los supersticiosos que creen en vaticinios sobre su 

suerte en los combates, y el de los que quieren que todo 

lo militar sea austero, espartano y empedernido. Cervan¬ 

tes los detestaba á ambos, diciendo del primero: «El que 

anda tras los agüeros no será buen militar, pues el verda¬ 

dero horóscopo del soldado es su brazo, y la verdadera 

influencia de las estrellas, su valor. (Numancia.)» Y sobre 

el segundo tipo alegaba: «El amor del soldado enamo¬ 

rado, lejos de sacarle de quicio, le inculca más seso y ma¬ 

durez, por ser conocido que el amor á nadie hizo cobar¬ 

de. Bien es verdad, añadía, que en las porfías amorosas 

no ha de buscarse la razón; pero dígase lo que quiera, el 

amor no va contra ella, aunque de ella se desvíe. (Id.)» 

Sin embargo, tenía buen cuidado de establecer una dife¬ 

rencia entre el soldado enamorado y el relajado, licen¬ 

cioso, ó siquiera relamido. «Advertid, decía, que mejor le 

está al soldado oler á pólvora que á algalia. (Quij.)» «El 

que busca en la guerra, proseguía, los primores de Ja ga¬ 

lantería, no podrá sufrir el peso de la más ligera coraza. 

En blandas camas y entre juego y vino se halla mal el 

trabajoso Marte. (Numan.)» No menos detestaba á los 

soldados crueles. «Nunca dice bien la crueldad con la 

valentía, exclamaba. (Española inglesa.)» Esta sentencia, 
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tan humanitaria como filosófica, contrastaba entonces ex¬ 

traordinariamente con las matanzas que se hacían en los 

campos de batalla, exterminando muchas veces á los ven¬ 

cidos que no ofrecían esperanzas de rescate, degollando 

á los heridos, y haciendo sufrir al paisanaje todas las bar¬ 

baridades imaginables. Cervantes protestaba contra ello 

gritando que la crueldad es indigna del hombre valeroso. 

Aunque muchas de sus obras se hallan salpicadas de 

pensamientos militares, ninguna nos permite conocer me¬ 

jor su doctrina que la Numancia, y es lástima que se ha¬ 

yan perdido su Batalla Naval y la Jemsalcn, que debían 

completarla. Nuestro héroe tenía en el mayor desprecio á 

los soldados fanfarrones. «El vano blasonar, decía, no es 

permitido al guerrero valeroso, honrado y fuerte. (Nu- 

matt.)% Y á fin de que la misma sentencia abrazara á los 

pendencieros y duelistas, añadía: «El valor ha de mos¬ 

trarse en los campos de batalla. (Id.))) En este particular 

sorprende que, como teórico, se levantase contra los lan¬ 

ces singulares de un campo de batalla entre dos personas 

de los ejércitos que luchaban: costumbre bárbara y en¬ 

gorrosa de la edad media, que aun no había logrado ex¬ 

tirparse del ejército, y que él mismo seguía por rutina in¬ 

superable. Pero sobre este punto mucho es que protesta¬ 

se contra su mismo defecto y el de otros, y que enseñase 

en sus discursos la buena doctrina. «En la guerra, excla¬ 

maba, es ley casi principal, anexa á toda razón, dejar los 

lances particulares por la causa general. El soldado de¬ 

pendiente de un general, no es suyo, sino del que lo man¬ 

da. (Gdllardo Español y Numancia.p> 

Sin embargo, no se hacía ilusiones sobre la fortuna del 

soldado, ni sobre la guerra, pintando la vida de aquél como 

infelicísima, bien que gloriosa y útil, y hablando de la 

guerra como- de un conflicto horrendo que ofrecía poca 

carrera á los hombres. «El soldado, decía, es el pobre en¬ 

tre todos los pobres, porque está atenido á la miseria de 

su paga, que viene tarde ó nunca; ó á lo que merodea 

con notable peligro de su vida y conciencia. A veces anda 

tan desnudo, que un coleto acuchillado le sirve de uni¬ 

forme y camisa, y ha de repararse de las inclemencias del 

invierno con el aliento de su propia boca, que como sale 

de su propio cuerpo, es tan frío como la atmósfera. Bien 

es verdad que llegada la noche podrá restaurarse durmien¬ 

do en el suelo, donde no hay cuidado que se le encojan 

las sábanas. ( QuijoteJ» Luego, para que la pintura fuese 

más eficaz, añadía: «Cuando el soldado está de centinela 

en alguna plaza sitiada, siente de repente que. los enemi¬ 

gos minan la muralla bajo sus pies, y aunque se halla 

expuesto á hundirse en los abismos, ó á volar por las nu¬ 

bes, no puede huir, ni moverse de aquel sitio. Peor le su¬ 

cede todavía cuando combate por mar, pues al hallarse 

con .su galera enclavada con otra, ha de echarse dentro de 

ésta pasando los dos pies de tabla del espolón, entre las 

olas que están esperando un descuido de sus pies, y los 

cañones contrarios que le disparan á quemarropa. Pensar 

pues, terminaba diciendo, que el soldado puede llegar á 

la fortuna, casi es pensaren lo imposible, por ser infinita¬ 

mente muchísimos menos los premiados, que los muer¬ 

tos. Es necesario salir bien de uno y otro reencuentro, y 

de una y otra batalla para medrar en algo; cuyo milagro 

se ve raras veces. (Quij.))) Empero creía que los hombres 

debían ser soldados, debían arrostrar todos aquellos tra¬ 

bajos, debían concurrir á aquellos y otros peligros, porque 

sobre el miserable egoísmo, sobre los cálculos de bajas 

comodidades, sobre el anhelo de opulenta prosperidad, 

había algo superior: había la libertad de la propia con¬ 

ciencia, había la libertad de la propia nación, había la 

existencia del propio hogar doméstico; y que quien los de- 

lendía, se cubría de gloria, aunque muriese desastrosa¬ 

mente en un campo de batalla, ó miserablemente en un 

muladar. «Los hombres, exclamaba, tienen el deber de 

servir con las armas á su rey en la guerra justa, á la pa¬ 

tria cuando está en peligro, y sobre todo á la fe católica, 

cuando lo necesita. (Id.))> Pero al mismo tiempo daba 

buenas instrucciones para sobrellevar las fatigas morales 

y físicas de la profesión. «El que vaya á la guerra, decía, 

aparte su imaginación de los sucesos adversos; que el peor 

de todos es la muerte; y como ésta sea breve, el mejor de 

todos es morir. Preguntáronle á Julio César cuál era la 

mejor muerte; y respondió que la impensada; y aunque 

respondió como pagano, dijo bien para ahorrarse del sen¬ 

timiento humano; que aunque nos maten en la primera 

refriega, ¿qué importa? todo es morir, y acabóse la obra. 

(N.))) Finalmente, discurriendo sobre algunas eventuali¬ 

dades de la vida militar, decía también: «Si la vejez coge 

¡d militar en este honroso ejercicio, aunque sea pobre, 

lleno de heridas, estropeado y cojo, no le cogerá sin hon¬ 

ra, y tal, que no podrá menoscabarla la miseria. (Id.)l> 

Para comprender todo el peso de esta conclusión, es ne¬ 

cesario acordarse de la grande importancia que tenía el 
honor en aquellos siglos. 

Haciéndose cargo de la división que producía en los 

ejércitos contemporáneos la recluta que se practicaba, ó 

sea la mezcla de soldados pobres y plebeyos, de soldados 

nobles, y de soldados riquísimos con nobleza ó sin ella, 

pronunciaba esta sentencia digna de recordarse perpe¬ 

tuamente: «No cae en la mengua el soldado que confiesa 

ser pobre. El-hábito no-hace a! monje; y tanta honra tiene 
un soldado roto por causa de la guerra como un colegial 

con un manteo hecho añicos, porque en él se muestra la 

antigüedad de sus estudios. (Guarda cuidadosa.))) Así se 

comprende que amase, adorase, idolatrase la profesión; y 

que orgulloso de sus resultados generales, no se cansase 

de recordar á la nobleza de su tiempo el deber que tenía 

de seguirla y la gloria que daba. «El ejercicio de las ar¬ 

mas, decía, aunque cuadra bien á todos, principalmente 

asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre san¬ 

gre ... Si la guerra, añadía hablando á nobles y plebeyos, 

es una madrastra de los cobardes, es madre de los valien¬ 

tes; y los premios que por ella se alcanzan pueden llamar¬ 

se ultramundanos. (Quij.))> Este concepto le movía á ser 

muy indulgente con los defectillos de los veteranos, par¬ 

ticularmente con las exageradas pretensiones galantes que 

solían tener; y así decía con una afable sonrisa irónica: 

«Es propio de todo soldado que sólo en los años ha en¬ 

vejecido, y que por haber dejado su tercio, no tiene un 

cuarto, imaginar que con su reputación de valor es capaz 

de conquistar á una reina, por esquiva que sea. (Guarda 
cuidadosa.))) 

Aunque esta coleccioncita de ideas revela ya en Cer¬ 

vantes á un militar de mucha competencia, dista consi¬ 

derablemente de revelarnos toda su ciencia, porque es ne 

cesario pasar del importante capítulo del soldado al 

importantísimo del general, y del papel de la obediencia 

al del mando para vislumbrar lo que sabía, y lo que hu¬ 

biera llegado-á ser si realizado su plan de obtener el man¬ 

do de una compañía, ó de un batallón, como diríamos 

hoy, hubiese tenido la suerte de no morir al principio de 

su carrera superior. Dotado de la acción más denodada, 

de los estudios que hemos visto, de los conocimientos que 

diremos, y de un talento militar genial, fuera sin la menor 

duda uno de los generales más ilustres de aquella época, 

como fué uno de sus más portentosos escritores. Cuando 

salió de Italia estaba preparado para subir á los puestos 

más elevados del ejército español; y poca práctica supe¬ 

rior hubiera necesitado para escalarlos quien dominaba 

tan magistralmente la teoría. 

Ya se tratase de organización, ya de disciplina, y de 

estrategia y táctica, ya del modo de preparar las opera¬ 

ciones, dejaba caer de sus labios una serie de pensamien¬ 

tos que no podían demostrar mejor sus grandes estudios 

en la materia, y el tino con que resolvía los más arduos 

problemas. Hablando de organización, decía: «No hay me¬ 

jores soldados que los que se trasplantan de la tierra de 

los estudios á los campos de la guerra; ninguno salió de 

estudiante para soldado que no lo fuese por extremo, por¬ 

que cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el in¬ 

genio, y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto 

milagroso con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y 

la república se engrandece. (Persiles.))> He aquí una teo¬ 

ría que han confirmado los triunfos del ejército alemán 

contemporáneo, haciéndola aceptar por toda Europa. Cer¬ 

vantes enseñaba tres siglos atrás lo que ahora se comien¬ 

za á creer y practicar. En materia de disciplina era tam¬ 

bién claro y terminante. Al soldado ya sabemos lo que le 

decía sobre ella, y ahora veremos cómo hablaba á los je¬ 

fes. «Es necesario, decía, regir con duro freno á los ejér¬ 

citos; porque si reducís un ejército á militar concierto, 

veréis que por pequeño que sea, reluce como claro sol, y 

alcanza la victoria. (Numan.)l> Pero eso no le quitaba de 

la memoria la insuficiencia de aquella rígida disciplina 

cuando se dejan subsistir las injusticias y los compadraz¬ 

gos. «La fuerza del ejército se acorta, exclamaba, cuando 

va sin el amparo de la justicia, aunque el ejército conste 

de mil brillantes tercios y de innumerables escuadrones. 

En la guerra es necesario para vencer al enemigo enmen¬ 

dar ante todo al amigo. (Id.))) No.era,pues, disciplina tan 

sólo lo que Cervantes enseñaba para organizar bien á un 

ejército, sino también extirpación del favoritismo mili¬ 

tar, pues sin esto no veía medio de dar cohesión á las 

tropas. 
Luego en seguida, ocupándose del general, creía que, 

aunque el valor debía ser una de sus grandes cualidades, 

no bastaba, y que por sí solo hasta podía costar una ca¬ 

tástrofe. «Es común opinión, decía, que no se habían de 

encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en cam¬ 

paña á los turcos; y los que esto dicen hablan de lejos y 

con poca experiencia; porque si en la Goleta y el fuerte 

apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco 

número, aunque más esforzados fuesen, salir contra tan¬ 

tos como eran los enemigos? (Quij.))> 

Luis Carreras 

( Continuará) 

CUENTO DE ULTRATUMBA 

I 

Conocí que iba á morir y sentí una alegría inmensa; el 

mundo no había producido para mí más que adelfas, la 

flor de la amargura. 
Cesaron los dolores, cerré los ojos y gocé pensando en 

que ya era llegada la hora del no ser. 
Una lluvia de lágrimas cayó sobre mi rostro, abrí los 

ojos: mi pobre madre no se resignaba á separarse de mí 

para siempre. _ 
- «Madre, - dije, - es preciso, no llores por mi. El 

placer no es más que la ausencia del dolor. Voy á dejar 

de sufrir; al fin conoceré el placer. 
- Hijo [mío, tú eres sangre de mi sangre y alma de mi 

alma; yo río quiero, yo no quiero que mueras así. Hay un 

Dios. 
La estreché entre mis brazos, y mientras ella sollozaba 

besando mi boca calenturienta y mis apagados ojos, yo 

sonreía por su fe y su credulidad inocente. 

Después un suave y dulce deliquio se apoderó de mí; 

pasé de la vida á la muerte sin sacudidas violentas. 

No sé cuánto tiempo transcurrió, y como quien des¬ 

pierta de un profundo letargo, renací á la vida de la inte¬ 

ligencia. Al principio todo fué para mí confuso. Era y 

existía sin ser yo; sin ser aquel hombre que había sido. 

Pensaba sin cerebro, veía sin ojos y sentía nueva y extra¬ 

ña vida. 

Recordé mi perdido cuerpo; fui dándome cuenta de mi 

nuevo estado y de repente apareció ante mí la estancia en 

la cual había dejado de existir. 

Sobre aquel lecho en donde tantas veces había soñado 

con un porvenir de amor y gloria, yacía mi cadáver. 

¡Cuán rep’-'.lsivo y ridículo me encontré! 

Aquella 1 >:a, cuna de tantos besos de amor mentido, 

hallábase hotrorosamente contraída y con un gesto de 

ironía y asco. 

Los labios un tiempo rojos, amoratados y casi ne¬ 

gros. 

Los ojos entreabiertos semejaban los de un besugo co¬ 

cido. 

Para evitar que colgase la mandíbula inferior, habían¬ 

me anudado un pañuelo negro como si me dolieran las 

muelas. 

Reconocí el traje con que me habían vestido; con aque¬ 

lla misma levita negra asistí no ha mucho tiempo á un 

baile de máscaras. 

Las manos que sostuvieron la copa de champagne es¬ 

trechaban un crucifijo. 

Dióme risa verme. ¡Qué feo me encontré! 

Aquel no era mi cuerpo; aquello era una levita y un 

pantalón rellenos de paja colocados en un ataúd y alum¬ 

brados por cuatro cirios. 

No me pareció el espectáculo nada triste, sino sobera¬ 

namente ridículo y repugnante. 

¡Honrar así aquella podredumbre! Vuelva el polvo al 

polvo. Vaya al muladar la corrompida materia. 

Sólo mi madre velaba junto á mi cadáver, ahuyentaba 

á las moscas que se paraban en mi cara como si pudieran 

molestarme. 
Lloraba sin cesar y de vez en cuando besaba la frente 

que había sido mía. 

¡Yo no supe amarte como debía! 

¡Pobre madre! 

II 

A impulsos de no sé qué fuerza, me vi alejado de 

aquel lugar. 
Me encontré en el espacio; lejos, muy lejos, veía la tie¬ 

rra. Mi vista alcanzaba á inmensas distancias de leguas. 

Por todas partes, mundos y mundos hasta el infinito. 

Sin la ayuda del Diablo cojuelo veía todo cuanto pa¬ 

saba en el interior de las casas del planeta que habité. 

. ¡Cuántas miserias descubrí! ¡Cuánta villanía! ¡Cuánta 

infamia! ¡Qué contrastes tan horribles! 
Junto á la risa, el llanto; la virtud defendiéndose en el 

arroyo, arrojada al fango; el vicio revolcándose entre sedas. 

Quedé atónito ante aquel espectáculo. 
Volví á sentir agudísimo dolor humano; vi á la mujer 

por quien había olvidado á mi madre en brazos de otro 

hombre á quien prodigaba ardientes caricias. 

Los celos y la rabia me hicieron pensar en mi situación. 

¿Qué iba á ser de mí? ¿Iría á encarnarme á otro mun¬ 

do? ¿Estaría condenado á vagar eternamente por las lla¬ 

nuras del éter? 
¡Cuán desgraciado me vi! Durante toda mi vida profesé 

teorías que creí ciertas como la luz del sol. Había negado la 

existencia del alma y veíame convertido en espíritu. ¿Exis¬ 

tiría también el Dios negado por mí? 

Pronto salí de dudas. Un espíritu semejante al mío apa¬ 

reció á mi lado; sin emitir sonido alguno se comunicó 

conmigo; penetraba en mí y sus pensamientos llegaban 

hasta lo's míos sin necesidad de signo alguno exterior. 

- ¿Dudas? - me dijo. 

- De todo, - repuse. - ¿Quién eres? 

- El ángel á quien encargó Dios que te dirigiera en la 

tierra. 
- ¡Dios! ¡Existe Dios y ángeles encargados de la guar¬ 

da! ¡Existe algo que no es materia y fuerza! ¡Una inteli¬ 

gencia absoluta é infinita! ¡Un dispensador de bienes y de 

males que caprichosamente me arrojó al mundo á pade¬ 

cer y llorar! ¿El Dios de las venganzas? 

- No. El de las supremas bondades. 

- Que llevó su crueldad hasta el extremo de crearme 

tan imperfecto que no supe conocer la verdad absoluta. 

¡Falso! ¡Imposible! Me engañas ó te engañas. La natura¬ 

leza entera será Dios; todo Dios; pero un Creador Supre¬ 

mo, un solo Dios superior, inteligente, que premia... 

- Y castiga, - interrumpió el ángel. - Pronto te con¬ 

vencerás; arrepiéntete y cree, aun es tiempo. 

- ¡ Arrepentirme! ¿de qué? Llévame á su presencia, sólo 

así te creeré. 
- Piénsalo bien, la fe puede salvarte, 

- Vamos. 

III 

Caminábamos con más velocidad que la luz; subíamos, 

subíamos siempre. 

Atravesamos la vía láctea y después millones de millo¬ 

nes de leguas. 
Los mundos quedaban allá abajo. 

- Mira, - dijo el ángel, - ¿dudas ahora? 

Vi á Dios. 

- Creo, - repuse, - es verdad; pero no debía serlo. 

La voz de Dios resonó en mí, haciéndome temblar. 
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Y dijo Dios: 

- Conóceme y ámame: Yo te perdono. 
- No he pecado. 

- Me negaste, - tronó el Omnipotente. 

- ¡Y cómo no, si me diste inteligencia capaz de negar¬ 

te y no de comprenderte! Hiciérasme igual áTí y al cono¬ 

cerme te conociera y adorándote me adorara. 

Y dijo Dios: - El espíritu de Luzbel está contigo. 

- De I .uzbel, sí, de lo tínico grande que hiciste, puesto 

que se rebeló contra Tí. Igual á Tí ó natía, - dije; - con 
Luzbel quiero ir. 

Y repuso Jehová: - Ni de él eres digno. Estarás entre 

el cielo y el infierno y padecerás la envidia. Envidia al 

que goza. Envidia también al que llora. 

Y desapareció Dios y quedé solo. 

Sentí las horribles torturas de la envidia. Sufrí por no 
gozar. Sufrí por no padecer. 

Las almas que venían de los mundos, pasaban por mi 

lado y ni me compadecían; ninguna me miró siquiera. 

Quería llorar, que también las almas lloran, y no podía. 
Los envidiosos no lloran. 

Sufría siempre y sin esperanza, sin darme idea del tiem¬ 
po de mis dolores. 

Estaba en la eternidad, y allá no se tiene noción del 
tiempo. 

_Ví pasar almas de castos sacerdotes y de monjas, que 

caían en los reinos de Luzbel. Habían pecado con el pen¬ 

samiento, más que algunas rameras con su cuerpo. 

Vi pasar por las puertas de la mansión de Dios á mu¬ 

chas Magdalenas, perdonadas porque habían amado mu¬ 
cho. 

El alma de un ladrón fué recibida con cantos de alegría. 

Había sufrido persecuciones de la justicia. Había ro¬ 

bado para dar de comer á su madre hambrienta. 

¡Bienaventurado seas! cantaban los ángeles. 
Yo maldecía de Dios; el arrepentimiento huía de mí. 

Hubiera querido llegar al trono del Altísimo, sentarme 

en él, ser omnipotente, ordenar que los mundos chocasen 

entre sí, destruir el universo y volver al reino de la nada. 

aquellas brillantes reuniones á las que van unidos non> 

bres tan egregios como los de Montesquieu, Bolingbroke, 

Holbay, Helvetius, Diderot, Voltaire y tantos otros asis¬ 

tentes á los salones de las Tencin, Geoffrin, du Deffand 

y l’Espinasse á hacer verdadero derroche de gracia y de 

talento. 
Pero témpora mutaniur et nos mutamur in illis. ¡Cuán 

cambiado se halla actualmente todo, esto! Los salones, 

antes privilegio exclusivo de altas clases sociales, están 

hoy al alcance de todos: la aldea más humilde pretende 

ser un pequeño París y no hay quien no se crea obligado 

á «tener el honor» de concurrir á los salones de los de¬ 

más y á «honrarse» recibiendo á.los demás en los suyos. 

¡Pobres salones! ¿Quién se divierte en ellos? ¿El dueño 

de la casa que, al cerrar la puerta tras el último de los 

convidados, exclama: gracias á Dios que se acabó? ¿Los 

convidados que apenas pueden ocultar los bostezos de 

fastidio con las usuales frases de cumplido? Nadie puede 

equivocarse respecto del juicio ajeno que pueda formarse 

sobre este punto, porque el que hoy invita, mañana es in¬ 

vitado y viceversa. 

El salón ha perdido ya el carácter que debió ser en to¬ 

dos tiempos su ideal, es decir, la vida de familia extendi¬ 

da á un pequeño círculo de amigos. Hoy con razón se ha 

dicho que el que recibe no conoce á la mitad de sus in¬ 

vitados y que la otra mitad no le conoce á él. ¡Qué im¬ 

porta! Todo el que ha sabido hacerse un nombre recibe 

su invitación y con ella el derecho de ser colaborador 

anónimo de ese cien-pies en donde las anécdotas pican¬ 

tes, las murmuraciones, la crónica escandalosa, las noti¬ 

cias políticas, las de sport, etc., etc., aparecen revuelta¬ 

mente confundidas en forma, ora de aforismos, ora de 

diálogos,, ya en tono sentencioso, ya en forma de bon mot. 

¡Y no hablemos de los salones en que se hace música! 

Para mi mayor enemigo no quisiera el tormento de oir 

ejecutar en el piano á las soñadoras con Chopin, á las 

falsificadas discípulas de Litz, á las sacerdotisas wagne- 

rianas de similor. ¿Qué monstruo será este que vomita la 

música de los salones? ¿Quién puede soportar el ruido es¬ 

trepitoso é infernal de muchas pretendidas artistas? 

Por fortuna ya no inspiran interés los salones en donde 

se rinde exclusivamente culto á la música y á la poesía. 

El salón de hoy es para todo y aun para todos, y el hom¬ 

bre moderno, aceptándolo como un mal necesario, sos¬ 

tiene en él una verdadera lucha por la existencia: la 

variedad, sin embargo, en nada ha disminuido el aburri¬ 
miento. 

Y si de los salones de medio pelo nos trasladamos á 

los grandes salones, ¿qué veremos? Subamos una de estas 

marmóreas escaleras cubiertas de ricos tapices y adorna¬ 

das con profusión de flores y plantas las más variadas; 

apenas llegados al vestíbulo cuyas paredes desaparecen 

debajo de colosales espejos, mil manos, os arrebatarán 

vuestros abrigos que irán á perderse en aquel mare mag- 

num impropiamente llamado guardarropía. ¡Ya hemos 

entrado! Centenares de luces envían sus rayos á aquel 

torrente de carne humana en donde entre apreturas y 

pisotones se estrujan las más elegantes toilettes, los más 

resplandecientes uniformes, las más preciadas condecora¬ 

ciones, arrastradas por la corriente hasta la habitación en 

que los señores de la casa hacen los honores de la ídem. 

¡Ya hemos cumplido como personas de buen tono y de 

educación esmerada, ya hemos dicho la frase galante que 

no ha sido escuchada, ya hemos sido honrados con el 

afectuoso saludo nada estimado por lo mismo que á to¬ 

dos se prodiga! Recorramos los salones. 

¿Quién es aquel ente cuyas impertinentes miradas se 

posan al través de los cristales de sus espejuelos sobre la 

multitud que le rodea, fijándose en los menores detalles 

de los trajes y poco menos que contando las piedras pre¬ 

ciosas de las joyas? ¿Por qué las mujeres le abruman y se 

I lo disputan los hombres? ¡Ah, ya! Es el famoso cronista 

: de, salones X. que mañana pondrá en su periódico un. 

j artículo en que saldrá á relucir aquello de: «Los espacio- 

| sos, artísticos, ricos, etc., salones de los señores de A.»... 

1 «la alta banca representada por B. C. D.»... «la aristocra¬ 

cia personificada en los duques de E. F., marqueses de 

Pasó junto á mí un alma quehízome estremecer. 

Aquella alma me miró, haciendo nacer en mí un pen¬ 
samiento dulce. 

I -legó junto á Dios gritando: - ¡Mi hijo! ¡mi hijo! ¿Dón¬ 
de está mi hijo? 

Era mi madre. 

- Ven á mí, - dijo Dios. - Tú me.cQnociste y amaste. 
- ¡Mi hijo! - repetía mi madre, 

- Me negó, - dijo Dios. 

- Pero no negó á su madre. ¿Dónde está? ¿dónde está? 
Y replicó Dios: - Sufriendo su castigo. 

- Perdónale, y sufra yo por él. 
- No. 

- Entonces, también yo te niego. La gloria sin él, no 

la quiero. Yo reniego de tí. Tú no eres el Dios bonda¬ 

doso á quien yo adoré, puesto que me'separas del hijo 
de mis entrañas. 

Y dijo Dios: - Así creé yo á las madres. 

Y resonó por los espacios la voz de Jehová diciendo: 

- ¡Por la madre, perdono al hijo! 

Ricardo Revenga 

HISTORIA DE LOS SALONES 

«Cada cosa en su tiempo...» dice con razón el refrán. 

Tras la primavera con sus flores viene el verano con sus 

rosas; en pos de éste osténtase el otoño con sus racimos 

y cierra el año el invierno con sus salones. ¡El salón! No 

hay idioma que no tenga consagrada su palabra á lo que 

hoy constituye una necesidad social, pero todos los pue¬ 

blos han de reconocerse humildemente plagiarios del 

francés en punto á salones en el sentido moderno de la 
palabra. 

Eñ los salones propiamente dichos, priva con exclusivo 

imperio el tono francés: hay quien ha dicho de ellos que 

son la copa de Champagne en que espumea la sociedad 

francesa más refinada; el emperador Maximiliano I ha 

definido á los franceses del siguiente modo: «cantan más 

alto de lo que el papel marca, leen lo que no está fescrito 

y hablan y dicen lo que distan mucho de sentir.» ¡Líbre¬ 

nos Dios de aceptar incondicionalmente esté juicio! Cons¬ 

te, solamente que así pensaba «el último caballero; res¬ 
pecto de «la nación más hidalga.» 

Los salones parisienses del tiempo de los enciclope¬ 

distas formaron época en los fastos de la civilización y 

fueron .considerados por toda Europa como escuela de 

ilustración y de buen gusto: bureaux d'esprit se les lla¬ 

maba y á fe que título más adecuado no podía darse á 
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G. H., condes de I. J.» etc., etc., «las magníficas, vaporo¬ 

sas, ideales toilettes de las señoras de K. L. M.y de 

las señoritas de N. O. P.» y así sucesivamente hasta ago¬ 

tar el alfabeto. Con esto y con deshacerse en elogios de 

la esplendidez del buffet y con ensalzar hasta las nubes la 

galantería y exquisito gusto de los señores de la casa, 

que tan gratas han hecho las horas allí pasadas, habrá 

cumplido con su misión sagrada. 

¡El buffet! He aquí el elemento indispensable, primor¬ 

dial de los salones. La sociedad moderna le debe la crea¬ 

ción de un tipo especiálísimo, el de salteador de buffet. 

¿Hemos de describirle? Lo creemos ocioso. ¿Quién no le 

• conoce? Y ¿qué di¬ 

remos del merodea¬ 

dor, de la hiena de 

buffet, del rezagado 

que procura escoger 

de entre lo que que¬ 

da lo que más se 

acomoda á sus gus¬ 

tos? miradlo: acaba 

de perder diez pese¬ 

tas en una mesa de 

juego y se propone 

indemnizarse tra¬ 

gando sin compa¬ 

sión lo que su estó- 

. mago es capaz de 

resistir y mucho 

más. 

¿ Descenderemos 

á más detalles? ¿Pa¬ 

ra qué hablar del 

bienaventurado pa 

dre que sumido en 

profundo sueño de¬ 

ja á su hija abando¬ 

nada á un cortejo 

que si se lleva la mano al corazón, no lleva el corazón en la 

. mano? ¿A qué de los jugadores empedernidos para quie¬ 

nes todos los salones se compendian en el del tapete ver¬ 

de? ¿Para qué mentar el bullicioso cotillón, en donde 

pierden su formalidad hasta los mismos que el mundo 

califica de hombres graves? ¿Para qué sacar á cuento al 

desengañado y hastiado gomoso que en el fumadero en¬ 

vía al cielo espirales de humo no tan densas como los 

humos de que tiene llena la cabeza? 

¡Basta ya! ¡Salgamos de una vez de este infierno! cosa 

más fácil de decir que de realizar: toda la presteza des¬ 

plegada para despojarle á uno de sus prendas se convierte 

en tardanza al devolvérselas. He aquí el abrigo. ¡Pobre- 

cito! con otra campaña como ésta entrará en la categoría 

de los jubilados forzosos. ¡El coche! Sí, sabe Dios dónde 

pára: esperemos turno. ¡Y hace un frío! Hélo aquí, por 

fiiir ¡Loado sea Dios que llego á casa! Milagro será que 

. una pulmonía no corone dignamente la fiesta de la aper¬ 

tura de los salones! Tomado de El Universum 

EL COCHE 

¡Pobre Mercedes! 

Espigadilla y vivaracha cuando yo la 

conocí en Cádiz, - me decía su antiguo 

novio Agustín de Viana contándome esta 

historia,-no te diré que fuera una be¬ 

lleza, pero era una mujer muy agradable, 

y tenía, aparte de sus naturales gracias, la 

gracia de los diez y ocho años. 

Que cómo fué para conocernos en 

Cádiz, dirás tú... ella de Aragón y yo de 

Zamora; pues ahí verás: parece cosa del 
demonio. 

Fui yo á Cádiz acompañando á mi 

hermana Leonor que quiso ir á esperar 

á su marido, teniente coronel de inge¬ 

nieros que volvía de Puerto-Rico después 

de cinco años de ausencia. Llegó mi cu¬ 
ñado endeble y decaído con el mareo y todas las moles¬ 

tias del viaje, que en los vapores de López no son esca¬ 

sas, y como, á pesar de hallarnos en el rigor del invierno, 

reinaba allí un tiempo verdaderamente primaveral, nos 

decidimos á quedarnos una temporada. 

Y allí había ido ella también, con su padre y su herma¬ 

no, en busca de clima templado para este último que es¬ 

taba medio tísico ya, y que murió al año siguiente, sólo 

cuatro después que su madre la señora condesa del Mo¬ 
lino. 

La primera tarde que la vi en paseo me llamó la aten¬ 

ción, porque tenía cierta palidez aristocrática y alguna 

otra cosa que no acertaría yo á describir, pero, en fin, 

algo que la denunciaba como no andaluza. 

Quise saber quién era, mas no pude, porque no tuve á 

quién preguntar; no conocía á nadie.... 

Por la noche la volví á ver en el teatro, y... lo mismo. 

Digo, lo mismo no, porque yo tenía ya mucha más curio¬ 

sidad de saber quién era que por la tarde. Había adver¬ 

tido ella que yo la miraba, y me miraba también con 

curiosidad sin duda parecida á la mía. 

Para la tarde siguiente ya había hecho yo conocimiento 

con un capitán de artillería amigo de mi cuñado, que 

había estado á verle en la fonda. Entrar el capitán en el 

paseo, notar yo que había saludado á Mercedes y correr 

á pararle todo fué uno. 

- ¿Quién es esa joven delgadita que acaba Y. de salu¬ 

dar? - le pregunté. 

- Mercedes Medina, - me contestó; — una señorita de 

Aragón que ha venido aquí á pasar el invierno con su 

padre, que es ese señor que la acompaña, y con un her¬ 

mano enfermo. ¿Le gusta á V.? 

- Pchs... No me parece mal. 

-Es guapilla, pero creo debe tener poco fuste. Ya 

verá Y.: si la mira V. un poco, si conoce que tiene V. in¬ 

terés por ella, en seguida preguntará si es V. rico y cuánto 

tiene. A mí me llamó la atención un poco cuando vino, 

y en cuanto me hice presentar á ella la faltó tiempo para 

preguntar si era rico, y se lo preguntó á la misma persona 

que me Lhabía presentado; con lo cual excuso decir á 

usted que no me he vuelto á acordar de ella. Y lo mismo 

ha hecho ya después con otros varios: apenas cree que 

uno tiene intenciones de obsequiarla, ya está preguntando, 

no por sus cualidades morales, sino por sus riquezas. Se 

conoce que la niña está ya pensando en ser condesa, por¬ 

que su hermano, que actualmente es el conde del Molino, 

se está muriendo, y quiere llevar el título con lujo... Ella 

misma dicen que ha dicho que no se resigna á no andar 

en coche... 

I ¡ )\. . - ¿Crees tú 
que estas noti¬ 

cias del capi¬ 

tán - continua¬ 

ba diciéndome 

Agustín, - me 

retrajeron ni 

me entibiaron 

lo más míni¬ 

mo? Al contra¬ 

rio; me metie¬ 

ron más en de¬ 

seo de hablar á 

Mercedes y de 

tratarla. Me fi¬ 

guré que el capitán ha¬ 

blaba por despecho, por¬ 

que ella no le habría 

querido hacer caso: se 

apoderó de mí una mez¬ 

cla de curiosidad, de 

amor y de orgullo que 

del todo me quitaba el 

sosiego, y á los ocho 

días, en la tertulia del 

gobernador militar, me 

presentaban á ella y á su 

padre. 

Desde entonces co¬ 

mencé á acompañarla 

todas las tardes en el pa¬ 

seo y á subir á saludarla 

al palco en el teatro to¬ 

das las noches. El buque 

de mi vanidad marchaba 

viento en popa. Puedes 

figurarte lo hueco que 

iría yo al lado de aquella mujer, que había desdeñado... 

para mf era esto ya como artículo de fe, que había des¬ 

deñado á todos los que antes de llegar yo se habían diri¬ 
gido á ella. 

Y además era -muy agradable en su trato, y hasta tenía 

un aire de sinceridad, que, por lo que he visto después, 

no era más que aire. También he sabido después, que 

preguntó de mí, como de los demás, si era rico, pero la 

persona á quien preguntó, otro amigo de mi cuñado, la 

dijo que sí, que era hijo de un riquísimo propietario de 

Zamora, y á esto debí mi provisional triunfo. 

Tan loco iba estando por ella que cuando mis herma¬ 

nos trataron de abandonar á Cádiz, repuesto ya mi cuñado 

completamente, conociendo mi hermana cuánto me con¬ 

trariaba la partida me dijo, como por decir algo, segura¬ 

mente sin ánimo de que aceptara: «Si tú te quieres que¬ 

dar...» y en el acto la cogí por la palabra y dije: «Sí, me 

quedo: ya no os hago falta, me quedo unos días...» 

Al principio de la cuaresma, que era á la vez el princi¬ 

pio del mes de marzo, se me despidieron una noche ella 

y su padre para Madrid, y naturalmente yo me vine tam¬ 

bién á Madrid en el mismo tren que ellos. Al despedir¬ 

nos en la estación de Atocha, su padre me ofreció su 

casa en la calle de la Flor Alta, número 5 duplicado. 

- Que le veamos á V. por allí, Viana; no nos olvide 

usted, - añadió Mercedes con una amabilidad encantadora. 

Y es claro: no fui aquella tarde, porque me pareció 

demasiado pronto, pero fui al día siguiente á ver cómo 
les había dejado el viaje. 

Don Severo Medina, á pesar de su aspecto de briga¬ 

dier, es hombre muy amable y para mí lo fué siempre sobre 

manera, como que á los tres días me pagó la visita. 

Su hija no creerías lo franca y cariñosa que estuvo 

conmigo; sólo te diré que rodando la conversación halló 

manera de dejar caer estas palabras: «Sí, esta mañana á 

eso de las once y media cuando salíamos de San Martín, 

á donde solemos ir todos los días á Misa de once...» 

Al día siguiente fui yo también á Misa á San Martín, 

pues me pareció que para eso me lo había dicho; salí 

cuando ellos, les di agua bendita y los acompañé á dar 

una vuelta por las calles, todo lo cual quedó erigido en 

costumbre diaria. Si vieras... ¡Me iba yo dando un tono 
al lado de Mercedes! 

Así las cosas, ya ves que no podían ir mejor, ¿eh? así 

las cosas, estuve algo enfermo unos días, no pude ir á 

Misa, y la primera tarde que salí de casa emprendí el 

camino para la suya á dar cuenta de mi persona. ¡Figú¬ 

rate cuál sería mi asombro al ver á Mercedes hablando 

desde el balcón con un militar! ¿Sabes quién era? le debes 

conocer... un comandante de infantería que se llama Re¬ 

migio Soria, ayudante del general Anchete... 

Dudé si llegar á la casa y subir, ó volverme; pero me 

decidí por esto último. 

Al día siguiente ya fui á Misa, y al salir lo primero que 

vi fué al comandante arrimado á la botica de Porta-Cceli. 

Se conoce que le había dado ella la noticia como á mí, 

pero como yo salía con ella de la iglesia y me puse inme¬ 

diatamente á su lado, el comandante no se acercó. 

Entablé conversación con Mercedes, y como la insinua¬ 

ra tímidamente mi observación de la víspera, me dijo muy 

formal que no hiciera caso, que era un amigo antiguo que 

había venido de Zaragoza y viéndola de casualidad en el 

balcón se había parado á saludarla y á darla noticias de 

unas amigas. 

Hablaba con un acento de sinceridad que al pronto la 

creí; pero después... la curiosidad me llevó hacia la calle 

de la Flor á la misma hora que la tarde antes á obser¬ 

var, y observé lo mismo, el mismo coloquio en pleno día 

y en plena calle. Me disgusté mucho, me encerré en casa 

y estuve quince días retraído. 

A los quince días recibí la invitación para un baile en 

casa de los condes del Haya. Como suponía que había 

de ir Mercedes, mi primera intención fué no ir. Era lo 

que debía hacer y estaba decidido á hacerlo. Mas por 

otra parte tenía tanta curiosidad de verla... yo lo llamo 

pudorosamente curiosidad, tú puedes llamarlo como gus¬ 

tes... tenía tanta curiosidad de verla... estaría tan mona... 

¿Y á mí qué me importaba ya?... El caso era que también... 

dejar de ir sólo por ella... ¿No podía ir y no hacerla caso?... 

Pues claro; es lo mejor, me dije por último: voy y me 

pongo á jugar al tresillo con los señores mayores, me le¬ 

vanto alguna vez cuando me toque dar, observo fríamen¬ 

te la escena y vuelvo á sentarme. Decidido... 

No se cumplió el programa más que en la primera par¬ 

te, en lo de ir: lo demás todo salió al revés. 

Al entrar en el salón, lo primero que vi fué á Mercedes 

sentada al lado de la señora de la casa; así es que el pri¬ 

mer saludo después del de ésta tuvo que ser el suyo, que 

comenzó ella soltándome esta granizada de preguntas: 

-¿Qué es de V.? ¿por dónde anda V.? ¿dónde se 

mete V.?... - Y sin darme tiempo de contestárselas conti¬ 

nuó diciendo: - Supongo que seguirá V. en su grave cos¬ 

tumbre de no bailar más que rigodones como en Cádiz... 

yo tampoco pienso bailar esta noche wals, porque estos 

días he estado delicada; pero algún rigodón ya bailaré... 

- Si V. quiere hacerme el obsequio de bailar uno con¬ 

migo... -me creí obligado á decirla. 

- Con mucho gusto, - me contestó. - ¿Quiere V. el 

primero? 

- Bien, el primero, muchísimas gracias, - la dije. Y 

seguí saludando á las señoras y luego á los amigos que 

tenía en la sala. 

Poco después el piano hizo señal de comenzar un rigo¬ 

dón, y me fui á buscar á Mercedes, un tanto emociona¬ 

do, pero firmemente decidido á no pedirla explicaciones 
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de nada, á no hablar una palabra 

de nuestro antiguo amor, á charlar 

sin sustancia del tiempo, de música 

ó de cualquier cosa; en fin, á estar 

con ella lo más indiferente del 

mundo. 
¿Crees que llevé á cabo mi propó¬ 

sito?... No le pude llevar, porque ella 

misma empezó á hablarme del caso y 

á acusarme de veleidoso, como todos 

los hombres; esto lo decía con mu¬ 

cha gracia, asegurando que me aleja¬ 

ba porque así lo creería convenien¬ 

te, que lo del comandante Soria no 

podía ser más que una disculpa, 

puesto que no había nada, nunca ha¬ 

bía habido natía, pero entonces me¬ 

nos; y añadía para dar fuerza á sus 

argumentos: - Ya ve V. cómo no ha 

venido esta noche, ni vendrá proba¬ 

blemente... y aunque viniera... ya ve¬ 

ría usted... 
El caso es que la fui creyendo, 

que ya la había creído del todo y es¬ 

taba yo en mis glorias, cuando al ter¬ 

minar la penúltima figura del rigo¬ 

dón, me acuerdo bien, hacía yo el 

solo, estaba de espaldas á la puerta 

del salón, y en el espejo de enfrente 

vi al comandante que entraba son¬ 

riendo. Miré á Mercedes y me pare¬ 

ció que se había sonreído también. 

Todo cambió en mi alma: la satisfac¬ 

ción se tornó disgusto: se acabó el 

rigodón, Mercedes se me colgó del 

brazo, la dejé donde ella me indicó 

que la dejara, y me fui hacia las me¬ 

sas del tresillo jurando en mi interior 

no volver á acordarme de ella. 

Ya supondrás que rompí el jura¬ 

mento, pero lo que no te habrás atre¬ 

vido á suponer es que le rompí aque¬ 

lla misma noche... Y eso que des¬ 

pués de lo que te he dicho la vi bailar 

un rigodón con Soria y tener con él 

conversación muy tirada y reirse mu¬ 

cho. Pues á pesar de eso... ¿Qué 

quieres? Me estuve viendo jugar al 

tresillo y viendo desde allí desfilar la 

gente. Hacía cuenta de marcharme el 

último, con la última tanda de viejos 

que no tenían señoras á quien acom¬ 

pañar. Pero Mercedes entró en el 

gabinete aquel á despedirse de su tío 

el marqués de Tapia, y al despedirse 

de mí me dijo, volviendo á retirar la 

mano después de haber hecho ade¬ 

mán de dármela: 

— ¡Ah! V. se vendrá con nosotros. 

¿Qué había yo de hacer? Me despedí de los tresillistas 

y salí con ella y con su padre como un doctrino. Me cogió 

el brazo al bajar la escalera, me dijo que parecía que es¬ 

taba serio, y como yo la indicara tímidamente el motivo, 

me llamó inocente y creo que tonto, me dijo que parecía 

un niño, y que una mujer no tiene más remedio que es¬ 

tar amable con todo el mundo, y que ya veía cómo Soria 

no había esperado, y, en fin, acabó por convencerme. 

Tres meses después se marchó á Aragón, citándome 

para el mes de agosto en San Sebastián. 

Tardó en llegar el mes de agosto, á lo menos á mí se 

me figuró que tardaba, pero llegó al fin, y llegué yo una 

tarde al oscurecer á la capital de Guipúzcoa. En cuanto 

comí me fui al boulevard seguro de que por allí la encon¬ 

traría, y la encontré en efecto. Recibióme con un grito de 

júbilo. - ¡Ay, Viana! Papá, mira Viana. - Paseé y estuve 

sentado á su lado. Cuando quisieron marcharse del paseo 

los acompañé hasta su casa, que el padre me ofreció muy 
amistoso. 

A la tarde siguiente fui á visitarlos y ¿qué dirás que vi 

al llegar á la esquina de la calle? Pues vi á Mercedes ha¬ 

blando desde el balcón con un caballero que estaba en el 

balcón de al lado. Después [supe que era un marino que 

la hacía el amor y había alquilado exprofeso la casa con¬ 

tigua. Estuve un rato en observación y el coloquio seguía 

muy animado. A otra tarde volví y se estaba repitiendo, 

la escena, y á la mañana siguiente dejé la ciudad aburri¬ 
dísimo. 

¡Acabáramos! dirás tú. Pues no acabamos todavía. Pa 

saron tres años, en los cuales la conocí á Mercedes cua¬ 

tro novios, ninguno de ellos bastante rico. La vi en el 

invierno siguiente acompañada del marino, por la Caste¬ 

llana. En la primavera volvió á privar una temporada el 

comandante Soria y muchas tardes la vi sentada entre él 

y su padre en las sillas del Prado. Al otoño siguiente y 

todo el invierno estuvo en relaciones con un diputado 

asturiano, aquel Tamargo, que estuvo en puerta para Di¬ 

rector general de Impuestos. Sucedió á éste un abogado 

de Covarrubias, excelente muchacho pasante de Sánchez 

de Embite, y á quien éste dejó el bufete cuando llegó á 
ministro. 

Después... casi me da vergüenza contártelo. ¿Querrás 

creer que después de todas estas veleidades todavía fui su 
novio? 

La encontré una tarde en el Retiro. Yo pensaba hacer¬ 

me el distraído y no mirarla, pero al pasar me dijo con 

nuación se expresa: París, 6 ó 700000; 

Aix, 72 000; Angulema, 10 000; Ajac- 

cio, 13 000; Angérs, 22 200; Amiéns, 

40000; Albi, 10000; Agen, 10000; 

Arras, 33000; Aviñón, 26000; Be- 

sanzón, 53000; Blois, 17000; Bou- 

logne, 16000; Burdeos, 100000; 

Chartres, 24000; Cahors, 10000; 

Chaumont, 24000; Carpentras, 

18000; Dijón, 36000; Grenoble, 

42000; La Rochela, 16000; Laón, 

12000; Lyón, x 06 000; Marsella, 

30000; Moulíns, 18000; Meziéres, 

21 000; Metz, 31 000; Meaux, 11 000; 

Nantes, 22000; Nancy, 22000; 

Niort, 13000; Orleáns, 25000; Pe- 

rigueux, 10000; Pau, 14000; Perpi- 

ñán, 12000; Poitiers, 13000; Ren- 

nes, 14000; Reinas, 24000; Rouen, 

23000; Saintes, 24000; Soissons, 

17 000; Saint Brienne, 23 000; Estras¬ 

burgo, 30000; Troyes, 60000, y 

Tours, 30000. 

El número de volúmenes que cuen¬ 

tan en el día las bibliotecas de París 

excede de 2 200 000, y se ha calcu¬ 

lado que la longitud total de los ana¬ 

queles en que se hallan colocados los 

libros es de 34 kilómetros. 

campesina napolitana, dibujo de E. Balbono 

tono muycariñoso: - «Adiós, Viana,» - y después que pasé 

se volvió á mirarme... 

Y el caso es que entonces llegó á ir la cosa bien: estu¬ 

vo más de medio año muy formal sin darme ni un dis¬ 

gusto. 

Pero quiso mi mala estrella'que viniera por ahí echán¬ 

doselas de millonario un manchego, de Miguelturra, un tal 

Damián Pérez, sobrino de Braulio Pérez el opulento com¬ 

prador de bienes eclesiásticos, nada más que sobrino. El 

se dió por hijo y se hizo presentar á Mercedes en la tertu¬ 

lia de las de Herrero, haciéndose preceder de una gran 

fama de riqueza. — Figúrate, - le decían á Mercedes las de 

la casa la noche que se le anunciaron, - figúrate si será 

rico, cuando á su padre de apodo le llaman Onzas y á él 

Oncitas. 

Estos apodos y la cifra concreta de veinte mil duros en 

que se fijó en la tertulia lá renta de Pérez des¬ 

lumbraron á Mercedes por completo, de modo 

que comenzó á estar seria conmigo y concluyó 

por no hacerme casó. 

Creía haber encontrado el coche y á los cinco 

meses se casaba con aquel zanguango. 

- Que luego no resultaría rico, - le inte¬ 

rrumpí. 

- Claro que no. Los veinte mil duros se 

redujeron á diez mil reales, y eso para cuando 

se mueran sus padres que son unos labradores 

modestos y muy jóvenes todavía. Poco y entre 

zarzas. 

- De suerte que el coche. 

— Va la infeliz en el de San Francisco; y to¬ 

davía no es eso lo más malo. ¡Pobre Mercedes! 

Por ahí la suelo encontrar sola, y me da lástima. 

Además de no tener coche, puede decirse que 

no tiene marido tampoco, porque el de Miguel¬ 

turra es un perdido que no la hace caso. 

En Asunción, provincia de Que- 

bec (Canadá-América del Norte), 

se ha celebrado poco há una fiesta 

que no tiene precedente alguno en la 

historia. 
Habiendo invitado el párroco de 

dicha población á sus feligreses que 

hubieran llegado al quincuagésimo 

año de casamiento para que. se reu¬ 

nieran todos con el fin de celebrar 

con más solemnidad el aniversario 

de sus bodas, vióse llegar á la parro¬ 

quia en cierto día lluvioso veinte pa¬ 

rejas de ancianos, con el rostro ra¬ 

diante de júbilo, rodeados de un gran 

número de hijos, nietos, parientes y 

amigos con objeto de renovar al pie 

de los altares los juramentos que se 

habían hecho mucho tiempo atrás. 

Entre los que figuraron en tan so¬ 

lemne como peregrino acto son dig¬ 

nos de mención Antonio Lajoie, de 91 

años y antiguo militar, que llevaba 

70 años de casamiento con Mariana 

Jansonne, de 87 años, á los que re¬ 

galó el Ayuntamiento una medalla 

de plata. 
(Del París Canadá). 

FISICA SIN APARATOS 

LOS HEMISFERIOS DE MAGDEBURGO 

Se toman dos vasos de cristal de un mismo tamaño, 

cuidando de que se adhieran uno contra otro al poner sus 

bordes en contacto. Después se enciende un cabo de bu¬ 

jía en el fondo del vaso que se apoya en la mesa, cubrién¬ 

dolo con un pedazo de papel algo grueso, empapado en 

agua, y luego se coloca la mano encima del segundo va¬ 

so, como lo indica el grabado. La adherencia entre los 

dos vasos separados solamente por el papel debe ser com¬ 

pleta. El cabo de bujía se apaga, pero antes la llama ha 

dilatado el aire contenido en el vaso inferior, produciendo 

su rarefacción. La presión atmosférica exterior mantiene 

Antonio de Valbuena 

Experimento de los hemisferios de Magdeburgo hecho con dos vasos 

NOTICIAS VARIAS 

Los libros en Francia. - Según documentos que te¬ 

nemos á la vista, el estado de las bibliotecas de la nación 

vecina en el año 1818, era el siguiente: 

El número de volúmenes que en ellas se guardaban 

sólo era de cuatro millones, distribuidos como á conti¬ 

los dos vasos unidos entre sí, como en el experimento 

clásico de los hemisferios de Magdeburgo. Se puede vol¬ 

tear el vaso inferior sin que el superior se despegue. A ve¬ 

ces el papel se rompe, pero el experimento produce buen 

resultado si se practica convenientemente. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

¡ECCE HOMO! cuadro de Guido Reni 

Pilatos sería el más infame de los magistrados, sino fuese el más 
miserable de los aduladores. Está perfectamente convencido de la 
inocencia de Jesús, y sin embargo, ordena que sea azotado y devuel¬ 
to al pretorio, donde unos sacerdotes fanáticos y una chusma estúpi¬ 
da disputan su víctima á la elástica conciencia del gobernador roma¬ 
no. Olvidando éste que la vista de la sangre enfurece á las fieras lejos 
de aplacarlas, muestra al pueblo á Jesús, pronunciando aquella cele¬ 
bre frase: 

- ¡Ecce Homo! 
Y aparece, realmente, el hombre, tan desfigurado, tan maltratado, 

tan martirizado, que su vida se encuentra concentrada exclusivamen¬ 
te en la expresión de sus ojos, dulce, sublime, divina, en medio del 
tormento. 

Jesús en el balcón del pretorio, después de la flagelación,'es quizás 
el asunto ó figura más veces tratada (maltratada dijéramos quizás 
mejor) por pretendidos artistas. Entre los pocos que han estado a la 
altura de su empeño, Guido Reni se lleva quizás la palma. El Museo 
de Londres posee el cuadro original cuya reproducción publicamos al 
frente del presente número. Es una maravilla de sentimiento y de 
ejecución que se impone aun á los más profanos en el arte. 

Guido Reni nació en Bolonia el año 1575 y siendo aún muy joven 
fué admitido en el taller de los célebres hermanos Carraggio, con 
quienes compitió ventajosamente al cabo de poco tiempo. Hostiliza¬ 
do por la envidia de sus primeros maestros y ganoso de admirar las 
grandes obras acumuladas en Roma, partió para la ciudad eterna, 
en donde la protección que le dispenso el caballero Josepino puso en 
evidencia su talento, hasta tal punto que se le confio la .ejecución de 
obras que habían sido encargadas al eminente Miguel Angel Caravag- 
gio. A tal extremo llegó su reputación, que el papa Paulo V gustaba 
de asistir á su taller, y para poder verle trabajar a sus anchas le auto¬ 
rizó para que estuviera cubierto en su presencia. Habiéndole hecho 
observar algunos cortesanos cuán inusitada erq semejante honra, con¬ 
testó el artista: 

— Pues si el Papa no me la hubiera dispensado, por mi parte ha¬ 
bría pretextado cualquier dolencia y me hubiera cubierto, mal de su 
grado, no por respeto á mí sino por respeto al arte. 

Era en este punto tan extremado, que jamás quiso hacer el retrato 
de monarca alguno ni trabajar en palacios, para no tener que descu¬ 
brirse, en detrimento de su dignidad artística. Murió á los 67 años • 
de edad, habiendo decaído notoriamente sus facultades desde que, 
en mal hora, se dejó dominar por el vicio del juego. 

NON EST HIO, dibujo de A. Ziek 

Aun cuando los cuatro Evangelistas describen el acto en que los 
ángeles del sepulcro dan cuenta á las Santas Mujeres de la Resurrec¬ 
ción del Señor, el autor del dibujo que publicamos no lo ha ajustado 
estrictamente á ninguno de los relatos bíblicos. Al que más parece 
aproximarse es al texto de San Lucas, que dice: 

«Y el primer día de la semana fueron muy de mañana al sepulcro, 
llevando los aromas que habían preparado. 

»Y hallaron la losa revuelta del sepulcro. 
»Y entrando, no hallaron el cuerpo del Señor Jesús. 
»Y aconteció que estando consternadas por esto, he aquí dos varo¬ 

nes que se pararon junto á ellas con vestiduras resplandecientes. 
»Y como estuviesen medrosas y bajasen el rostro á tierra, les dije¬ 

ron: —¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive? 
»No está aquí, mas ha resucitado: acordaos de lo que os habló es¬ 

tando aún en Galilea.» 

I A LEYENDA DEL IPITIROJO 

dibujo de Giacomelli 

Cuenta la tradición que en el instante en que el Redentor de la 
humanidad pronunció desde lo alto del sangriento madero el subli¬ 
me Lamina Sabacthani, de todos abandonado, por todos escarneci¬ 
do; cuando la voz de la justicia divina fué transmitida por el trueno 
á cuantos habían puesto sus manos infames y sacrilegas en el sacratí¬ 
simo cuerpo del Varón justo; cuando ni la Madre ni el discípulo 
amado podían prestar auxilio alguno al mártir del Calvario y hasta 
los ángeles tenían orden de adorarle sin socorrerle; un humilde paja¬ 
rito tendió el vuelo desde una rama no lejana de la cruz y fué a po¬ 
sarse en la frente del moribundo. La sangre de éste tiñó las plumas 
del ave compasiva, y desde entonces .el collarín encarnado del piti¬ 
rojo recuerda á la humanidad su criminal indiferencia en el día del 
tremendo ¡holocausto. 

En esta poética tradición se ha inspirado Giacomelli, y ninguno 
como él podía darla forma de manera superior. Héctor Giacomelli 
es quizás el artista que mejor siente la naturaleza: para él nada existe 
tan risueño, tan agradable, tan embelesador como la contemplación 
de los pájaros. Una enfermedad grave le obligó á dejar París cuando 
aun era muy joven, y desde entonces lleva en el campo una existen¬ 
cia que no han podido hacerle modificar todas las tentaciones que 
la metrópoli francesa encierra para los artistas de primer orden. A 
fuerza de estudiar á los pájaros ha conseguido hacerles expresar afec¬ 
tos y hasta pasiones. Su silueta de hombre y de artista está formada 
por estas palabras suyas: 

«Allí, en el campo, es donde he sentido nacer mi afición á los pá¬ 
jaros, á los insectos, afición que nunca ha decrecido en mí, antes 
bien la siento aumentar todos los días. No conozco nada igual á un 
jardín frondoso, tapizado de verde césped, bañado por el sol y ale¬ 
grado con el canto de las aves. ¡Cuán feliz me siento en tales casos!... 
Muchos son los que piensan como yo aunque no lo dicen, y esto ex¬ 
plica el favor con que han sido acogidos mis dibujos, que no son sino 
impresiones que he sentido. Yo me limito á transmitir estas impre¬ 
siones á los que no tienen la dicha de vivir en el campo.» 

JUDAS VENDIENDO A SU MAESTRO, 

cuadro de H. Prell 

La muerte del justo estaba decretada: los prevaricadores del tri¬ 
bunal, los mercaderes del templo, los embaucadores de la conciencia 
y monopolizadores de la fuerza, se habían estremecido de miedo y de 

coraje cuando se enteraron de la doctrina de Jesús. Era indispensa¬ 
ble perderle, y pusieron vil'precio á la traición de uno de sus discípu¬ 
los. Treinta dineros de plata acallaron los escrúpulos de Judas, un 
puñado de metal compro la sangre del Hombre. 

Prell ha dado forma á la escena en que se consumó el nefando 
trato, y ante su obra hay que reconocer la mano de un gran maestro. 
El lugar de la acción, afueras de Jerusalén, es por su soledad y ari¬ 
dez, digno punto de reunión de tan horribles criminales: la luna 
.alumbra fatídicamente las tres figuras que componen el cuadro, cada 
una de las cuales es un modelo de relajación, sin perjuicio de que la 
de Judas eclipse, como debe ser, la de sus seductores. Examínese su 
fisonomía, su actitud, su vestidura, y resulta un portento de codicia 
sórdida y de sentimientos más sórdidos aún. Judas es. el verdadero 
deicida, porque premedita su crimen y se le alcanza todo su horror. 
No obedece ni á un sentimiento de venganza, ni al irresistible deseo 
de reparar un ultraje que no ha recibido. Regatea, es verdad, con sus 
cómplices; pero no regatea el delito, sino su precio; comete una trai¬ 
ción que es el mayor de los crímenes, y la comete por dinero, que es 
la mayor de las bajezas. Es muy difícil reproducir con mayor verdad 
de lo que lo ha hecho Prell á un miserable de tal calaña. 

La muerte del emperador Guillermo de Alemania 

De algunos días á esta parte la atención del mundo se ha fijado 
preferentemente en Berlín. Aunque La Ilustración Artística no 
se ocupa por punto general de sucesos' de actualidad, nos parece 
oportuno prescindir de esta costumbre en gracia de un acontecimien¬ 
to cuya trascendencia aun no puede apreciarse debidamente. Nuestro 
grabado representa á: 

Guillermo I, rey de Prusia y primer emperador de la nueva 
Alemania, proclamado en Versalles (1870) á consecuencia de la fa¬ 
mosa guerra franco-prusiana. Nació en 22 de marzo de 1797, empe¬ 
zó su carrera militar en tiempo de Napoleón I; casó en 11 de junio 
de 1829 con la princesa Augusta, hija del Gran Duque de Sajonia 
Weimar, y ha fallecido á las 9 y media de la mañana del día 3 de los 
corrientes. Le sucede en el trono su hijo primogénito: 

Federico, nacido el 18 de octubre de 1831; casado en 25 de 
enero de 1858 con Victoria Luisa, hija de la actual reina de Ingla¬ 
terra. El nuevo emperador orló sus sienes, en otro tiempo, con los 
laureles de Sadowa y de Sedán. Es un gran estratégico en toda la ex¬ 
tensión de la palabra, á pesar de lo cual se le supone partidario de la 
paz y hasta de ciertas ideas modernas que amenazan romper algunas 
tradiciones muy arraigadas en la corte de Prusia. Su advenimiento tie¬ 
ne algo de portentoso: la muerte, que le amenazaba de una manera 
inminente hace pocos días, ha retrocedido ante el nuevo emperador, 
cual si Dios suspendiera las leyes naturales para darle lugar al cum¬ 
plimiento de un destino providencial. El peligro que ha corrido y 
corre aún; la resignación y entereza con que soporta una enfermedad 
horrible y los primeros actos de su reinado, le han hecho simpático 
hasta á los enemigos naturales de su pueblo. Si Dios le llama á sí, 
como aun es muy temible, le sucederá en el imperio su hijo: 

Guillermo, nacido el 27 de enero de 1859, casado en 27 de fe¬ 
brero de 1881 con la princesa Victoria, hija del Duque de Schles- 
wig Holstein, á quien se supone identificado con el partido militar 
de Alemania. 

También publicamos en el presente número un grabado que re¬ 
presenta la apacible muerte del emperador Guillermo y la mascarilla 
del cadáver, por la cual se echa de ver que el anciano monarca con¬ 
servó hasta sus últimos momentos la respetable y simpática fisonomía 
que tan popular se ha hecho durante los últimos años. Dícese que 
sus postreras palabras fueron: 

— ¡ Pobre Alemania 1... 
Los moribundos son profetas muchas veces. 

CERVANTES MILITAR, MARINÓ Y DIPLOMÁTICO 

. POR DON LUIS CARRERAS 

( Continuación) 

Para Cervantes la audacia y el valor de un general de¬ 

bían ir acompañados de otra cualidad más descollante: el 

talento. «Mandar ejércitos, exclamaba, no es oficio de ga¬ 

napán - como si dijéramos: de chafarote. (Quij.)» Lo cual 

apoyaba en seguida con las siguientes palabras: «Si el es¬ 

fuerzo y cordura que todo lo barrunta y previene no se 

hallan en quien manda, la abundancia de gente y muni¬ 

ciones aprovechará bien poco. (Nutnan.)» Y añadía:« Te¬ 

ned entendido que la fuerza es vencida del arte. (Quij.)» 

Entrando en la teoría de las operaciones, enseñaba que 

el éxito de una campaña depende bastante de la rapidez 

de la acción. «La pereza, decía, cría fortuna baja, y la di¬ 

ligencia funda los imperios y las monarquías. (Nutnan.)» 

Pero esa diligencia no debía ser ciega, sino dirigida por el 

talento y el espionaje. «Descubrir el falso, ó el cierto de¬ 

signio del enemigo, enseñaba, siempre es de provecho. 

(Id.)» Si se le replicaba que de este modo se exponía á 

que el adversario le engañase, él lo desvanecía replican¬ 

do: «La experiencia ha enseñado que jamás la falsedad 

vino cubriendo tan completamente á la verdad, que no 

se mostrase algún pequeño indicio de esta, alguna puerta 

por donde investigar lo que de un modo positivo hubiese. 

(Id.)» Por esto alegaba otro luminoso principio: «Oir al 

enemigo es cosa que no sólo no daña, sino que siempre 

aprovecha. (Id.)» Añadiendo como corolario de todas 

estas ideas: «La falsa confianza trae consigo mil engaños. 

(Id.)» Y por si la conclusión no fuese bastante clara, de¬ 

cía también: «No hay disculpa para el descuido que en la 

guerra se comete, por pequeño que parezca; que pierde 

mucho quien yerra, aunque sea en poco. (Gallardo 

Esp.j» Pero eso sí, quería que tomadas las precauciones, 

nada, ni lo más fútil, se despreciara. «Si la ligera ocasión 

ofreciese uno de sus cabellos, cójase en seguida, exclama¬ 

ba. (Id.)» Lo cual reforzaba añadiendo: «En todas las 

cosas la diligencia es madre de la buena ventura, particu¬ 

larmente en la guerra, donde la celeridad y presteza pre¬ 

vienen los discursos del enemigo, alcanzando la victoria, 

antes que el adversario se ponga en defensa. (Quij.)» Sin 

embargo reconocía que á veces una casualidad malogra 

los mejor combinados planes. « Las cosas que han de 

suceder forzosamente, decía, no hay prevención ni' dili¬ 

gencia humana que las prevenga. (Zeloso Extrejneño.)» 

En efecto á pesar de toda la importancia que concedía 

al talento del general y á la disciplina del soldado, confe¬ 

saba que se necesitaba de la suerte. «Las cosas de la gue¬ 

rra, enseñaba, están sujetas á continua mudanza; y por 

esto el retirarse no es huir, ni el esperar cordura cuando 

el peligro sobrepuja á la esperanza de vencer. Sabio es 

guardarse hoy para mañana en vez de aventurarlo todo en 

un día. (Quij.)» ¿Por qué hacía esta limitación? Ahora lo 

veremos. «En las cosas que se consideran mucho, excla¬ 

maba, siempre se hallan muchas dificultades; de modo 

que en los hechos valerosos que se acometen se ha de de¬ 

jar alguna parte á la razón y muchas á la ventura; pues 

las hazañas del temerario más se atribuyen á la buena 

fortuna '(casualidad), que á su ánimo. (Id.)» Sin embar¬ 

go lo más singular y bello en Cervantes no era tan sólo 

esto, sino también la altísima concepción que se había 

formado del arte de la guerra, elevando á principio fijo y 

descollante una idea que contenía toda una revolución 

militar; una idea que practicara ya Gonzalo de Córdoba, 

y que no supo practicar como él ninguno de sus discípu¬ 

los y sucesores. Nuestro autor la emitía en pocas palabras, 

estableciendo que todo general tenía el deber de triunfar 

con el menor derramamiento posible de sangre y más 

bien por medio de maniobras que de batallas. «Se ha de 

tener en mayor cuenta, decía, la victoria que nos cuesta 

menos pérdidas. Cuando el triunfo se alcanza con la san¬ 

gre del amigo, mengua el gusto que habíamos de alcan¬ 

zar. ¿Qué gloria puede haber más levantada en las cosas 

de la guerra que vencer al enemigo sin desenvainar la es¬ 

pada? (Human.)» Empero como el hombre, por mucho 

que domine á su época, no llega nunca á deshacerse de 

todas las preocupaciones de ella, Cervantes detestaba el 

uso de las armas de fuego, que era lo único que había 

permitido formar este grandioso concepto estratégico. 

«Bien hayan, exclamaba, aquellos dichosos tiempos que 

carecieron de la espantable furia de aquellos endemonia¬ 

dos instrumentos de la artillería, á cuyo inventor tengo 

para mí que en el infierno se le está dando el premio de 

su diabólica invención. (Quij.)» ¿Quién le dijera á Cer¬ 

vantes que sin las armas de fuego, que permitían mani¬ 

obrar los ejércitos á gran distancia uno de otro, la estra¬ 

tegia era poco menos que elemental, y que lo más impor¬ 

tante del arte militar quedaba encerrado en las batallas 
brutales? 

Imposible parecerá que un hombre de tantos estudios 

militares no tuviese opiniones propias acerca del ejército 

español; y en efecto las tenía, pues aunque se hayan per¬ 

dido dos de sus dramas militares, en uno de los cuales, 

Batalla naval, podía ser muy explícito, con todo aun se 

conserva alguna idea que, no por ser general, es menos 

apreciabilísima. Extraño fuera en verdad que quien se¬ 

guía la carrera con tanta elevación de miras, no hubiese 

tratado de conocer los puntos flacos y fuertes de las tro¬ 

pas que deseaba mandar. No le desagradaba la composi¬ 

ción de ellas, pues si no constaban tan sólo de soldados 

instruidos en letras y ciencias, y de individuos de la no¬ 

bleza, contenían bastante número para que unidos á los 

veteranos y á los jóvenes plebeyos, formasen una tropa 

de cualidades excepcionales. Pero examinando los insti¬ 

tutos, la satisfacción de Cervantes era menos absoluta, 

porque de una parte tenía una alta idea de la infantería 

española, y por otra no estaba contento de la caballería. 

«Está en duda entre los que siguen la guerra, decía, cuál 

es (en general) la mejor, la caballería, ó la infantería; y 

hase averiguado que la infantería española lleva la gala á 

todas las naciones. ( Vizcaíno fingido.)» Reconózcase que 

esto no era ningún elogio de nuestros escuadrones. 

Sin embargo hallaba otra cosa todavía más defectuosa 

en el ejército.español; y era el inmenso tren de bagajes, mu¬ 

jeres y criados que lo acompañaban, dificultando mu¬ 

chísimo sus movimientos. No ignoraba Cervantes los in¬ 

convenientes que esto tenía, ni los vicios que engendraba, 

y de aquí que lo reprobase enérgicamente. «En los cam¬ 

pamentos militares, decía, no puede admitirse á las mere¬ 

trices, porque afeminan á los soldados. El militar ha de 
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dormir en camas de fagina puestas en el suelo. Bien sé 

que ha de ser difícil conseguirlo, pero si no se hace aca¬ 

rreará catástrofes y guerras interminables. (Numan.)» La 

historia prueba que, no se equivocó. 

Cabe así decir con toda seguridad que Cervantes no 

solo había hecho la guerra con lucimiento, sino que la 

había observado 

con la mayor 

atención; que ha¬ 

bía recogido y 

analizado uno á 

uno todos sus fe¬ 

nómenos capita¬ 

les, y que los ha¬ 

bía juntado y 

equilibrado hasta 

formarse un con¬ 

cepto claro y po¬ 

sitivo, del cual re¬ 

sultaban los prin¬ 

cipios eternos del 

arte militar. Ver¬ 

dad es que sus in¬ 

mensas lecturas, 

los estudios que 

hiciera en la niñez 

y su feliz memo¬ 

ria debieron ayu¬ 

darlo; pues sin 

estos auxilios im¬ 

posible le fuera en tan breves años 

como estuvo en Italia adquirir la 

grande y profunda doctrina que aque¬ 

llos extractos suponen. Los estudios 

y lecturas militares de la niñez le 

prepararon para entrar en el ejército, 

la guerra le dotó para las concepcio¬ 

nes teóricas, y las lecturas y medita¬ 

ciones de que la acompañaba, sobre 

todo las lecturas, le hacían penetrar 

hasta el fondo de la experiencia, ele¬ 

vándole luego hasta lo más alto de 

la doctrina. Por esto solía decir: «Las 

lecciones de los libros muchas veces 

hacen más experiencia de las cosas 

que la que tienen los mismos que las 

han visto, á causa que el que lee con 

atención repara una y muchas veces 

en lo que va leyendo, y el que mira sin 

atención no repara en nada (Persil.)>) 

Pero los conocimientos militares 

de Cervantes no se reducían á esto, 

sino que se extendían á dos ramos más 

de una técnica científica tan necesa¬ 

ria, que los que aun no están con¬ 

vencidos de ¡los estudios matemáticos 

y cosmográficos que hizo en la niñez, tendrán ahora que 

capitular: nos referimos á lo que sabía en ingeniería mili¬ 

tar y en táctica naval. 

La pérdida de su drama la Jenisalén, que de seguro 

versaba sobre el sitio de esta ciudad por la primera Cru¬ 

zada, nos priva quizá de muchos recursos importantes; 

pero como todavía se halla mucho en el Quijote, el Ga¬ 

llardo Españoly la Numancia, podremos reconstruir hasta 

cierto punto lo que sabía como ingeniero de guerra. No 

tenía Cervantes en materia de fortificación ideas nuevas 

ni diferentes de su época; porque la capacidad de la arti¬ 

llería era todavía demasiado escasa para vislumbrarse la 

reforma de Vauban. Pero conocía las leyes geomé- 

ticas que las fortificaciones de aquel tiempo debían seguir 

para corresponder cada obra en magnitud, altura y colo¬ 

cación á las demás de la plaza. Haciendo hablar en el 

Gallardo Español al ingeniero Fratín, que examina el 

estado de Orán, le pone en la boca este lenguaje: «Hase 

de alzar, señor, esta cortina-á peso de aquel cubo (i) 

que responde - á éste que descubre la marina. - De la 

silla (2) esta parte no se esconde; - mas ¿qué aprovecha 

si no está en defensa - ni Almarza (3) á nuestro intento 

corresponde?» Pocas veces ha hecho nadie en menos pala¬ 

bras la crítica de una plaza.de guerra defectuosísimamente 

preparada; y ligereza se necesitaría después de leerla para 

decir que quien la hizo no conocía bien la materia. «Orán, 

decía Cervantes, no se hallará en estado de defenderse 

bien sino cuando la cortina a tenga una altura equilibrada 

con el cubo b, pues éste cruza sus fuegos con el c que 

arrasa á la playa. La silla d se da bien la mano con 

el torreón e; pero sin resultado, porque ni está bien 

fortificado, ni Almarza se cruza con ellos. (Gallardo Es¬ 
pañol).'» 

En punto á sitios creía que el sitiado debía defenderse 

ofensiva ó defensivamente, según las circunstancias, como 
lo indica al juzgar la defensa de la Goleta, que ya hemos 

citado. Su concepción debía ser muy semejante á la ofen- 

siva-defensiva de algunos sitios modernos, por ejemplo la 

de Génova por Massena; lo cual nada tiene de extraño, 

pues del mismo modo había defendido Gonzalo de Cór¬ 

doba las líneas de Barleta: cosa bien conocida de Cer¬ 

vantes. Nuestro héroe sabía que en los sitios, toda plaza 

que llega á estar reducida a la estricta defensa, no tiene 

casi salvación, si otros no hacen levantar el sitio. «¿Cómo 

es posible, exclamaba, dejar de perderse fuerza, que no es 

socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y 

porfiados, y en su misma tierra? (Quij.)» Otro principio 

suyo era que toda guarnición de plaza cercada, debía tener 

más confianza en su propio valor, que en las murallas que 

estaba encargada de defender. «Donde se halla el deseo 

de la fama, decía, se estiman en nada murallas y trinche¬ 

ras saltando los combatientes á campo raso. (Gallará. 

Esp.)» Y hablando de las malas fortificaciones de Orán, 

y de los peligros de un cerco inminente, exclamaba: «La 

pérdida es inevitable, si la inmensa valentía de los defen¬ 

sores no suple lo que falta á las cortinas y murallas (Id.)» 

El cuadro que en la misma nos traza del ataque de esta 

ciudad, aclara lo que de ambiguo tiene aquel pensamiento, 

el cual nos deja en la duda de si convida á la guarnición 

á pelear dentro ó fuera de la plaza. Esta vez la defensa se 

hace dentro, á causa de la desproporción entre los defen¬ 

sores y los sitiadores; viéndose así otra vez confirmado 

que Cervantes hacía depender el sistema ofensivo-defen¬ 

sivo de circunstancias que lo hicieran posible y razonable. 

(1) Torreón cuadrado ó redondo. 
(2) Fortificación elevada y cubierta. 
(3) Un punto destacado de las fortificaciones. 
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MUERTE DEL EMPERADOR GUILLERMO 

mi amigo D. Luis Vidart, cervantista y coronel de artille¬ 
ría, pudo combatirla, más bien por no haber quedado 
convencido, que por disponer de razones. El defecto orgá¬ 
nico de aquel trabajo está en tres puntos capitales: la in¬ 
suficiencia de datos, el equivocado y chabacano concepto 
que los cervantistas tienen de Cervantes, y el aislamiento 
de las opiniones del monografista; pues si el grande hom¬ 
bre era un ignorante, como dicen los Valeras, si no había 
recibido ninguna educación científica en la infancia, como 
aseguran todos los cervantistas, si había sido durante sus 
campañas un pobre diablo de soldadote, como refieren 
sin discrepar los biógrafos, y como hombre era un apocado, 
capaz de morirse de hambre en medio de la abundancia, 
segiíntodoel mundo cree, ¿qué había de saber él de arte 
naval ni de nada parecido? Así vino á discurrir D. Luis 
Vidart; y como el Sr. Fernández Duro estaba conforme 
con todas las premisas, la cuestión quedó paralizada y 
olvidada, como lo han quedado las de parecida índole que 
han tenido por objeto asegurar que Cervantes era teólogo, 
médico, viticultor y hasta cocinero. Era verdaderamente 
chocante que un hombre que no sabía nada resultase un 
día que sabía él arte de navegar. Pero una vez publicada 
mi historia, y conocida la primera educación de Cervan¬ 
tes, habrá de cambiarse de rumbo, porque no sólo sabía 
mucho, sino que estaba al corriente de la táctica naval. 
Verá el Sr. Fernández Duro como D. Luis Vidart esta vez 
se calla, á pesar de lo malparada que quedará su tesis. 

Que Cervantes conocía aquel arte no sólo nos lo dice 
la Calatea, la Española inglesa, la Historia del cautivo, 
Pérsiles y otras obras, sino que lo pregona también la 
propiedad, frescura y familiaridad con que lo aplica á la 
versificación lírica, donde se sirve de las maniobras nava¬ 
les para expresar una idea religiosa. D. Cesáreo Fernán¬ 
dez Duro no cayó en eso, y su contrincante tampoco. 
Pero ambos podrán enterarse ahora de esta valiosa prueba. 
Hela aquí: Con ^ obras y k fc 

Hoy para el cielo se embarca 
En mejor jarciada barca 
Que la que libró á Noé. 
Y para hacer tal pasaje 
lia muchos años que ha hecho 
Con sano y cristiano pecho 
Cristiano matalotaje. 
Porque en el mar de este mundo 
Es platico marinero. 
Y así mirando el aguja 
Divina, cual se requiere, 
Si el demonio á orza diere, 
El dará al instante á puja. 
Y llevando este concierto 
Con las ondas deste mar 
A la fin vendrá á parar 
A seguro y dulce puerto, 
Donde sin áncoras ya 
Estará la nave en calma 
Con la eternidad del alma 
Que nunca se acallará. 

En esto mismo se fundaba para re¬ 
chazar las acusaciones de aquellos 
militares que aseguraban haberse 
perdido la Goleta por no haber 
salido- á campo raso los defenso¬ 
res. «Si en la plaza y en el fuerte, 
exclamaba, apenas había 7,000 sol¬ 
dados, ¿cómo podía tan corto nú¬ 
mero, aunque más esforzado fuera, 
salir á la campaña, y dejar guarni¬ 
ción en los fuertes, siendo tantos 
los enemigos? (Qui/'.)» Lo mismo 
vemos en la Numancia, cuando 
terminados los trabajos de circun¬ 
valación que el sitiador ha traza¬ 
do, los numantinos se proponen 
asaltarlos, pues no cesa de hacer¬ 
les objetar una y otra vez: «¿Qué 
sacaréis de vuestro desesperado 
esfuerzo sino morir tontamente 
antes que hayáis llegado al foso?» 

La acción de la Numancia es 
digna de ser estudiada por un in¬ 
geniero militar, porque sin cono¬ 
cer á fondo el arte de atacar y de¬ 
fender las plazas fuertes, le fuera 
imposible á Cervantes escribirla; y 
de ahí que tanto las operaciones 
de los romanos como los designios 
de los numantinos sean acertadísi¬ 
mos. Así es que nosotros, extrac¬ 
tando de aquella acción los prin¬ 
cipios de ingeniería militar que la 
han inspirado, acabaremos de po¬ 
ner en claro lo que Cervantes sa¬ 
bía en la materia. «Toda ciudad, 
decía, dotada de heroicos defenso¬ 
res, que á favor del terreno salgan 
al encuentro del sitiador y lo aco¬ 
metan, ha de ser considerada inex¬ 
pugnable, por débiles que sean 
sus fortificaciones. Presentado así 
el problema, no tiene un general 
sitiador otra solución que reunir 
un ejército tan numeroso, que haga 
imposible aquella ofensiva de la 
guarnición, y cercarla bien y estre¬ 
chamente, á fin de poner sus líneas 
al abrigo de ataques parciales que 
las rompan, y de consumir á los 
sitiados en la impotencia, la iner¬ 
cia y el hambre. (Numan.)y> 

Esta misma proposición la invertía del siguiente modo 
respecto á una plaza de guerra: «Los defensores han de 
impedir ante todo que el enemigo abra trincheras; por¬ 
que si las abriese, quedarán encerrados; perderán toda la 
libertad de sus movimientos, y no podrán salvarse, si no 
les llega un auxilio eficaz (Id.)t> Y añadía redondeándolo: 
«Perdióse la Goleta, tenida hasta entonces por inexpug¬ 
nable; y no se perdió por culpa de sus defensores, los 
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y 
podían; sino porqué la experiencia mostró la facilidad con 
que se podían levantar trincheras en aquella desierta are¬ 
na; y así los turcos con muchos Sjicos de arena levantaron 
las suyas tan altas, que sobrepujaban las murallas de la 
plaza, y tirándoles á caballero, ninguno de ésta podía 
parar, ni asistir á la defensa. (Quij.)» Volviendo á los 
principios practicados en la Numancia, Cervantes decía 
asimismo: «Todo general que sitie una plaza inexpugna¬ 
ble, que pueda ser socorrida, no sólo debe cercarla con 
líneas de circunvalación, ó sea con trincheras que miren 
á la plaza; sino también con líneas de contravalación, es 
decir, con trincheras que miren al campo; y si un río pa¬ 
sare por en medio de la ciudad, es necesario interceptarlo 
arriba y abajo con sólidas obras de defensa que permitan 
cortar é impedir el paso á los de dentro y á los de fuera. 
¿Por dónde han de atacar entonces los auxiliares, ni cómo 
ha de secundarles la guarnición, si los sitiadores tan ina¬ 
tacables son por el lado de la ciudad como por el reverso?» 
Un conocimiento tan minucioso y exacto tenía Cervantes 
de todo esto, que añadía: «Sin embargo, la escalada de 
las líneas del sitiador, que no es posible á un ejército, lo 
será siempre á media docena ó menos de héroes, porque 
siendo pocos, sorprenderán fácilmente al enemigo. (Id. J» 
Todavía hoy se piensa del mismo modo. 

Los estudios matemáticos de la niñez y adolescencia y la 
casualidad de servir después en la marina dieron ocasión 
á que Cervantes también estudiase el arte naval, según ya 
hemos dicho; y que llegase á conocerlo de tal modo, que 
le convertía en un excelente oficial de marina. Era muy 
común entonces á unos mismos militares la táctica de mar 
y tierra; y quien, como nuestro héroe, quería ser un mili¬ 
tar cumplido, no podía menos de cultivar la teoría de un 
género que requiere tantos estudios especiales. La pérdida 
de la Batalla naval nos ha privado, sin duda, de una mul¬ 
titud de datos sobre los conocimientos marítimos de Cer¬ 
vantes; con todo hay bastantes noticias en las obras que 
conocemos para formar concepto de que en el mar no era 
menos entendido que en la táctica terrestre. 

Anticipóseme sobre este punto, sino al estudio, á la 
publicación del resultado, el académico de la Historia y 
capitán de la marina de guerra D. Cesáreo Fernández 
Duro, quien publicó .en el tomo VIII de la Revista de 
España una monografía que concurría á mis conclusiones 
mismas, aunque de un modo tan poco evidenciado, que 

Estos ingeniosos versos, dedi¬ 
cados á la entrada del poeta Pa¬ 
dilla en un convento por los años 
de 1583, no demuestran, ni podrán 
demostrar que Cervantes fuese 
capaz de ser piloto ó capitán de 
buque; pero bastan ya á eviden¬ 
ciar que conocía el arte naval. Sin 
embargo, mucho más presumía de 
sí en dicha materia el hombre que 
solía decir aplomadamente: «Me¬ 
jor gobernará el timón de una nave 
el que ha sido marinero, que el 
que sale de las escuelas de su tie¬ 
rra para ser piloto. (Persil.) «El 
Sr. Fernández Duro copia esta 
preciosa sentencia, pero se olvida 
de la importante coronación que 
Cervantes le daba: « La experien¬ 
cia, añadía, es en todas las cosas 
la mejor maestra de las artes (Id.)» 
Jamás dijera esto á no ser capaz de 
ponerse al timón de una nave, 
pues era demasiado reflexivo para 
cometer grandes ligerezas. Ade¬ 
más, aunque no hubiese estudiado 
en la adolescencia el arte del pilo¬ 
to, estudió algunas de las materias 
que le son indispensables; y así lle¬ 
gó á unir la ciencia y la práctica, 
que son las cualidades que exigía 
de los buenos pilotos. Vése todo 
esto palpablemente en el naufra¬ 
gio del buque de Timbrio, descrito 
en la Galatea, porque contando el 
autor las peripecias de la tempes¬ 
tad que asalta á la nave, maneja 
el timón de un modo tan atinado, 
que es imposible que ningún mari¬ 
no de carrera le niegue la compe¬ 
tencia. 

( Contmuará) 

¡¡PARRICIDA!! 

Si prevaleciese, que no prevale¬ 
cerá, la manera de decir que algu¬ 
nos publicistas emplean, así como 
ellos nos hablan frecuentemente 
de dobles asesinatos y aun de triples 
crímenes, cuando pretenden narrar 

los incidentes de tres crímenes ó de dos asesinatos, po¬ 
dría denominar yo múltiple parricidio á la relación que, 
en las menos palabras que me sea posible, voy á escribir y 
que, para mí tengo, que ha de ser del agrado del lector 
curioso: cosa que celebraré infinito y que cuando no le 
sirviese de esparcimiento, podrá ser para él de provechosa 
enseñanza. 

Pero como yo no creo, ni he podido creer nunca, aun¬ 
que algunas veces me lo he propuesto, que el que tiene 
dos duros tenga un doble duro, ni que el que posee dos 
casas tenga una doble casa, paréceme muy mal que se 
llame doble crimen á lo que en realidad son dos crímenes 
distintos y no he de titular parricidio múltiple, á lo que 
son varios parricidios. 

Y basta de preámbulos y vamos al caso. 
No digo que va de cuento; porque no se trata de un 

cuento sino de una historia en la cual fui á modo de per¬ 
sonaje episódico, hace ya algunos años: acababa de llegar 
á Madrid cuando conocí al parricida. El cual era, en me¬ 
dio de tQdo, un buen sujeto, inofensivo, escaso de recur¬ 
sos y que no tenía, por lo que luego vi, más oficio, m 
otra ocupación lucrativa que matar á los individuos de su 
familia... 

Pero no anticipemos los sucesos. 

Yo inocente en paz vivía... 

quiero decir que tenía dinero y no conocía más que de 
oídas á los ingleses. 

¡Qué tiempos aquellos! 
Mucho han cambiado, desde entonces, los tiempos y yo. 
Acabábamos de almorzar en los Cisnes y después de sa¬ 

borear el aromático Moka, ó lo que fuese, encendí un 
exquisito Partegas y me eché á la calle alegre como unas 
castañuelas y satisfecho como fraile después de refecto¬ 
rio: pocos pasos había dado por la anchurosa calle de Al¬ 
calá, cuando se destacó de un grupo en el cual yo no ha¬ 
bía fijado la atención y vino flechado hacia mí un sujeto 
de bastante buena apariencia y tendiéndome afectuosa¬ 
mente la mano dió comienzo al diálogo que puedo repro¬ 
ducir textualmente porque ni se ha borrado, ni es fácil 
que se borre nunca de mi memoria. 

- Hola, camarada, ¿usted por aquí? 
- Sí: parece que he venido en efecto. 
- ¿Cuándo ha llegado Y., hombre? 
-Pues hombre, hace unos cuatro días. 
- No sabía nada. 
- Lo creo: hay muchísimas personas que no se han en¬ 

terado. 
- Ja, ja. Usted siempre el mismo. 
- Siempre; no tengo idea de que me haya cambiado. 

Pero, ¿á quién tengo el gusto de hablar? 
- Pues qué, ¿no se acuerda V. ya de mí? No lo extra¬ 

ño: estoy muy variado.' (Al llegar aquí mi interlocutor ini- 
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ció un tono casi patético.) Las 

desgracias alteran mucho á los 

hombres. Pues nos conocimos y 

nos tratamos mucho en casa de 

D. Pedro. 
Yo conocía entonces y conozco 

hoy á muchos Pedros: ¿quién no 

conoce, por lo poco, á media doce¬ 

na de Pedros? No me atreví á ma¬ 

nifestar más dudas, temeroso de 

cometer alguna torpeza, tanto más 

imperdonable cuanta más conside¬ 

ración debía merecerme quien aca¬ 

so había sido efectivamente amigo 

mío, bien que yo no lo reconocie¬ 

se, y acababa de invocar en favor 

suyo los respetables derechos de la 

desgracia. Callé pues como quien 

casi casi asiente y esto fué bastante 

para que mi amigo continuase: 

«¡Qué buenos ratos pasamos en 

aquella casa! D. Pedro siempre 

tan complaciente, siempre tan ama¬ 

ble, materia dispuesta siempre para 

todo; ¿quién había de decirlo en¬ 

tonces que moriría tan pronto? 

- ¿Murió? 

- Sí; qué, ¿V. no lo'sabía? 

- ¿Qué había yo de saber? 

- Pues sí, murió, y de una ma¬ 

nera muy desastrosa: ¡oh! si él vi¬ 

viese no me vería yo en el terrible 

trance en que me encuentro. (Aquí 

el tono de mi amigo llegó á ser pla¬ 

ñidero.) Mi pobre mujer (el narra¬ 

dor se enjugó una lágrima, ó cosa 

así), dió á luz anteayer, y como la 

pobre venía ya muy quebrantada por los sinsabores y los 

disgustos que sobre nosotros han llovido, aquella naturaleza 

trabajada ya desde hacía tres años, no pudo sobrellevar 

las angustias del parto y murió, dejándoriie con tres ni¬ 

ños, el mayor de dos años y medio. De estos tres niños, 

el uno murió aquel mismo día, otro está muriéndose, y el 

tercero morirá también de inanición porque carezco de 

todo y no veo modo de darle alimento. 

Al llegar á este punto el amigo de D. Pedro no se en¬ 

jugaba ya las lágrimas que corrían hilo á hilo por los sur¬ 

cos que prematuras arrugas habían formado en sus meji¬ 

llas. 

El relato me conmovió profundamente; aquel pobre 

viudo me inspiraba interés vivísimo y compasión indeci¬ 

ble sus cuitas. 

El comprendió sin duda mi enternecimiento y lo agra¬ 

deció porque estrechándome la mano muy expresivamen¬ 

te, me dijo, con voz que los sollozos ahogaban: — ¡Gracias, 

mil gracias, amigo mío! Yo no sé si V. podrá aliviar mi 

desdicha; pero me basta ver que la compadece para sen¬ 

tir vivo y eterno reconocimiento hacia Y. Loco, desespe¬ 

rado, sin saber qué hacer, ni á dónde ir, he salido de 

casa donde dejo tres niños: muerto el uno, moribundo el 

otro, y el tercero sin esperanza de pan, ni de abrigo, y 

por primera vez en mi vida tiendo la mano en solicitud 

de una limosna: lo que por mí no haría, no vacilo en ha¬ 

cerlo por mi hijo, por el hijo de aquella santa mártir que 

anteayer lanzó en mis brazos el último suspiro. 

Calló al decir esto, y esperó. 

El cuadro me había afectado profundamente, casi me 

remordía la conciencia de haber gastado en mi almuerzo 

algunas pesetas cuando tales miserias existían: llevé la 

mano al bolsillo donde tenía apenas un billete de cin¬ 

cuenta pesetas y tres duros (un triple duro, que diría el 

otro) y casi avergonzándome de lo pobre de mi dádiva, 

deslicé delicadamente el billete en la mano con que el po¬ 

bre padre tenía estrechada la mía. 

Al contacto de aquel billete, un relámpago pasó por los 

ojos del amigo, lanzó al papel una mirada rapidísima; 

después apretó convulsivamente mi mano, la sacudió con 

gran energía y sólo me dijo: ¡Oh! ¡gracias! no olvidaré 

nunca lo que V. acaba de hacer por mis hijos: - y se alejó 

rápidamente, no sin llevarse L las 

manos á los ojos. 

La triste relación fué para mí 

mal remate de almuerzo; entriste¬ 

cióme el recuerdo doloroso de 

aquella situación amarguísima y 

aquella impresión duró en mi espí¬ 

ritu bastante tiempo. 

Pasaron tres meses y casi, casi 

había olvidado ya al pobre padre 

de su triple hijo, cuando cierta no¬ 

che al salir del teatro Español topé 

nuevamente con él. Miróme aten¬ 

tamente y se vino á saludarme. — 

¿Qué tal va? - le pregunté deseoso 

de recibir noticias de los pobres 

angelitos. - Mal, muy mal, - me 

contestó él: - mi pobre mujer dió 

á luz hace tres días, y me ha deja¬ 

do tres hijos... etc., etc., y me rela¬ 

tó la misma historia, con muy es¬ 

casa diferencia de pormenores. 

La relación, como fácilmente se 

comprenderá, me conmovió enton¬ 

ces mucho menos que la primera 

vez: socorrí, sin embargo, al pobre 

hombre con algunas pesetas. 

No habían transcurrido dos me¬ 

ses, cuando me lo volví á encontrar 

en la esquina del Suizo: saludóme 

afectuosamente y después de en¬ 

terarse con mucho interés de mi 

salud, me dijo: «Pues yo, amigo 

mío, estoy en una situación deses¬ 

perada. Mi pobre mujer, dió á luz 

hace tres días y ayer murió deján¬ 

dome tres hijos...» 

- De los cuales el uno ha muerto, el otro está mori¬ 

bundo y el otro no tiene qué comer, — dije yo interrum¬ 

piéndole. - Sé la historia y la deploro. En seis meses, su 

señora de V. ha tenido tres partos, lo cual es extraordi¬ 

nario, y se ha muerto tres veces, lo cual es más extraordi¬ 

nario todavía; y lleva V. asesinados ya seis hijos, delito 

más que sobrado para que den á Y.- garrote. 

- La verdad es, - dijo él, sin ruborizarse, ni mostrarse 
cortado, - la verdad es que el oficio anda mal: no hay 

quien dé una peseta ni á su padre y es preciso, para sacar 

algo, apelar á los grandes recursos. ¿Puede V. darme dos 

pesetas? - Tome V., — le dije,-y míreme V. bien para 

que sepa que, de hoy en adelante, conmigo no hay nece¬ 

sidad de los grandes recursos: basta con los pequeños. 

Por ahí, por esas calles, suelo ver ahora al parricida 

muy á menudo, y siempre al verle surge en mi memoria 

el recuerdo del malísimo rato que me dió cuando'yo sah'a 

tan alborozado y satisfecho de los Cisnes. 

Ya le he perdonado el sablazo; pero lo que es la histo¬ 

ria, no se la perdonaré nunca. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

LOS G-U ARDIAS DE CORPS EN BERLIN JURANDO AL NUEVO EMPERADOR.-Dibujo de R. Kncetel 
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Emperador de Alemania t el dia 3 de marzo de 188S Heredero del imperio alemán 

NOTICIAS VARIAS 

Senegal. — Dicen de San Luís que el 2 de febrero 

último se terminó la línea telegráfica de Niagassola á Seg- 

niri, nueva estación sobre el Niger, recién creada por 

el coronel Gallieni, habiendo durado dos meses su cons¬ 

trucción. 
El Estado independiente del Congo. - Ha perdido 

últimamente dos de sus más intrépidos ingenieros. El 24 

de febrero se recibió en Bruselas la noticia de la muerte 

del capitán Lievin Vandevelde y del teniente C. Warle- 

mont: el primero, que estaba en camino para ir á ayudar á 

Tippo-Tip á restablecer el ordenen Stanley Falls,sucum¬ 

bió en Leopoldville del 2 al 3 de febrero, de una fiebre 

biliosa fiematúrica; y el segundo en Roma, del 10 al 13 

del mismo mes, á consecuencia de una congestión. 

Expedición Stanley. - Al Observer de Londres le 

consta que se han recibido en el Foreign Office noticias 

de Emin Bajá, que alcanzan al 15 de setiembre. Stanley, 

que había esperado llegar á Wadelai á fines de agosto, no 

había aparecido aún en la época del último correo. Emin 

Bajá esperaba á Stanley por todo el mes de noviembre. 

Por los mensajeros que le había enviado á recibirlo, le 

aconsejaba que tomara el camino de Mombassa, que con¬ 

sideraba él más seguro y mejor. 

M. de Brazza no cree que haya muerto Stanley, antes 

bien parece inclinado á esperar que aparezca de repente 

el audaz explorador por donde menos se piense. Otra 

nueva autoridad viene en apoyo de esta conjetura: el ex¬ 

plorador austríaco Oscar Lenz que cruzó el continente 

africano el año próximo pasado, ha dirigido á la Gaceta 

Universal de Viena una carta, en que éxpresa la convic¬ 

ción de que Stanley no ha sido víctima de ninguna catás¬ 

trofe, creyendo que pronto se recibirán noticias suyas, atri¬ 

buyendo el retardo de la expedición á dificultades de los 

abastecimientos. Si Stanley y sus compañeros hubieran 

sido asesinados, es racional admitir que algunos de los 

hombres de Zanzíbar que formaban su escolta, hubieran 

logrado escaparse y acaso hubieran llegado ya á la costa 

oriental. Es lo más probable que por esta parte se reciban 

las primeras noticias. 

África Central.-Los viajeros austriacos, el conde 

Tekeli y M. Hahnel, que están actualmente en el África 

ecuatorial, han formado una caravana, compuesta de 400 

individuos armados, con la cual se proponen atravesar e 

país de Masai, pasar luego á Kenia y penetrar tierra aden¬ 

tro hasta el lago Sambura. , 
California. - Se anuncia de San Francisco, con fecha 

2 de febrero, que se ha abierto, en fin, el gran canal e 

riego de Merced, destinado á llevar el agua desde el pie 

de las Sierras á San Joaquín. La extensión de las tierras 

que ha de beneficiar no es nada menos que un millón de 

hectáreas. Los trabajos han durado cinco años. 
La telegrafía de un discurso parlamentario. - 

El discurso que el príncipe de Bismarck ha pronuncia o 

días atrás en el Parlamento alemán comprendía *°>997 

palabras, y de él se dió cuenta á los periódicos de Alema 
nia y de toda Europa por medio de 1218 telegramas, que 

formaban un total de 194,296 palabras. Desde Berlín se 

hizo la transmisión 0 326 puntos distintos, habiendo si o 

necesario el concurso de 235 empleados y de 222 ap^a 

tos, 60 del sistema de Hughes, 155 de Morse y 7 oe ps 

tienne. El telegrama más extenso transmitido á los peri - 

dicos extranjeros ha sido el del Times, del que tomanio 

los datos anteriores. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - Imp. de Mqntaner y Simón . 
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LA EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

¡Excelsior!... 

- ¡Vive Dios que pudo ser!... - Tal dice el príncipe Se¬ 

gismundo en La vida es sueño cuando ha dado evidente 

prueba de que nada resiste á su indómito aliento, y esto 

ha dicho la ciudad de Barcelona á cuantos sostenían que 

en su recinto no era dable celebrar una Exposición Uni¬ 

versal. Mientras se trató la cuestión de conveniencia pu¬ 

dieron andar divididos los pareceres; cuando ha estado 

empeñada la honra de la ciudad, Barcelona se ha fundido 

en un solo pensamiento y en una sola acción. 

La Exposición Universal es un hecho y el hecho revis¬ 

te las proporciones del mayor de los acontecimientos. 

¿Quién ha realizado esta maravilla? La han realizado los 

barceloneses. Citar nombres propios es empequeñecer la 

cosa: la ha realizado Barcelona, Cataluña, España, esta 

nación que en cuestiones de dignidad suprime de su idioma 

la palabra imposible. Lo que se ha concebido en seis me¬ 

ses demuestra el talento de los autores; lo que se ha eje¬ 

cutado en este período de tiempo evidencia las fuerzas 

vivas del país. Se ha trabajado más que con actividad, con 

delirio, con vértigo; y cual si los hombres dispusieran del 

¡fíat! bíblico, han dicho-¡Surja una Exposición!-y la 

Exposición ha surgido. Una vez por todas ¡loor á las auto¬ 

ridades, loor á los artistas, loor á los colaboradores, loor al 

pueblo, á la provincia, á la nación, donde el genio y la vo¬ 

luntad producen tales milagros! 

Vamos, pues, á presenciar el mayor y más significativo 

espectáculo de los tiempos modernos. Cuantos, en la im¬ 

posibilidad de negar al siglo diez y nueve sus conquistas, 

acúsanle de que solamente al sensualismo y al materialis¬ 

mo rinde culto, han de inclinar la cabeza ante esa manifes¬ 

tación, esa glorificación del trabajo, esa apoteosis del 

sudor con que el hombre gana el pan de cada día, esa pro¬ 

testa del mundo productor sintetizada por la inscripción 

escrita en el frontis del palacio de la última Exposición de 

París: 
¡Gloria á Dios en las alturas y en la tierra paz á los hom¬ 

bres de buena voluntad! 

Durante unos cuantos meses Barcelona albergará al tra¬ 

bajo universal y para ello ha levantado albergue digno de 

tal húesped. Los pueblos productores se dan cita en este 

valle de Josafat de los vivos, y á él acuden magnates, prín¬ 

cipes, reyes; porque las personalidades más soberanas han 

acabado por reconocer que la fuerza, la grandeza, la gloria 

de los pueblos consiste en los productos de su arte y de su 

industria. De Dios abajo todos somos pequeños al pene¬ 

trar en el templo del trabajo: en su interior no hay grande 

sino el genio de los pocos y el sudor de los muchos. 

Un certamen de esta naturaleza es, además, un gran paso 

andado en la senda de la universalidad de civilización. Los 

pueblos que exhiben en común sus productos tienen todos 

qué aprender como tienen qué enseñar: la infiltración de 

la savia de los unos en la parte débil del organismo de los 

otros, da por resultado un equilibrio de fuerzas y un para¬ 

lelismo de progreso en la perfección de la industria y del 

arte. Así se fomentan pacíficamente las relaciones entre 

pueblos situados á inmensas distancias entre sí; y siendo 

cosa sabida que donde existen tratos y cambio, á la corta ó 

á la larga, la civilización superior se impone á la inferior, al 

final ha de resultar la hermandad de intereses y de afectos 

entre naciones y aun entre razas que hoy viven profunda¬ 

mente divididas por la sola razón de no reconocerse. 

En víspera de inaugurar la fiesta de la paz y del amor de 

los pueblos, á punto de celebrar la comunión de los pro¬ 

ductores universales congregados bajo un mismo techo hos¬ 

pitalario, es indispensable que, como en los antiguos tiem¬ 

pos, acudamos al simbólico banquete limpios de toda idea 

mezquina ó indigna del acto cfhe va á tener lugar. ¡Singu¬ 

lar coincidencia! Nuestra Exposición es bendecida el día 

preciso en que la Iglesia recuerda aquella sublime cere¬ 

monia en que las gentes de arriba y las de abajo, los sober¬ 

bios y los humildes, despojados aquéllos de su arrogancia 

y éstos de su envidia celebraban en común el banquete de 

la fraternidad. Imitemos nosotrosá los antiguos acudiendo 

á la Pascua del trabajo sin diferencias, sin prevenciones, 

sin.temores de ninguna clase. Depongamos nuestras mise¬ 

rias á la entrada del vasto recinto que encerrará tantas ma¬ 

ravillas, dispuestos á admirar lo admirable y á perdonar lo 

deficiente. 

No olvidemos que los forasteros, los extranjeros que 

vengan á Barcelona son nuestros huéspedes y merecen, 

por ser tales, las mayores consideraciones. Es muy posi¬ 

ble que nos visiten infinitas familias que no conocen á 

España y que por nosotros juzgarán del resto de la na¬ 

ción. Y pues representamos á un pueblo hidalgo y cortés 

por excelencia, mostrémonos á la altura de nuestras tra¬ 

diciones y de nuestros deberes. Estemos prevenidos, so¬ 

bre todo, contra ciertas sorpresas que dan lugar frecuen¬ 

temente á manifestaciones estúpidas y groseras. Dice muy 

poco en favor de la cultura de un pueblo, el hecho de 

contemplar cual si fuese animal raro al que como nosotros 

no viste ó como nosotros no habla. Fijarse en tales pe¬ 

queneces es hacerse pequeño: al invitar á todos los pue¬ 

blos del mundo hemos de comprender que cada nación 

viste su traje con el mismo orgullo que nosotros el nues¬ 

tro y está apegada á sus costumbres que hemos de res¬ 

petar por lo mismo que tanto cariño á las nuestras profe¬ 

samos. Bien venidos sean, pues, cuantos nos honren y 

¡ojalá cuando regresen á sus hogares solamente gratos 

recuerdos lleven de la hospitalidad barcelonesa!... 

Para que el éxito corresponda á los afanes y á los de¬ 

seos generales, la prensa periódica puede contribuir con 

mayor eficacia que otro elemento alguno. Ella dispone 

en nuestros días de aquellas cien trompetas de la fama 

que pregonan por el mundo los triunfos en buena lid al¬ 

canzados. Los periódicos ilustrados, principalmente, son 

los llamados á dar idea de los edificios, de los artefactos, 

de las escenas que tengan lugar durante este gran festival 

del progreso. La Ilustración Artística no dejará de 

cumplir la humilde parte que le corresponde: ha tomado 

las medidas convenientes y procurará dar á sus numero¬ 

sos favorecedores la más completa idea de este aconteci¬ 

miento. En la ciudad, en los jardines del Parque, en los 

palacios de la Exposición, allí se encontrarán nuestros 

colaboradores literarios y artísticos dispuestos á estudiar 

el concurso para emitir acerca de él la opinión más im¬ 

parcial y razonada, y reproducir cuantos objetos puedan 

dar mejor idea de los adelantos en artes y en industria 

realizados. 
¡Qué gloria para Barcelona, para Cataluña, para Espa¬ 

ña, si la Exposición Universal contribuye á aleccionar á 

los propios á la vista de los productos ajenos y á rectifi¬ 

car el concepto que de nuestro país se tiene en los países 

extranjeros!... Si así sucede, daremos por bien empleados 

los sacrificios que sucesivamente nos imponga esta épica 

aventura, y diremos con toda el alma: 

- ¡Gracias á los que crearon el peligro y tuvieron el 

genio, la perseverancia y la buena suerte necesarias para 

volverlo en provecho de la amada patria! 
M. A. 

NUESTROS GRABADOS 

EL BABIECA, cuadro de Juan Luna Novicio 

Desde que el insigne autor del Spoliarium dio á conocer sus pri¬ 
meras obras, echóse de ver en ellas la valentía, el desenfado, digá¬ 
moslo así, con que trasladaba los colores desde la paleta al lienzo. 
Por intuición, por convicción ó por estudio, el joven Luna se incli¬ 
naba manifiestamente á la escuela de Velázquez, circunstancia que 
pudieron comprobar cuantos examinaron su retrato del general Le- 
gaspi, expuesto en el mismo Salón en que conocimos el Spoliarium. 

El cuadro que hoy publicamos comprueba aquella observación. El 
Babieca es una verdadera inspiración del gran maestro; estamos 
por decir que hasta raya en imitación; pues algo y aun mucho re¬ 
cuerda de los famosos lienzos del Museo del Prado. Esto, sea dicho, 
no en detrimento, sino en elogio del Sr. Luna: quien pinta de tal 
suerte que sus trabajos traen siquiera á la memoria los del insigne 
D. Diego Velázquez de Silva, bien puede vanagloriarse de andarle 
cerca á lo sublime del arte. 

EL ÚNICO AMIGO, cuadro de C. Lajch 

El autor de este lienzo se ha propuesto sin duda causar penosa im¬ 
presión en quien lo contempla y lo ha conseguido por completo. El 
asunto es triste y la ejecución de una verdad aterradora. Anciano, 
ciego y sumido en la mayor miseria, ese hombre desgraciado sólo 
debía gratitud al perro ruin que guiaba sus vacilantes pasos. Ese feo 
animal era el complemento indispensable de su persona; gracias á su 
instinto y á su fidelidad, podía descender de la buhardilla, recorrer las 
calles, hacer oir su violín, cuyos sonidos desgarradores son el gemido 
único que la autoridad permite al ciego para implorar la caridad pú¬ 
blica. Y ese compañero, ese único amigo, ese protector tan débil 
como necesario del viejo lisiado y pobre, se halla á punto de exhalar 
su último aliento!... ¡Oh! la muerte de un perro sucio y feo es un he¬ 
cho bien poco notable para que de él se ocupen ni aun las almas más 
sensibles. Unicamente á un artista pudiera ocurrírsele dar importan¬ 
cia á un cadáver que dentro de poco será arrojado á un muladar... Y 
sin embargo, ante la fiel reproducción de ese hecho que se repite to¬ 
dos los días, ¡ quién tiene el pecho bastante duro para no compade¬ 
cer al desdichado que pierde á su último amigo!... 

LECCION DE MINUET, 

cuadro de L. Schmutsler, grabado por M. Weber 

No hay asunto vulgar que no pueda ser magistralmente tratado por 
un artista de talento. El asunto del cuadro que publicamos ha sido 
reproducido muchas veces; pero no recordamos ejecución de él tan 
acabada como la obtenida por Schmutsler. Es un modelo de gracia, 
un portento de frescura, una maravilla de naturalidad. La vista se 
complace examinando cada uno de esos personajes é insiguiendo la 
dirección de la mirada de esas damas, se fija .complacida, deleitada, 
en esa hermosa niña que se ejercita en la danza aristocrática por ex¬ 
celencia. ¿Es posible dar más bella y elegante forma, más elegante y 
natural ademan á una criatura moral y físicamente perfecta?... ¡ Cuán¬ 
to candor en su rostro; cuánta inocencia en su mirada! ¡Cuán bien 
se concibe la fruición con que la contemplan esas damas! Esa cabeza 
más que de mujer, parece de un ángel. Si existiera realmente, sus 
padres deberían estar temiendo de continuo que la naciesen alas y 
volara al cielo... 

FEDERICO EL GRANDE DE PRUSIA 

visitando á los primeros cultivadores de patatas 

Cuadro de R. Warthmuller 

El cultivo de las patatas filé importado de América por los espa¬ 
ñoles, que las sembraron por primera vez en Galicia allá por el 

año 1530. Ese tubérculo, del cual como de ningún otro ha obtenido 
la humanidad inmensos beneficios, ese producto que ha librado de la 
muerte por hambre á naciones enteras, ese pan de los pobres que tan 
largamente compensa el escaso trabajo que demanda, fué, durante 
muchos años, contrariado, despreciado, principalmente por aquellos 
cuya miseria estaba destinado á aliviar. La ignorancia le negaba sus 
mejores propiedades; la preocupación le imputaba el desarrollo de 
graves enfermedades, de la lepra entre otras. 

Fué necesario que los hombres más respetables, que los soberanos 
más poderosos, emprendiesen la defensa de tan interesante producto 
de la tierra, para que la patata fuese cultivada peco á poco y como 
merecía. Uno de esos soberanos fué el gran Federico de Prusia, que 
empleó toda clase de medios, incluso su favor personal, para fomen¬ 
tar la plantación de la odiada patata. En nuestro cuadro es de ver al 
monarca enciclopedista visitando á sus cultivadores, enterándose de 
los frutos obtenidos, animándoles con su presencia, adiestrándoles 
con sus consejos y estimulando á los recalcitrantes con la [honra 
dispensada á los razonables. 

La composición es correcta y agradable; tiene color local y los per¬ 
sonajes expresan sus impresiones de manera natural y sobria. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

UN CUARTELILLO DE POLICIA EN LONDRES 

En distintas ocasiones hemos hecho notar la tendencia que tienen 
los artistas ingleses á la reproducción de niños y las condiciones es¬ 
peciales que en ellos concurren para este género de cuadros. El di¬ 
bujo que hoy publicamos es otra prueba de nuestra observación, 
prueba que se presta á un estudio de fisonomías é impresiones infan¬ 
tiles. A la vista de esta composición, el menos conocedor dirá: 

- Esos niños extraviados y recogidos en un cuartelillo de policía, 
no pueden ser sino ingleses; esa escena no puede tener lugar sino 
en Londres. 

CERVANTES MILITAR, MARINÓ Y DIPLOMÁTICO 

POR DON LUIS CARRERAS 

( Continuación) 

Resumiendo el Sr. Fernández Duro los conocimientos 

de nuestro héroe en el arte de navegar, dice que son tan 

completos y adelantados como podía esperarse del estado 

de la ciencia y de la experiencia de los navegantes profe¬ 

sionales; los cuales en su mayor parte distaban mucho de 

saberlo que Cervantes, porque aunque hubiesen cursado 

en las escuelas, adolecían de una ignorancia que la mis¬ 

ma práctica apenas llegaba á corregir. «Cervantes había 

estudiado y conocía, dice, cómo se averigua la latitud de 

un lugar, y por qué es igual á la altura del polo; sabía el 

uso y manejo de los instrumentos náuticos; la razón de 

los eclipses; el hecho de que el sol no sale, ni se pone, 

aunque lo parece; la causa del día y noche continuados 

en Noruega, y se burlaba de embaucadores como Ferrer 

Maldonado, y visionarios como Loyola y Fontseca, que 

atraídos por el cebo de las recompensas, pretendían haber 

encontrado el punto fijo, es decir, haber resuelto el pro¬ 

blema de las longitudes en la mar. En una palabra, era 

astrónomo y geógrafo. La situación de las galeotas turcas 

que roban á Leonisa en el Amante liberal, encerradas en 

la isla Pantalarea bajo una tempestad, y las maniobras 

que ejecutan con desesperado esfuerzo para montar una 

punta á barlovento, la pérdida de una de ellas en la playa 

brava, mientras la otra consigue su objeto, y toma abrigo 

al redoso de la tierra, todo eso está pintado como sólo 

puede hacerlo un consumado hombre de mar. Sin embar¬ 

go, Cervantes siempre deja conocer que fué más diestro 

en el aparejo latino que con el cuadro (propio del Atlánti¬ 

co ), cosa natural habiendo hecho su aprendizaje en galeras 

(ó sea en el Mediterráneo). Habla de carices, como si co¬ 

nociera la Navegación de Macarte, escrita un siglo des¬ 

pués; y como quien conoce bien el auxilio de la luz para 

los marinos, la encarece varias veces en los temporales. 

Combates relata con frecuencia, ya de corsarios, ya de 

navios de alto bordo, ya de galeotas, galeras y berganti¬ 

nes, con todos los recursos y astucias que en estas peleas 

suelen usarse, que revelan su maestría en el asunto. La 

excitación, el interés, los varios incidentes de una caza, 

están retratados en la que da el Cuatralvo de las galeras 

de Barcelona en el Quijote. Hasta en la pesca que es uno 

de los ramos de la marina, se muestra inteligente, citando 

gran número de utensilios de pescar, y no menor número 

de ríos donde hay pesca buena ó mala. Por fin, Cervantes 

tenía conocimieuto de los vientos variables del Medite¬ 

rráneo, de los generales, ó alisios del Océano, de las con¬ 

diciones de las islas Terceras y Bermudas, en este; y de 

las de Pantalarea, Lampadosa, Malta, Chipre, Córcega y 

Cerdeña en el Mediterráneo.» 
Tal es el resumen de la monografía de D. Cesáreo Fernán¬ 

dez Duro; quien si después de reunir sus estudios en el trozo 

copiado, hubiese tenido la prudencia de demostrar siquie¬ 

ra una parte de lo que decía, no le atacara D. Luis Vidart 
dejando dudosa la cuestión. ¿Pero cómo había de conven¬ 

cer á nadie el académico, si preguntándose él mismo dón¬ 

de y cuándo pudo adquirir Cervantes todos estos conoci¬ 

mientos, balbuceaba y venía á tartamudear que en Italia? 

Mas si Cervantes no hubiese aprendido en Madrid el 

Algebra, la Geometría, la Geografía y Cosmografía, es 

evidente que fuera incapaz de aprender durante sus cam¬ 

pañas el arte de navegar y de hacer la guerra marítima: 

pues en la misma escuela aprendió la guerra terrestre, sin 

perjuicio de ampliar sus conocimientos filosóficos y lite¬ 

rarios; y en cuatro años que sus campañas duraron, no 

habría tiempo de hacerlo todo, junto con el servicio mili' 

tar, si en la adolescencia no hubiese recibido una brillan¬ 

tísima educación. He aquí confirmada una vez más la que 
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nosotros atribuimos en el primer 

libro á Cervantes, rompiendo 

con la absurda y estúpida leyen¬ 

da moderna de que á 21 años 

salió de Madrid, sabiendo ape¬ 

nas Musa, musa. Cervantes era 

entonces un- pozo de ciencia 

para su edad, y un joven de una 

reflexión, no sólo descollante, 

sino precoz, según ya lo demos¬ 

tramos. 
Todo lo que dice el Sr. Fer¬ 

nández Duro queda evidenciado 

leyendo las obras de Cervantes, 

siendo necesaria mucha ignoran¬ 

cia, ó una terquedad supina, 

para creer y decir que acertó por 

casualidad, ó que antes de escri¬ 

birlo tomó apuntes de un mari¬ 

no, pues en el mismo modo de 

narrar que el autor usa se cono¬ 

ce que no necesitaba de este 

auxilio. Sus descripciones hasta 

parecen más bien hechas para 

gente práctica del mar, que para 

profanos, según la supresión de 

detalles secundarios que en ellas 

hay, como suponiendo que no 

por eso dejarán de comprender¬ 

se perfectamente. Pero es nece¬ 

sario demostrar la tesis, como 

hemos demostrado la referente 

al arte militar de tierra; y ya que 

no lo hizo nuestro antecesor, que 

era competente, lo intentaremos 

nosotros, haciéndolo del único 

modo posible, es decir, convir¬ 

tiendo en doctrina la acción de 

los principios generales, comba¬ 

tes y naufragios que en aquellas 

obras se hallan. 
«Lo primero, decía Cervantes, que ha de hacer todo 

capitán de un buque de guerra al hacerse á la mar en 

aguas frecuentadas por enemigos, es desembarazar la cu¬ 

bierta de todo lo que dificulte el paso, limpiarla bien, 

recoger y distribuir todas las armas ofensivas y defensivas, 

dando á cada uno la que mejor le esté, requerir los basti¬ 

mentos, y calcular para cuántos días serán bastante poco 

más ó menos. En seguida mande izar las velas, y darlas al 

viento, si éste sopla de la parte de tierra; ponga centine¬ 

las en las gavias, y comience á navegar. (Persillib. II, 

cap. XIII y XIV).» También decía: «Varias señales indi¬ 

carán á un capitán de buque, al salir del puerto, si tendrá 

el tiempo serenidad firme y duradera; tales son: ponerse 

el sol claro y limpio, no descubrirse cerca ni lejos celaje 

alguno, herir las olas la playa plácida y sosegadamente, y 

salir las aves á esparcirse en el mar. (Persil., lib. I, capí¬ 

tulo XIV.)» 

Cervantes daba grande importancia á todo lo relativo 

á temporales, porque como entonces no se navegaba más 

que á vela y á remo, ó á vela sola, y muchas veces en 

buques pesados y excesivamente cargados, un temporal 

era una verdadera calamidad. Por eso exclamaba siem¬ 

pre que se acordaba de ellos: «Miserables son y te¬ 

merosas las fortunas del mar, pues los que las padecen 

se huelgan de trocarlas hasta con las mayores que en la 

tierra se ofrecen. (Id., lib. I, cap. XIV.) A veces, añadía, 

cambia el viento, enmaráñanse las nubes, cierra la noche 

oscura y tenebrosa; y los truenos, dando por mensajeros 

á los relámpagos, tras quienes siguen, comienzan á turbar 

á los marineros, y á deslumbrar la vista de todos los de 

la nave, y comienza la borrasca con tanta furia, que no 

puede ser prevenida de la ciencia y arte. A pesar de que 

no por esto deje nadie de acudir á su oficio, y hacer la 

faena que ven ser necesaria, si no para excusar la muerte, 

para dilatar la vida, el buque unas veces toca al cielo con 

las manos, levantándose sobre las mismas nubes, y otras 

veces barre con la gavia las mismas arenas del mar profun¬ 

do. Si la tormenta crece deshechamente, agotará la ciencia 

de los marineros, la solicitud del capitán y la esperanza de 

remedio en todos. Entonces ya no se oirán voces que 

manden ésto ó aquéllo, sino gritos de plegarias, y votos 

que á los cielos se envían, llegando á tanto la miseria y 

estrechez, que unos se olvidan de los otros, por amigos 

y parientes que sean. Todo es confusión, todo gritos, to¬ 

do suspiros y todo plegarias. No hay allí reloj de arena 

que distinga las horas, ni aguja que señale el viento, ni 

buen tino que discierna el lugar en que se está. Desmaya 

el capitán, abandónanse los marineros, ríndense las huma¬ 

nas fuerzas, y poco á poco el desmayo llama al silencio, 

que ocupa las voces de los más de los míseros que se 

quejaban. Entonces el mar insolente atrévese á pasearse 

por cima de la cubierta del navio, y aun á visitar las más 

altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza 

de su agravio, besarán las arenas de su profundidad.¡í’inal- 

mente al parecer el día, si se puede llamar día el que no 

trae consigo claridad alguna, la nave se está queda y se 

estanca, sin moverse á parte alguna; que es uno de los 

mayores peligros, fuera el de anegarse, que le puede su¬ 

ceder á un bajel, pues si sobreviene un huracán furioso 

queda perdido, á menos de un grande y maravilloso mi¬ 

lagro. (Per., lib. II, cap. I). Pero á pesar de todo esto y de 

muchas otras cosas, proseguía Cervantes sonriendo, la 

mejor tierra para los marineros es las tablas embreadas de 

sus buques; y mejor les huele la pez, la brea y resina de 

el Único amigo, cuadro de C. Lajch 

ellos, que á las demás gentes las rosas, las flores y los 

amarantos délos jardines. (Id., lib. II, cap. VIII.)» ¡Y 

pensar, amigo lector, que D. Juan Valera, al que escribió 

esto, le llamó en plena Academia borrico, de ingenio, sin 

que los demás académicos protestaran! ¿Cómo se las 

compondría el sabio D. Juan Valera, para saber por dón¬ 

de había de comenzar, si hubiese á su vez de escribirlo?... 

Aunque el grande hombre no se propuso tampoco de¬ 

jar escrita ninguna monografía de sus conocimientos ma¬ 

rítimos, sino aprovecharlos tan sólo para sus obras, pue¬ 

den sacarse de ellas cierto número de ejemplos que los 

revelan del modo más evidente. «Cuando en el Medite¬ 

rráneo, decía, un buque va siguiendo el derrotero de le¬ 

vante á poniente, saliendo por ejemplo de Gaeta; si le 

asalta una tempestad, y el viento llega á romperle el ár¬ 

bol de trinquete, y á abrirle la vela de mesana de arriba 

abajo, es necesario que el capitán ordene inmediatamen¬ 

te amainar á toda prisa las demás velas, lo cual no podrá' 

hacerse sin muchas dificultades, si es que llega á hacer¬ 

se. En el caso de que la tempestad fuese del maestral, le 

será imposible volver al puerto, á menos de un milagro; 

y si el viento es muy violento, lo mejor que el capitán 

puede hacer, es poner la vela al árbol mayor, amollando en 

popa, y dejándose llevar adonde el viento quisiera. Mien¬ 

tras dure el maestral, la galera andará á merced del mar, 

sin poderse meter en ninguna ensenada, por más que lo 

desee y procure; y correrá todas las contingencias de per¬ 

derse embistiendo en alguna playa. Pero si el maestral se 

cambia en un mediodía bien reforzado que toque en la 

cuarta de jaloque, el buque podrá regresar facilísima y lige¬ 

ramente al mismo puerto de donde salió, y esperar mejor 

tiempo. (Gala lea, lib. V).» 
Decía también: «Supongamos que un buque sale de la 

isla de Pantalarea para Trípoli, y que en alta mar es em¬ 

bestido por una súbita borrasca de mediodía que le ataca 

por la proa. Entonces el capitán debe virar, dándole la 

popa, y todo lo más ver si puede despuntar la isla para 

abrigarse al norte de ella. Pero si el viento le batiere con 

toda furia, el buque estará en peligro inminente de ser 

arrebatado y perderse en la misma isla. Mas supongamos 

que llega á abrigarse en alguna ensenada del Norte de 

ella, y que el mar también se embravece aquí; lo prudente 

será entonces poner el trinquete al árbol, y hacer un poco 

de vela, dirigir la proa al mar con la popa al viento, igua¬ 

lar los remos en la crujía, dejando descansar á los reme¬ 

ros, y cuidar mucho del timón, á fin de que el buque corra 

libremente por el mar. Así tendrá probabilidades de sal¬ 

varse. (Amante liberal.)» Cervantes no se cansaba de 

ponderar el capítulo de los temporales del '.Mediterráneo, 

á fin de que los capitanes y pilotos de corta experiencia 

supiesen que no eran bromas. «Borrascas ha habido, de¬ 

cía que en el golfo de Lión han arrebatado al buque 

hasta Córcega, y de aquí lo han tirado de un empuje á 

Tolón. (Licenciado Vidriera.)» 
«Todo buque de cristianos que huya de Argel, decía 

asimismo, tome el derrotero de las Baleares, el cual, si 

por una parte tiene el inconveniente de ser frecuentado 

por buques mahometanos, como es corto, resulta siempre 

el menos peligroso. Empero si le asalta un viento de tra¬ 

montana y el mar se pone picado, vire y tome el camino 

de Oránjque es plaza nuestra; pues al fin y al cabo, aunque 

resulta peligroso á causa del comercio de cabotaje de los 

argelinos, tiene recursos para el buque fugitivo. Procure 

éste apartarse todo lo posible de la costa; y si el mar tam¬ 

bién se alterase, deje este ca¬ 

mino y ponga la proa hacia Es¬ 

paña, por dificultoso y expuesto 

que sea. Mas si á pocas millas el 

mar volviese á cambiar, soplan¬ 

do un viento largo, vuélvase á 

la idea anterior, ícense las velas, 

pónganse todos al remo, y co¬ 

rran á Orán. Puede ser que á 

poco de comenzada esta manio¬ 

bra, el viento vuelva á cambiar, 

y el mar se tranquilice: entonces 

vuelta á dirigirse á España, bus¬ 

cando la costa andaluza. (Histo¬ 

ria del Cautivo,)» 

Aunque la pérdida de la Ba¬ 

talla Naval nos prive sin duda 

de una amplia idea de los prin¬ 

cipios de guerra naval que Cer¬ 

vantes poseía, algo nos será po¬ 

sible reducir á síntesis, que nos 

lo indicará. «Si una galera, de¬ 

cía, llevando viento en popa, y 

navegando en aguas frecuenta¬ 

das por buques, amigos, ó estan¬ 

do cerca de costas cristianas, se 

hallare con una escuadra ene¬ 

miga, que la circundare, puede 

defenderse con probabilidades 

de éxito, concentrando la defen¬ 

sa en popa y proa, sin demasia¬ 

do perjuicio de babor y estribor. 

Cargue las velas todo lo más po¬ 

sible, haga fuerza desesperada 

de remos, y éntrese con toda 

furia, disparando su artillería y 
arcabucería de proa y popa sobre 

el círculo enemigo, y escapando 

con la misma velocidad, si logra 

romperlo. En caso de ser el vien¬ 

to de proa, vire, dando la popa, 

y haga la misma operación en diferente sentido. Si una 

calma persistente le impidiese moverse, puede aventurar 

la defensa, tanto por la esperanza de que sobrevenga el 

viento, como por la contingencia de que pase cerca un 

buque amigo, y acuda en su auxilio. (Galat., lib. V.)» 

«Pero supongamos, añadía, que un buque ligerísimo por 

su estructura y remaje, se halla perseguido por tres gale¬ 

ras en una costa enemiga: si alguna de ellas también es 

ligera, le será muy difícil escapar; tan difícil, que toda re¬ 

sistencia á mano armada ha de ser insensata, pues puede 

costarle la muerte de toda la tripulación. Veamos lo que 

en un caso parecido convendrá hacer á cada parte. El 

buque cazado ha de huir á toda prisa, aprovechando todas 

las facilidades del estado del mar, y todos los recursos 

náuticos de que está provisto. En cambio las galeras han 

de dividirse, lanzándose dos en alta mar, para tomar las 

vueltas del fugitivo, y la ligera debe costear á fin de es¬ 

trecharlo, abordarlo directamente y aprehenderlo, ó echarlo 

á pique. Pero si éste se viere en tal peligro, aproveche su 

agilidad y tamaño, para resbalar por debajo de la pala¬ 

menta de su perseguidor, haciendo fuerza de vela y remo 

á fin de dejarlo bien atrás antes que pueda virar. La ga¬ 

lera por su parte debe virar en seguida que el propio em¬ 

puje lo permita, echarse en persecución del fugitivo, y 

echarle encima la palamenta, para que no vuelva á esca¬ 

pársele por debajo. (Quij., part. II, cap. LXIV.)» 
«En el arte militar naval, decía también, es una buena 

operación, si dos buques ligeros se encuentran con dos 

galeras á las cuales hayan de combatir, engañarlas, espe¬ 

rando; y cuando ellas les entren, y se hallen á tiro, con¬ 

centrar todos los fuegos de la artillería en una, á ver si 

desde luego lá ponen fuera de combate. Si lo alcanzan, 

cómo la otra correrá á auxiliar á la tripulación de la pri¬ 

mera, deben aprovecharlo para cogerla en aquella angus¬ 

tia, estrechándola á toda prisa, é impidiendo que rodee y 

se valga de sus remos. Entonces la vencerán asimismo y 

quedarán dueños de dos buques, que les eran bien supe¬ 

riores. (Española inglesa.)» ¿Y si la táctica no les salía 

bien á los buques ligeros? Cervantes no presenta esta hi¬ 

pótesis; pero tenía bastante experiencia para saber, que 

utilizando su velocidad superior, podían huir. 

Aunque lo dicho hasta aquí habrá dejado fuera de duda 

la competencia de Cervantes, repetimos que la pérdida de 

la Batalla Naval nos impide verosímilmente conocerla 

tan amplia como debía ser. Podemos sin embargo añadir, 

que el grande hombre, abrazando lo más culminante de 

los problemas que entonces la guerra marítima p'resenta- 

ra, había comparado atenj^,y analíticamente las dos gran¬ 

des marinas que se disputaban el imperio de los mares, 

la mahometana y la española confederada, hallando en la 

primera tal superioridad especial, que debía tener por muy 

contingente el triunfo de la segunda. La campaña de Na- 

varino le había evidentemente causado un efecto contun¬ 

dentísimo, enseñándole del modo más práctico, que las 

naves españolas confederadas eran incapaces de verificar 

las sabias maniobras que entonces cubrieron de gloria á 

Uluch-Alí. 
En efecto, hay unos datos que tampoco halló la inteli¬ 

gencia del Sr. Fernández Duro, ó que éste no atinó en 

apreciar; los cuales nos revelan implícitamente que Cer¬ 

vantes abarcaba bien las más elevadas cuestiones de la 

estrategia naval; pues en el Trato de. Argel pone en boca 

de un corsario y de un mercader argelinos las siguientes 

observaciones luminosas: «Los cristianos tienen á honra 
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no echar nunca mano á los remos, aunque se hallen en 

un caso que requiera impulsar extraordinariamente á las 

naves de guerra, ya se trate de perseguir, ya de fugarse, <5 
de maniobrar. Nosotros, los mahometanos, hacemos lo 

contrario; de modo que conviene rogar al cielo para nues¬ 

tro bien que conserve muchos años á los cristianos aque¬ 

lla terquedad y punto de honor.» ¡Qué crítica tan acerba 

y acertada de nuestra inferioridad! Pero Cervantes no se¬ 

ñalaba estos solos defectos, sino otros no menos graves. 

«Las galeras españolas, decía, no están organizadas para 

las guerras del Mediterráneo, pues les faltan brazos para 

remar, y remos para darles más ligereza, y en cambio na¬ 

vegan con demasiada carga. (Trato de Arg.))> 

Según reconocerán todos los de la facultad, estas dos 

observaciones son de primer orden, ’y nos inician en el 

secreto del fracaso de muchas expediciones navales, como 

por ejemplo en la que más adelante había de tener lugar 

contra Inglaterra, y en la causa de las victoriosas audacias 

de Drake sobre los españoles en el canal de la Mancha y 

hasta en la misma Cádiz. ¿Quién sabe si Cervantes, al 

ver maniobrar á Uluch-Alí en la campaña de Navarino, 

pensó que con este almirante al frente quizá el turco no 

perdiera la batalla de Lepanto? 
Sea como fuere, Cervantes se sobreponía elevada y 

despreocupadamente á las aberraciones de la nobleza cris¬ 

tiana de su tiempo, echando en cara á los nobles que por 

su culpa muchas veces los buques no podían trabajar, y 

enseñándoles el ejemplo délos nobles mahometanos, quie¬ 

nes aunque tan nobles como ellos, cogían los remos así 

que era necesario. Para él, en la guerra lo importante no 

era sólo [combatir, sino también correr y maniobrar, y 

quizá había observado en Matapán que si los nobles hu¬ 

biesen consentido en relevar á los cansados remeros, se 

hubiera cogido al almirante mahometano. Esta preocupa¬ 

ción, unida á la pesada estructura de las naves españolas, 

le parecía un obstáculo invencible para la supremacía de 

la marina de guerra española. 

Así, pues, se deduce de todo lo dicho que Cervantes 

tenía en el arte de navegar y de la guerra marítima cono¬ 

cimientos tan completos como en la terrestre, y que toda 

refutación de ello es imposible. 

( Continuará) 

EDUARDO DE GEBHARDT 

autor de los cuadros destinados á adornar las paredes murales de la 
sala colegial del antiguo convento cisterciense de Loccum en 
Hannover. 

EDUARDO DE GEBHARDT 

y sus cuadros del convento de Loccum. 

El antiguo convento cisterciense de Loccum, que se alza 

en medio de una selva de Hannover, merecerá muy pron¬ 

to, por sus pinturas, llamar la atención de los artistas. La 

historia de este convento es en extremo singular: cuando 

la Reforma, sus monjes abrazaron secretamente las doc¬ 

trinas luteranas, escapando gracias á ello á la seculariza¬ 

ción, y acabó por convertirse en seminario protestante, de 

donde han salido verdaderas lumbreras del pulpito y de la 
cátedra. 

No podía encontrar Eduardo de Gebhardt, el pintor 

cristiano-positivo por excelencia, campo mejor que el de 

este convento para trazar algunos de esos lienzos en que 

nadie ha logrado aventajarle y en los cuales aparecen im¬ 

pregnados de sentimiento germánico los asuntos bíblicos, 

que otros autores han tratado desde un punto de vista 

simplemente decorativo, ó como Menzel y Munkaczy, 

bajo un aspecto genuinamente histórico. Gebhardt, á quien 

no satisfacían las formas de nuestros días, hubo de acudir 

á los grandes maestros flamencos, cuyo estudio le permi¬ 

tió resucitar el estilo verdaderamente alemán que la gue¬ 

rra de Treinta años había interrumpido y sometido á ex¬ 

tranjera influencia. Memling, Roger de Weide, Van Eyck, 

Durero y Holbein: tales fueron los maestros en cuyas obras 

se inspiró y á quienes nadie como él ha sentido; no limi¬ 

tando á ellos sus estudios, antes bien acudiendo á las fuen¬ 

tes de los incomparables italianos antiguos y especialmen¬ 

te al inmortal Fiesole. 
El convento de Loccum, desde el punto de vista arqui¬ 

tectónico, parece hecho ex profeso para el modo de sentir 

y de pintar de Gebhardt: pertenece á la época de transi¬ 

ción del estilo románico al primitivo gótico, cuya hermo¬ 

sa sencillez tan bien armonizaba con la manera de ser de 

los cistercienses. El espacio destinado á contener los lien¬ 

zos de aquel artista es un salón románico, 'antiguamente 

de forma prolongada, cuyas paredes están divididas por 

los arcos de la bóveda en dos partes iguales cada una, de 

modo que, prescindiendo de la decoración del lienzo en 

que se abren las ventanas, quedan seis trozos de pared y 

seis arcos que han de contener otras tantas pinturas. Apro¬ 

bados por el ministro, desde hace mucho tiempo, los 

bocetos, el artista está trabajando, en su taller de Dussel¬ 

dorf, en los cartones y cabezas de estudio para los cua¬ 

dros. 

Gebhardt no es de los que buscan la verdad en la be¬ 

lleza, sino la belleza en la verdad, así es que sus figuras 

carecen de todo atractivo estético profano; y sin embargo 

el que las contempla llega á olvidar las fealdades y ana¬ 

cronismos de algunas de ellas y se siente dominado por la 

fuerza de la idea que reflejan, única cosa de que Gebhardt 

se preocupa. 

El primero de los seis lienzos de este pintor destinados 

á Loccum representa el Sermón de la Montaña, y en él es 

de ver á Jesús en una colina poblada de bosques genuina¬ 

mente alemana, explicando quién es y qué es su Padre á 

una multitud que le rodea y en cuyos ojos se adivina la 

atención y recogimiento con que escucha sus palabras. La 

figura del Redentor no puede ser más humana, pero tam¬ 

bién difícilmente puede darse mayor naturalidad que la 

suya; las demás figuras del cuadro interesan tanto más en 

cuanto son retratos de nuestros días, de nuestra sociedad, 

carne de nuestra carne, alma del alma nuestra. Y no se 

extrañará de que tal efecto produzcan el que sepa que to¬ 

das las personas de la intimidad del artista han servido 

de modelos para sus obras. 

El segundo cuadro, que completa al anterior, á cuyo 

lado ha de figurar, representa á San Juan Bautista condu¬ 

ciendo- á los ascetas al sitio donde está predicando el 

Maestro: en los rostros de unos y otros vemos reflejadas 

estas palabras bíblicas: «¿Eres tú el que ha de venir ó he¬ 

mos de esperar á otro?» Sobre los dos arcos del lienzo de 

pared á que corresponden estos dos cuadros, van otros 

dos representando uno á Josué y Caleb trayendo el raci¬ 

mo de la tierra prometida, y otro Moisés enseñando al 
pueblo la serpiente de bronce. 

El tercer cuadro reproduce la escena de Jesús arrojan¬ 

do del templo á los mercaderes; el cuarto representa las 

bodas de Caná. Este es el más importante desde el pun¬ 

to de vista artístico: en el semblante del Salvador refléja¬ 

se cierta angustia, cual si su vida hubiese de ser simple¬ 

mente un valle de lágrimas y como si en él todo placer, 

aun el más inocente, fuese un pecado. Los rostros de los 

convidados reflejan de una manera admirable la alegría 

que la presencia de Jesús les causa y los de los novios 

expresan la gratitud con que aprecian el honor y el cari¬ 

ño que Cristo les dispensa con su visita; hasta resultar 

ociosas las. palabras que en lo alto del cuadro aparecen 

escritas: «Yo y mi casa queremos servir á Nuestro Señor,» 

pues mejor que las letras dicen esto mismo los semblantes 

de todos los personajes. Por lo que toca á la expulsión de los 

mercaderes del templo, aun cuando la figura del Salvador 

aparece en actitud quizás algo impropia de su majestad, 

es preciso convenir en que, prestándose el asunto á la fan¬ 

tasía del artista, Gebhardt ha resuelto el problema de una 

manera admirable y ha hecho de cada una de las muchas 

figuras una creación en la cual se retratan la codicia, el 

estupor, la ira ó el miedo en todos sus matices. 

En los arcos correspondientes á estos cuadros han de 

figurar la adoración del becerro de oro y el ángel exter- 

minador conteniendo su saña delante de las puertas de 

los justos, marcadas con sangre de los sacrificios. 

Gebhardt, que en el cuadro de las bodas de Caná ha 

huido de la vulgaridad de trasladar al lienzo la escena del 

milagro, hace lo propio en el cuadro quinto, que represen¬ 

ta la curación del paralítico. En éste aparece en primer 

término no la cura del cuerpo enfermo, sino la de las en¬ 

fermedades del alma: «Tus pecados te son perdonados.» 

El artista ha creído que, sin necesidad de pintar el mila¬ 

gro material, todo buen cristiano, como él, ha de sentirlo 
mirando el cuadro. 

En el sexto y último lienzo está representada la escena 

de la mujer adúltera; la figura del Salvador refleja, no to¬ 

lerancia para con el adulterio, sino la bondad ante un sin¬ 

cero arrepentimiento y la importancia de los encargados 

de administrar justicia. En los dos arcos correspondientes 

estarán representados: el Buen Pastor sacando de las zar¬ 

zas á la oveja descarriada, y la parábola del jardinero que 

pregunta al dueño de la viña si ha de cavar y abonar 

nuevamente la tierra en que crece la higuera infructífera. 

La particularidad de estos cuadros consiste en que sus 

figuras y accesorios aparecen vestidas y reproducidos 

LA NOVIA DE I.A BODA DE CANÁ 

boceto de Eduardo Gebhardt 
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como en la Edad media alemana, lo cual se explica por lo 

que al principio de estos apuntes hemos dicho sobre las 

tendencias y los sentimientos artísticos de Gebhardt, que 

indudablemente contribuirán á resucitar el antiguo arte 

pictórico religioso germánico. 

¿ES LA TIERRA UN PERFECTO CRONÓMETRO? 

Medimos el tiempo por las rotaciones diurnas de nues¬ 

tro globo. Un día sidéreo es. el período de la rotación de 

la tierra alrededor de su eje, medido por el intervalo en¬ 

tre dos tránsitos sucesivos de una misma estrella por un 

mismo meridiano. 
Esta duración es de gran regularidad, y eminentemen¬ 

te adecuada para el cómputo del tiempo con referencia al 

término-medio de nuestra vida; pero, ¿lo es también cuan¬ 

do se trata Se las edades del mundo? En una palabra, ¿es 

absoluta esa regularidad? 

Varios astrónomos han pensado que, independiente¬ 

mente de toda observación ad hoc, puede desde luego 

suponerse que la tierra no debe medir perfectamente el 

tiempo. Newcomb no cree que el planeta pueda mirarse 

como un cronómetro, porque la nutación de la luna, la 

precesión de los equinoccios, el cambio del centro de gra¬ 

vedad de nuestro planeta por causa de la incesante ero¬ 

sión que en las montañas producen las lluvias, los acarreos 

de los ríos, la fusión de los hielos polares, y la desigual 

contracción de la corteza terrestre, son permanentes cau¬ 

sas de irregularidad, cuyo efecto ha de hacerse sentir con 

el transcurso de los tiempos. 

CRISTO Y LA MUJER ADÚLTERA 

estudios de Eduardo de Gebhardt para el cuadro de este título 

Las lluvias, según Croll, disminuyen la altura de todas 

las montañas á razón de un pie cada 6 ooo años; la cuen¬ 

ca del Ganges ha experimentado ese descenso en 23 si¬ 

glos, porque en las regiones ecuatoriales las lluvias son 

más intensas y frecuentes que en el resto del planeta. Lo 

que llamamos tierra firme es realmente el tipo de la ins¬ 

tabilidad; pues la costra terrestre se mueve constantemen¬ 

te y se pliega y deforma sin cesar: unas partes se depri¬ 

men y otras se alzan: y cuando una se hunde en el Océa¬ 

no, el mar deposita en ella enorme cantidad de sedimentos: 

todo irregularmente; por lo cual también irregularmente, 

siempre está cambiando el centro de gravedad de nuestro 

globo. 

Pero ¿estas presunciones se apoyan en algo más que 

conjeturas? 
El 19 de marzo del año 721 antes de Jesucristo fué 

visible en Babilonia un eclipse de luna, que comenzó una 

hora después de la salida de nuestro satélite; dato que no 

puede conciliarsé con las modernas teorías, sino supo¬ 

niendo que la tierra ha perdido más de una tres milloné¬ 

sima parte de su velocidad rotatoria; ó, en otros términos, 

suponiendo que nuestro globo, como cronómetro, anda 

ahora más despacio que entonces; de modo que, al cabo 

de un siglo, resultaría la rotación atrasada 22 segundos 

respecto de un reloj que fuese una perfección de regula¬ 

ridad. 

Por otra parte, los astrónomos tienen observado que 

los movimientos de la luna están sujetos , á una ligera ace¬ 

leración, apenas perceptible en el transcurso de un siglo. 

Halley fué quien primero, descubrió esta aceleración se¬ 

cular, igual á n" en longitud, computando al efecto va¬ 

rios eclipses observados por los antiguos astrónomos 

caldeos. Laplace trató de explicar, y creyó haber explica¬ 

do, satisfactoriamente este fenómeno; pero Adams en 

1853, advirtió que era necesario aplicar una muy impor¬ 

tante corrección á los cálculos de Laplace; y, aplicada, 

sólo se logró dar cuenta de la mitad de dicha aceleración. 

Entonces Delamay, en 1866, sugirió la idea de que el 

fenómeno quedaría completamente explicado suponiendo 

un retardo en la rotación terrestre. 

cartón del cuadro mural «cristo Y la mujer adúltera,» estudio de Eduardo de Gebhardt 

Pero quedaba aún una cosa importantísima: asignar 

la causa de la retardación. ¿Cuál podía ser el agente po¬ 

deroso que fuese haciendo más lenta la rotación de la 

tierra, es decir, alargando el día sidéreo? 

Delamay asignó la causa á la acción de las mareas 

oceánicas; pero Ferrel, del Instituto geográfico de los Es- 

tadosUnidos,reivindicó para sí la prioridad de esta asigna¬ 

ción, citando al efecto documentos impresos un año antes 

de que Delamay leyese en la Academia de Ciencias de 

París su estudio sobre la aceleración secular del movi¬ 

miento orbital de la luna, que,-no pudiendo ser totalmen¬ 

te explicado por el cambio secular de la excentricidad de 

la órbita terrestre, necesitaba, para reconciliar la teoría 

con la observación, la acción de otra causa retardatriz, al 

fin encontrada en las mareas ó á ellas atribuida. 

La luna, en virtud de su fuerza de atracción, llama po¬ 

derosamente hacia sí las aguas de los mares situadas en 

el hemisferio terrestre más cercano á nuestro satélite: las 

del hemisferio opuesto no son atraídas con tanto poder; 

de donde resulta, muy en general, que haya al mismo 

tiempo dos mareas altas en la línea que pasa por el centro 

de ambos astros, y dos mareas bajas en el diámetro terres¬ 

tre perpendicular á esa línea. 

Los vientos, la figura de las costas, los impedimentos 

submarinos, pero principalmente las atracciones del sol, 

unas veces en el mismo sentido que las de la luna, y otras 

no, así como otras varias causas, de menor entidad, ha¬ 

cen que las mareas experimenten muchas modificaciones. 

Sitios hay en que son muy poco sensibles; en otros no se 

observa más que una sola marea cada 24 horas, en otros 

la pleamar se verifica siempre á la misma hora, etc. Pero, 

en general, se observan constantemente dos mareas opues¬ 

tas en el diámetro terrestre que, prolongado, pasa por el 

centro de la luna. 

Esta doble intumescencia de los océanos, por ser in¬ 

dependiente de la rotación terrestre, puesto que se ori¬ 

gina en las atracciones de la luna y del sol, tiene necesa¬ 

riamente que hacer el oficio de un freno poderoso, 

constituido de dos mitades de agua, dentro de las cuales 

gira la tierra, siendo el amordazamiento efecto de la gra¬ 

vedad. Y, como ningún freno funciona- sin retardar, des¬ 

gastar, raer ó desintegrar la superficie á que amordaza, de 

aquí que las mareas tiendan á disminuir, y disminuyan, 

la rotación terrestre, y que el erosivo poder de las aguas 

ecuatoriales haya de ser colosal, como efectivamente se le 

supone desde antiguo. 

Pero ¿no podrá suceder que la tierra no retarde su ve' 

locidad rotatoria, sino que realmente la luna acelere su 

velocidad orbital? 
No es muy fácil contestar á esta clase de cuestiones. 

Cada año encuentra la Tierra en su marcha orbital 

400 000 000 de aerolitos, como un mínimo nada exagera 
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la expulsión de lós mercaderes del templo, cartón preparado por Eduardo de Gebhardt 
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NOTICIAS VARIAS 

La esclavitud en el Brasil. - Según el estado hecho 

por el señor Vieva Sonto, estadístico brasileño, y modifi¬ 

cado al tenor de las publicaciones oficiales de reciente 

fecha de aquel país, puede repartirse del modo siguiente 

la población esclava del Brasil: 
Provincias del Sur: Río Janeiro y. la capital, 221.000 

esclavos; San Paulo, 121.000; Río-Grande-do-Sul, 19.000; 

Santa Catharina, 7.000; Parana, 6.000; total, 374.000. 

Provincias del centro: Minas-Geraes, ,223 000; Bahía, 

104 000; Espíritu- Santo, 14 000; Goyaz, 5000; Matto- 

Grosso, 3 000; total, 349 000. 
Provincias del Norte: Pernambuco, 64 000; Maranhao, 

43000; Alagoa, 20000; Sergipe, 18000; Para, 14000; 

Parahyba, 13000; Piauhy, 12 000; Río-Grande do Norte, 

6 000; total 190 000. 

Total general, 913000 esclavos. 
Puede calcularse que, en el Brasil, el elemento esclavo 

relativamente al elemento libre, está en la proporción 
de 1 a 14. 

La lengua más extendida. - Kirchoff, profesor de 
Halle (Prusia), ha publicado un curioso trabajo estadístico 

acerca de las lenguas .más extendidas en la superficie te¬ 
rrestre. De los datos que en él sé encuentran reunidos, 

resulta que el chino es hablado por 400 millones de bo¬ 

cas; el indóstán y el inglés,-por too millones, cada idio¬ 

ma; el ruso, por 70 millones; el alemán, por más de 57 

millones, y él español, por más de 47 millones, corres¬ 

pondiendo á Francia el séptimo lugar. 

el sermón De la montaña, estudio de Eduardo de Gebhardt para el cuadro de este título 

do. Cálculos fundados sobre su apa¬ 

rente magnitud suele darles un diá¬ 

metro de 24 á 36 metros; y, supo¬ 

niéndoles—lo que sería evidente¬ 

mente mucho suponer - una densi¬ 

dad igual á la del hidrógeno (sustan¬ 

cia la más ligera que aquí conoce¬ 

mos), la Tierra durante los últimos 

100 millones de años, se habría 

asimilado una masa de origen cós¬ 

mico igual á 12 t34 de su mole. La 

enorme cantidad de materia cósmi¬ 

ca que este no exagerado cálculo su¬ 

pone, existente en los espacios por 

donde viaja nuestro sistema solar, 

implicaría resistencia bastante á 

cambiar la órbita terrestre desde un 

óvalo exagerado á su curva elíptica 

actual. Y, en efecto, de observacio¬ 

nes á distantes períodos se ha infe¬ 

rido que la excentricidad de la ór¬ 

bita terrestre se halla sujeta á una 

lenta pero constante disminución. 

Esta materia uranolítica parece 

de copiosísima abundancia; porque, 

no solamente acude al llamamiento 

de la tierra desde 600 á 700 puntos 

diferentes del espacio, sino que, 

además de los de órbitas cerradas ó 

elípticas, existen meteoros cuyas 

trayectorias son parabólicas é hiper¬ 

bólicas, lo que supondría constantes 

inmigraciones de uranolitos proce¬ 

dentes de remotísimas regiones, si¬ 

tuadas en las profundidades sidé¬ 

reas; uranolitos que, por el sentido 

inmediato del tacto, nos hacen co¬ 

nocer la distante materia de los es¬ 

pacios celestes, con la que, sin ellos 

como dice Humboldt, sólo estaría¬ 

mos en comunicación por la óptica, 

el cálculo y el raciocinio, además de 

la misteriosa ‘fuerza de la gravitación 

universal. 
La historia recuerda muchos 

anormales oscurecimientos del sol, 

algunas veces tan considerables que 

las estrellas eran visibles en medio 

del día durante períodos de sema¬ 

nas, meses y aun años. Humboldt 

explica el fenómeno por la interposición de nubes cósmi¬ 

cas de apiñados uranolitos entre nosotros y . el Sol. 

Ahora bien: Doolittle estima que la tierra, lejos de ha¬ 

ber nacido con su masa actual, la ha más que doblado 

desde que comenzó su carrera. Y. estima, además, que cae 

en el planeta mayor número de aerolitos á vanguardia 

que á retaguardia de la marcha orbital, y. es, por tanto, 

presumible que el encuentro de estos cuerpos sea origen 

de resistencia bastante para acortar los radios orbitales y 

acelerar las velocidades de translación. 

Pero, por otra parte, engrosada con los uranolitos la 

masa de los planetas y de sus lunas, debe acrecentarse su 

mutua fuerza de atracción. 

Y, por insignificante que pueda concebirse el efecto de 

la lluvia anual de las estrellas, fugaces, preciso es conce¬ 

der que, siendo real y perenne, como lo es esa caída, al- 

El rozamiento de la marea con el fondo de los mares, 

es causa por sí sola suficiente para la retardación de la 

rotación terrestre, y la aceleración secular del movimien¬ 

to orbital, de la luna, podía ser una apariencia negativa 

correspondiente á la retardación positiva de nuestra rota¬ 

ción planetaria; y, puesto que la acción y la reacción son 

iguales y contrarias, la pérdida de la rotación terrestre por 

la acción de la luna debe dar por resultado á su vez un 

retardo real en la revolución de nuestro satélite. 

La acción retardatriz de la tierra sobre la rotación de 

la luna al rededor de su eje, es á la de la luna sobre la 

rotación terrestre, como los cuadrados de las masas, y por 

consiguiente como 1 á más de 6 000. 

Suponiendo, pues, una primitiva fluidez en la luna du- 

cada luna á su planeta la misma 
cara siempre. 

Por otra parte, el efecto de las 

mareas, retardando la acción terres¬ 
tre, se halla contrariado por la con¬ 

tracción, efecto del enfriamiento, 

que acorta el radio medio del pla¬ 

neta, según Fourier, 7 milímetros 

por siglo. 

Y en cuanto á las ofuscaciones 
del sol, no puede dudarse de su 

existencia histórica, si bien cabe 

discusión acerca de su origen. 

Plutarco y Dion Cassio refieren 

que el sol estuvo más pálido que de. 

costumbre durante un año, cuando 

la muerte de Julio César (44 antes 

de Jesucristo). Una oscuridad de 

dos horas precedió al terremoto de 

Nicomedia (22 de agosta de 358). 

Dos años después en todas las, pro¬ 

vincias orientales del imperio roma¬ 

no hubo «caligo á primo auroras 

exortu usque ad meridiem». 

Cuando Alarico apareció ante 

Roma, la oscuridad era tal, que se 

veían las estrellas durante el día. 

Se mencionan largos períodos de 

palidez del sol en 536, 567 y 626. 

En 934 el sol perdió su ordinaria 

luz durante muchos meses. En 29 

de agosto de 1091 el sol estuvo os¬ 

curecido 3 horas: Fuit eclipsis solis 

xi kal. octob. f ere tres horas: sol ciña 

meridiem dire nigrescebat. El 12 de 

febrero de 1106 el sol se ennegreció 

y se vieron muchos meteoros, y el 5 

de febrero anterior se vió una es¬ 

trella desde la 3.a á la 9.a hora del 

día, que distaba del sol sólo pie y 

medio (quizá el cometa observado 

en China bajo el signo Piscis) (?) En 

1206 hubo completa oscuridad du¬ 

rante 6 horas. En 1547, de abril 23 

á 25, según dice Keplero con refe¬ 

rencia á Gemma, el sol apareció 

como de sangre, y las estrellas fue¬ 

ron visibles á medio día. 

Ninguna, pues, de estas ofusca¬ 

ciones del sol, pudo ser efecto de un 

eclipse. 

Pero, ¿no es lícito dudar acerca de la hipótesis que las 

atribuye á la interposición entre el sol y la tierra de nu¬ 

bes de aerolitos? ¿No pudo la luz haberse oscurecido en 

algún caso por erupciones de materias telúricas en finísi¬ 

mo estado de división, lanzadas por los volcanes á las 

regiones superiores de la atmósfera? 
No aparece, pues, que exista aún caudal sificiente de 

observación para deducciones rigorosas; pero de cualquier 

manera puede establecerse que la tierra no es un crono¬ 

metro perfecto. 
Y, si la industria humana aprovechase las mareas co¬ 

mo fuerza motriz á orillas de todos los océanos, su acción 

retardatriz aumentaría de un modo considerable, y quizá 

los pueblos del interior de los continentes pleitearían con 

los de los litorales oceánicos para decidir si era ó no jus¬ 

to que se alargase la duración de nuestros días sidéreos. 

UN ESTUDIO DE DETALLE PARA EI, CUADRO DE LA 
expulsión DE LOS mercaderes, de Eduardo Gebhardt 

guna disminución asignable del radio vector de las lunas, 

y algún aumento de su velocidad habrá de concebirse 

como admisible en suficiente número de siglos. 

Vemos, pues, que hay argumentos para suponer que la 

tierra retarda su rotación, y para suponer que la luna ace¬ 

lera su marcha, y que ambos argumentos se fundan en 

hechos incuestionables, 

CRISTO Y LA MUJER ADÚLTERA 

estudio de Eduardo de Gebhardt para el cuadro de este título 

rante largo'espacio de tiempo, nuestra atracción planetaria 

produciría enormísimas mareas en nuestro satélite, las cua¬ 

les poco á poco irían disminuyendo la velocidad rotatoria 

lunar, hasta que el. período de la rotación llegara á coin¬ 

cidir con el de la revolución, como actualmente sucede. 

De este modo la acción de todos los planetas sobre süs 

satélites debe haber hecho que los períodos de rotación 

de estos sean iguales á los de revolución, hasta presentar 

'hcTh- 
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NUESTROS GRABADOS 

VISTAS DE LA EXPOSICION UNIVERSAL 

(De fotografías obtenidas por los Sres. Audouard y C.a) 

Publicamos en el presente número diferentes vistas de varios edi¬ 
ficios construidos con motivo de nuestra Exposición. Como se obser¬ 
va desde luego, esos edificios, si bien' muy adelantados, no han 
llegado aún á su terminación. Difícil es, por lo tanto, formarse de 
ellos una cabal idea en su actual estado. Esto nos mueve á aplazar 
su descripción para cuando hayan recibido la última mano. Entonces [ 

tendremos ocasión de reproducirlos y los datos que sobre ellos su¬ 
ministremos podrán ser debidamente apreciados y comprobados. 
Esto no obsta á que hoy publiquemos los que se refieren al Gran Ho¬ 
tel Internacional terminado ya, y del cual publicamos á continuación 
una sucinta reseña. 

GRAN HOTEL INTERNACIONAL 

El Gran Hotel Internacional, una de las obras que más han llama¬ 
do la atención entre las que se han construido con motivo de la Ex¬ 
posición Universal, ocupa una superficie de 150 metros de largo por 
35 de fondo, ó sea una área de 5,250 metros cuadrados, en los terre¬ 
nos ganados al mar, en lo que es hoy paseo de Colón. 

Dióse comienzo á las obras el día 5 de diciembre del año pasado, 
es decir, hace exactamente .cuatro meses, empleándose 6 albañiles y 
36 peones, para formar la cerca y demás obras preparatorias, según 
un croquis de la planta, pues se formaban aún los planos, por haber¬ 
se variado el proyecto primitivo. 

El 8 del mismo mes de diciembre, se empezó el piso de hormigón 
sobre que descansa, el edificio y los cimientos sobre los cuales el 26 
se comenzó á levantar paredes. Los trabajos de albañilería duraron 
hasta el 12 de febrero en que hubo la comida de los operarios con 
motivo de construirse ya la cubierta. Por término medio estuvieron 
ocupadas en la obra 1,000 personas, aunque hubo días en que secon- 

E1 22 de febrero empezaron las obras de decorado exterior y el 10 
de marzo las de pintura en esgrafiado de los 1,000 plafones que hay 
en las cuatro fachadas. 

Consta el edificio de cinco pisos, y en el cuerpo central y en las 
cuatro torres de seis, á saber: bajos, altillos, primer piso, principal y 
segundo piso. 

Hay en los bajos un gran vestíbulo cerrado con rejas de hierro. 
Tiene este vestíbulo cuatro entradas, dos centrales para la gente de 
á pie y dos laterales, una para la entrada y otra para la salida de los 

\ coches. A uno y otro lado del vestíbulo hay una peluquería, un des- 
¡ pacho de paraguas, guantes, camisería, etc., un estanco, un puesto 
¡ de florista y un gabinete de limpiabotas. Este vestíbulo comunica con 

un pórtico que da la vuelta al gran patio central cubierto con crista¬ 
les, y debajo de este pórtico se halla el despacho del director, el co¬ 
rreo, el teléfono, una librería y puesto de venta de periódicos, un 
despacho de localidades de los teatros, circos, etc., la administración 
y un local para carga y descarga de equipajes, que se suben y bajan 
de los pisos superiores por medio de ascensores. 

Las habitaciones de la planta baja están destinadas á familias. Ca¬ 
da una se compone de una sala dormitorio espaciosa, un gabinete lo¬ 
cador, un cuarto para baúles ó para criados y excusado. 

I Al extremo de la parte de Atarazanas hay: el gran comedor para 
I la mesa redonda, capaz para 250 cubiertos, la sala-restaurant, capaz 

para 100 personas, y dos comedores para familias. 
En el altillo se halla la gran cocina económica construida por el 

señor Cañameras, de esta capital, de cinco metros de largo, con gri- 
lladoras inventadas por dicho señor, en una de las cuales se pueden 

! hacer 400 biflecks. Hay nevera para carne y pescado, guarda manja- 
I res, heladores, dos monta platos para servir á los comedores de 

los pisos superiores, montado todo según los últimos adelantos, y 
todas las demás dependencias necesarias, como repostería y depósi¬ 
tos de vajilla y cristalería, servicio general de mesa y, por fin, las ha¬ 
bitaciones para los empleados principales. 

El primer piso tiene los mismos salones de restaurant y comedor 
de mesa redonda que el piso bajo. Las habitaciones son de dos y de 
una cama, y se comunican de cinco en cinco. Hay algunas habitacio¬ 
nes especiales. Las que dan al patio de honor en el cuerpo central y 
las de las cuatro torres se componen de antecámara, un saloncito, sa¬ 
lón, tres dormitorios, excusado, cuarto de baño y aposento para los 
criados. Estas habitaciones se repiten en todos los pisos, en los cua¬ 
les hay la misma distribución, excepto los comedores, de que carecen 
el principal y el segundo piso. 

En cada una de las crujías laterales se han construido corredores 
que cogen toda laUongitud; tienen 3 metros de ancho y están corta- 

PALACIO DE BELLAS ARTES, proyecto del arquitecto D. Augusto Font 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios'exclusivos.) 
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dos por lucernarios de 5’ 10 metros de lado, con claraboyas. En todos 
los pisos hay retretes, urinarios, cuartos de baño y escaleras de ser¬ 
vicio interior. 

Al patio de honor lo circunda una galería volada en el piso prin¬ 
cipal y cubierta en los demás pisos. De casi el centro de dicho patio 
arranca la escalera de honor. Llega hasta el último piso, y á fin de 
evitar la monotonía cambia de estructura en cada piso. Dicha esca¬ 
lera se desarrolla sobre el paso destinado á los carruajes. 

La fachada principal tiene un cuerpo central de 26 metros de ancho 
y 24 de altura. Las torres cuadradas ó cuerpos extremos rematan en 
cúpula y miden nueve metros de largo cada una. Las dos alas de 
edificio ó crujías laterales, con dos cuerpos salientes, miden 50 me¬ 
tros cada una. 

Corre todas las fachadas al nivel del piso principal una barandilla 
de hierro formando varios dibujos, limitando aquélla una galería 
de 2 metros de vuelo. Tiene dicha barandilla cerca de medio kiló¬ 
metro de longitud; no es continua por cuaito la corta en el cuerpo 
central una barandilla de piedra labrada. 

El decorado es de motivos heráldicos. En los esgrafiados de los 
plafones se han pintado figuras de todas las naciones y principales 
comarcas del globo. El autor del proyecto del edificio ha querido 
darle un aspecto señorial que recuerde las construcciones de la Edad 
media. 

Hay en todo el edificio 2,800 puertas, ventanas y balcones. 
Delante de la fachada principal se están formando jardincitos. 
Hay repartidos en los distintos puntos del Gran Hotel 200 relojes; 

en el patio central se ha colocado uno con campanas. 
La iluminación es mixta. Hay lámparas de luz eléctrica de arco 

voltaico y lámparas incandescentes. 
Para el servicio médico continuo habrá varios facultativos. 
El proyecto y dirección facultativa de este edificio honra á su au¬ 

tor, el inteligente arquitecto don Luis Domenech y Montaner, a 
quien ha auxiliado como subdirector don Buenaventura Pollés y Vivo. 
Los destajistas de albañilería han sido los señores D. José Miro, 
don Tosé Torres y D. José Feliu. 

La Sociedad de material de ferrocarriles y construcciones ha lle¬ 
vado á efecto la parte de carpintería y la Herrería de San José ha 
elaborado los hierros de armar, excepto las armaduras del patio de 
honor, que han sido hechas en los talleres del arquitecto don Juan 
Torras. 

Las obras de cerrajería se han repartido entre varios talleres de 
esta capital. La parte de decorado ha corrido á cargo de la casa Ba- 
segoda y la de pintura esgrafiada á la italiana y el estuco de las fa¬ 
chadas al de los señores Saumell y Vilaró, quienesjian ejecutado su 
trabajo Isegún los bocetos hechos por los artistas señores Riquer.Bai- 
xeras y Llimona. 

Casi todas las habitaciones tienen ya su mobiliario, contándose un 
total de unas 800 camas. Estas, lo propio que los armarios con espe¬ 
jo, lavabos, mesas, sillones, sillería, etc., y los cortinajes han corrido 
á cargo de los ebanistas señores Pradell y Canals La luz eléctrica la 
proporciona la Sociedad española de Electricidad. Las vajillas y ser¬ 
vicios de porcelana han salido de la fábrica que los señores Florensa 
hermanos tienen en Hostafranchs. 

En la construcción del edificio se han empleado 3 millones de la¬ 
drillos, 500 toneladas de hierro parala construcción, sin contar con 
la cerrajería, y 80,000 quintales de cemento; habiendo habido día en 
que se colocaron 3,600 quintales de cemento y 4,000 metros cúbicos 
de arena. Se han pagado 60,000 jornales de todas clases, contando 
7,000 de carros, 6,500 de carpintería y 8,000 de pintores, decorado¬ 
res, vidrieros, lampistas, etc. 

LA. TERTULIA'DE DIDEROT 

cuadro de Meissonier 

Cuando un lienzo lleva al pie la firma de Meissonier, no hay por¬ 
qué discutir sus condiciones artísticas. Así el cuadro que hoy publi¬ 
camos tendría en absoluto el mérito de una bella obra de género, si 
no le dieran aun mayor importancia el asunto que representa y los 
personajes que en él figuran. 

En el gabinete de estudio de Diderot (1712-1784) se hallan reuni¬ 
dos los más famosos autores de la Enciclopedia, el trabajo literario 
que más directamente haya influido en las evoluciones de la huma¬ 
nidad. Dionisio Diderot, hijo de un humilde artesano, recibió su 
instrucción literaria de los jesuítas de Francia; mas resultó tan poco 
parecido á sus maestros que, adoptando las doctrinas del célebre 
Spinossa, si no se proclamó ateo, ni mucho menos, popularizó cierto 
panteísmo, completamente opuesto á la doctrina católica y á todas 
las creencias reveladas. Para Diderot la demostración de Dios exis¬ 
tía únicamente en el movimiento universal, y dominado por la idea 
de que, en su opinión, era puro fanatismo la doctrina positiva 
de todas las iglesias, se propuso batirla en brecha divulgando ó me¬ 
jor extendiendo las conquistas de la ciencia que trató de oponer á 
las doctrinas religiosas. De aquí surgió la famosa Enciclopedia del 
siglo xviii, obra colosal acométida con la cooperación principal de 
D'Alembert, que se sintió fatigado á mitad del camino. 

Colaboraron en esta obra los más eminentes escritores ó filósofos de 
la época, y el cuadro de Meissonier da idea de una de las tertulias 
frecuentes en casa de Diderot, donde eran leídos, discutidos y san¬ 
cionados los artículos destinados á la Enciclopedia. Los personajes 
reproducidos en el lienzo, aparte Diderot, son Daubenton, Rousseau, 
Tonne, Marmontel, D‘Alembert, Lemonnier y Leblond, la flor y 
nata del enciclopedismo. En esas tertulias se formó propiamente la 
nube que descargó sobre Europa, al poco tiempo, la famosa revolu¬ 
ción de 1789. 

EL BOBO DE CORIA, 

copia del cuadro de Velázquez, grabado por Baude 

Los inteligentes que visitan el Museo de Pinturas de Madrid sa¬ 
ben de sobra que éste posee las más preciadas obras del no igualado 
don Diego Velázquez. De todas ellas tendrán idea, pero su mayor em¬ 
peño es examinar el famoso Bobo de Coria, en cuyo lienzo, más tal 
vez que en ningún otro, son de admirar las sublimes condiciones del 
egregio artista. No es difícil de comprender esta preferencia, puesto 
que el Bolo de Velázquez es de una fuerza de ejecución tal que pare¬ 
ce desprenderse de la tela y reirse estúpidamente de sus admirado¬ 
res. Es el colmo de la naturalidad, prodigio del colorido, obra bajo 
todos conceptos maestra y que, precisamente por no conocerse á pun¬ 
to fijo su origen, es la más fehaciente demostración de que el genio, 
á la altura del de Velázquez, puede animar las piedras hasta el pun¬ 
to de hacerlas interesantes. 

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

EN EL PARQUE 

Cuando el dueño de una casa invita huéspedes para 

que le honren con su visita, viene obligado principalmen¬ 

te á tenerles hospedaje dispuesto á la altura de su cate¬ 

goría. Barcelona ha dado cita en su recinto al Trabajo 

Universal, y á huésped de tal importancia corresponde 

alojamiento de especialísimo orden. Todos los pueblos 

que se han permitido el lujo de celebrar una Exposición 

de esta naturaleza, lo han comprendido de tal suerte y en¬ 

tre ellos se ha establecido noble competencia en las cons¬ 

trucciones destinadas á contener los productos más aca¬ 

bados del arte y de la industria. El Palacio de cristal que 

Londres dedicó á la Exposición de 1851 fué considerado 

maravilla de construcción; pero fué superado por el Pala¬ 

cio de la Industria que París levantó para el certamen 

de 1855. El éxito creciente de esta clase de manifestacio¬ 

nes dió lugar á sucesivos portentos del arte arquitectóni¬ 

co, y por lo tanto, el primer compromiso de Barcelona, 

metida en el empeño, era que el recinto, la parte material 

en que aquél había de desenvolverse, no acusase mezquin¬ 

dad de concepción ó deficiencia de medios. 

Llevamos nuestra franqueza hasta el punto de recono¬ 

cer que por un momento llegamos á temer que en este 

importante particular no pudiera nuestra ciudad querida 

satisfacer las exigencias legítimas de los expositores y la 

crítica de los mal acostumbrados visitantes. Y sin embar¬ 

go, con igual franqueza y con mayor placer consignamos 

que nuestros temores se han desvanecido. El campo de 

la Exposición barcelonesa y los edificios levantados en él 

sostendrán, sin ridículo cuando menos, las comparaciones 

que con otros análogos quieran establecerse y tendrán 

sobre sus precedentes del extranjero la superioridad de la 

rapidez con que han sido concebidos y ejecutados. 

Y no se diga si alguna de las obras son más ó menos 

sólidas, y si tienen más de aparatosas que de resistentes. 

El autor del proyecto general y director de la ejecución 

en conjunto sabe de sobra que esa clase de construc¬ 

ciones destinadas, las más de ellas, á ser demolidas una 

vez cumplido el objeto para que se idearon, han de reunir 

principalmente las circunstancias de grandiosidad y ele¬ 

gancia de líneas; porque sería ocioso y á más de ocioso 

supérfluo, que se las dotara de aquella consistencia pro¬ 

pia de los edificios que se proyectan para ser transmiti¬ 

dos á los siglos venideros. 

Sin embargo, con buen criterio, los encargados de dar 

forma á las necesidades técnicas de la Exposición, apro¬ 

vecharon esta ocasión excepcional para dotar á Barcelona 

de edificios de que carecía con detrimento de su justifi¬ 

cada importancia; y de aquí la oportuna división en cons¬ 

trucciones permanentes y en construcciones destinadas al 

derribo, aplicando á unas y otras aquellos principios y re¬ 

glas de que no se ha prescindido en ninguna otra Expo¬ 

sición universal. Con no menos conocimiento de causa se 

ha empleado en la distribución del perímetro general el 

sistema que la experiencia ha demostrado ser preferible 

de no levantar un solo edificio (llamémosle palacio), para 

contener las manifestaciones todas del progreso humano; 

antes bien repartiendo estas manifestaciones en edificios 

especiales, según clasificación razonada, en donde sean 

expuestas las obras de arte y de industria que la pro¬ 

ducción nacional y la extranjera exhiban en el gran certa¬ 

men. Cuantos han visitado las Exposiciones universales 

hasta ahora celebradas pueden corroborar las ventajas de 

seguir este sistema, que facilita considerablemente el 

estudio del trabajo humano en sus diversos grupos racio¬ 

nales, y evita la confusión y mareo consiguientes al haci¬ 

namiento de productos heterogéneos dentro de un mismo 

recinto. La Exposición de Barcelona cuenta, pues, con un 

inmenso Palacio de la Industria, propiamente tal, y con 

suntuosos y especiales alojamientos para las Bellas Artes, 

las ciencias, la agricultura, la marina, las artes mecánicas 

y todos los ramos de la especulación y actividad humana. 

Ha desaparecido, por lo tanto, el temor de que nuestra 

ciudad figurase en mal lugar por el recinto y locales de 

la Exposición. Su aspecto general, desde el Arco triunfal 

de entrada hasta el puente monumental que comunica 

los jardines del Parque con la tranquila playa del Medi¬ 

terráneo, es grandioso, variado y por todos conceptos be¬ 

llo. A esto contribuye no poco la circunstancia de haber¬ 

se emplazado el núcleo de la Exposición en los jardines 

del Parque, cuyo agradable aspecto y esmerado cultivo 

aprecian más los extranjeros que los barceloneses, quizás 

por estar los últimos más habituados á ello. Gracias á es¬ 

te bien calculado emplazamiento los visitantes de la Ex¬ 

posición podrán esparcirse por grandes y agradables pa¬ 

seos, siendo de esperar que tan ameno sitio se convierta 

durante algunos meses en punto de reunión de propios y 

extraños, llenando de animación un Parque, menos apre¬ 

ciado por los barceloneses ’de lo que realmente vale. 

Verdad es que, gracias á la Exposición, se le dotará de 

alumbrado, cuya carencia hasta ahora demostraba que 

según nuestro Ayuntamiento, el Parque únicamente era 

grato de sol á sol, siendo así que, dadas las condiciones de 

nuestro clima, las delicias de este sitio aumentan durante 

la noche. Y pues hoy se ha caído en cuenta de ello, per¬ 

mítasenos manifestar que en nuestro concepto la ilumi¬ 

nación eléctrica hubiera sido preferible á la del gas, no 

sólo por la mayor intensidad de luz, sino también por¬ 

que su mismo color blanquecino daría á los jardines la 

poética entonación de una noche de luna. 

Una vez más nos complacemos en consignar que los 

trabajos realizados en el recinto de la Exposición son dig¬ 

nos de su objeto; pero aparte sus condiciones técnicas y 

artísticas, lo que llamará seguramente la atención del ex¬ 

tranjero observador, lo que evidenciará las fuerzas positi¬ 

vas de nuestra ciudad, es la rapidez con que han sido 

llevados á cabo, de lo cual no hay otro ejemplo en nin¬ 

guno de los certámenes precedentes. A quien le dijeran 

que hace seis meses la mayor parte de esos edificios ni 

siquiera tenían forma en proyecto, supondrá, y supondrá 

con razón, que un pueblo de tal vitalidad tiene derecho 

á dar cita en su recinto á todos los pueblos trabajadores 

del mundo. 
Y téngase en cuenta, en comprobación de esto que de¬ 

cimos, que simultáneamente con los trabajos realizados 

en el Parque, se verificaban en la ciudad obras de mucha 

importancia, encaminadas á procurar al forastero las ma¬ 

yores comodidades posibles y á que se forme de la poli¬ 

cía urbana un concepto digno de nuestra administración. 

Quizás hubiera sido preferible que estas mejoras se reali¬ 

zaran sin necesidad del poderoso estímulo de la Exposi¬ 

ción; pero al fin y al cabo dignas son de aplauso, cual¬ 

quiera que haya sido la causa que las ha determinado. 

Entre esas mejoras es de conceder el primer sitio á la 

Gran Fonda Internacional, una de las primeras del mun¬ 

do por su capacidad y tal vez sin rival por su emplaza¬ 

miento entre el mar y uno de los paseos más pintorescos 

de ciudad alguna. Nos reservamos dar una idea de los 

edificios, varios y todos ellos dignos de especial descrip¬ 

ción, cuando estén completamente terminados. 

Pavimentados de calles y paseos que ha muchos años 

debían ser renovados, lo han sido en pocas semanas; cuar¬ 

teles construidos á prueba de bomba y á prueba de apos¬ 

trofes, han sido derribados unos y otros convertidos en 

museos; la electricidad ha ganado en un día buena parte 

de la batalla que hace años venía riñendo con el gas; la 

plaza de Cataluña si no es plaza es algo que producirá vis¬ 

toso efecto; la prolongación de la Rambla da cierta idea 

de lo que será con el tiempo esta vía competidora del Pa¬ 

seo de Gracia; éste ha sido dotado de un aumento de 

iluminación que casi raya en prodigalidad; en los jardi¬ 

nes públicos se echa de ver como nunca la inteligente y 

coqueta dirección del Sr. Olivadlas fachadas de muchas 

casas y los aparadores de muchas tiendas se remozan 

como las solteras mal avenidas con serlo; y las Casas 

Consistoriales se convierten con gran prisa y mayor gasto, 

tal vez con mejor deseo que buen sentido, en mansión 

para la familia real, que se asocia decididamente al em¬ 

peño nacional contraído por Barcelona. 

Esto nos ha traído la Exposición hasta ahora: algo más 

nos traerá de hoy en adelante. 

M. A. 

CERVANTES MILITAR, MARINO Y DIPLOMÁTICO 

( Conclusión ) 

III 

Además Cervantes realzaba todavía este mérito con lo 

que hoy llamaríamos conocimientos diplomáticos: cuali¬ 

dad muy apreciada en aquel tiempo de tanta política ex¬ 

terior. Tenía nuestro héroe clara conciencia de que el 

papel de España en Europa venía designado por la mis¬ 

ma fatalidad de la Historia, y que si hoy era el azote del 

mundo, y particularmente de Italia, la culpa era de 

Italia y de otras naciones que la habían tiranizado, hasta 

que se irguió y vengó. «España fué muy desgraciada, 

solía decir; porque no contentos los extranjeros con abrir 

sus entrañas para arrancarle los tesoros que la tierra guar¬ 

daba en ellas, hicieron mucho más; y los reinos de Espa¬ 

ña fueron presa tiranizada de Griegos, Fenicios y Roma¬ 

nos. Sea que Dios así lo quisiese, sea que las faltas de la 

nación lo causasen, el caso es que en la antigüedad los 

españoles siempre fueron esclavos de los extranjeros; y 

todo el valor de Numancia no bastó á librarles del poder 

romano. Pero día vino en que Roma, á pesar de ser se¬ 

ñora del mundo, recibió la ley de los Godos; luego des¬ 

pués un Atila se encargó todavía de humillarla más; y 

por fin la misma España ha tomado parte en este con¬ 

cierto de venganzas y desquites por medio de monarcas 

como Fernando el Católico, Cárlos Y y Felipe II, Siendo 

notable sobre todo que esa Roma, que vino á destruir¬ 

nos, tuvo que pasar por la vergüenza de que un ejército 

español abriese en ella brecha y la tomase por asalto. 

España, regenerada de su esclavitud por los Godos, es la 

heredera de estos; por cuyo motivo tiene el rango de pri¬ 

mera nación del mundo, siendo sus invencibles ejércitos 

el terror y la envidia de las gentes. Así lo requería la ley 

de la Historia (Numancia))). 

Aunque Cervantes se equivocase, como todos sus con¬ 

temporáneos, y como la misma Academia de la Historia, al 

atribuir á los godos españoles el papel que dice, no cabe 

negar que la idea que se formara de la filosofía de nuestra 

historia daba á sus principios de derecho internacional 

una base que los robustecía mucho; y gran caudillo pro¬ 

metía ser de nuestros ejércitos europeos quien considera¬ 

ba la misión de éstos como decretada por Dios en virtud 

de antiguos y trágicos sucesos. En efecto, creía el joven 

que España debía continuar campando en Italia por su 

respeto; creía que debía seguir poseyendo á Flandes para 

influir en el centro de Europa, y por consiguiente estaba 

firmemente convencido de que los españoles debían de¬ 

rramar como antes su sangre para conservar estas posi¬ 

ciones. Así la idea de guardarlas como herencia de los 

monarcas españoles pasaba á la segunda categoría; y no 

porque la estimase en poco, sino porque la tenía por una 

simple fórmula de que Dios se valiera para realizar los 

designios de venganza, desquite y resarcimiento que for¬ 

mara respecto á España, al urdir la trama de la antigua 

y de la nueva historia. Es curioso ver como nuestro autor, 
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más de un siglo antes de Bossuet, concebía la filosofía de 

la historia, como el prelado de Meaux. Verdad es que 

San Agustín se les había anticipado á ambos en la ,Civi- 
tate Del. 

No sólo Cervantes había estudiado á fondo y conocía 

bien, según dijimos en otra parte, las instituciones y fla¬ 

quezas de los pueblos mahometanos, y las de los pueblos 

italianos, de cuya fidelidad no estaba nada convencido, 

sino que se distinguía en gran manera por el alto criterio 

diplomático con que juzgaba á los adversarios de España, 

ó á las gentes que debían inspirar á ésta poca confianza 

de amigos; pues siempre que se le ocurrió pintarlos, discer¬ 

nía imperturbablemente sus cualidades y las hacía resaltar; 

lo cual practicó hasta en sus libros, á pesar de que al escri¬ 

birlos, no tenía necesidad de guardar tantas consideracio¬ 

nes. En el mismo momento en que se ocupa de Uluch- 

Alí, vencedor de la Goleta, á pesar de la carnicería que 

el almirante turco hizo de los españoles, matando á mu¬ 

chos camaradas y amigos del escritor, Cervantes lo elogia 

sin rebozo. «Fué tanto su valor (mérito), dice, que sin 

subir por los torpes medios que los más privados del 

Gran Turco; vino á ser dey de Argel, y después á ser ge¬ 

neral de la mar, que es el tercer cargo que hay en Tur¬ 

quía. Era calabrés (italiano) de nación, y moralmente 

fué hombre de bien, y trataba con mucha humanidad á 

los cautivos ( Quij.).» Así hablaba de él, sin acordarse de 

que era renegado: circunstancia que no podía ser más 

agravante para un católico tan convencido: bien es verdad 

que lo agravante no solía alterar la serenidad de su juicio. 

Ya he dicho, en confirmación de lo mismo, que á pesar 

de tener idea exacta del estado bárbaro de Turquía,reco¬ 

nocía en la Puerta una política sagaz. Cervantes no igno¬ 

raba que dirigían la diplomacia, las armas y administra¬ 

ción turcas una multitud de renegados griegos é italianos, 

entre los cuales muchos hombres distinguidísimos, y que 

esto compensaba la imbecilidad natural del turco. Aun¬ 

que en sus libros guarda respecto á los sentimientos de 

Italia cierta [reserva sospechosa; no cabe dudar de su 

perspicacia y tacto, al ver la prudencia con que se abs¬ 

tiene de comentar, ó siquiera de calificar en el Quijote 

las paces de Venecia con Turquía, después de Lepanto; 

por mas onerosas y bajas que fueron para aquélla, y por 

mucho que contrariaron la política mediterránea que se¬ 

guía D. Juan de Austria. Es también notable que hablan¬ 

LA TERTULIA DE DIDEROT, cuadro de Meissonier 

do en una de sus novelitas de la organización de la mis¬ 

ma república, la elogie como un verdadero modelo, sin 

dejarse influir por antiguos rencores. Sin embargo, lo que 

hallo más digno de atención respecto á su reserva diplo¬ 

mática es que á pesar de consignar en el Pérsiles que 

Lucca era la única ciudad de Italia, donde los españoles 

eraii bien recibidos, - lo cual supone que no se hacía ilu¬ 

siones, - habla siempre de los italianos con el mayor elo¬ 

gio, pintando á la alta clase como leales y bizarros caba 

lleros, á las señoras como damas discretísimas, á los 

letrados como sabios y talentosos, y á la plebe como gen¬ 

te buena y sencilla. 
Estos elogios, que Cervantes prodigó, no sólo en sus 

novelas, sino también en sus comedias, contrastan vivísi- 

mamente con aquella expresión sobre Lucca, la cual, leída 

como se debe, no significa otra cosa que lo que Cervan¬ 

tes sabía del modo más cumplido, lo que con menos per¬ 

fección sabían los demás españoles, lo que los mismos 

italianos no se escondían de decir en sus libros, y lo que 

la historia se encargó de demostrar: que España era odia¬ 

da en Italia del modo más profundo y con toda razón 

Pero Cervantes poseía hasta el más alto grado el talento 

natural del diplomático; pues si escribiendo sabía disimu¬ 

lar tanto, á pesar de no irle nada en ello, calcúlese hasta 

qué punto lo desplegara en una negociación. Ahora bien, 

los generales de aquel tiempo, y los mismos diplomáticos 

civiles solían apreciar infinitamente á los hombres que 

además de ser excelentes militares poseían estotras dotes, 

porque la guerra andaba continuamente tan unida con la 

intriga para deshacer las alianzas ajenas y formar las pro¬ 

pias, que había incesante necesidad de servirse de oficia¬ 

les y jefes capaces de negociaciones difíciles. 

A pesar de que Cervantes amaba tanto la profesión 

militar, le enaltece mucho que sus talentos diplomáticos, 

junto con sus buenos sentimientos, le permitiesen ver la 

guerra tal como es, ó sea una de las tragedias más cala¬ 

mitosas del mundo. «;Oh, lamentables ruinas de la des¬ 

dichada Nicosia, decía, pensando en la caída de la de¬ 

solada Chipre! Si como carecéis de sentido, lo tuviérades, 

ahora pudierais lamentar vuestras desgracias. Bien ten¬ 

drán que llorar los que en estas contemplaciones entren, 

porque los que vieron habrá algunos años esta nombrada 

y rica isla en su tranquilidad y sosiego, gozando sus mo¬ 

radores de todo aquello que la felicidad humana puede 

conceder á los hombres, y ahora los ve ó contempla des¬ 

terrados de ella, ó en ella cautivos, ó miserables; ¿cómo 

podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura? 
(Amanteliberal).)) Comprendiendo asimismo como diplo¬ 

mático el daño que á los reyes hacían las tropelías de los 

ejércitos en los pueblos amigos, lo deploraba y -disculpa¬ 

ba hábilmente. «Infelicidad del buen príncipe es, decía, 

ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, 

á causa de que los unos son verdugos de los otros sin 

culpa del señor, pues aunque quiera y lo procure, no pue¬ 

de remediar estos daños, porque todas ó las más cosas 

de la guerra tienen consigo aspereza, riguridad y descon¬ 

veniencia.» 
Así es que opinaba que los gobiernos debían siempre 

agotar todos los recursos de la diplomacia antes de ape¬ 

lar á las armas. «No es bien, exclamaba, que lo que pue¬ 

de remediarse con la industria (negociación), se remedie 

con la espada (Española inglesa ):» principio trascenden- 

talísimo, que ha dado lugar á la formación de la escuela 

diplomática moderna. Pero como Cervantes sabía todas 

las dificultades que aquella doctrina hallaba en su tiem¬ 

po, había estudiado el derecho de la guerra. Partiendo, 

pues, del principio de que el Estado, ya se llamase mo¬ 

narquía, ya república, tenía un origen divino; creía que 

éste debía buscar la sanción justa de sus actos en la Bi¬ 

blia interpretada por el catolicismo. La misma idea tenían 

todos los estadistas cristianos de la época; sólo que 

los protestantes, según ya sabemos, no admitían las 

interpretaciones bíblicas de Roma. En aquellas teorías se 

fundaba pues Cervantes para juzgar de lo legítimo de una 

guerra, y para establecer el fin que semejante conflicto 

debía siempre tener. «El objeto de las armas, opinaba, es 

la paz: joya y prenda, sin las cuales, ni en la tierra, ni en 

el cielo, puede haber bien alguno. El que hace, pues, la 

guerra por causas que no sean justas, ni razonables, care¬ 

ce de todo juicioso discurso. Hacer la guerra para tomar 

venganza injusta (que justa no puede haber ninguna) va 

derechamente contra la religión que profesamos. Los va¬ 

rones prudentes y los países bien gobernados, por cinco 

cosas han de desnudar la espada y hacer la guerra: la pri¬ 

mera por defender la fe católica; la segunda por defender 

su propia vida; la tercera por su honra, familia y hacien¬ 

da; la cuarta por los derechos justos del rey, y la quinta 

por la patria. (Quij.)» Se habrá observado que la lista no 
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es corta; pero si se mira bien, se notará que algunos de j 
aquellos motivos aun sirven para justificar gran número j 
de conflictos del mismo género: cosa que no podrá me- ! 

nos de llamar la atención de muchas personas que hayan 

aceptado la teoría sin desconfianza. 

Sin embargo, creo que Cervantes hablaba de buena fe, 

á pesar de su diplomacia; y que por justicia entendía de¬ 

signar todo lo que entonces parecía justo. Mas como su espí¬ 

ritu era tan práctico, no dejaba de reconocer que á veces, 

en ciertas ocasiones y cuestiones, el derecho no servía de 

nada, siendo hasta ridículo alegarlo. Así es que decía: 

«Donde hay fuerza de hecho, se pierde cualquier derecho. 

(Guarda cuidadosa).')) He aquí sentada axiomáticamente 

la teoría moderna de los hechos consumados; lo cual nos 

demuestra, que aunque Cervantes fuese un gran filósofo 

moral, también era un hombre de acción y un diplomáti¬ 

co de su tiempo. 
Bastante difícil sería desembrollar lo que entendía por 

derechos justos del rey, porque en toda contienda no había 

parte que no creyese poseerlos; pero no será tan difícil 

rastrear cuáles, entre las guerras de su tiempo, le pare¬ 

cieron injustas y justas. En las primeras me parece que 

puso á las de Flandes, ó siquiera las tuvo por irraciona¬ 

les; y en las segundas colocó á las que se hicieron á Tur¬ 

quía. Pocos cervantistas son capaces de reconocer la pri¬ 

mera opinión, por más que sea la única que podía honrar 

á Cervantes; en cambio la segunda les parecerá á todos 

exacta; deduciéndose uno y otro parecer délos sentimien¬ 

tos religiosos del joven. 

Este punto nos obliga á tocar otra vez sus ideas sobre 

la política exterior de España. Cervantes, á pesar de todas 

las desilusiones que le produjo la paz de Venecia con Tur¬ 

quía, la mala conducta de Felipe II con D. Juan, la ca¬ 

tástrofe de Túnez y la Goleta, y la paralización de todas 

las operaciones del Mediterráneo en beneficio de la gue¬ 

rra contra los Flamencos protestantes, seguía abrazado á 

la doctrina de que España debía dar la preferencia á la 

posesión del Mediterráneo, á consecuencia de lo cual mo¬ 

dificaba sus demás deseos, subordinándolos á aquel inte¬ 

rés. El no cesaba, ni en el resto de su vida cesó de hablar 

de este asunto y de su importancia, señalando de conti¬ 

nuo la ciudad de Argel como la posición capital que debía 

ocuparse. «Argel es la gomia y tarasca de todas las riberas 

del mar Mediterráneo, exclamaba; puerto universal de 

corsarios, y amparo y refugio de ladrones, que desde su 

pequeño puerto salen con sus bajeles á inquietar el mun¬ 

do, pues se atreven á pasar el estrecho de Gibraltar, y á 

acometer y robar las apartadas islas, que por estar rodeadas 

del inmenso mar Océano, piensan estar seguras de los ba¬ 

jeles turcos (Persiles).)) 

En la misma conducta prudente y conciliante que se¬ 

guía con los italianos debía influir mucho la convicción 

de que se necesitaba de ellos para llevar á cabo aquel 

programa. Cervantes creía urgente ocupar del litoral afri¬ 

cano aquellos puntos estratégicos que debían abrigarlo 

contra los mahometanos; y como las causas de esta ur¬ 

gencia no cesarían mientras los turcos dispusiesen de una 

marina y de puertos de guerra en Africa, estaba conven¬ 

cido de que un día ú otro los Estados, á pesar de su cegue¬ 

ra, se verían obligados á hacerlo, y que cuando llegase este 

caso España no podría menos de buscar el concurso de 

Italia. 
Los libros y comedias de Cervantes contienen datos que 

revelan la paciencia y amplitud con que había estudiado 

aquella política, á fin de facilitar su desempeño. Asegu¬ 

raba él que los cristianos hasta podrían servirse de los 

mismos moros para realizarla más pronto y mejor, bene¬ 

ficiando el odio existente entre turcos y árabes, las gue¬ 

rras frecuentes que los primeros se veían obligados á sos¬ 

tener con otros estados mahometanos, y las profundas 

divisiones y conflictos que á cada paso surgían entre los 

mismos moros del litoral mediterráneo. Describiendo en 
la Gran Sultana un consejo de ministros turco, presidido 

por el Sultán, pone en boca del primer ministro estas pa¬ 

labras: «A lo que yo descubro y veo, tus deseos no pueden 

ser mayores de sosegar las armas de Oriente, mientras 

Persia no alce la frente. ¡Triste historia es lo que pasa! 

La Persia nos perjudica de tal modo, que es lo mismo que 

Flandes para Éspaña\)> 

El que medite bien estas palabras descubrirá fácilmen¬ 

te la intención que tienen, y sobre todo la importancia que 

Cervantes les daba al destacar la frase triste historia es lo 

que pasa. En otras producciones suyas se hallan más in¬ 

dicios de lo mismo. Al mismo tiempo que aquellas pala¬ 

bras confirman indirectamente sus profundas convicciones 

acerca de la política mediterránea, nos ayudan directa¬ 

mente á entrever lo que de verdad pensaba de las guerras 

de Flandes, puesto que las califica de otra triste historia 

para España, como si dijésemos de una verdadera cala¬ 

midad nacional; y si se recuerda la falta que habían hecho 

en las campañas de Lepanto y Navarino, y en las dos de 

Túnez los tercios enviados poco antes de Italia á Holan¬ 

da, y la suspensión de Jas operaciones contra el Turco 

para desencadenarlas contra los Flamencos, se hallará muy 

justificado cuanto hasta ahora le he atribuido en otras par¬ 

tes de esta historia. Cervantes opinaba que no habiendo 

necesidad, como no la había, de oprimir y provocar á Ho¬ 

landa, el gobierno debía concentrar todos sus esfuerzos en 

arrojar á los turcos del mediodía del Mediterráneo - que 

era lo más urgente para el bien de Italia y España, y para 

el buen desempeño de la política internacional de su pa¬ 

tria en el Centro de Europa. 

Esta opinión tiene más trascendencia de lo que á sim¬ 

ple vista parece, pues lamentar las guerras contra Holan¬ 

da equivalía á reprobar las matanzas que las produjeron; 

y aunque de eso no tengamos declaraciones directas, que 

Cervantes no podía hacer por escrito, existen indicios me¬ 

recedores de tomarse en cuenta. Al hablar el Cautivo en 

el Quijote de su expedición á Flandes con el duque de 

Alba, no sólo no pronuncia una palabra en desdoro de los 

holandeses, no sólo respecto á las acusaciones que Feli¬ 

pe II les hacía, guarda una reserva, elocuente en un hom¬ 

bre que tomó parte en los crímenes provocadores de aquel 

caudillo, sino que mienta la ejecución de los condes de 

Egmon y Horns, sin la más ligera nota contra ellos, á pe¬ 

sar de haberse justificado los dos asesinatos jurídicos con 

la excusa de que los condes eran traidores. Si añadimos 

estas observaciones á las palabras de la Gran Sultana, me 

parece que habrá bastante luz, porque el silencio de Cer¬ 

vantes era á veces tan significativo como su propia pa¬ 

labra. 
Para pensar de aquel modo era también necesario que 

fuese partidario de las libertades de los Flamencos y de 

la tolerancia religiosa: cuestión más delicada, más oscura, 

aunque susceptible de resultado. Lo que opinaba de Ca¬ 

taluña nos ha demostrado ya que le gustaban los 'países y 

los hombres libres; y si creía necesario que España 'co¬ 

rriese bien con Holanda - ó que ésta no fuese una triste 

historia para aquélla - señal que creía también necesario 

que se respetase las instituciones de los holandeses. En 

cuanto á la libertad de cultos, es claro, es evidente que la 

rechazaba para España, como lo indica el elogio que hace 

de los inquisidores españoles, llamándolos centinelas de 

nuestra fe; pero no le repugnaba en países dependientes 

de España, donde se hallase establecida. En otra parte de 

esta historia hemos ya consignado que durante aquellos 

años había perdido las preocupaciones que sacara de Ma¬ 

drid y Roma contra los protestantes, al verlos mezclados 

con los españoles en nuestros ejércitos; y que hasta debía 

parecerle chocante y monstruoso que se persiguiese en 

Flandes lo que se toleraba y pagaba en Italia. Es impo¬ 

sible que quien perdió sus preocupaciones religiosas hasta 

con respecto á los mahometanos, á pesar de odiarlos tan¬ 

to políticamente, las hubiese conservado respecto á gen¬ 

te, á quien odiaba y debía odiar mucho menos, y con la 

cual vivía en la comunidad de los ejércitos, puesto que al 

fin eran cristianos como él, siquiera de diferente cariz. 

Además ningún insulto les dirigió nunca en sus obras. 

En el mismo Quijote nos indica mucho más; y es que 

ni se espantaba de la misma libertad de cultos. «Llegué 

á Alemania, hace decir al morisco Ricote, y allá me pa¬ 

reció que se podía vivir con más libertad, porque sus habi¬ 

tantes no miran en muchas delicadezas; cada uno vive 

como quiere, porque en 'la 'mayor parte della se vive con 

libertadde conciencia.)) Si ahora se recuerda que ese Rico- 

te es sincero católico, y que aprueba cerradamente la ex¬ 

pulsión de los moriscos, por justa, merecida y prudente, 

se discernirá cómo pensaba Cervantes] á 28 años sobre la 

persecución religiosa de Flandes, cuando en la vejez, lleno 

de escrúpulos católicos, hablaba con tanta serenidad é in¬ 

diferencia del libre culto de Alemania. 

Las mismas citas, que en otras partes de esta historia 

tengo hechas de dos comedias donde se reduce á llamar 

á los protestantes hombres de vanos errores é indómitos lu¬ 

teranos, corroboran mi opinión; y si se me alega que en el 

Trato de Argel reprobó la rebeldía de los holandeses, tra¬ 

tándola de acto vergonzosísimo que impidió áFelipe II en¬ 

viar una escuadra contra Argel, contestaré que no lo hallo 

contradictorio, pues si reprobaba el levantamiento, tam¬ 

bién reprobaba lo que lo motivó; sólo que para expresar 

lo primero tenía absoluta libertad, al paso que en lo se¬ 

gundo debía reducirse á meras indicaciones y reticencias. 

A pesar de todo, lo indicó visiblemente en las citas hechas; 

por cuyo motivo debe juzgarse de sus opiniones verdade¬ 

ras en este asunto, no por un solo dato, ni por un solo 

juicio, sino por el cúmulo de todos; los cuales, opuestos 

unos á otros, nos dan la luz que necesitamos. Ahora bien, 

de este cúmulo resulta que si su monarquismo acendrado 

y católico le impedía aprobar la sublevación de Flandes, 

y si el anhelo con que deseaba la libertad del Mediterrá¬ 

neo le movió alguna vez á echar á los protestantes un di¬ 

characho violento, como en los versos á la muerte de Fe¬ 

lipe II, descubiertos por mi distinguido amigo don José 

María Asensio, su inteligencia de diplomático y su cora¬ 

zón generoso le movieron también á reprobar primero lo 

que antes se hizo contra los sublevados, y á reconocer des¬ 

pués que había acarreado á España una verdadera cala¬ 
midad nacional. 

Esto era Cervantes como militar, como oficial de mari¬ 

na y como diplomático. 

Luis Carreras. 

¡VIVA LA CATALINETTA! 

I 

- ¡Paco, querido Paco del alma! 

-¡Carísimo Ramiro! 

- ¡Tú por aquí! 

- No, todavía sigo por allí, ¿no lo ves? 

- ¿Empezaron las bromas? 

- Bien, dispensa pregunta tan española, y antes de 

continuar, subamos. Estoy aquí en el hotel de París; den¬ 

tro de pocas horas continuaré mi viaje á Italia, y para 

que me digas qué ha sido de tí, quiero que comamos jun¬ 

tos, y mientras comemos, me contarás tus aventuras du¬ 

rante los seis años que hace que no nos hemos visto. 

- Aceptado el convite; pero con una condición. 

- ¿Cuál? 
- Que hemos de comer donde quieras, menos en ese 

maldito hotel. 
- Como gustes, pero creo que en ningún otro nos ser¬ 

virán mejor. 
- No digas eso por Dios; en ese endiablado hotel tienen 

la mala costumbre de presentar la cuenta inmediatamente 

después de comer, lo cual corta la digestión, y además, 

he tenido algún disgusto con ese italiano. Está demasiado 

bien educado; todos los días viene á mi casa ó al cuartel 

á exigirme le pague una miseria; dos ó tres mil reales que 

consumió una pobre muchacha de la que me declaré pro¬ 

tector. 
- ¿Alguna virtud trasnochada? 
- No," no lo creas, una muchacha, que de las tres con¬ 

diciones que ha de reunir toda mujer, tenía dos, era buena 

y bonita, pero no barata, y sino dígalo por mí ese italiano, 

cuya nacionalidad he cambiado, convirtiéndote en inglés. 

- Veo que á pesar de tu edad y tu posición, no has 

cambiado. 
-Ni cambiaré jamás; los ingleses nos arrebataron á 

Gibraltar, y yo, español de pura sangre, quiero vengarme 

y se lo estoy arrebatando poco á poco; pero chico, no 

puedo con ellos, me agobian. 

- Siempre el mismo. 
- «Naturalmente:» lo que entra con el Capillo... 

-Ya sacas á relucir un trozo de comedia ó drama, 

pues te contestaré con el mismo. 
- « En lo que toca al bolsillo, es malo ser consecuen¬ 

te.» Pero dejémonos de charlas, guía al restaurant 'que 

quieras y allí hablaremos hasta las nueve, hora en que 

sale el tren. 
- Pues bien, vayamos al restaurant americano, la due¬ 

ña me seduce, es una barbiana que me tiene chiflé. 

- Buen francés. 

- De la cainame, de la camame puro. 

II 

-Ya es hora, lector mío, de que te describa á estos dos 

personajes, y aprovecharé para ello el tiempo que emplean 

en llegar al restaurant á donde les seguiremos, y por su 

conversación que hemos de escuchar, formarás completa 

idea de sus caracteres. 
Paco Rovira, hijo de un conde arruinado, es alto, mo¬ 

reno, de ojos vivos, de barba negra y muy presumido, 

siendo como vulgarmente se dice un buen mozo. Por 

consideración á su padre le hicieron alférez de gracia, 

pues él en su vida estudió en más libro que en el de las 

cuarenta hojas, y en el corazón de la mujer, lo cual no es 

poco estudiar. De carácter alegre y decidor, no es lo que 

generalmente se llama un mal corazón, pero sí uno de 

esos hombres que no le tienen, y cuya ligereza causa con 

frecuencia irreparables males, cuyas consecuencias no 

se pára á meditar, pues para él el mundo es un sainete. 

Arrojado y valiente, ha llegado á ser á los treinta años 

teniente coronel de caballería, y tiene el pecho lleno de 

cruces, que ha ganado en la guerra civil última y en la 

campaña de Cuba. 
Ramiro, es de estatura regular, pálido, de fisonomía 

simpática, de ojos muy grandes y algo tristes. Es médico, 

con sus ribetes de filósofo y pensador. De gran talento y 

muy estudioso, ha conquistado una envidiable posición y 

un nombre conocido ya en Europa, á pesar de sus pocos 

años, pues no cuenta más que veintiocho. 

Pero dejémonos de descripciones más detalladas; he¬ 

mos llegado ya al restaurant americano, y como antes he 

dicho, escuchando la conversación de nuestros amigos les 

conocerás mejor que si te los describiese. 

III 

- Pepe. 

- Señor... 

— Supongo, Ramiro, que dejarás que disponga la co¬ 

mida, y que tu estado financiero te permitirá que pida á 

mi gusto y cuanto desee. 

- Pide cuanto quieras. 

- Pues mira, Pepe. En primer lugar procede, cuatro o 

cinco docenas de ostras de Marennes y una botellita de 

Sauterne, no comprendo las ostras sin Sauterne; después... 

vaya, quiero ser económico, no quiero abusar de tí; nos 

sirves un cubierto de tres ó cuatro duros, ¿eh? anda, date 

prisa. ¡Ah! espera. ¿Qué vino te gusta más, Saint-Julien, 

Chatteau Margaux ó Chatteau Laffite? di, generoso an¬ 

fitrión. 

- El que tú quieras. 

- Pues mira: trae Chateau Laffite. Ya verás, Ramirito, 

qué opípara comida; pero no va á ser muy alegre por lo 

mucho que siento que te vayas esta noche y no poder 

devolverte el convite; por más que, aunque no te marcha¬ 

ras, tampoco podría, pues ya ves, estamos á cinco del 

mes, y los que vivimos de un mezquino sueldo, á esa fe¬ 

cha ya no tenemos dinero. 

- Pero hombre, á cinco, ¿y ya no tienes dinero? ¿que 

haces de tu paga de teniente coronel? 

- No lo sé; es decir, sí lo sé; la ruleta del casino es un 

abismo sin fondo. ¡Oh! pero ahora he descubierto una 

combinación, con la cual me voy á hacer rico. Figúrate 

que juego veinticinco tantos de á peseta ó de á duro, á 

pares; diez á una docena... 

- No te molestes porque... 

- ¡Ah! sí, se me olvidaba, que eres un ignorante, no 

sabes jugar á nada; pero en fin, no importa, una combi¬ 

nación segura. Hace cuatro días me puse á jugar, y di el 
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volviéndole la hija la recomendé que en lo sucesivo la vi¬ 

gilase. Según tengo entendido, al presente ya hay quien 

haya reparado lo que dieron en llamar mi falta. La celo¬ 

sa Remedios es ahora mujer de un honrado comerciante 

catalán. Pobre hombre, pasará su vida vigilando á su 

mujer, cuando la vigilancia la necesitaba ella antes de 

casarse. 
- Y díme, Paco, ¿no te remuerde la conciencia por eso? 

Es posible que tomes cosas tan serias y de tanta impor¬ 

tancia, así tan á la ligera? 

- ¡Empiezas tus sermones! 

Tú siempre tan mojigato, 
Que te colgaba el retrato, 
Si no fueses mi pariente. 

Y te llamo pariente, porque hoy haces la primada de 

convidarme á comer. Y si no quieres que riñamos, hazme 

el favor de no reprenderme ni hablarme de moral; creo 

que el hombre más moral es el que más se divierte; la ca¬ 

ridad bien entendida empieza por uno mismo. Y hablando 

de otra cosa, ¿sabes que ahora pienso marcharme á Fili¬ 

pinas? he visto América y quiero ver á Oceanía. Europa, 

el viejo continente me disgusta; aquí no sabemos vivir. 

¡Qué país Cuba, chico, qué negritas! y sobre todo ¡qué 

mulatas! Y eso que allí no me he divertido mucho, por¬ 

que he pasado los cuatro años que allí he vivido, en la 

manigua, persiguiendo aquellos condenados insurrectos. 

Mira, iba yo un día mandando mi guerrilla cuando... 

-Signore... 
- Tienes mucha suerte, Ramirillo, han venido á inte¬ 

rrumpirme, si no, ya tenías manigua para rato; me ha da¬ 

do la manía de hablar siempre de Cuba; no te digo más, 

sino que mis compañeros me llaman el guágiro... 

- Signore... 

primer golpe, y el segun¬ 

do, y al tercero á tierra, y... 

«Tierra vieron al rayar el día.» 

-Me haces reir con 

tus citas, y sobre todo con 

tus combinaciones, que 

dan con tu dinero en tie¬ 

rra. 
- Te diré, te diré; eso 

fué por mi mala suerte, 

pero te aseguro que gana¬ 

ré, vaya si ganaré, si es 

fijo, si es tan cierto 

«Como que hace dos horas 
estaba muerto.» 

-¿Quieres hablar con 

formalidad, lo cual vale 

tanto como decirte que 

calles, hablador sempiter¬ 

no? 
- ¿Ya das también tú 

en la manía de llamarme 

hablador? es la manía de 

todos. Mis compañeros de 

última hora en el casino 

han dado en lo mismo, y 

estoy convencido de que 

no tienen razón. Si se lo 

llamaran á un alférez de 

mi regimiento. Ese sí que 

es hablador, ¡es mi mayor 

enemigo! En fin, podía 

decirte de él: 

«Sirve en mi cuerpo un alférez 
que es hablador furibundo, 
y se llama D. Facundo 
Valentín Pérez y Pérez. 
No hay poder hablar con él.» 

- Basta, por María San¬ 

tísima, de versos; ya me 

has citado de El nudo gor¬ 

diano, de La Marcela, y 

qué sé yo qué más. Díme, 

¿cómo tienes esa memo¬ 

ria? 

- Ya sabes mi afición 

al teatro; recordarás que 

cuando tenía diez y ocho 

años me escapé de mi casa 

y me fui contratado con 

unos pobres cómicos que 

iban haciendo comedias 

por los pueblos. ¡Qué gran 

temporada aquella! 

Es una desgracia la 

mía; á todo tengo afición: 

á las mujeres en primer 

lugar; al juego, al vino, al 

teatro, y á la caza. ¡Oh! 

ésta es una gran diversión. 

-Pero hombre, si tú 

no has sido nunca caza¬ 

dor, estás poco ágil. 

- ¿Y qué tiene que ver 

eso? yo no soy cazador de 

escopeta, cazador pedes¬ 

tre; soy cazador de verdad, 

me gusta correr liebres; si vieras qué perro tengo... un 

galgo, por el cual me ofrecen cien onzas!. 

- ¿Te tiro de la levita, Paco? 

- No; no tires, lo puedo probar. 
- Bien, no te incomodes; y sobre todo, no me hables 

de caza, sabes que no me gusta. 
-Y díme, Ramiro, aun no me has hablado de tí; ¿á 

qué vas á Italia? 

-Voy á un hospital de Nápoles á estudiar un sistema 

que ha descubierto el director para curar la tisis. Sabes 

que es mi manía; quisiera librar á la humanidad de esa 

terrible enfermedad. Cuántos infelices, cuántos... 

- ¡Ay, ay! te vas á poner á llorar y á meditar, no estoy 

dispuesto á escucharte. Aborrezco los asuntos tristes. Mi¬ 

ra, apura esta copa, yo beberé esta otra y aunque he be¬ 

bido muchas, 

«Mientes sí piensas que al asirla dude 

Medroso el corazón, débil la mano...» 

- ¿De dónde son esos versos? 

- De Sancho García, por cierto que me acordaré toda 

mi vida de la última vez que vi ese drama en Barcelona. 

Conocí aquella noche en el Teatro Principal á Remedios, 

una rubia,chico, ¡qué rubia! preciosa, monísima de veras, 

pero qué genio, insufrible, celosa como un turco y exi¬ 

gente como un acreedor; si no hubiera sido por esé de¬ 

tecto, aun continuarían mis relaciones con ella, pero acabó 

por hastiarme; pasaba su vida llorando y doliéndose, por¬ 

que decía que yo la había villanamente seducido y des¬ 

honrado. ¡Has visto estupidez semejante! Y yo hubiera 

pasado por todo, pero se mezcló su madre en el asunto 

y vino á buscarme y á quejarse porque la niña se escapó 

de su casa conmigo. Y yo la escuché con paciencia, y de¬ 

- ¿Otra vez? ¡Ah! ¿eres 

tú, Catalinetta? Mira, en¬ 

tra; quiero que te conozca 

este amigo. - Vas á cono¬ 

cer á una napolitana de 

diez y siete años que aun¬ 

que algo sucia y abando¬ 

nada es preciosa. Hace ya 

algún tiempo que la per¬ 

sigo; pero chico, es una 

virtud, una Artemisa; mas 

«Las torres que desprecio 
aí aire fueron, 

á su gran pesadumbre se 
rindieron.» 

Ha transcurrido un año. Nos hallamos en Nápoles, y si 

me sigues, lector complaciente, por las calles de Z, iremos 

á parar al hospital de la ciudad en donde encontraremos 

á un antiguo amigo. Ramiro está hablando con el céle¬ 

bre doctor D’Arnesano. 

Escuchemos. 
- No tengo esperanza de salvarla; ¡pobre niña! El alum¬ 

bramiento se acerca y la calentura que produce la tisis 

la debilita de tal modo, que no podrá resistirle. 

- Quisiera verla, doctor. 

- Entremos en la sala. 
- ¿Qué tal, Rossina? No contesta, está dormida. 

- No señor; no duermo, soñaba que estaba en Es¬ 

paña. 
- Pues mira, aquí hay un español. 

- Sí; un español que cree conocerte. ¿No estabas hace 

un año en M....? 

- Díme, Catalinetta; 

pero tú no debes llamarte 

así; ¿cómo te llaman? 

- Rossina, signore 

- ¿Rossina? Bravo, co¬ 

mo el Barbero de Sevilla. 

Tú no tendrás un tutor 

que se llame Don Bartolo, 

y yo no podré proporcio¬ 

nártelo; pero en cambio 

me comprometo á ser tu 

Lindoro, por otro nombre 

Almaviva. 

- Deja esta pobre mu¬ 

chacha. Rossina, toma es¬ 

tas dos pesetas y vete. 

- No, no; antes de mar¬ 

charte es preciso que be¬ 

bas esta copa de Cham¬ 

pagne y que bailes un 

poco. Verás qué gracia 

tiene. 

- Hombre, tal vez no 

haya comido esta pobre 

niña durante todo el día y 

quieres que beba Cham¬ 

pagne. 

— Pues precisamente 

porque no ha comido, 

quiero que beba; esto la 

alegrará. 

Rossina era una de esas 

pobres muchachas á quie¬ 

nes la miseria arroja de su 

país y que como las golon¬ 

drinas, vienen á España 

al llegar la primavera. Era 

algo más alta que baja, 

ojos grandes y azules, es¬ 

belta, delicada, macilenta 

pero lindísima; pálida de 

color, tristeza en los ojos, 

sonrisillas melancólicas en 

sus rosados labios é ino¬ 

cencias de niña en todo el 

rostro angelical. Vestía un 

trajecillo de vivos colores 

remendado por tantas par¬ 

tes que parecía tablero de 

ajedrez; cubría su diminu¬ 

ta cabeza graciosa toca 

adornada con cintas; col¬ 

gado al cuello llevaba un 

acordeón, del cual sacaba 

unas cuantas notas ratoneras con las cuales acompañaba 

esa monótona canturria de las italianas, interrumpida por 

los gritos de: ¡Viva la Catalinetta! ¡Chunga la Vicentina! 

al mismo tiempo que bailaba de un modo incomprensible 

para una gitana nacida al pié de las Alpujarras. 

Paco hacía algún tiempo que requería de amores á la 

abandonada italianita. 

Rossina habíase enamorado de la varonil hermosura de 

Paco. 
Aquella noche, la perfidia, el engaño, las falsedades, 

el amor y el Champagne desvanecieron para siempre las 

inocencias del rostro antes candoroso de la infeliz Ros¬ 

sina. 

Ramiro no pudo salvarla. 
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- Sí; también yo le re¬ 

conozco. Yd. es un amigo 

de Paco. 

- ¿De Paco Rovira? 

Comí con él el día que te 

conocí. 

- Pues cuando vuelva 

usted á España, decidle 

que he muerto y que le 

perdono. 

- ¡Que le perdonas! 

¿Pues en qué te ofendió? 

Rossina no pudo con¬ 

testar; un fuerte dolor la 

desvaneció y sólo pudo 

lanzar un agudo quejido. 

- Llegó el parto - dijo 

el doctor. - El delirio se 

apodera de Rossina. 

- ¡Paco,Paco del alma, 

te amo! ¿Por qué me aban¬ 

donaste? ¡Mi hijo! ¡Tu hi¬ 

jo! ¡Qué horror! ¿Me pro¬ 

pones que vaya á esa casa? 

¿Qué te he hecho...? 

Adiós, no te veré más. Sí, 

sí; quiero verte.... ¡Paco! 

¡Paco! No vayas con esas 

mujeres... Mátame... Es¬ 

tás malo; estás borracho... 

¡Ay, ay! ¿por qué me pe- 

gas?... 

- Todo lo adivino, doc¬ 

tor; ese Paco es un infa¬ 

me. ¡Pobre niña! 

Ramiro y el doctor llo¬ 

raban. Rossina dió á luz 

un niño muerto. Pidió 

que le entregaran á su hijo 

y como no se lo llevaron 

se abrazó á una almohada 

á la que prodigaba amantes palabras y caricias y mecía 

entonando una triste canción. 

— ¡Hijo mío! Tú te llamas Paco. ¡Cuán contenta estoy! 
tengo algo suyo, quiero bailar y cantar. 

Trató de incorporarse; Ramiro la sujetó. Ella en su 

delirio siguió cantando hasta que quedó muerta en los 

brazos de Ramiro. Las últimas palabras que pronunció 
fueron: «¡Viva la Catalinetta!» 

Ricardo Revenga 

NOTICIAS VARIAS 

América Central. - Cuarenta ingenieros, geómetras 

y dibujantes han partido de Nueva York para Greytown 

con el objeto de fijar definitivamente el trazado del ca¬ 
nal del Nicaragua. 

Tendrá el canal siete esclusas, cuyos extremos serán los 

puertos de Brito en el Pacífico y de Greytown en el mar 

de los Caribes (Atlántico). 

La travesía de un Océano á otro exigirá treinta horas. 

El gasto total de la construcción será de 341.250,000 

francos, incluso el 30 por 100 para imprevistos. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

UMBRÁCULO DESTINADO Á EXPOSICIÓN DE PLANTAS ESPECIALES EN EL RECINTO 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusive 

provechosas explicaciones acerca de los movimientos 

de la costa de Inglaterra. De tiempo atrás, dice, venía fi¬ 

jándose la atención sobre los desniveles ocurridos en la 

costa meridional de la Gran Bretaña; pero los movimien¬ 

tos han sido tan complicados, por desgracia, que no se 

había adelantado un paso en su explicación, pues no ha¬ 

bía satisfecho la que se daba fundándolos en la variación 

del nivel del mar. La opinión que M. Gardner ha dado 

en los últimos números del Geological Magazine sostiene 

que toda la costa se halla en movimiento. En muchos 

parajes se han encontrado bosques sumergidos á 20 me¬ 

tros bajo el nivel del mar; en Pentuan se han descubierto 

huesos humanos á 12 metros más abajo que la altura de 

las aguas en pleamar; en Camón todavía á mayor profun¬ 

didad, á cerca de 20 metros, y la isla Wight no se ha se¬ 

parado del suelo inglés sino después de la era cristiana. 

Pero donde se descubre principalmente este movimiento 

es en la costa de Cornuailles, en la que el mar ha gana¬ 

do terreno á la tierra firme. En otros lugares, como, por 

ejemplo, en Poole, la ciudad se halla edificada en un si¬ 

tio en que las aguas se encontraban hace setenta años á 

mayor profundidad; por el contrario, en cuarenta años, 

de 1785 á 1825, el mar ha invadido las dunas próximas 

á Poole en una extensión de más de 900 metros. El con¬ 

múy delicados y de creci¬ 

do precio. Pero hemos 

visto en varias exposicio¬ 

nes un aparato de peque¬ 

ñas dimensiones, cuyo pre¬ 

cio es sumamente módico 

(25 cénts.), el cual da in¬ 

dicaciones suficientes en 

la mayoría de los casos. 

Está formado por un del¬ 

gado alambre de latón re¬ 

plegado en espiral, dejan¬ 

do recta una parte de su 

longitud, que lleva á su 

extremo un banderín; la 

última espira está soldada 

á una especie de sombre¬ 

rete ó cortadillo de metal 

<fig- 4 
Para servirse de este 

aparato basta apoyarlo, 

como indica nuestro gra¬ 

bado, en la arteria cuyos 

latidos quieran verse, y la 

parte recta del alambre 

que sostiene el banderín 

oscilará al momento dé 

una manera sensible. La 

amplitud y frecuencia de 

las oscilaciones varían ne¬ 

cesariamente con las per¬ 

sonas sometidas al experi¬ 
mento. 

Si se tratara de hacer 

ver las oscilaciones á un 

numeroso público, basta¬ 

ría para ampliarlas bastan¬ 

te dar mayor longitud al 

alambre rectilíneo, condi- 
>e la exposición ción que generalmente 

;) suele ser difícil de conci¬ 

liar en la práctica. 

Pero M. A. Good indica una solución muy ingeniosa, 

que consiste en sustituir la varita material con un rayo 

luminoso que venga á trazar en la pared ó en el techo de 

un aposento oscuro los movimientos del pulso (fig. 2). 

Este rayo luminoso, pasando por un orificio de las puer¬ 

tas ó ventanas, ó proviniendo de otra manera artificial 

dispuesta para el caso, viene á herir un espejito, fijo á la 

muñeca del brazo con una cinta de gutapercha, y siguien¬ 

do las leyes de la reflexión va á formar una imagen en el 

techo. En virtud de los imperceptibles movimientos que 

el pulso imprime al espejo, pueden seguirse las oscilacio¬ 

nes del rayo reflejado, como las de una varita rígida, y se 

ve desviarse la imagen del techo con más ó menos rapi¬ 

dez, según la frecuencia del pulso de la persona que se 

presta al experimento» 

En los hospitales suele emplearse un medio análogo 

para, hacer visibles las pulsaciones, pegando una ligera 

tira ó cinta de papel á la arteria que haya de estudiarse. 

Una publicación oficial reparte la población de Co¬ 
lombia de la manera siguiente: 

Departamentos. Población. 

Boyaca. 483,874 

^-auca. 435,690 
Santander. 423,427 

Cundinamarca. 409,602 

Antioquía. 365,974 
Bolívar.300,000 

ToHma. 230,821 

Panamá. 220,600 
Magdalena. 82,255 

Total.2-955,243 

Las fortificaciones de Cartagena de las Indias, Estado 

de Bolívar, nos costaron á los españoles la enorme suma 
de 1,180.000,000 de reales. 

Méjico. - Él senado de Méjico acaba de aprobar el 

proyecto de ley presentado por el gobierno para la natu¬ 
ralización de los extranjeros. 

En el término de ocho meses, los extranjeros que ten¬ 

gan hijos nacidos en el país ó que en él se hayan hecho 

propietarios deben declarar si quieren conservar ó no su 
nacionalidad. 

A falta de declaración, y en virtud de esta nueva ley, 
serán considerados como tales mejicanos. 

Estas medidas tienden sin duda á influir contra, la 

anexión del Norte de Méjico á los Estados Unidos, á 

consecuencia de la aglomeración de los inmigrantes an- 

glófonos; pero no son á propósito para favorecer la inmi¬ 
gración europea. 

Cambios de nivel en la costa meridional de In¬ 

glaterra. - El periódico inglés Cielo y tierra ha dado 

Fig. 1. -Esfigmógrafo de alambre 

dado de Kent parece que se va elevando; el de Sussex se 

levanta por un lado y se hunde por otro, y los condados 

más occidentales se hunden también. 

LA CIENCIA PRÁCTICA 

Esfigmógrafos económicos. — Para hacer ostensibles 

á nuestra vista los latidos del pulso ó del corazón se hace 

uso de aparatos llamados esfigmógrafos, que suelen ser 

marcadores, como el del doctor Marcy: son aparatos 

Fig. 2. - Esfigmógrafo de espejo 

Con el aparato que representa la fig. 1, y que es ente¬ 

ramente metálico, es fácil hacer sensibles los movimien¬ 

tos de la arteria al oído de una ó muchas personas. Basta 

para ello soldar ó ligar un alambre de cobre al sombrere¬ 

te de la espiral y luego adherir este alambre á uno délos 

polos de un elemento Leclanché; el otro polo de este ele¬ 

mento se une por medio de - otro alambre á una vírgula 

de latón fija con un brazalete de gutapercha al brazo del 

paciente en una posición determinada, para que á cada 
oscilación la varita que sostiene el banderín venga á tocar 

en ella. Interponiendo un teléfono en el circuito así for¬ 

mado, se oye un golpe seco en el instrumento á cada pul¬ 

sación. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

La bendición de las obras en el Palacio 

de la Industria 

El domingo i.° de abril tuvo lugar esta ceremonia, á la cual el 
Prelado de la Diócesis, de concierto con el Ayuntamiento, revistió 
de la solemnidad que la Iglesia imprime á tales actos. El obispo, 
asistido del Cabildo Catedral, revestido de pontifical riquísimo y sus 
asistentes de relucientes capas pluviales, bendijo á la una de la tarde 
los trabajos ejecutados y rogó á Dios por la prosperidad de la Expo¬ 
sición barcelonesa. Asistieron al acto las autoridades, cónsules ex¬ 
tranjeros, vocales de la Junta con el Sr. Comisario regio al frente, 
corporaciones, representantes de la prensa y los demás invitados 
oficiales de costumbre en esta clase de ceremonias. 

A pesar de todo, el acto tuvo poca resonancia, quizás porque el 
mismo atraso de las obras bendecidas hace que el público no se ocu¬ 
pe todavía con grande interés de loque sucede en el interior de unos 

edificios que contendrán toda una Exposición Universal dentro de 
pocos meses; pero que hoy por hoy no pasan de ser úna obra en cur¬ 
so de ejecución. 

LOS PERIQUITOS, cuadro de María Laur 

Conozco esos hermosos pájaros, los he tenido años enteros en mi 
compañía, melle solazado contemplando sus hermosos colores verde, 
negro y blanco, y he sido testigo de las caricias que se prodigan, dig¬ 
nas del nombre de inseparables con que son conocidos, por más que 
la experiencia me ha demostrado no ser exacto. A los periquitos 
puede aplicarse, como á los hombres, lo de: A muertos y á idos... 

La autora los tiene bien estudiados: este cuadro pudiera estar fir¬ 
mado por Giacómelli. 

Pescadores sorprendidos por la tormenta en el lago 
de Chiem.—Cuadro de José Wopfner 

¡Cuán poético es el lago de Chiem, el mar bávaro como se le 
llama.en el país, y cuán pintorescamente lame los enhiestos Alpes! 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA BENDICION DE LAS OBRAS EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.B, concesionarios exclusivos.) 
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Lo cual no quita que algunas veces la tempestad agite sus románti¬ 
cas aguas y que el encantador idilio termine en tragedia. La abun¬ 
dante y sabrosa pesca que de él se retira proporciona el alimento ne¬ 
cesario á los habitantes de sus orillas é islas, y todo sería apacible 
junto al lago de Chiem sin las pesadas bromas que hemos dicho per¬ 
mitirse con los pescadores. Los de nuestro grabado, sin embargo, no 
parecen dar gran importancia al temporal, según la tranquilidad de 
la valiente remera de á bordo. Quizás los ojos de esa muchacha sean 
más peligrosos que los efectos de las olas; hay corazones mucho me¬ 
nos resistentes que la más frágil barquilla. 

UN SER FELIZ, cuadro de Schlabitz 

¿Quién dijo que la felicidad consiste en la riqueza? He ahí, en 
nuestro grabado, un tipo que desmiente esta falsa opinión. 

Sin más patrimonio que la tranquilidad de su conciencia, sin otros 
bienes que el forraje penosamente recogido y hacinado en pesada cesta, 
olvidado del ayer, tranquilo respecto de hoy y sin preocuparse del 
mañana, calzado con gruesos zuecos, pobremente vestido y sin duda 
no muy opíparamente alimentado, risueño el semblante y metidas las 
manos en los bolsillos como quien está seguro que no ha de caérsele 
de ellos [ninguna moneda de cinco duros; parece nuestro joven 
burlarse de las grandes preocupaciones de la humanidad y decir para 
sus adentros: — El mundo es mío... ¡Quién más feliz que yo! 

Y así es la pura verdad. ¡ Cuántos Cresos estarán privados de ver 
reproducidos en los tallados espejos venecianos de sus salones, el 
contento, la satisfacción, la felicidad que á ese hijo del bosque le 
será dado contemplar con solo inclinarse sobre el límpido arroyo, en 
cuyas frescas aguas apagará su sed!... 

Ala vista de ese lienzo, dice el más sibarita: - ¿Será verdad que el 
hombre verdaderamente dichoso no tiene camisa?... 

Ún almuerzo de familia en el Harem del Cairo, 

cuadro de Bridgman 

Pocos asuntos han dado lugar á tan fantásticas descripciones como 
el asunto del harém oriental. Poetas y pintores han querido rasgar el 
velo que oculta á los curiosos los secretos de ese pretendido palacio 
de la voluptuosidad, que en definitiva resulta ser, á lo que parece, 
un centro de discordias mujeriles y de intrigas palaciegas. La legión 
de eunucos feroces que velan á la puerta de esos lugares se interpone 
entre la realidad del serrallo y las miradas de los curiosos; pero es¬ 
tos no quieren darse por vencidos y de aquí la reproducción hasta lo 
infinito de escenas que probablemente sólo han tenido lugar en la 
mente del artista. 

El que acomete, como Bridgman, la pintura de una de esas esce¬ 
nas, basa su obra en datos y cálculos de simple probabilidad y no es 
poco conseguir si los antecedentes adquiridos dan lugar á un cuadro 
en que la verdad sea igualmente probable. Esto es lo presumible en 
la obra que reproducimos y que representa un almuerzo de familia 
en el harém del Cairo. La composición es agradable y en sus deta¬ 
lles revela que el autor está bien enterado de las costumbres que 
pinta. La incómoda mesa y los no menos incómodos asientos que 
parecen dispuestos para una familia de liliputienses, el pedazo de 
pan y el cántaro de agua correspondientes á cada comensal, el aven¬ 
tador con que la sierva espanta á los mosquitos, tan abundantes en 
esas regiones, la esclava que sirve, el eunuco que espía y guarda; 
todo demuestra que el artista, á falta de ver lo que ha pintado, ha 
procurado enterarse de ello concienzudamente. 

Las comidas orientales son más que sobrias entre las clases infe¬ 
riores; pero las gentes ricas se hacen servir muchos platos sin orden 
ni concierto. Las mujeres del Serrallo, por lo mismo que nada tienen 
que hacer, son bastante dadas á la gula, y á esto y á la falta de 
ejercicio se debe la obesidad que desde jóvenes las caracteriza y que 
en esos países es tenida como el complemento de la belleza. 

EL CIRCO TAURINO, dibujo de R. J. Contell 

El espectáculo nacional ha dado mucho que hacer á dibujantes y 
pintores, y no hay que decir, por tanto, cuánto malo y cuánto bueno 
se ha producido en esta clase de asuntos. Los extranjeros, que nos 
califican de bárbaros porque lidiamos toros, lo cual no impide que 
soliciten con empeño los más caros tabloncillos de la contrabarrera, 
son los primeros adquisidores de esos cuadros. En el de Contell las 
figuras de los lidiadores están bien trazadas individualmente, pero 
en su conjunto adolecen de cierta igualdad monótona, hija princi¬ 
palmente de la suerte que tiene lugar en el redondel. En los tendidos 
lia empleado el artista manchas de colores vivos y variados con habi¬ 
lidad suma, pues ha conseguido dar una idea de la abigarrada mul¬ 
titud que los puebla y del movimiento que reina en estos espec¬ 
táculos. 

EL MAYOR ELECTRO-IMÁN DEL MUNDO 

En la Escuela de aplicación de Willett’s Point, cerca de Nueva- 
York, se ha hecho un curioso experimento de electro-magnetismo 
bajo la dirección del mayor del cuerpo de ingenieros, comandante 
de la escuela W. R. Ring. 

Hace algunos meses, un oficial del ejército americano, que tenía 
á su disposición dos cañones viejos, tuvo la idea de liar á cada uno 
de ellos un rollo de alambre telegráfico, y unir las recámaras por 
medio de ruedas inservibles, realizando así á poca costa uu fenómeno 
electro-magnético como no se habia visto hasta ahora. Cada cañón 
pesaba 23,000 kilogramos y se le arrollaron seis kilogramos de alam¬ 
bre conductor: la corriente le fué suministrada por una dinamo de 
35 caballos, que sirve ordinariamente para el alumbrado eléctrico. 

La fuerza de atracción de este aparato medida en el dinamómetro 
no es menor de 9,000 kilogramos: tiene suspendida una fila de cuatro 
balas de 150 kilogramos cada una y si se acerca una caja llena de 
clavos, son estos atraídos á la distancia de algunos pasos y van como 
granizo á adherirse á los proyectiles. 

Se ha observado también que el fluido magnético era repulsivo 
dentro del cañón, de manera que un fragmento de hierro dulce co¬ 
locado en el ánima, es proyectado primero hacia fuera y luego vuel¬ 
ve á adherirse á las paredes de la boca. 

La afición de los americanos á todo lo grande se ha probado otra 
vez más en este esperimento verdaderamente colosal. 

SAN FRANCISCO DE ASSIS 

estatua de Francisco Morales González 

Profesor de la Escuela de Bellas Artes de Granada 

Para apreciar en todo lo que vale esta preciosa obra escultórica, 
para estimar debidamente la feliz reproducción de ese tipo sublime 
de la humildad, la pobreza y el amor á la patria, es necesario tener 
en cuenta la historia del célebre fundador délos Minoristas, áquie¬ 
nes sus contemporáneos calificaron de amantes y paladines de los 
pobres. 

Francisco Bernardone, natural de Assis, aldea italiana próxima á 
Perusa, tuvo una juventud muy borrascosa, tan borrascosa que en 
edad temprana dió con él en la cárcel, donde pudo filosofar á sus 
anchas sobre la caducidad de las cosas terrenas. Ocurría esto á prin¬ 
cipios del siglo XIII: el joven disoluto salió de la prisión completa¬ 
mente transformado. Sus amigos de aventuras no acertaban á expli¬ 
carse el cambio de Francisco. 

- Oye, - le dijo uno de ellos, - ¿será que piensas en casarte? 
- Mucho que sí, - contestó el futuro santo, - y la esposa que he 

escogido es de tal naturaleza que no existe otra más noble, más rica, 
ni más hermosa. 

La esposa escogida por Francisco era la pobreza. El célebre Giot- 
to ha inmortalizado en un fresco las bodas místicas de Francisco. 

Desde aquel panto empezó pata el joven ana vida “ 
mente distinta de la anterior, qae ni el mismo comprendía Z 
sos de sn ánimo, hasta qae tropezó con aquel precepto evangélico 
qae dice: «No contenga vaestra bolsa oro, ni plata, ni moneda Oe 
Singana clase, ni os proveáis de saco, m de vesüdnras, ni de zapa 
tos, ni de bastón siquiera.» 

Insiguiendo esta máxima, vistió su cuerdo con la grosera túnica 
gris de los labradores de los Apeninos, ciñosela con una aspera cuti¬ 
da, calzó unas toscas sandalias y sin apoyarse siquiera en uncayatio, 
emprendió su peregrinación por Italia, predicando la buena nueva y 
obteniendo en todas partes tan opimos frutos que, hoy por hoy, se 
le considera por algunos como el precursor de la idea político-social 
que, andando el tiempo, ha reconstituido la unidad italiana sobie 
los escombros de la Italia feudal. . . 

Todo esto ha debido tener presente el profesor Morales en la in¬ 
terpretación de su San Francisco. Reúne éste cuantas condiciones 
son de exigir: su demacrado rostro no está aún exento de la antigua 
belleza; su actitud fervorosa expresa perfectamente las sensaciones 
de su alma que se espacia por nuevos y más vastos horizontes; en su 
mirada, absorbida por la cruz, el misticismo del creyente no ha des¬ 
truido por completo el fuego del patriota. _ , . 

La estatua del Sr. González es digna de su reputación, muy legíti¬ 
mamente adquirida. 

Era en el año 1740 cuando M. A. Golitzin, bufón de la corte im¬ 
perial rusa, tuvo la natural, pero en él tristísima ocurrencia, de unir¬ 
se en matrimonio con Kalmuka Awdotja Bushaninow. La gente pa¬ 
latina se desternilló de risa considerando que un bufón se proponía 
hacer lo que un hombre, y la emperatriz Ana Ywanovna, interpre¬ 
tando los sentimientos de sus cortesanos, ordenó que se construyera 
con toda prisa y á toda costa un palacio de hielo para morada nup¬ 
cial de la famosa pareja. Disposición tan inhumana tuvo cumplimien¬ 
to, y los novios hubieron de pasar la noche de bodas en aquella he¬ 
lada mansión, cuyos centinelas habían recibido la bárbara consigna 
de impedir á todo trance la salida de Golitzin y de su esposa, que 
en vano imploraron piedad á unos soldados, cuyo corazón era de 
igual materia que las paredes del palacio de hielo. 

Los planos y dibujos de esa rara construcción han sido reciente¬ 
mente descubiertos por el arquitecto de Moscou Alejandrow, y ate¬ 
niéndose á ellos se ha construido, durante el último invierno, el pala¬ 
cio cuyo aspecto y detalles reproduce nuestro grabado, sin que, en 
el edificio ni en sus accesorios, haya entrado otro material que el 
hielo, inclusas estatuas, cañones, muebles, en una palabra, el conti¬ 
nente y el contenido. Los testigos de vista aseguran que no cabe de¬ 
coración tan espléndida y fantástica como la de ese palacio, alum¬ 
brado por luces de bengala y poderosos focos de electricidad. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

TÍTERES EN EL CONVENTO, cuadro de E. Blaas 

El autor de este lienzo, hijo de un profesor vienés, es el pintor 
predilecto de la aristocracia y de las damas venecianas. Su cuadro 
de los títeres está perfectamente concebido y ejecutado, siendo su al¬ 
cance artístico superior á lo superficial del asunto. Las representa¬ 
ciones de esos primitivos fantoches revisten siempre la misma forma; 
su argumento es inalterable: Polichinella es un picaro redomado que 
maltrata á su mujer y á sus hijos, rompe la cabeza á su suegra y da 
de palos al juez y á los alguaciles; hasta que viene la muerte, da 
cuenta de él y el diablo se encarga de cambiarle de domicilio. 

Este asunto, sin dejar de tener aquella moralidad que inspiró la 
primitiva leyenda de D. Juan Tenorio, produce distintas sensaciones 
entre las educandas del convento, desde la risa, la sorpresa y el es¬ 
panto en las menores, hasta el más absoluto fastidio en las casaderas. 
Esta difícil gradación de impresiones la ha obtenido Blaas por com¬ 
pleto, y su obra, expuesta en la Mostra uasionale de Venecia, mere¬ 
ció á su autor el unánime aplauso del público y los mayores elogios 
de la crítica. 

EL HOMBRE DE ESTADO (1) 

POR DON EMILIO CASTELAR 

He ahí uno de los tipos, que más en el mundo cam¬ 
bian y que toman aspectos más varios de las circustan- 
cias y demás medios ambientes, en que nacen y crecen. 
Un filósofo puede aparecer como ideal abstracción, fuera 
casi del tiempo y del espacio, sin atención á lo que ocu¬ 
rre á su alrededor; entregado, como sacerdote de lo infi¬ 
nito y de lo eterno, á la contemplación mística del puro 
é incondicionado pensamiento. Pero el político nace para 
cumplir sus ideas ó las ideas de otro, realizándolas en 
breve período de tiempo y conteniéndolas dentro de las 
estrechas fronteras de un limitado espacio. Por consiguien¬ 
te, su ministerio nace de necesidades circunstanciales y 
va derecho á la realidad impura y concreta, como ne¬ 
cesitado de apreciar, más que los ideales purísimos, lo 
eventual y transitorio. 

Con solo mirar el mundo y la vida, encontráis en ella 
tipos correspondientes á la oposición natural entre los es¬ 
tadistas y los filósofos: teoría los unos y práctica y reali¬ 
dad los otros. Por regla general, todo matemático sobre¬ 
saliente en cálculos abstractos no aplica estos cálculos á 
la realidad y no resulta en la vida ni un gran mecánico 
ni un excelente ingeniero. El hombre mayor en las cien¬ 
cias físico-matemáticas, el que supo deducir de la caída 
de una manzana verdades tan profundas como exactas, 
el que dió el binomio y averiguó la gravedad universal, 
Newton, cuyo entendimiento no tropezaba con ningún 
misterio en la inmensidad de los espacios, tropezaba, ner¬ 
vioso y tímido, amedrentándose y retrocediendo, con cual¬ 
quier objeto en la realidad concreta de la vida. Yo he 
visto muchos médicos sabedores de las más altas teorías, 
que han estudiado el organismo nuestro y los humores 
por el organismo derramados, hasta el extremo de con¬ 
vertir la fisiología, con los milagros de su observación 
prolija, en una ciencia cuasi exacta; yo los he visto desco¬ 
nocer por completo, ante una enfermedad á veces ligera, 
el remedio y aun el diagnóstico por los médicos más ro¬ 
mancistas conocidos y apreciados, en virtud de una larga 
é instructiva experiencia. El hombre de estado, pues, se 

(1) Pertenece este artículo á la obra publicada por el editor 
D. Juan Pons, que se titula: Los españoles, americanos y lusitanos 
pintados por sí mismos. 

Número 329 

parece al médico práctico que conoce las enfermedades 
sociales por los experimentos diarios y no por los estu¬ 
dios 'científicos. 

¿Quiere decir esto que deban despreciar y desconocerlos 
estadistas las teorías puras y las ciencias abstractas? De 
ninguna suerte. Casualmente, si hay profesión que pida 
universalidad de conocimientos y riqueza de ideas, es la 
profesión de dirigir los pueblos y de organizar los estados. 
Quien personifica y encabeza una sociedad en cierto pe¬ 
ríodo de tiempo, ha de conocer en su conjunto las nece¬ 
sidades sociales; y para conocerlas, ha de estudiarlas en 
las más opuestas y á veces más contradictorias ciencias. 
La sociedad, abreviado universo, tiene algo de la rique¬ 
za infinita y de la variedad múltiple que tiene le natura¬ 
leza. Elevándoos un poco á las alturas, descubriréis junto 
á las cúpulas que parecen oraciones condensadas, las chi¬ 
meneas despidiendo el humo de la hulla que significa y 
representa el trabajo moderno; junto al cuartel donde las 
armas resuenan y los caballos de combate relinchan, las 
dehesas donde abre á la vida los surcos de la tierra el 
arado y muge uncido á la yunta el buey, mientras la pa¬ 
loma doméstica desciende al bebedero y canta en los co¬ 
rrales el gallo madrugador; junto á las obras de arte,crea¬ 
ciones ideales de la divina inspiración que acerca lo in¬ 
visible al mundo y puebla de rosas místicas y de ángeles 
increados las tristes asperezas de nuestra vida, las cotiza¬ 
ciones, los valores, los cambios, la bolsa llena de afana¬ 
dos agentes, el bufete de los cálculos, el mostrador de 
las ventas, el mercado de las transacciones; junto á la 
universidad que despide y exhala ideas, y la sapientísima 
academia que parece un senado de patricios espirituales 
¡ay! la ignorancia del pobre pueblo, la zahúrda del gitano 
maldito, la taberna de la embriaguez embrutecedora, los 
antros donde se olvida la conciencia y se aprende el cri¬ 
men: contradicciones, que obligan al estadista con pe¬ 
rentoria obligación á conocer desde los ideales del arte 
hasta los trabajos de la industria; desde los movimientos 
de los espíritus hasta los movimientos de los intereses; 
desde las escuelas, donde las nuevas inteligencias amane¬ 
cen, hasta los presidios donde los criminales se pudren; 
desde las plegarias de la religión hasta los afanes de la 
bolsa; cuyos conocimientos, necesarios y saludables, res¬ 
pondiendo á nuestra doble naturaleza, ó no han de tener 
valor, ó han de participar de la idealidad y de la realidad 
para servir así á la ciencia pura como á la impura vida, 
en la precisión de atender á las inmanentes aspiraciones 
y á los fines transitorios de una sociedad y de una época. 

Nada cambia tanto como el estadista. Los filósofos de 
los tiempos pasados se parecen á los filósofos de los tiem¬ 
pos presentes, como una gota de agua á otra gota de 
agua. Hombres de reflexión y estudio, dados á escribir y 
hablar, necesitan para sus meditaciones de cierta reclu¬ 
sión monástica, y para su apostolado y propaganda nece¬ 
sitan de sus discípulos, que forman el organismo conoci¬ 
do con el nombre de escuela, es decir, el cuerpo de la fi¬ 
losofía. Los dos tipos de la idea inmanente y de la idea 
trascendente, que Rafael trazó con su creadora mano en 
las estancias vaticanas, responden á una con sus sendos 
aspectos, varios y contradictorios; sacerdotal, como el 
idealismo, uno, y joven y robusto, como el naturalismo, 
otro, al concepto fundamental de los dos sistemas, el de la 
inmanencia y el de la trascendencia, que todavía se dis¬ 
putan, á guisa de contradicción irreductible, la autori¬ 
dad y el dominio sobre los eternos senos del humano es¬ 
píritu. Pero ¡cómo cambian los hombres de estado! Com¬ 
parad á los primeros de la historia con los últimos, com¬ 
parad á Moisés con Bismarck; y advertiréis la diferencia; 
mientras apenas advertiréis diferencia ninguna, si compa¬ 
ráis á Kant con Platón. Sacó Moisés á los israelitas del 
cautiverio de Egipto y sacó Bismarck á los alemanes del 
cautiverio de Austria; fundó aquél con un pueblo nuevo 
una nueva sociedad civil, y fundó éste con un pueblo vie¬ 
jo una nueva sociedad política. Dado el tiempo de una y 
otra obra, se da la razón de la diferencia esencial entre 
ambos extraordinarios estadistas. Todo en Moisés leyenda 
y religión, todo en Bismarck política y cálculo. El jefe de 
los hijos de Israel nace, como todos los redentores de 
pueblos, en la esclavitud y en la desgracia; su pobre ma¬ 
dre lo confía, desesperada por haber parido un esclavo, 
al río de los misterios, en cuyas orillas, lejos de topar 
con las fauces del voraz cocodrilo, que se lo traguen y 
devoren, topa con el coxazón de misericordiosas mujeres 
que lo salvan y lo educan. Desde tal hora todo es sobrena¬ 
tural y milagroso en la vida legendaria de aquel hombre. 
Los mares se abren para dar paso enjuto á Israel y se 
cierran para sumergir á los perseguidores de Israel; las nu¬ 
bes del cielo se convierten por la noche oscura y callada 
en columnas de fuego y las piedras y las arenas del esté¬ 
ril desierto en pedazos de pan; las zarzas del Oreb arden, 
las cimas del Sinaí relampaguean y truenan, las áridas 
peñas fluyen, los ángeles celestiales bajan, la voz divina 
retumba: que todo eso y mucho más es necesario para 
fundar una sociedad en la infancia del género humano y 
de los comienzos y albores de la humana historia. Cam¬ 
bia por completo, la misma obra y el obrero mismo en 
nuestro siglo. Aunque Bismarck tiene algo de la leyenda 
militar por el casco puntiagudo que ciñe su cabeza, y al¬ 
go de la leyenda religiosa por la Biblia protestante que 
lleva bajo su brazo, no le creáis capaz de apelar al milagro, 
ni de creer que, á la vuelta de cualquier encrucijada to¬ 
cará abismos dispuestos á tragarse de un bostezo a sus 
enemigos, ni zarzas ardientes iluminadas para revelarle 
un código cualquiera. La idea positiva y de antemano 
calculada es todo su numen; la fuerza de un ejército dis¬ 
ciplinado y numeroso, toda su confianza; la naturaleza 
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los PERIQUITOS, cuadro de María Laur 

implacable produciendo y devorando seres sin descanso, 

toda su escuela y su gran maestra; la indiferencia por los 

medios conducentes al triunfo toda su moral; la razón 

práctica toda su política; la experiencia todo su criterio; 

el fusil aguja todo su milagro; y su Dios un férreo empe¬ 

rador, caballero en cabalgadura, que sin tener gran cosa 

de apocalíptica, podría en humana sangre bañarse y rom¬ 

per con sus herraduras que han destrozado tantos cráneos, 

múltiples y vividores mundos. 

A cada edad del planeta corresponde un hombre de 

estado diverso. No podría dominar las sociedades asiáti¬ 

cas quien careciese de comunicación directa y manifiesta 

con el cielo. Todos los gobernadores y regidores de pue¬ 

blos primitivos son hijos ó parientes ó privados ó minis¬ 

tros de los antiguos dioses. El indio, identificado con la 

naturaleza, entrégase al español, porque confunde, sin po¬ 

derlo remediar, en su ignorancia, el jinete con el caballo 

y los cree un monstruo mitológico; la previsión de los 

eclipses con la profecía religiosa y las cree un divino pri¬ 

vilegio; los tiros del arcabuz con los rayos del cielo y los 

cree un elemento celeste y una fuerza de la naturaleza en 

manos de hombres mayores que sus dioses. 
En cuanto salís del Oriente y entráis en Occidente, la na¬ 

turaleza délos hombres de estado cambia, como cambian la 

misma naturaleza material y el eterno tiempo. En el Asia 

Menor, los estadistas son ya reyes más que sacerdotes, 

como los dioses, á su vez,hombres más que fuerzas del uni¬ 

verso. Y cuando los mares se tranquilizan¡y serenan, los gol¬ 

fos y ensenadas se abren como senos amigos y amantes 

brazos; las islas surgen coronadas de florestas como las ne¬ 

reidas coronadas de nácares; los dioses toman, bajo el cin¬ 

cel de los escultores, la forma humana perfecta; los juegos 

olímpicos llenos de cítaras y de odas, suceden á los sacrifi¬ 

cios humanos llenos de sangre; entre largos intercolum¬ 

nios, á la puerta en los templos armoniosos, sobre la cin¬ 

celada tribuna de las asambleas republicanas, el hombre 

de estado aparece como'un artista y como un héroe, que se 

hu sentado en las escuelas de Sócrates, que ha esgrimido 

una espada digna de fulgurar en Platea, que ha hablado 

con la elocuencia propia de la divina Agora, y que domi¬ 

na, con su cabeza cubierta del casco áureo, envidiado de 

Minerva por haberlo esculpido Fidias, á los enemigos en 

o s campos, de laureles, y á los oradores en las competen¬ 

tes de Atenas. 

Cuando una clase domina en cualquier estado, el don 

de la política se refugia en ella, y los hombres más aptos 

para dirigir los públicos negocios á ella pertenecen. Así 

en la Roma de la república parlamentaria y aristocrática el 

hombre de estado, por regla general, está entre los sena¬ 

dores y los patricios. Escipión africano, que venció la pre¬ 

potencia cartaginesa, no solamente por su táctica militar, 

sino también por su arte político; Fabio Máximo, en 

quien se compadecían y aunaban por igual valor y pru¬ 

dencia; Catón el viejo, que representaba la libertad privi¬ 

legiada y tradicional, pertenecen todos al aristocrático 

patriciado, glorioso depositario de la tradicional ciencia 

política y del sentido verdaderamente romano. Luego, en 

el gran conflicto entre patricios, caballeros y plebeyos, es 

decir, entre la aristocracia, la clase media y el pueblo; 

todos los diversos partidos tuvieron grandes hombres, 

así en las armas como en las letras, pero no tuvieron 

grandes y preclaros estadistas. Ni los Gracos, tan seme¬ 

jantes á los tribunos atenienses; ni Mario, tan célebre 

por su valor como los primeros capitanes de los mejores 

tiempos; ni Sila,en su omnipotente dictadura; ni Cicerón, 

el orador extraordinario con su milagrosa palabra, logra¬ 

ron fundar el predominio de la clase por ellos defendida 

y representada sobre las demás clases sociales. Roto el 

equilibrio antiguo, irreconciliables los partidos que antes 

aparecían émulos y rivales, no adversarios y enemigos; el 
don de la política pasó á los conspiradores, empeñados en 

tramoyar terribles conjuraciones contra los comicios del 
pueblo y las asambleas del patriciado, para fundar una dic¬ 

tadura permanente con el triste y nefasto nombre de 1111- 

Así la política romana se refugia en dos hombres ex¬ 

traordinarios, en César que funda y en Augusto que orga¬ 

niza la autoridad imperial. En el primero, junto a un ge¬ 

nio militar de primer orden, brilla un genio político de 

primer orden también. La firmeza en los propósitos, la 

seguridad en los fines, el atrevimiento en las empresas, 

el disimulo cauteloso, la doblez hipócrita, la celeridad en 

los momentos supremos, la previsión de las contingencias 

futuras hacían de César el primero entre los generales 

del mundo. Tras de César vino Augusto, el taimado y 

protervo engañador. En él se personificaron todos los 

errores y todos los vicios conocidos en el mundo con e 

nombre de razón de estado. La mentira fue su Dios y el 

i tormenta EN el lago de chiem, cuadro de José Wopfner 

disimulo su carácter. Por este sentimiento de sí mis¬ 

mo, al morirse, á la hora de su agonía postrera, 

convocó en torno de su lecho á sus cortesanos y 

viéndose pálido y demacrado, se compuso el rostro 

y se arregló los cabellos al espejo, como una corte¬ 

sana, con artera sonrisa. Hipócrita, doble, astuto, 

falso, mentiroso, reveló á la posteridad y á la histo¬ 

ria el juicio definitivo sobre sí mismo, que le pesaba 

en la conciencia. Republicano de nombre, dictador 

de veras; con todas las apariencias de la libertad en 

su gobierno y todas las fuerzas del despotismo en 

su persona; falsificando el tribunado, el consulado, 

la censura en una falsificación gigantesca, para que 

Roma pasara de la república á la tiranía sin adver¬ 

tir su paso; la vida de Augusto fué una prolongada 

comedia. Así lo confesó públicamente, y así con¬ 

cluyó pidiendo, á guisa de consumado actor, el con¬ 

sabido aplauso á su profunda habilidad en la re¬ 

presentación de aquella farsa. Como tiene Roma 

tal duración y permanencia en la vida y en las ins¬ 

tituciones modernas, así como á la dictadura im¬ 

perial le trasmitió la denominación de cesarista y 

á las personas reales, á su vez, la denominación de 

augustas, ¡oh! trasmitió la mentira, el dolo, el en¬ 

gaño, la falsía, la traición, el perjurio de Augusto 

como cualidades propias del hombre poseído por 

la dura é implacable divinidad antropófaga,' que 
se llama la razón de estado. 

Lo,s hombres de tal temple han cambiado mucho 

porque han recibido el color, con que se presentan á la 

historia, de las múltiples y supremas circunstancias que 

los han rodeado. Unos han tomado la estatura colosal, que 

tienen hoy en el humano juicio, de una grande idea, 

como los Antoni- 

nos, por ejemplo, los 

cuales pueden con¬ 

siderarse como el 

estoicismo corona¬ 

do; otros, grandes 

por sí, llenos de pen¬ 

samientos y de afec¬ 

tos generosos, como 

Juliano el Apóstata, 

han obtenido una 

inmerecida repro¬ 

bación por haber 

opuesto su grande¬ 

za personal, como 

un dique á la impe¬ 

tuosa y benéfica co¬ 

rriente del progre¬ 

so; pero todos han 

tomado la mayor 

parte de su grande¬ 

za personal del me¬ 

dio en que han vi¬ 

vido. ¡Cuántos gran¬ 

des generales, pen¬ 

sadores ilustres, 

consumados políti¬ 

cos, hombres de 

ánimo valeroso, con 

muchas cualidades 

para personificar la 

razón de estado, co¬ 

mo Septimio Seve¬ 

ro, por ejemplo, se 

han tristemente 

hundido en el con¬ 
cepto de la posteri- un ser feliz, cuadro de Schlabitz 

dad por no haber 

contrastado la deca¬ 
dencia irremediable de su tiempo! 

En el seno de las sociedades primitivas, el hombre de 

estado es un revelador ó urt profeta. La teocracia perso¬ 

nificará eternamente las sociedades recién nacidas con la 

imaginación muy despierta y la razón en germen. Así 

que las sociedades crecen, el sacerdocio pierde su poder 

político; y la autoridad civil se funda y establece. Tal su¬ 

cede hasta en los pueblos más religiosos. Aquella tribu 

de Judá, verdadera teocracia en sus orígenes, cuando lle¬ 

ga, por virtud de su desarrollo, á una relativa madurez, 

separa los reyes de los profetas, y constituye una monar¬ 

quía hasta cierto punto civil y laica. En cumplimiento 

de tan'excelsa ley dominan los papas y los obispos en los 

períodos bárbaro y feudal de la moderna historia. Y esto 

explica sencillamente la influencia de los pontífices roma¬ 

nos sobre las tribus germánicas; el poder de los prelados 

católicos sobre los visigodos españoles; el pacto entre la 

Iglesia y Carlo-Magno, sobre cuyas bases, por tanto tiem¬ 

po, descansa toda Europa; el genio avasallador de un 

Gregorio VII y de un Inocencio III, genio, cuyo esplen¬ 

dor desaparece y no vuelve, cuando los estados monár¬ 

quicos surgen, las nacionalidades políticas nacer, los ju¬ 

risconsultos predominan sobre los canonistas y los reyes 

sóbre los señores, comenzando,así nueva edad en los 

tiempos históricos y nuevas fases en el espíritu humano. 

Sucede con los estadistas lo mismo que sucede con los 

oradores, escasean mucho en la historia. Entre tantos 

poetas y tantos filósofos perfectos en sus respectivas pro¬ 

fesiones, como tiene Grecia, no cuenta nombre alguno 

de orador que poner junto al excelso nombre de su in¬ 

mortal Demóstenes. Entre tantos jurisconsultos insignes 

y tantos primeros poetas, como tiene la colosal Roma, 

en la tribuna de los Rostros sólo se alza una estatua ca- 
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EL MAYOR ELECTRO-IMÁN DEL MUNDO, 

experimento realizado en Villet’s Point (Estados Unidos) copia de una fotografía 

paz de córonarse con perdurables laureles, la estatua de 

Cicerón.!Francia sólo tiene dos oradores que levantar á 

la grande altura de los oradores antiguos: en el siglo 

decimoséptimo, Bossuet; y en el siglo décimooctavo, 

Mirabeaú. Una de las mayores y más preciadas riquezas 

morales de la Gran Bretaña se encierra en el número de 

sus oradores extraordinarios que apenas llegan á seis; 

y una de las esperanzas, que infunde á todos sus admirado¬ 

res nuestra España, brota de la elocuencia incomparable 

que resugna en su magnífica tribuna. Presenta la historia 

mayor número de grandiosos estadistas que de grandio¬ 

sos oradores, por una razón muy sencilla, porque los es¬ 

tadistas responden á necesidades más permanentes y 

apremiantes del humano linaje. Así la política moderna 

se ha forjado por una serie de hombres extraordinarios, 

á quienes el espíritu de su tiempo se les subiera por com¬ 

pleto ú la mente, concentrándose en ella como se con¬ 

centra la etérea luz en los soles. Así que acaban los pon¬ 

tífices políticos, empiezan los reyes políticos también. 

Estos, efi el período teocrático y feudal, no habían he¬ 

cho más que servir á los papas y pelear con los nobles. 

A mediados del siglo décimotercio, la monarquía se des¬ 

pide ostentosamente de la teocracia por medio de sus 

reyes santificados y beatos: San Fernando, San Luis, don 

Jaime el Conquistador, que ha hecho mayor número de 

milagros 'aun que los santos mismos. Pero, al finalizar el 

siglo décimotercio, é iniciarse, por el movimiento natu¬ 

ral de los tiempos al movimiento natural de las ideas pa¬ 

ralelo, el siglo decimocuarto, los reyes tienen que defen¬ 

der sus respectivas nacionalidades recién fundadas, y pa¬ 

ra defenderlas tienen que combatir la vieja tutela de la 

antigua teocracia. Por tal razón á los reyes predilectos 

de Roma suceden los reyes enemigos de Roma, en cam¬ 

bio brusco, que no se podría comprender, si de ante¬ 

mano y por anticipación, ¡ah! no se supiese que las ideas 

preceden á los hechos y á los honbres de estado los hom¬ 

bres de pensamiento. La gran protesta, que contra la 

unidad espiritual de Roma se inicia en el siglo duodécimo 

por la vojz tonante de Abelardo, no llega, en verdad, á las 

instituciones, hasta fines del siglo décimotercio, y co¬ 

mienzos ¡del décimocuarto, en que Pedro el Magno de 

Aragón recoge allá en. Sicilia el guante de Coradino para 

con él abofetear al pontificado; y Felipe el Hermoso de 

Francia disuelve las órdenes monásticas más batalladoras, 

y más adictas á la persona del papa; y Sancho el Bravo 

de Castilla se burla de las excomuniones pontificias como 

cualquier impío de nuestra edad racionalista. 

Coinciden, pues, los hombres de estado en las nacio¬ 

nes que tienen el mismo desarrollo en la historia univer¬ 

sal y que consiguen igual poder en la civilización moder¬ 

na. Una reacción feudal sucede á los esfuerzos de los 

grandes reyes que intentaron fundar la unidad de las na¬ 

ciones en la unidad de los estados; y esta reacción la 

combaten los reyes revolucionarios, Pedro de Portugal, 

Pedro de Castilla, Pedro de Aragón. Y cuando la revolu¬ 

ción monárquica supera y vende á la reacción feudal, da 

el reloj de los tiempos la hora suprema del estableci¬ 

miento y organización de las grandes monarquías. Y por 

la sobra de malas artes y falta completa de escrúpulos; 

por la ausencia de toda fidelidad á la palabra empeñada 

y al juramento prestado; por la doblez finísima y la cruel¬ 

dad refinada; por el empleo de todos los medios, aun 

los más reprobables, para conseguir todos los fines desea¬ 

dos; por la implacable ambición, por la crueldad refina¬ 

dísima, identifícanse los fundadores de la monarquía 

moderna, Fernando V de Castilla, Luis XI de Francia, 

Enrique VIII de Inglaterra, Maximiliano de Austria, 

Juan el Terrible de Rusia, como si fueran facetas varias 

de un -mismo y solo espíritu. 

Emilio Castelar 

( Continuará) 

SEMBLANZAS LITERARIAS CONTEMPORÁNEAS 

Antonio de Tkueba (i) 

A pesar del medio siglo, bien pasado, que lleva sobre 

sus hombros el popular cantor de las tradiciones y cos¬ 

tumbres vascas, se produce y conduce como un joven de 

veinte abriles. Aun se retira á dormir hacia la media no¬ 

che; aun tiene alientos para subir á pie á las más altas 

montañas de Vizcaya; aun le place asistir como comensal 

á los banquetes de inauguraciones industriales ó de las 

alegres festivales de los pueblos. 

El que quisiera verle en Bilbao cuando el cielo está 

límpido y trasparente, se afanaría en vano buscándole en 

los bulliciosos cafés ni en las sociedades de recreo, por 

donde pasa como sobre ascuas para saborear todo lo más 

una taza de cargado moka, en cuyo fondo busca frecuen¬ 

temente la musa de su inspiración. Por los tortuosos ca¬ 

minos vecinales; por los verdes campos de Deusto, de 

Begoña ó de Abando, es por donde se le puede percibir, 

allá á lo lejos, solo casi siempre, con su medio puro en la 

boca, atravesando á paso largo y tendido, las encrucijadas 

de los caminos, los puentes rústicos ó las verdes hereda¬ 

des que circundan los caseríos, cuya apacible tranquilidad 

bucólica ha sabido aprovechar con tan buen éxito en sus 

sencillas descripciones populares. 

Trueba gusta del campo y de las flores, y á semejanza 

de Atila, que rehusaba entrar en Roma por no ahogarse 

en la gran ciudad, acecha con ahinco los escasos momen¬ 

tos en que la atmósfera de nimbus que cubre á Bilbao la 

mayor parte del año deja pasar los vivificadores rayos de 

Febo, para lanzarse á respirar al campo libre, donde nació, 

(1) Este bosquejo obtuvo el primer premio, palma de oro, en 
el certamen internacional celebrado por l‘Académie Moni-Real de 
Toulouse. 

y donde su cerebro funciona con más lucidez en el seno 

de la virgen naturaléza, impregnada de oxígeno, de clari¬ 

dad y de armonías. 

Don Antonio siente más de lo que expresa y por esto 

mismo no es orador, según se puede apreciar al cuarto de 

hora de tratarle y según él mismo no deja de hacer notar 

con toda ingenuidad. 

Como decía Renán de la imaginación de Víctor Hugo, 

pudiera repetir parodiando al profeta bíblico: «a-a-a, 
Señor, no sé ha—blar.» 

Pero sabe escribir, con estilo ameno, claro y sentimen¬ 

tal, semejando á un apacible arroyo deslizándose entre 

pulidos guijos y verdosos juncos, con esa «difícil facilidad» 

que aconsejaban nuestros buenos retóricos, y que siendo 

tantos los que la intentan son tan pocos los que la con¬ 
siguen. 

Algunos pesimistas han criticado esta forma popular y 

sencilla, calificándola de pueril; pero si como dice un crí¬ 

tico moderno, la primera cualidad de los buenos cuentos 

es que agraden igualmente á los niños y á los adultos, 

bien puede decirse que las narraciones de Trueba partici¬ 

pan de este doble carácter y por consiguiente que su 

aspecto sencillo no es obstáculo para su fondo inten¬ 

cionado y trascendental, de mérito universalmente reco¬ 
nocido. 

Don Antonio de Trueba lleva escritas cerca de treinta 

obras, entre novelas, cuentos, poesías, folletos históricos, 

etc., algunas de las cuales fueron traducidas á todos 

los idiomas cultos de Europa. Entre las novelas sobresa¬ 

len El Cid campeador y Las hijas del Cid-, impregnadas 

del carácter y sabor de la época á que hacen referencia, 

y El gabán y la chaqueta, que se ha hecho muy popular 

y que siendo tan realista como las obras de Zola, no 

ofende en nada á la más escrupulosa moral. Son conoci¬ 

dos de todos, Capítulo de un libro, Cuentos populares, 

El libro de las montañas, El libro de los cantares, etc., y 

puede asegurarse que no hay en España señorita media¬ 

namente educada, ni estudiante de derecho ó de filosofía 

y letras, que no conozca siquiera dos ó tres obras de*tan 

popular autor. No es aventurado suponer, que si las mu¬ 
jeres tuviesen voto en España, Trueba y Campoamor - 

otro poeta de damas - saldrían siempre diputados por 
acumulación. 

El año 1867, con motivo de la Exposición universal de 

París, habiendo pedido datos sobre la organización social 

de Vizcaya el Sr. Conde de Moriana, con el fin de darlos 

á conocer al jurado correspondiente, don Antonio de 

Trueba fué encargado por el Señorío de Vizcaya de re¬ 

dactar una luminosa memoria sobre el particular, que 

ampliamente discutida en la Sociedad de economía social 

de París, fue publicada más tarde (1870) por acuerdo de 

la Diputación general, coronando de gloria en el extran¬ 

jero á su distinguido autor. 

Trueba es además de Cronista y Archivero de Vizcaya, 

individuo correspondiente de la Academia de la Historia, 

corresponsal de la de Ciencias de Lisboa y Presidente 
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SAN FRANCISCO DE ASSIS, estatua de F. Morales González, 

profesor de la Escuela de Bellas Arles de Granada 

es frecuente; pero es lo cierto que en Bilbao no hay te¬ 

mor á ese peligro remoto de Un atropello y él se aprove¬ 

cha de esta deficiencia de locomoción á su favor. Clama 

contra los toros porque no le agrada el espectáculo de la 

sangre, y en cambio trata de demostrar la inocencia de la 

nicotina por la sencilla razón de que le gusta el cigarro. 

Otro dato curioso que pudiera pasar también por ex¬ 

centricidad. No tiene en su casa sus propias obras, hasta 

el punto de no serle fácil recordar cuántas y cuáles lleva 

publicadas, llegando al extremo de verse en la precisión 

de comprar en las librerías algún ejemplar de sus popu¬ 

lares cuentos, para cumplir con el compromiso de rega¬ 

larlo á tál ó cuál persona que le había puesto en aquel 

duro trance, sin poder sospechar que un autor literario no 

fuese archivero de sus propias producciones, y mucho más, 

cuanto que se trata de un cronista y archivero provincial, 

que debe tener condiciones adaptadas para la conserva¬ 

ción y clasificación de libros. 

Las veleidosas imposiciones de la moda no entran en 

él, que sigue el precepto práctico popularizado por Gón- 

gora: 

«Ande yo caliente» 

y ríase la gente. 

Todavía usa grandes zapatones ó botas de campana de 

tres suelas, de esas que según el dicho vulgar cantan has¬ 

ta caerse de viejas, así es que los vecinos conocen fácil¬ 

mente en las avanzadas horas de la noche, cuando entra 

don Antonio en su habitación ó gabinete, de un modo 

análogo que se conocía á D. Pedro I (el Cruel) por el 

ruido de sus choquezuelas en las oscuras calles de Sevilla. 

En la actualidad, Trueba vive feliz, en compañía de su 

hija única, esperando tranquilo á que la Parca Atropos se 

acuerde de cortar el hilo de su existencia, hilo que á juz¬ 

gar por la fortaleza que demuestra debió ser confecciona¬ 

do con blanca lana por el huso maestro de Lachesis en las 

profundidades del Tártaro. 
Después que muera - como sucede siempre en España 

- es cuando diremos que se ha perdido una gloria patria. 

Octavio Loís 

honorario de la importante Sociedad 

vascongada en Montevideo Laurac- 

bat. 
El título de miembro de una Aca¬ 

demia de Ciencias, no deja de extra¬ 

ñarle á él mismo, que nunca se ocu¬ 

pó en medir triángulos, ni sabría de¬ 

cir cuántos satélites tiene Urano ó 

Neptuno; pero á pesar de todo don 

Antonio sabe más de lo que parece 

en ciertas materias. Yo me quedé ad¬ 

mirado cierto día en que empezó á 

explicarme con gran claridad y cono¬ 

cimiento de causa, los medios de 

analizar la potabilidad de las aguas, 

sobre lo cual tiene datos curiosísimos 

conociendo á ciencia cierta y por ex¬ 

periencia propia, la calidad de todas 

las corrientes fluviales, manantiales 

y fuentes de Bilbao, sus alrededores 

y aun de otros pueblos lejanos. Hace 

varios años, estando en Zaragoza, se 

le ocurrió analizar el agua del Ebro 

y como dijese delante de algunos 

palurdos; 
- Esta es una agua pésima que 

no sirve para beber ni para cocer le¬ 

gumbres. 

La gente inculta se alborotó y á 

punto estuvo que le arrancasen una 

costilla, por aquel escarnio cruel del 

río sagrado para los aragonesesr. - 

Sabido es que la Pilarica y el Ebro, 

son las primordiales divinidades de 

Aragón, salvo para las personas ilus¬ 

tradas y de buen sentido. 

Trueba es más respetado fuera 

de su país que en la misma Vizcaya 

donde vive y donde nació. Baste 

decir que habiendo colocado en un 

Centro directivo á cierto modesto 

empleado hace más de io años, á 

pesar de las turbulencias políticas 

que se sucedieron, subida y caída de 

ministerios y gobiernos, el tal fun¬ 

cionario sigue en su puesto, merced 

á la palabra Trueba que figura en el 

libro dejpersonal en la casilla de re¬ 

comendaciones. Este dato que en 

otro país resultaría baladí, es en Es¬ 

paña digno de parar la atención dada 

la fragilidad administrativa que sigue 

el compás de la marcha política. 

Verdad es que Trueba no se mez¬ 

cla en esta última, y esta es sin duda 

la principal razón de que se le respe¬ 

te. Sus aficiones son monárquicas y 

aun pudiéramos añadir Isabelinas; 

pero no se entromete jamás en las 

luchas ni rencillas de la política ac¬ 

tiva. 

Es católico viejo por tradición y por 

sentimiento - por más que se le haya 

acusado de neo-católico. - En esta tor¬ 

mentosa época de los sistemas filosóficos y sociales, cuan¬ 

do el positivismo inglés y francés de Spencer, Darwin, 

Bernard y Renán, va invadiéndolo todo, desde la religión 

hasta las bellas artes, Trueba se refugia y escuda bajo la 

venda de la fe; no quiere oir ni disputar sobre los proble¬ 

mas trascendentales y mientras contempla á la generación 

nueva que le rodea, marchar á posar su planta en el terre¬ 

no del escepticismo ó de la impiedad, él resistiendo im¬ 

pávido los embates del huracán, lanza á la publicidad su 

profesión de fe básada en las doctrinas de sus mayores, 

dentro de las cuales ha vivido feliz y piensa morir tran¬ 
quilo. 

fin la aldea de su nacimiento - Montellano de Galda- 

mes - próxima á la provincia de Santander, aunque terri¬ 

torio de Vizcaya no se habla el vascuence desde hace más 

de un siglo, así es que la primera dificultad que tuvo para 

desarrollar sus aficiones históricas y tradicionales de Viz¬ 

caya, fué el ignorar la lengua matriz de su querida Eus- 

caria. En poco tiempo venció este poderoso obstáculo y 

hoy puede considerarse como una de las autoridades, en 

materia de etimologías éuscaras. 

•Casi sin darse cuenta de ello - como él refiere - apren¬ 

dió^ también á leer y traducir el francés, italiano, portu¬ 

gués, y en general todos los idiomas de origen latino. Y 

esto resulta tanto más meritorio, cuanto que la mayor 

parte de las horas del día las dedicaba forzosamente á 

trabajos de índole más material que le proporcionaba el 

cotidiano sustento para sí y para sus progenitores. Por eso 

es frecuente oirle repetir con franca sinceridad: 

-Yo no he tenido tiempo para estudiar ni dinero para 

comprar libros; lo poco que sé, lo debo á mil sacrificios 
de mi juventud. 

Como todos los grandes hombres tienen sus excentri¬ 

cidades según vengo creyendo desde hace tiempo, Trueba 

que además de ser un hombre grande, es también una ce- 

ebridad literaria, tiene á su vez algunas dignas de parar 

a unción. Por evitar sin duda los tropiezos con tran¬ 

seúntes ó importunos que le detengan, prefiere ir casi 

siempre por el medio de la vía pública en lugar de servir- 

M h •!?S aceras; Verdad- es que esto no podría hacerlo en 
adrid y demás poblaciones donde el paso de carruajes 

FANTASÍAS CONTEMPORÁNEAS 

Cuando oigo hablar en son de 

mofa de las costumbres, usos y vesti¬ 

dos de nuestros abuelos, admiro la 

inocencia de los parlantes. 

En literatura y en artes se ha ini¬ 

ciado hace algún tiempo la monoma¬ 

nía de resucitar hombres y cosas de 

los siglos pasados. . 

Pero nó documentos históricos im¬ 

portantes para el estudio y esclareci¬ 

miento de páginas oscuras ó mal 

interpretadas; nó para desvanecer 

errores en asuntos trascendentales 
en ciencias, letras ó artes. 

Solamente para describir trajes y 

costumbres groseras de ayer. 

Trabajo inapreciable para los sas¬ 

tres, modistas y modistos, que ya los 

hay, según parece. 

Viendo y leyendo algunos de esos 
trabajos forzados, que consisten en 

desempolvar libros y legajos, y en 

verterlos del castellano correcto al 

castellano contemporáneo, pienso en 

los juicios que mereceremos ála pos¬ 

teridad, aun cuando no sea más que 

examinados en la especialidad de tra¬ 
jes y costumbres. 

No falta quien supone que hemos 

llegado á tal extremo en el progreso, 

que no hay más allá, ni puede ha¬ 

berle. 

Como dicen los defensores en cru¬ 

do, es decir, en ignorante, de la len¬ 

gua castellana: 

- Tiene la ventaja de que se ha¬ 

bla como se escribe. 

Y tan verdad es esto, que no ha¬ 

brá francés, ni alemán, ni inglés, ni 

chino que lo nieguen. 

Lo que podrán añadir es que en 

todos los idiomas sucede otro tanto. 

Por lo menos, confieso mi igno¬ 

rancia declarando que no conozco 

lengua en la que se escriba por ador¬ 

no media docena de consonantes 

inútiles, por palabra. 

Negando que los extranjeros sepan 

escribir, me preguntaba un chico fi¬ 

lólogo tartamudo, que vomita pala¬ 

bras gota á gota: 

- ¿Por qué no hablan claro los 
protestantes? 

- ¿Cómo los protestantes? - le in 

terrogué. 

- Los ingleses, - rectificó. 

- Hombre, con perdón de V., ha¬ 

blan claro en inglés. 

Pues de nuestros vestidos y de 

nuestras costumbres opinan algunos 

que han de servir para enseñanza 

de nuestros descendientes, hasta los 

siglos más remotos. 
Y, examinándonos despacio, no les falta razón. 

El vestido del hombre de cierta clase no puede ser 

más cómodo. 
Diario: pantalón ceñido y de manga corta como traje 

de baile para señoras: cazadora ceñida y cortita, para mos¬ 

trar al país parte de la fisonomía de la época; botillos 

puntiagudos y sin tacones; parece que llevamos los pies 

en cucuruchos para ofrecérselos á la novia. 

Del sombrero de copa no hay para qué hablar. 

Es el desván de la casa. 
Considerándole así, llevaban en su fondo pañuelo de 

hierbas, caja con rapé, algunos papeles y otras frioleras 

los primeros señores que usaron el sombrero de copa 

alta. 
Traje de media gala: levita, pantalón negro y sombrero 

de copa. 
La levita, prenda que en los siglos futuros ha de servir 

de asunto para sinnúmero de caricaturas. 

Con levita negra y pantalón negro y sombrero de copa, 

todos parecemos empleados en alguna empresa fúnebre. 

Traje de gala: frac y sombrero de acordeón. 

Las generaciones venideras meditarán concienzuda¬ 

mente el problema del frac: ¿es una levita mutilada, ó una 

chaqueta que se ha echado cola? 

Visto por el frente, el caballero no se sabe si lleva cha¬ 

queta ó frac, si es un personaje vitalicio ó un camarero, 

por más que la mayoría tiene más de esto que de lo 

otro. 
Asir por los faldones del frac á un sujeto, es como to¬ 

mar un pájaro por la cola. 

Pudiera enmendarse el refrán antiguo, diciendo: 

«Al buey por el asta y al caballero por el frac.» 

Un pelotón de ciudadanos con frac es un montón de 

pájaros fritos. 

¿Y el clak? 
Cuentan que en París un embajador chino que nunca 

había estado en Europa, asistió á un baile en las Tulle- 

rías; y como viera que algunos caballeros plegaban el 

sombrero al entrar, preguntó al intérprete que le acompa¬ 

ñaba: 
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- ¿Esos son los músicos que van á tocar? 

Las señoras cuidan más de sus vestidos. 

Es verdad que usan fundas en lugar de faldas, y hom¬ 

bros insurrectos, como charreteras de veterano, y sombre¬ 

ros con almenas y pájaros de tamaño natural y hors d’oeu- 

vres. 
Pero como ellas siempre están hermosas (las que lo 

son, por lo menos) lo mismo da que se vistan bien que 

se vistan mal. 

Los trajes populares son más pintorescos. 

Una chula con su bata ceñida, su mantón y su pañuelo 

en la cabeza, parece una alcuza estrenada ó nueva, según 

esté la bata. 

Pero hay alcuzas muy apreciables. 

El traje de chulo es el modelo de la elegancia. 

Esos pantalones tan ceñidos que solamente puede ha¬ 

cerlos tapicero; como que están rematados y aun se diría 

que claveteados en las piernas mismas. 

Esas chaquetillas que no permiten al usufructuario los 

movimientos de que goza con libertad cualquiera per¬ 

sona. 

Esos sombreros todos alas, esas capitas como del tama¬ 

ño de las que ponen á los niños recién nacidos, para lle¬ 

varlos á cristianar. 

El conjunto dé todas esas prendas constituye una figu¬ 

ra que ha de dar qué reir á los siglos futuros. 

¿Y esas gorritas francesas con mojicón? 

¿Y los ensayos de gorro frígido con pantalla ó con vi¬ 

sera? 

La verdad es que para los caricaturistas del porvenir 

dejamos un arsenal precioso de mamarrachos. 

Respecto á costumbres no estamos peor. 

En cuanto viene á España algún extranjero, y particu¬ 

larmente á Madrid, le enseñamos el cante flamenco y le 

sacamos ó le echamos á torear, si gusta. 

Aquellas supersticiones antiguas desaparecen gradual¬ 

mente. 

En lo único que cree la muchedumbre, alguna vez, es 

.en apóstoles de chaquetón, en oradores de cualquier clase 

y en matadores de toros. 

Pero, como me aseguraba mi portero, que es jubilado 

de guardia de seguridad y recreo: 

- Hoy hemos ganado mucha autonomía. 

- Nos sentamos en la calle, en estación calurosa, ó, 
mejor dicho: se sientan, y nos cosemos apuñaláis. 

Pero por lo demás... 

¡Buena diferencia va de los tiempos de Pepe Hillo y 

Pepe Botella á los de Guerrita! 

Eduardo de Palacio 

RECREACIONES CIENTIFICAS 

LA PERINOLA DE INDUCCIÓN (DE M. G. MANET) 

Las corrientes de inducción desarrolladas en las masas 

metálicas en movimiento, en campos magnéticos, se han 

evidenciado perfectamente por las pruebas clásicas prac¬ 

ticadas con el disco de Foucault: se hizo uso de ellas pa¬ 

ra el amortiguamiento de los aparatos de medir, y para 

otros experimentos científicos. 

El disco de Foucault, no obstante, es bastante costoso 

y complicado, y por eso creemos útil indicar á nuestros 

lectores un aparato incomparablemente más sencillo, que 

es el representado aquí. Este aparato nos demuestra de 

una manera agradable la existencia de esas corrientes de 

inducción, que se manifiestan por repulsiones mecánicas, 

paradoxales á primera vista, pero de una explicación rela¬ 

tivamente fácil. 

Este pequeño objeto construido por M. G. Manet, fa¬ 

bricante de aparatos eléctricos de demostración, se com¬ 

pone de un disco de hoja de hierro montado 

en un eje y que se hace girar con rapidez por 

medio de un bramante, como se practica con la 

clásica perinola. Durante el reposo, el disco de 

hierro es atraído por un imán en forma de he¬ 

rradura, que se presenta en un punto cualquiera 

de la superficie; pero cuando el disco gira rápi¬ 

damente, si se acerca un polo cualquiera del 

imán, ó los dos á la vez, junto á la superficie, 

prodúcese al punto una repulsión, y la perinola 

se inclina al instante, conservando la misma 

posición mientras que la celeridad es suficiente. 

Cuando esta última no alcanza cierto valor, que 

depende del espesor del disco, del imán, de su 

distancia, de su posición etc., la repulsión cesa, 

y entonces el disco es atraído y se une con el 

imán, recobrando así las propiedades magnéti¬ 

cas del hierro dulce. La explicación de este fe¬ 

nómeno es de las más sencillas: cuando se acerca 
el imán al disco en movimiento, este último 

girando con gran rapidez en el campo magné¬ 

tico producido por el imán, es centro de corrien¬ 

tes de inducción, tanto más intensas cuanto 

mayor es la velocidad rotatoria. Aquí se ejerce, 

pues, una acción mecánica entre el disco, asiento 

de las corrientes inducidas, por la rotación, y el imán, ori¬ 

gen del campo magnético.' El equilibrio del disco no puede 

producirse á cada instante, á no ser que la atracción mag¬ 

nética sea precisamente igual á la repulsión que resulta I 

del imán sobre las corrientes inducidas en el disco; y co- ' 

mo esta repulsión prepondera mientras que aquél tenga 

bastante celeridad, nada más natural que este hecho pa 

radoxal al parecer, de un disco de hierro dulce rechazado 

por un imán. Cuando la rapidez deja de ser suficiente, la 

atracción predomina de nuevo y el disco es atraído otra 

vez. Si se presenta el imán no ya sobre una de las caras 

de aquél, sino por el borde, y en su plano mismo, las 

acciones de repulsión no se producen y obsérvase enton¬ 

ces una atracción, como si el disco estuviera en re¬ 

poso. 

Este experimento confirma la explicación anterior, por¬ 

que en este caso las corrientes de inducción no pueden 

producirse, puesto que el disco se mueve en el plano mis¬ 

mo de las líneas de fuerza del campo formado por el 

imán. 

Se puede afirmar a priori. que la repulsión sería aún 

más enérgica si se sustituyera el disco de hierro con uno 

de cobre; pero la experiencia no sería entonces tan curio¬ 

sa, porque la aparente paradoja dejaría de existir. 

Como quiera que sea, el pequeño disco de inducción 

imaginado por M. Manet constituye un pequeño aparato 

Perinola de inducción de M. G. Manet. - Movimiento de repulsión 

ejercido por el imán en un disco de hierro en rotación 

demostrativo tan sencillo como elegante, que tiene su lu¬ 

gar señalado en todas las colecciones de enseñanza ele¬ 

mental. 

Tomado del periódico: La Nalure. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona, - Imp, de Montaner y Simón 
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GRAN CAFE RESTAURANT EN EL PARQUE 

PROYECTADO POR DON LUIS DOMENECH Y MONTANER 

De cuantos edificios se han construido con motivo del gran certa¬ 
men internacional, ninguno ha sido tan discutido como el destinado 
á café-restaurant, sito junto á la entrada norte de los jardines del 
Parque; proyectado y dirigido por el arquitecto D. Luis. Domenech 
y Montaner. En nuestra opinión, para juzgar sinceramente y con en¬ 
tera imparcialidad esa obra, hay que considerarla en doble concepto, 
ó sea, tal como la obra es en sí y tal como se la concibe según el ob¬ 
jeto á que está destinada. 

Bajo el primero de estos puntos de vista no puede negarse que 
esta construcción tiene carácter propio y bellezas de conjunto y de 
detalle dignas del mayor encomio. Su ilustrado autor, empapado de 
ese orden arquitectónico que caracteriza las construcciones de la ple¬ 
na Edad media,' ha dado una muestra de sus conocimientos nada 
comunes, merced á los cuales poseeremos un bello ejemplar de un 
género que tiene hermosas condiciones de arte. Todo en él es correc¬ 
to, todo armónico; vanamente se buscaría una discrepancia que acu¬ 
se el más pequeño anacronismo. Su interior corresponde perfecta¬ 
mente al objeto á que se le destina, por la acertada distribución de 
sus departamentos, cuya capacidad, luz, ventilación y hasta, digá¬ 

moslo así, alegría, son las indispensables en un lugar de solaz para el 
cuerpo y esparcimiento del ánimo. 

Pero,seamos francos, estas condiciones propias de tal sitio, no las 
revela-el-exterior de esa .construcción: no puede reprochársela falta 
de carácter; ni de armonía, ni tampoco de austera belleza; pero á 
nuestro,-yer,el ilustrado autor se ha preocupado más del edificio en 
absoluto'que de su destino y de la idea que un público, menos artista 
sin duda, tiene formada de un sitio esencialmente de recreo. Del todo 
resulta cierto antagonismo entre la forma y el objeto, entre el conti¬ 
nente y el contenido; á menos que el autor no haya querido dar una 
intencionada sorpresa á los que se aventuren á traspasar el umbral 
de su castillo. 

De todos modos, la obra del Sr. Domenech es un timbre para este 
artista. Tal vez, andando el tiempo, se la dé un destino muy distinto 
de aquel para el cual ha sido proyectada. Hay quien dice á la vista 
de tan característica fábrica: - ¡ Qué hermoso edificio para un Museo 
Arqueológico!...—Y bien, supongamos que algún día se destine á 
este objeto lo que se proyectó café-restaurant. ¿No será uno mismo 
el edificio?... Juzguémosle,-pues, tal como es en sí y convengamos 
en que, gracias al proyecto del Sr. Domenech y Montaner, cuenta 
■Barcelona con un nuevo monumento que honra al arte y que excita¬ 
rá poderosamente la atención de nuestros visitantes. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 
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GRAN CAFÉ RESTAURANT EN EL PARQUE, proyectado por el arquitecto D. Luis Domenech y Montaner 
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VANIDAD Y POBREZA, cuadró de M. Spitzer 

La pintura no es un arte esencialmente moralista; pero esto no 
impide que el pintor se permita dar lecciones de moral en muchas y 
oportunas ocasiones. Aun prescindiendo de la caricatura, cuya in¬ 

fluencia es poderosa en determinadas circunstancias, y circunscri¬ 
biéndonos á la pintura seria, no faltan artistas que, como Spitzer, se 
propongan corregir un defecto por medio de un cuadro. 

En el que hoy reproducimos se pone en evidencia una de las debi¬ 
lidades más comunes en nuestros días, la debilidad de aparentar una 
posición muy distante de la realmente gozada. Para ello ha pintado 
con singular talento á los individuos de una familia que habitan una 
confortable casa, que visten con elegancia y lujo, que se dan apa¬ 

riencias de grandes señores y que no obstante, á punto de dirigirse á 
un baile, cenan más que frugalmente unas pocas patatas sin aliño ni 
acompañamiento de ningún género. ¡ Pobre ambigú cuando se abran 
para esa familia las puertas del comedor de la casa ajena!... 

Spitzer está en lo cierto: la vanidad es uno de los virus del cuerpo 
social. Atacándola, poniéndola en ridículo de manera delicada, se 
pueden combinar un excelente cuadro y una más excelente lección 

moral. 

MARGARITA, dibujo de J. M. Marqués 

Cuando un escritor dotado de verdadero genio crea uno de esos 

tipos que pasan á la posteridad como si hubieran existido real¬ 
mente, ocurre casi siempre que el arte se apodera de esa creación 
para darla forma plástica. Esto que ha ocurrido con Julieta y con 
Desdémona y con Ofelia, no podía dejar de ocurrir con Margarita; 
y el resultado consiguiente es que, cuando un artista coincide con el 
concepto general que se ha formado del personaje, se establece cier¬ 
to convencionalismo que acaba por el retrato obligado de un ser que 

nunca ha existido, pero al cual se reviste de forma unánimemente 

consentida. 
Margarita, la amante de Fausto, no podía escapar á la ley gene¬ 

ral: siempre que de ella se trata resulta ser una joven de formas de¬ 
licadas, tez blanca, ojos azules, cabello rubio y trenzado, aspecto 
melancólico, con vestidura del color de la inocencia y por todo ador¬ 
no un limosnero de piel, colgado de una correa con hebillas de acero. 
Es de suponer que de tal suerte la comprendió Goethe; pero cuando 
así no fuera, así la ha representado la tradición y así ha figurado en 
el teatro millares de veces, gracias á la deliciosa partitura de Carlos 
Gounod. 

Resulta, por lo tanto, que la Margarita de Marqués es el tipo de 
siempre, sin que esto diga ni en pro ni en contra de su autor. No 
creemos que artista alguno pueda aspirar á una reputación dedicán¬ 
dose á esta clase de obras. Harto consigue si cuando se le encarga 
una Margarita, como le ha sucedido á Marqués, se sale del paso sin 
detrimento del ideal. 

CABEZA de estudio, de Carlos Banzers 

EL HOMBRE DE ESTADO 

POR DON EMILIO CASTELAR 

( Conclusión) 

Y luego, cuando las monarquías absolutas se han fun¬ 

dado, aseméjanse todos los reyes, que llevan el poder su¬ 

premo á su expresión última, Felipe II de España, Isa¬ 

bel I de Inglaterra, Luis XIV de Francia, Sixto V de 

Roma, como en demostración de que á la unidad del es¬ 

píritu europeo ha de corresponder la unidad también de 

la política europea. Las ideas de su tiempo dominan aun 

á los hombres que se creen más dominadores. Todo es¬ 

tadista, que coopera con su genio á una obra natural de 

la sociedad, prevalece; y todo estadista que contraría ó 

contrasta la cbrriente social, se frustra y se malogra. 

Para testimoniar esta verdad, poned los ojos en dos 

hombres de Estado, pertenecientes á los siglos últimos; y 
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en dos hombres de Estado, pertenecientes á nuestro mis¬ 

mo siglo: en Mazarino y Alberoni, en Metermch y Cavour. 

Italiano Mazarino é italiano Alberoni; favorito el uno de 

Mariana de Austria, que reinaba sobre la ninez deLuis Ai v 

y favorito el otro de Isabel de Farnesio, que remaba sobre 

la decrepitud de Felipe V; ambos á dos astutos, ambos a 

dos sapientísimos en política yen diplomacia, solo en 

fortuna se diferencian, favorable la del ministro francés y 

adversa la del ministro español, á pesar de alzarse contra 

el uno todas las pasiones de la Fronda y de someterse al 

otro la ciega obediencia granjeada para el poder supremo 

por nuestro letal absolutismo. Mazarino, con el parlamen¬ 

to por juez, los municipios en la rebelde Fronda, las pro¬ 

vincias y estados en guerra, París sobre barricadas y en 

armas, los Condés en enemistad, el heredero de la corona 

en conjuraciones, los grandes en desasosiego irreconcilia¬ 

ble, los pequeños en revolución permanente; bajo un cie¬ 

lo lleno de sombras, sobre una tierra estremecida de 

sacudimientos, entre' los fragmentos del trono destrozado 

por la discordia y las guerras de clase atizadas por los úl¬ 

timos espectros del soterrado feudalismo, somete lo mis¬ 

mo á París que á Burdeos insurrectas, debela en rápidas 

victorias la Borgoña y la Turena, el Languedoc y la Nor- 

mandía, dejando fundada la unidad de Francia, y murien¬ 

do, á pesar de las cóleras suscitadas por su vida, en serena 

y honradísima muerte. Alberoni concibe los proyectos 

más vastos y siente las ambiciones más desapoderadas; el 

demonio de la reacción europea, que dormía con Felipe II 

en la granítica tumba del Escorial, se apodera del corazón 

y del ánimo de este primer ministro, que arrebata Sicilia 

á los reyes de Saboya, Cerdeña á los emperadores de 

Austria; que extiende la espada del emperador Carlos V 

á un mismo tiempo sobre Italia y sobre Alemania; que 

conspira, como si las olas no hubieran deshecho la armada 

invencible, contra las libertades y la prepotencia de In¬ 

glaterra; que pacta con el Gran Turco, importándole poco, 

si llega hasta las puertas de Viena y deshace la obra de 

nuestro infante don Fernando; que suscita contra la casa 

de Orange, reinante por virtud del protestantismo, la som¬ 

bra teocrática de los ultramontanos Estuardos; que arroja 

el chacal coronado del norte, Carlos XII de Suecia, sobre 

una parte de los enemigos de sus planes; que paraliza la 

energía y acción de los autócratas de Rusia por temor á 

sus veleidades históricas; que busca en los recónditos se¬ 

nos de París, por la increíble conjuración de Cellamare, 

las pavesas de las ligas y las Frondas á ver si abrasan la 

regencia de los Orleanes; y con todos estos grandes pro¬ 

yectos y todos estos innumerables recursos, concluye, al 

fin y al cabo, en una desgracia y en una vergüenza irre¬ 

parables, por haber suscitado la reacción universal y 

opuéstose al curso progresivo de los tiempos. 

É igual enseñanza encierra el ejemplo de Meternich y 

de Cavour. Hace treinta años el uno estaba en el cénit 

de la fortuna y el otro en los ocasos de la más triste ad¬ 

versidad. Restaurado el sacro imperio romano en Alema¬ 

nia, triunfante la reacción cesarista en París, devuelto al 

papa su feudo secular, sometida la rebelde Hungría por 

los odios implacables de los croatas y de los rusos, venci¬ 

do Carlos Alberto en aquella Novara tan triste como 

Queronea ó Villalar, fusilada Milán, sumergido el cadáver 

de Venecia en sus lagunas, montando el feroz Nicolás la 

guardia en las puertas del infame palacio de los Austrias, 

parecía que la política de Meternich se apoderaba del 

mundo y restablecía la Santa Alianza de los déspotas 

contra los pueblos, con tanta más fortuna cuanto que te¬ 

nía por único enemigo aquellos diputados del parlamento 

de Saboya, reunidos, como una bandada de águilas heri¬ 

das, en las cimas de los Alpes, á las cuales no había lle¬ 

gado, como iluminadas por un eterno día, el diluvio de 

sombras llovido sobre todos los progresos y todas las li¬ 

bertades por el nefasto espectro de la reacción universal. 

Y sin embargo, el año cincuenta y nueve sobreviene; y la 

obra de Meternich se hunde, á pesar de su soberbia; y la 

obra de Cavour se corona con la diadema de la unidad 

de Italia y con el advenimiento de una revolución progre¬ 
siva en toda Europa. 

El verdadero estadista debe servir al espíritu de su 

tiempo y servirlo por buenos medios. Una tradición ne¬ 

fasta, conocida con el siniestro nombre de maquiavelismo, 

ha infundido la engañosa idea, que atribuye á la política 

una irremediable inmoralidad, como si la razón y la jus¬ 

ticia no fueran aquí, en el mundo social, fuerzas tan po¬ 

derosas como los grandes agentes electro-químicos en el 

mundo material. El político de Florencia creyó la razón 

de^ estado una fatalidad tan grande como las fatalidades 

múltiples reinantes sobre la naturaleza; y así como á la 

religión y á la ciencia sustituyó una especie de astrología 

mágica y de quiromancia gigantesca, sustituyó al derecho 

la implacable divinidad de un estado, que sólo se/ curaba 

de la victoria y no de la razón y de la justicia. Él quiso 

enseñar á los grandes á ser tiranos, á los pequeños á ser 

rebeldes, á los conspiradores á ser taimados, á los corte¬ 

sanos á ser falsos, á los estadistas á ser violentos, y les 

dijo que no se curasen de ningún derecho con tal que 

consiguiesen fausto éxito, porque sólo tiene coronas la 

fama y aplausos la humanidad para los triunfos de la fuer¬ 

za. Este hombre no se desengañó, ni al ver como el tipo 

de todas las ambiciones, César Borgia, se había hundido 

en oscuro calabozo, así que le faltara la sombra de su pa¬ 

dre, Alejandro VI, el cual dominaba la tierra, no por el 

número de sus ejércitos ni por la extensión de sus esta¬ 

dos, sino por la entrega de las conciencias á la virtud 

sobrenatural de una idea. Y él mismo que renegó de to¬ 

dos los vencidos, y volvió las espaldas á todas las derro¬ 

tas, y lisonjeó todas las fortunas, y redujo la sociedad á 
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una inmensa batalla donde los partidos se devorán unos 

á otros en carnicería sin término y sin fin, como la lucha 

de las. especies; después de haber enseñado .á todo el 

mundo á vencer y á dominar, sólo sabe servir y ser criado 

sumiso de los últimos tiranos de su patria. 

No, la razón de estado no puede ser como una de las 

fuerzas ciegas del universo, las cuales no se curan de los 

seres, á quienes destruyen y devoran. No, el estadista no 

puede asemejarse á esos animales feroces, sin más fin 

que conservar su ser á costa de los seres ajenos, dispues- 

tos sólo al ataque y á la defensa; frente á los débiles au¬ 

daz, y medroso frente á los fuertes; sin más necesidades 

que la satisfacción del hambre voraz por la cual conserva 

su individuo y del amor físico por el cual conserva su es¬ 

pecie; siervo del instinto; entregado, bajo la fatalidad 

general del universo, á la fatalidad particular de su propia 

organización. Ese concepto del estadista pudo encarnarse 

allá, en las monarquías débiles, al punto y hora de vencer 

en abierta guerra material á los señores feudales, y en 

abierta guerra moral á los pontífices romanos. Los cáno¬ 

nes del dolo, del perjurio, del asesinato, aplicados á una 

sociedad fundada en la servidumbre de los más y con¬ 

cluida y rematada por el derecho de uno solo, en verdad, 

no puede aplicarse á sociedades libres, donde prevalece 

por completo, sobre todas las otras categorías, la catego¬ 

ría del bien y de la justicia. Así como no tiene hoy apli¬ 

cación aquel antiguo manual del cortesano, que prolija¬ 

mente adiestraba en el arte de doblar la rodilla y el espinazo 

á los poderosos, no tiene razón de ser, á su vez, el bárbaro 

catecismo de la crueldad y de la mentira. Aun las pasio¬ 

nes denominadas políticas, aquellas en las cuales entran 

como factores la emulación personal y la envidia traidora, 

tienen que purificarse y engrandecerse mucho, si han de 

servir al impulso y al progreso de las sociedades moder¬ 

nas. A la competencia egoísta entre los individuos, al 

amor desordenado de sí mismo, á la demente ambición 

hay que sustituir, en siglo tan calumniado como el nues¬ 

tro, pasiones más nobles, la pasión por el bien de todos, 

para que resulte así el engrandecimiento primero de la 

patria y la mejora y perfección después de la humanidad. 

Los antiguos mismos, en cuanto veían cualquier desgra¬ 

ciado, víctima de las mundanas ambiciones, confiábanlo 

á los sacerdotes de Esculapio, los cuales cogíanlo por su 

cuenta y lo trasladaban presurosos á las ruinas de las 

montañas por los titanes sobrepuestas en su afán de tocar 

al cielo, á fin de que los desvariados aprendiesen por 

aquellas grietas oscuras y por aquellas rocas destrozadas, 

en cuántos abismos se precipitan y cuántas catástrofes 

traen los cegados por la pasión egoísta de su propio en¬ 

grandecimiento. 

Ya sabemos que la voluntad se mueve por el cerebro 

y se agranda por la pasión; ya sabemos que las pasiones 

humanas representan en nuestra especie lo mismo que 

representan los instintos animales en especies inferiores; 

ya sabemos que mientras un bruto cualquiera se apropia 

solamente las materias indispensables á su habitación y las 

sustancias indispensables á su alimento, el hombre siente 

no sólo inclinaciones incontrastables á la propiedad, sino 

también á que la propiedad se trasmita y eternice como 

su espíritu y su nombre, allá en sus remotos descendien¬ 

tes; y por lo mismo que sabemos todo esto, sabemos tam¬ 

bién cómo las ambiciones humanas tienen muchos y muy 

varios factores; no sólo aquel, tan sustancial, del deseo 

de dominio y superioridad sobre los demás hombres, sino 

también aquel que consiste, á su vez, en tendencias irre¬ 

mediables á granjearse la estimación general de sus con¬ 

temporáneos y á conseguir un renombre imperecedero en 

la posteridad. Pero ningún estadista de altura podrá des¬ 

conocer que, si la ambición hace circular en sus venas 

con más fuerza la sangre y circular en su cerebro con 

más celeridad las ideas, debe usar esta fuerza superior á 

la fuerza del resto de los mortales, no en el recreo de un 

pasajero goce, sino en la consecución de grandes bienes 

para sus semejantes y en el cumplimiento de luminosas 

ideas para su sociedad y para su tiempo: que si las con¬ 

quistas de uno selo asombran, solamente los progresos 

morales que á todos importan, que á todos aprovechan, 

que á todos educan, mejorando la especie humana en su 

desarrollo y poniendo la divina justicia en las institucio¬ 

nes, encuentran ecos ó más ecos de resonante gloria, que 

se perpetúa en todos los anales y se trasmite á todas las 

generaciones. 

El estadista siente su vocación y revela sus aptitudes, 

como todos los llamados á grandes obras humanas, desde 

los albores primeros de su inteligencia y desde los impul¬ 

sos primeros de su voluntad. El gran conflicto entre las 

ideas retrógradas y las ideas progresivas, propio de nues¬ 

tro siglo de transición, ha engendrado en verdad, dos 

clases de estadistas, bien diversas y contrarias; la clase de 

los estadistas conservadores y la clase de los estadistas 

revolucionarios. La primera, encargada por la Providen¬ 

cia de guardar la sociedad, tal como se la encuentra, me¬ 

jorándola, si acaso muy paulatinamente, posee las facul¬ 

tades necesarias al fin para que ha sido creada: la mesura 

en su temperamento, la prudencia en su proceder, la par¬ 

quedad en sus ideas, la experiencia de lo real en su sen¬ 
tido, el respeto á la tradición en sus supersticiones, el 

culto á la estabilidad en sus afectos, la inercia en sus 

propósitos, el don de gobierno en su voluntad, todo lo 

indispensable al ministerio de conservación en las socie¬ 

dades humanas, inclinadas de suyo, por causa de su com¬ 

plicadísima complexión y del imperio de las costumbres, 

á la inmovilidad y al reposo. La otra clase de estadistas, 

los estadistas revolucionarios, necesitan algo del filósofo en 

sus ideales, del profeta en sus presentimientos, del héroe 
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en su audacia, del legislador en sus programas, del tribu¬ 

no en su palabra, del sacerdote en su fe, del mártir en su 

abnegación, del poeta en sus inspiraciones, del redentor 

en sus combates, para corresponder al ministerio, que le 

ha confiado la Providencia, de impulsar hacia adelante la 

inerte sociedad. 

Con frecuencia sucede que los encargados, por minis¬ 

terio providencial, de reformar las sociedades humanas, 

resultan luego encargados, á su vez, de conservar, en vir¬ 

tud de las reformas cumplidas, los nuevos organismos 

necesarios al suelo recién formado por las erupciones de 

la revolución. Y en verdad, no conozco facultades más 

contradictorias y opuestas que las pedidas por el doble 

ministerio de conservación y de reforma en las sociedades 

humanas. El profeta, que ha previsto con su mirada te¬ 

lescópica los sucesos recién dibujados en las lejanas pers¬ 

pectivas de un apartado porvenir, tiene por necesidad 

que bajar de las cimas vertiginosas donde agitaba sus 

alas; que divertir la constante atención de los cielos eté¬ 

reos y luminosos donde resplandecían sus ideales; que 

acallar la elocuencia magnífica, brotada de sus labios, á 

cuyas inflexiones caía sobre las conciencias fecunda llu¬ 

via de ideas; que reducir las teorías escritas en los infini¬ 

tos espacios de su mente á los moldes angostos de una 

realidad tan triste y tan oscura como todas las realidades 

sociales, cuando se las compara con los abstractos arque¬ 

tipos de la ciencia; y en esta increíble transformación, 

pedida por la naturaleza misma de las cosas é irremedia¬ 

ble, cualesquiera que sean el estado social histórico y los 

progresos traídos por el innovador y por el apóstol, resul¬ 

ta éste sin remedio, en una contradicción aparente, que 

le pierde á los ojos vulgares de una generación cegada por 

las nubes del combate diario, pero que le salva y le in¬ 

mortaliza en el sereno juicio de la posteridad. 

Emilio Castelar 

PREOCUPACIONES GENERALIZADAS 

¿Ha existido alguna vez sobre la tierra 

LA RAZA DE LOS GIGANTES? 

Si la antigüedad de las opiniones fuese sólida garantía 

de su veracidad; si los hechos que nos refiere la historia 

no estuvieran sujetos á ciertas restricciones que sirven 

para depurarlos, es indudable que una de las verdades que 

podrían ser consideradas como inconcusas sería la de que 

la raza de los gigantes ha existido realmente sobre la 

tierra. ¿Cuándo nació esta creencia? Imposible es decirlo, 

pero atendida su antigüedad remota, bien puede afirmar¬ 

se que surgió en la mente del hombre mucho antes de que 

éste pensara en transmitir á la posteridad por medio de 

anales regulares sus recuerdos de pasados tiempos. La 

tradición de todos los pueblos está llena de estas histo¬ 

rias de gigantes, y apenas habrá quien no se haya dormi¬ 

do en la niñez con la imaginación excitada por estos cuen¬ 

tos en los qué desempeñan el papel de protagonistas 

hombres de corpulencia gigantesca. Tan generalizada en¬ 

contramos la tradición de los gigantes que no parece sino 

que toda la humanidad ha bebido en una fuente única y 

ha conservado el mismo fondo en las narraciones y con¬ 

sejas variando únicamente la forma según las condiciones 

de tiempo y de lugar. 

¿Quién no recuerda el terror que en su infancia le pro¬ 

dujeron las hazañas de los ogros que se comían vivos á 

los niños y pasaban de una sola zancada las más elevadas 

montañas y los más caudalosos ríos? Pero la tradición no 

se contenta con estas fábulas recreativas que ora presen¬ 

tan á Gargantúa colgando del cuello de su muía, cual si 

fueran dos campanillas, las campanas de su pueblo, ora 

describen á los gigantes de Gulliver teniendo que apelar 

al auxilio de sus lentes para distinguir á los hombres: la 

tradición traspasa estos límites y prospera en el terreno 

de la literatura seria y entonces nos describe la lucha de 

los Titanes, de estos seres que amontonaban montañas 

para escalar los cielos, contra los dioses, y atribuye á los 

movimientos y á los resoplidos de uno de ellos enterrado 

por Júpiter, los temblores de tierra y las erupciones de 

los volcanes. Avanzan los tiempos y á los Titanes suceden 

los Cíclopes, de qué tan á menudo nos hablan los griegos, 

y los Lestrigones que Homero ha legado á la posteri¬ 

dad en su inmortal Odisea. Si de las tradiciones de los 

países meridionales pasamos á las de los pueblos del 

Norte, encontramos también perpetuado el recuerdo de 

gigantes enemigos de los dioses y por estos relegados á 

•as más remotas extremidades de la tierra: la mitología es¬ 

candinava en nada desmerece de la de los griegos en 

punto á la tradición de los gigantes, que asimismo ha pa¬ 

sado al Oriente. Los siameses pretenden que los hombres 

de los primitivos tiempos eran de estatura gigantesca; los 

rabinos han echado el resto al fijar la estatura de Adán, 

que algunos suponen ser de centenares de pies, y han 

ado libre vuelo á su imaginación al hablar de la de los 

patnarcas; y los mahometanos han admitido también 

los'110 Ver^a<^es c‘erlas y positivas esas narraciones fabu- 

Los que, imbuidos desde su niñez en estas fábulas, no 

n^gan un estudio atento para sustraerse á tales patrañas, 

o podran menos que creerlas, al ver que sus preocupa- 

iones hallan apoyo en las tradiciones de todos los pue- | 

blos y de todas las edades de la historia. Esta cuestión de 

la existencia de los gigantes que hoy podemos considerar 

completamente resuelta, no lo estaba tanto durante el pa¬ 

sado siglo, pues había personas ilustradas que en ello 

creían, hasta el punto de que un académico llamado Hen- 

rión publicó en 1718 un concienzudo trabajo en el qué, 

partiendo de la base del decrecimiento continuo de la es¬ 

tatura de nuestra raza, señalaba con exactitud, al parecer 

matemática, las variaciones de la talla humana desde la 

creación del mundo. De sus cálculos resultaba que Adán 

tuvo 123 pies nueve pulgadas, Noé 103, Abraham 27, 

Moisés 13, Hércules 10, etc. Aceptando este sistema, re¬ 

sultaría probada la existencia de gigantes en la antigüedad, 

pero en cambio ¡á qué punto llegaríamos si admitiéramos 

este procedimiento fundado en base tan completamente 
falsa! 

Para destruir esta preocupación, que aun cuenta con 

no pocos adeptos, preciso nos es demostrar, ante todo, 

que no existe prueba alguna de que hayan existido gigan¬ 

tes sobre la tierra y luego examinar cuáles son los ejem¬ 

plos que de estaturas extraordinarias pueden citarse se¬ 

gún testimonios fehacientes. Para ello nos apoyaremos 

principalmente en el Tratado de Teratología de Mr. Isi¬ 

doro Geoffroy Saint Hilaire. 

Al estudiar los autores de la antigüedad, llama desde 

luego nuestra atención el hecho de que ninguno de ellos 

vió gigante alguno ni supo que en su tiempo existieran, 

limitándose únicamente á decir que los hubo en las pri¬ 

mitivas edades y que su recuerdo les había sido transmi¬ 

tido por la tradición. Pero si á las tradiciones poéticas 

fuéramos á atenernos, tendríamos que aceptar como ver¬ 

dades todas las fábulas contenidas en las tnitologías de 

los griegos, de los orientales y de los pueblos del Norte, 

cosa que, aunque quisiéramos no podríamos admitir, pues 

si bien todas concuerdan en lo fundamental, en los deta¬ 

lles hay tal discrepancia que nos sería imposible dar cré¬ 

dito á las unas sin tener que negar forzosamente las otras. 

En suma, estas tradiciones reúnen todos los caracteres de 

la fábula, pero ninguna tiene los que constituyen la his¬ 

toria. 

Cuanto llevamos dicho, sin embargo, no es una prueba 

decisiva, pues las pruebas que no son bastantes para de¬ 

mostrar que una cosa sea cierta difieren en muchos casos, 

como en el presente, de las que se necesitarían para pro¬ 

bar la falsedad de la misma. Cierto que respecto de la 

existencia de los gigantes no tenemos más que tradiciones 

fabulosas, pero esto no demostraría de un modo terminan¬ 

te que tal clase de seres no hubiera existido. Por esto es 

preciso acudir á un argumento más directo y conclu¬ 

yente. 

Si tales gigantes han realmente existido, no es posible 

que hayan desaparecido por completo de la superficie de 

la tierra y sus huesos deben por consiguiente yacer sepul¬ 

tados en los países que un tiempo habitaron; de modo 

que, así como en los sepulcros antiguos que diariamente 

se descubren encontramos esqueletos de antigüedad re¬ 

mota, sería natural qiie encontráramos réstos de gigantes. 

Pues bien, tales restos no han podido ser encontrados 

á pesar de haberse hecho excavaciones en todos los’países 

del mundo y á todas profundidades. Podrá objetársenos 

que siendo los gigantes mucho más antiguos que los res¬ 

tos de seres humanos puestos al descubierto por las exca¬ 

vaciones, nada tiene de particular que sus esqueletos ha¬ 

yan sido consumidos por la acción de los siglos y por las 

revoluciones de la tierra; pero á esto contestaremos que 

la geología nos enseña restos de animales más delicados 

y más antiguos que los que á estos gigantes corresponde¬ 

rían y que se han conservado perfectamente dentro de las 

entrañas de la tierra, desde las primeras edades del mun¬ 

do hasta nuestros días. En cuanto á lo de las revoluciones 

terrestres, no es de suponer que hubiesen hecho desapa¬ 

recer toda huella de la raza de los gigantes y respetado 

restos de pequeños animales, más antiguos que estos, que 

cada nueva excavación ofrece al estudio de los geólogos. 

No existiendo los efectos necesarios, queda perfectamen¬ 

te probado que no existió la causa, de suerte que puede 

considerarse legítima la conclusión de que entre la inmen¬ 

sa variedad de seres que han poblado la naturaleza no se 

ha contado nunca la pretendida raza de los gigantes. 

En apoyo de la preocupación que combatimos han ve¬ 

nido, al parecer, algunas veces ciertos descubrimientos de 

huesos que han querido durante mucho tiempo, atribuir¬ 

se á tales gigantes, pero este argumento ha perdido toda 

su fuerza desde que la ciencia ha demostrado de ur a ma¬ 

nera irrebatible que dichos huesos pertenecían á ciertas 

especies de animales perfectamente definidos. Los restos 

que en el siglo décimoséptimo se atribuyeron á Teutobo- 

chus, y á juzgar por los cuales este caudillo de los cim- 

brios vencidos por Mario debía haber medido treinta pies 

de altura, por lo menos, resultaron ser el fósil de un ele¬ 

fante descubierto en el Delfinado. Analicemos todos los 

hechos análogos que la ciencia registra y siempre enccn 

traremos desvanecidas por las verdades científicas las infun¬ 

dadas hipótesis de los visionarios. Cuando se ha visto que 

la supuesta columna vertebral de Anteo ó de Polifemo se 

ha convertido en la espina dorsal de una ballena; que tal 

pretendido gigante ha resultado ser un mastodonte, un 

rinoceronte ó un hipopótamo; y que lo que se creyó pe¬ 

cho de un coloso era simplemente una concha de tortu¬ 

ga, entonces el prestigio de la antigua preocupación ha 

quedado por completo destruido, por haber demostrado 

la anatomía comparada que los pretendidos esqueletos de 

gigantes eran tan sólo restos de animales más ó menos 

análogos á los que en la actualidad existen. 

¿Quiere esto decir que la estatura humana sea invaria¬ 

blemente la misma y que no haya habido hombres de 

proporciones extraordinarias? En manera alguna: hay tes¬ 

timonios positivos que no permiten dudar de la verdad 

de tal fenómeno. Autores dignos de absoluto crédito dan 

fe de ello: Plinio nos habla de un árabe llamado Gabbara 

que medía nueve pies y nueve pulgadas romanas (ocho 

pies doce pulgadas de nuestros tiempos) y de otros dos 

gigantes que vivieron en tiempo de Augusto y cuya talla 

era de más de nueve pies. El Libro de los Reyes dice que 

el gigante Goliath medía seis codos y un palmo, cuya es¬ 

tatura tenía también un gigante que, según dice del Río, 

paseaba en el siglo décimosexto por las calles de Rouen. 

Puede, pues, sin dificultad alguna creerse que la talla del 

hombre es capaz de alcanzar un máximum de nueve pies: 

en cuanto á hombres de ocho pies y ocho pies y medio 

de estatura han existido varios y de ellos encontramos 

distintos ejemplos en los anales de la ciencia. Ocho pies 

y medio medía un individuo de la guardia de Federico I 

de Prusia, é igual talla tenía una joven cuyo esqueleto fué 

examinado por Uffenbach. 

Si se admite la calificación de gigantes aplicada á los 

hombres de ocho á nueve pies de estatura, será innega¬ 

ble que tales gigantes han existido, pero siempre resulta¬ 

rán ser excepciones aisladas que se presentan muy de tar 

de en tarde y no en un pueblo determinado y que nunca 

llegan á constituir una familia. Puede muy bien suceder 

y sucede que todos los hijos de uña misma madre alcan¬ 

cen una estatura gigantesca, pero los hijos de estos en¬ 

tran ya en las condiciones normales: las propiedades de 

la madre que ha engendrado seres de tan elevada talla 

no se transmiten á estos, quienes las más de las veces 
mueren sin sucesión. 

El aspecto de estos hombres gigantes hace que muchos, 

dejándose llevar por falsas apariencias, formen un juicio 

equivocado acerca de sus condiciones físicas y les crean 

seres temibles cuando en realidad son débiles y pusilá¬ 

nimes y solo sirven las más de las veces para espantar á 

aquellos á quienes una estatura extraordinaria atemoriza. 

Así se explica que una simple pedrada derribara á Go¬ 

liath y que en la corte de Yiena, en donde antiguamente 

se habían reunido para solaz de los cortesanos enanos y 

gigantes, los primeros se sobrepusieran á los segundos 

molestándolos, provocándolos y viniendo á menudo á las 

manos con ellos. Los gigantes más que seres favorecidos 

por la naturaleza con cierta superioridad física, son hom¬ 

bres débiles cuyo desarrollo lento no se ha detenido en 

el tiempo oportuno para determinar una organización só¬ 
lida. 

Además de estas razones que acabamos de exponer para 

probar que la especie humana no ha degenerado en pun¬ 

to á estatura desde los más remotos tiempos, hay otra 

muy curiosa que resulta de las comparaciones hechas en¬ 

tre los animales salvajes y. los de la misma clase que de 

tiempo inmemorial se han convertido en domésticos: la 

identidad de talla de unos y de otros demuestra que esta 

diferencia de vida sostenida durante muchos siglos no 

tiene casi influencia ninguna en el tamaño de los seres. 

Esta observación, hecha por Mr. Isidoro Geoffroy, cons¬ 

tituye una prueba importante, razón por la cual termina¬ 

remos este artículo citando un párrafo de dicho autor. 

«Si se tiene en cuenta, dice, que los cambios en el hom¬ 

bre producidos por la civilización son análogos á los que' 

la domesticidad produce en los animales; si se añade á 

esto que el hombre ha tenido necesariamente la voluntad 

constante y casi siempre poder suficiente á fin de procu¬ 

rarse, en el estado de civilización, una alimentación me¬ 

jor y mayor defensa contra las intemperies de las estacio¬ 

nes, en una palabra que ha querido y podido ponerse en 

condiciones más favorables que las de la vida salvaje; si 

se observa que el hecho general que acabo de hacer no¬ 

tar respecto de los animales domésticos (la paridad de su 

talla con la de los salvajes) ha sido comprobado en un 

gran número de especies, parecidas unas por su organiza¬ 

ción al hombre, otras más apartadas de este y otras por 

fin pertenecientes á una clase muy diferente, como la de 

las aves; si de esto se deduce, como debe hacerse, que 

este hecho obedece á causas muy generales y de un orden 

elevado; y si no se quiere hacer en favor del hombre una 

excepción poco verosímil, por lo mismo que sería única, 

preciso será aceptar la consecuencia siguiente confirmada 

por cuantas noticias poseemos acerca de los pueblos sal¬ 

vajes, á saber: que la talla de los hombres civilizados de 

nuestros días apenas difiere no sólo de la de los hombres 

civilizados de los antiguos tiempos, sino de la de los que 

viven todavía en estado salvaje, alejados de toda civiliza¬ 

ción. - Varios viajeros, entre ellos Perón, han demostrado 

que los pueblos salvajes, lejos de ser más fuertes que los 

civilizados, son, por lo común, más débiles, de suerte que 

el hombre, al civilizarse, nada ha perdido de su fuerza. 

Demostrando que también ha de haber conservado su 

estatura primitiva, aduzco un argumento, que no deja de 

tener algún valor, contra esta filosofía más ingeniosa que 

exacta del llamado estado natural como verdadero estado 

de perfección física, al cual debe procurar el hombre apro¬ 

ximarse. No, el hombre no ha degenerado al civilizarse; 

no se ha vuelto débil al hacerse inteligente; no ha perdi¬ 

do nada de su fuerza real ni de su grandeza primitiva al 

perfeccionarlas por medio de la habilidad y de la indus¬ 

tria. No es, pues, volviendo sobre el camino recorrido como 

avanzará más rápidamente hacia el fin á qué han tendido 

sus esfuerzos, algunas veces inconscientemente, hacía la 

perfección física, moral é intelectual del género huma¬ 

no.» - T. P. A. 
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MARGARITA, dibujo de J. M. Marqués, grabado por Sadurní 
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EL DESQUITE 

En una sala, que, - sin agraviarla, - podríamos deno¬ 

minar salita; pero á la que sus dueños han bautizado con 

el pomposo título de Salón de lectura del hotel Cristina, 

ó sea casa de huéspedes de la marina en Fuenterrabía, 

encontráronse no hace mucho tiempo, dos íntimos ami¬ 

gos, Daniel y Pepe, con ocasión de encaminarse uno y 

otro en opuestas direcciones, el uno hacia la mesa de 

los periódicos, el otro hacia la puerta de la habitación: 

ambos iban en traje de viaje y llevaban sus respectivas ma¬ 

letas. Ni la cara de Daniel ni la de Pepe expresaban gran 

satisfacción y puede asegurarse que las miradas que mu¬ 

tuamente se lanzaron al chocarse, más fueron de hostili¬ 

dad y de agravio que de benevolencia; pero cuando al 

levantar la vista se hubieron conocido, cambió completa¬ 

mente la expresión triste y contrariada de sus rostros para 

ser sustituida con la del más franco regocijo y se entablo 

el diálogo que á continuación reproduzco: 

LONDRES 

No es nuestro ánimo, ni el espacio de que disponemos 

ni la índole de esta Ilustración nos permiten hacer 

una descripción de las curiosidades y joyas artísticas que 

la grandiosa capital del Reino Unido encierra: nos limita¬ 

remos, pues, á hacer una somera reseña de las reprodu¬ 

cidas en nuestros grabados. 
«Aguja de Cleopatra» se ha llamado al obelisco que 

en 1819 el virrey Mahomet Alí regaló á los ingleses, y 

preciso es hacer constar la impropiedad de tal denomina¬ 

ción, por cuanto el monolito de Thothmes III que se 

alza junto á la corriente del Támesis no es sino un herma¬ 

no gemelo, algo más pequeño, de la «Aguja» propiamen¬ 

te dicha que existe en el Parque Central de Nueva-York. 

La traslación de aquella mole de granito desde Alejan¬ 

dría á Londres se verificó gracias á un donativo de 

10,000 libras esterlinas que hizo para este objeto el 

doctor Erasmo Wilson, habiendo corrido durante la tra¬ 

vesía grandes peligros que expusieron esta preciosidad 

arqueológica á ser sepultada en el fondo de los mares. 

Asentada sobre un zócalo de 5 metros y medio de alto 

tiene 21 metros de altura: junto á su base, que forma un 

cuadrilátero de 2 metros por lado, hay dos esfinges de 

bronce negro que contrastan con el color rojo de la pie¬ 

dra de aquélla. 

En Whitehall son de ver la mayor parte de los edificios 

públicos de Londres, como el Almirantazgo, los ministe¬ 

rios de Estado, del Interior, de Hacienda, de las Indias, 

de las Colonias y de la Guerra: en este último llaman la 

atención dos centinelas montados que con el dedo en el 

gatillo de la carabina, permanecen inmóviles desde las xo 

de la mañana hasta las 4 de la tarde en las garitas empla¬ 

zadas entre las alas laterales del edificio. El campanario 

que vemos en el fondo del grabado es el del Parlamento: 

mide 97 metros de altura. 

En el sitio antes ocupado por el Montague House álza¬ 

se hoy el Museo Británico: las colecciones en el mismo 

contenidas se deben al odio de un padre hacia su hijo. 

. En 1753 falleció sir Hans Sloane desheredando ásu hijo 

porque se había casado á disgus¬ 

to suyo y disponiendo que se em¬ 

pleara en obras de beneficencia el 

producto de la venta de todos sus 

bienes, entre los cuales figuraban 

preciosas colecciones que fueron 

adquiridas por el Estado por 2 mi¬ 

llones de reales. Estas colecciones 

y las bibliotecas de Harley y de 

Cotton, también compradas por 

el Estado, fueron depositadas en 

Montague House, á donde fué lle¬ 

vada también la magnífica biblio¬ 

teca de Jorge III, regalada por 

Jorge IV en 1801. Las sucesivas 

adquisiciones acabaron por hacer 

necesario un local más espacioso, 

á cuyo efecto se comenzó á cons¬ 

truir en 1823 el actual edificio que 

quedó terminado en 1852. Poco 

después hubo de pensarse en cons¬ 

truir una especie de hijuela, pues 

á pesar de sus grandes proporcio¬ 

nes no podía el Mueso Británico 

contener cuanto iba adquiriendo: 

en 1877 se levantó en Sud-Ken- 

sington un Museo sucursal, que¬ 

dando, entre otras cosas, en el pri¬ 

mero las antigüedades asirías, egip¬ 

cias, griegas, romanas, las mone¬ 

das, los sellos, los manuscritos cu¬ 

riosos, y sobre todo los llamados 

Elgin-Marbles, los frisos del Par- 

thenon debidos á Fidias y arreba¬ 

tados y llevados á Inglaterra por 

lord Elgin en 1801 á 1803; acto 

de vandalismo que hizo exclamar 

al philheleno lord Byron: Quod 

non fecenmt Gothi, fecerunt Scoti. 

Pero lo más notable de este Mu 

seo es indudablemente la Biblio 

teca, que contiene 1.300000 volú 

menes y que cada año se enrique 

ce con 4,000 aproximadamente 

El catálogo de obras llena la frio¬ 

lera de 2,000 tomos. 

Para unir la City con la Oxford- 

street, antes separadas por un 

abismo de 10 metros de profundi¬ 

dad, el valle de Holborn, constru¬ 

yóse el viaducto de este nombre, 

obra de hierro de 430 metros de 
largo, por 25 de ancho, levantándose además un puente 

sobre la Farringdon-street, que es'el reproducido en nues¬ 

tro grabado: el viaducto propiamente dicho no se ve en 

éste á causa de los edificios sobre el mismo construidos. 

Al lado de una de las torres que terminan el puente, se 

descubre un vasto edificio de sombrío aspecto: es la gran 

prisión de Newgate tal como fué reedificada después de 

haber sido destruida cuando los desórdenes promovidos 

por lord Jorge Gordon en 1780. 

Salmon-lane es una calle del extremo oriental de Lon¬ 

dres, centro de la población marítima, en otro tiempo 

floreciente y hoy miserable. Antiguamente y gracias á ha¬ 

ESTACIÓN DE ÓMNIBUS 

berse tomado por precepto legal lo que era simple adagio 

popular, todos los que resultaban haber nacido en alta 

mar-habían de ser auxiliados - si eran indigentes - ex¬ 

clusivamente con los fondos parroquiales de este distrito. 

Nada puede dar una idea del inmenso movimiento de 

Londres, como el número de los vehículos que transitan 

por sus calles. La vialidad rodada haría imposible la cir¬ 

culación de los peatones en los centros principales de la 

babilónica metrópoli, si los po¬ 

lizontes no hicieran detener, 

cada cuatro ó cinco minutos, 

los caballos de toda suerte de 

carruajes, dando un breve es¬ 

pacio de tiempo para que la 

gente de á pie crucen de una á 

otra acera sin grave peligro de 

ser atropellados. Uno de nues¬ 

tros grabados representa una es¬ 

tación de ómnibus: el público 

se ha apoderado de ellos antes 

de emprender la marcha. Al lle¬ 

gar á su destino han cambiado 

cuatro veces la totalidad de sus 

pasajeros. En ciertas capitales 

puede decirse que hay hormi¬ 

gueo de personas; en Londres 

lo hay de coches. Esto se debe, 

no sólo á su población, la ma¬ 

yor de Europa, sino á la prácti¬ 

ca de aquel aforismo inglés: el 
tiempo es. oro. 

(Tomado del Universum) 

TeAViIuj/lv- obtM 
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- ¡Pepe! 

- ¡Daniel! 

- ¿Qué es eso? ¿Te vas ya? 

-¿Llegas ahora?-Yo, en efecto, regreso á Madrid. 
Mañana se me concluye la licencia. 

- Pues yo torno desde Biarritz: ayer se me acabó el 

dinero. 

- Siempre tan de broma. 

- Mucho: si yo soy muy bromista. 

- No puedes imaginar lo que este encuentro me rego¬ 

cija. Siempre lo hubiera tenido por afortunado; pero hoy 
más que nunca. 

-¡Coincidencia extraña! Estaba yo pensando lo mis¬ 

mo. Llegas como llovido del cielo. 

- Pues me alegro. 

-Y yo. 

- Bueno, pues empieza. ¿En qué puedo servirte? 
- No; principia tú. 

-A tí te toca; estás 

■ No; te corresponde 

á tí; eres forastero. '' 

Tú tienes más edad. 

- Eso es discutible. 

- No deseo otra cosa. 

- Pues si no te he de 

servir de padrino en uno '‘éú}-/ H 
de esos amargos trances, ■; i * 

ya sé lo que necesitas; 

dinero. Exactamente lo 
mismo que yo. ¿He adi- amolador 

viñado? 

- Del todo. Pero tú,.. 

-Yo, sí, amigo mío, Daniel el opulento, Daniel el di¬ 

neroso, el sobrino y hasta presunto yerno de la propieta¬ 

ria más rica de toda Extremadura, me encuentro sin un 

real... y lo que es más triste todavía, necesitando dos 

mil... ¡Maldito Biarritz! y ¡remaldito casino! 

- ¡Bah! ¿Y qué son para tí dos mil reales? 

- Nada, hijo, quinientas pesetas. Las necesito y no las 
tengo. 

- Corriente; pero cuando quieras salir de tus apuros 
basta que se lo cuentes... 

- ¿A mi tía? 

- Eso es. 

- Es verdad: puedo contárselo y en último caso se lo 

BLACK FRIARS BRIDGE 

contaré y aun para eso he regresado á España. Mi tía me 

sacará del apuro: sobre eso no tengo duda alguna; pero 

en seguida mi boda con su hija se la lleva la trampa. 
- ¿Por esa pequeñez? 

-No es pequeñez, hombre. ¿Qué ha de 

ser pequeñez? A cualquier cosa llamáis pe¬ 
queñez vosotros. 

-Pero al cabo, hombre, dos mil reales no 
son... 

- Pero es que no se trata de dos mil reales, 
sino de tres mil duros. 

-¡Caracoles! ¿Pues no decías?... 

- Decía, y lo repito, que necesitaba dos 

mil reales. Mil que perdí anoche bajo mi pa¬ 

labra. Ya tú lo sabes, - las deudas del juego 

no son como las otras que no se pagan nun¬ 

ca, las del juego son deudas de honra y es 

necesario pagarlas pronto. Para eso necesito 

mil reales. Otros mil para hacer saltar la ban¬ 

ca del casino. 

-Ya. 

- Pues esa es la cosa. Mi tía... ¿tú no la 
conoces? 

-No. 

- Es una bendita señora; muy buena, de¬ 

masiado buena. Ya te presentaré á ella y á 

mi novia un día de estos... Pues como te digo, 

mi tía me entregó hace dos semanas tres mil 

duros á fin de que pagase yo en París un en¬ 

cargo suyo. Salí, en hora menguada, de mi 

tierra; me detuve unos días en Biarritz, ¡nun¬ 

ca me hubiera detenido! fui al casino, ¡nunca 

hubiera ido! y no quisiera acordarme... Todo 

quedó allí, el dinero del sobrino, los tres mil 

duros de la tía y cincuenta en que dejé em¬ 

peñada mi palabra: no me dieron más por 

ella... Aquello fué un Waterloo. Por supues¬ 

to, por torpeza mía todo. Era día catorce, dos 

veces siete, debí jugar á los pares y lo hice al 

revés Luego... para que se vea lo que es la 

suerte... luego saqué un pleno. 

- ¡Ah! vamos: si sacaste un pleno, menos 

mal. 

— Jugaba de memoria. 

-Ya. 

- Sí; pero vamos, ¿qué es lo que te digo? Si 

yo hubiera estudiado mejor mi juego... ¡Oh! 

lo que'es ahora estoy seguro del éxito. Llevaré 

mil reales y el dinero de media Europa - 

porque en aquel casino se juntan los valores de media 

Europa — es mió. 

- ¿Y á todo esto tu tía? 

- Mi tía me cree en París. 

-¿Y no ■extrañará que no escribas? 

- Si escribo y telegrafío con regularidad. Telegrafié mi 

llegada y continúo telegrafiando y escribiendo alternati¬ 
vamente. 

- Pues, ¿cómo? 

-¿No te acuerdas de nuestro pobre Carlos? 
- Mucho. 

- Pues á ese remití unas cuantas cartas escalonadas 

por fechas, como los pagarés, y varias minutas de telegra¬ 

ma con encargo de que vaya soltándolos poco á poco 
hasta que se le acaben, ó yo le avise. 

— No está mal ideado. 

- ¿Comprendes ahora porqué es difícil que yo le cuen¬ 

te á mi tía lo que me pasa? Solamente en caso muy ex¬ 

tremo y á falta absoluta de otro recurso acudiría á ella... 

aun en ese caso sería necesario pensarlo mucho. Novias 

como mi prima no se encuentran á dos tirones. 

- ¿Y qué propósito tienes? 

- ¿Lo sé yo por ventura? Pensaré... y ya veremos; pero 

soy egoísta. Me distraigo hablando de mis penas y olvido 
las tuyas. 

-Las mías, en honor de la verdad, no son tan graves: 

ni muchísimo menos. Amo, soy correspondido: es decir, 

parece que lo soy. Ella es una muchacha hermosa, buena 

y rica. El bello ideal de un amante. Mi licencia podría 

prorrogarse; pero el dinero no da más de sí. Y luego se 

AGUJA DE CLEOPATRA. - EMBARCADERO VICTORIA 

atreverá á decir la física que la elasticidad es propiedad 

general de los cuerpos: ¡meittirosa! Si yo tuviera mil 

reales siquiera, mil nada más, podría permanecer aquí 

aun dos semanas: con dos semanas me bastaba y aun me 

sobraba para dar cima feliz á una aventura tan felizmen¬ 
te comenzada. 

- Resumen: tú necesitas mil reales; yo necesito dos 

mil; total: ciento cincuenta pesos. Pues, chico, es necesa¬ 

rio buscarlos. 

- Es necesario encontrarlos. 

- Quiere et invenies. 

- No me hables en griego. . 

- ¡Ah! ignorante. Esto no es griego; es latín y signifi¬ 

ca: Busca y hallarás. Palabras santas que no fueron di¬ 

chas seguramente para el casino de Biarritz. Pero no di¬ 

vaguemos: la necesidad es urgente, y más que de palabras, 

necesitamos de obras. 

Discurriendo mucho halló Daniel, el sobrino de su tía, 

la manera de adquirir los tres mil reales que entre él y su 

amigo necesitaban. Los medios de que se valió, ni son 

fáciles de explicar ni hacen ahora al caso; para mi cuento 

basta decir que los halló, no sin trabajo y con algún com¬ 

promiso, y que después de entregar á su amigo Pepe los 

cincuenta duros que éste necesitaba, se despidió de él 

y volvió á Biarritz muy decidido á quedarse allá con to¬ 

dos los fondos de la banca y más que hubiera. 

En los pocos minutos que para realizar el empréstito 

de los tres mil reales invirtió Daniel, supo Pepe que su 

novia y la prima de Daniel eran una misma persona: 

esto es, que Daniel era su rival, y’ que al propio tiempo 

era su protector. Se guardó muy bien de decir á su amigo 

lo primero y le manifestó lo agradecido que quedaba pol¬ 

lo segundo. 

No hay para qué decir, pues hay rasgos que caracteri- ‘ PARTE ORIENTAL DE LONDRES (sTEYNEY SALMON I.ANE] 
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cree á pie juntillas que las almas de sus padres y deudos 

vienen á residir en el cuerpo del buey que le ayuda en 

sus trabajos'rurales ó en el de la bella cotorra que anida 

en su techo,- para protegerlo más de cerca. 

La secta india de los jaínes es la que practica más re¬ 

ligiosamente esta creencia, y por lo mismo la quemás res¬ 

peto tiene á los animales. El jaín no se atreve á matar 

ningún animal y lleva tan lejos este respeto que antes de 

sentarse tiene buen cuidado de examinar bien el sitio 

para no aplastar ni él más diminuto insecto. Llevando 

más lejos aun tan extraña superstición, un jaín verdadéra- 

mente devoto lleva siempre la boca cerrada, si no es oca¬ 

zan á un individuo, que Pepe 

supo aprovechar la ausencia de 

Daniel para suplantarle en el 

corazón de la prima y para 

enajenarle el cariño y la con¬ 

sideración de la tía, y tal maña 

se dió y tales cosas contó de 

Daniel,’cosas cuya verdad se 

confirmó desgraciadamente, 

que al siguiente día Pepe es¬ 

taba admitido á la intimidad 

de la familia como novio ofi¬ 

cial de la prima de Daniel; el 

cual entre tanto regresaba de 

Biarritz, más triste y más ca¬ 

riacontecido que nunca lo es¬ 

tuvo. 
Llegó á Fuenterrabía, pene¬ 

tró en la fonda, buscó á su 

amigo. Pepe y se apresuró á 

decirle: «¡Ea! aquí me tienes 

otra vez. No podré, consolarme 

nunca de no haber hecho saltar 

la banca del casino. ¡Ah! pero 

sí que volveré con más capital 

y entonces... La verdad es 

que mil reales son tan poco di¬ 

nero! ¿Qué? si no hay para prin¬ 

cipiar. Yo tuve solamente para 

concluir. Hice como César: lle¬ 

gué, vi, y... perdí los cincuenta 

duros. Nada, si fué cosa de un 

solo momento. Un escamo¬ 

teo prodigioso que hubiéra en¬ 
vidiado el difunto Hermann. Aquí están los mil reales, 

pasa; tic, tac; ya no están aquí los mil reales. Es verdade¬ 

ramente asombroso cómo se va el dinero en esas mesas. 

En fin, cuando me case volveré y nos veremos... Hom¬ 

bre, y á propósito, ¿te queda por casualidad algo de los 

mil reales que te presté ayer? Quiero telegrafiar á París 

para que Carlos suspenda el envío de telegramas y de 

cartas: después necesito vivir por ahora en cualquier par¬ 

te un par de días, para presentarme á mi tía como recién 

llegado de París y darle, como pueda, el sablazo H. 

- Sí, hombre: aquí lo tengo todavía casi todo: puedo 

darte la mitad. 
-Pero tú, ¿no necesitabas perma¬ 

necer aquí dos semanas? 

- Ahora sólo necesito un par de 

días: entre ayer y hoy mi asunto amo¬ 

roso ha ido viento en popa, y dentro de 

dos meses me casaré con Carolina. 

- ¿Eh? ¿Cómo has dicho? Carolina... 

- Sí, Carolina: esa es la novia de 

que te hablaba ayer. 

-Y su madre sé llama... 

- Doña Juana. 
-¡Desdichado! Si esa doña Juana 

es mi tía y Carolina es mi futura... Y 

yo... yo mismo te he facilitado los me¬ 

dios de desbancarme... ¡Amigo desleal! 

-Pero, chico, eso habría sido bue¬ 

no para sabido: yo lo ignoraba; como 

lo ignorabas tú... 
- Corriente; pero no creas que me 

doy por vencido... Lucharemos. 

-La lucha es imposible, querido 

Daniel. Te lo digo porque te'quiero de 
veras y porque estoy agradecido al. in¬ 

menso favor que, sin saberlo tú, me 

has hecho. Tu tía está enterada.de. 

todo. 

-¿Cómo? 
- Pues como que se lo he contado 

Un pueblo de castores.—Los pueblos de castores 

van haciéndose tan raros en Europa que no dejará de 

ser interesante recordar el de Amlid, situado á alguna 

distancia de Cristiansund (Noruega). 

En él pueden verse reunidos hasta) una 

docena de estos animales divirtiéndose 

en el agua bulliciosamente. Sus chozas 

- íbamos á decir sus estacadas (pala- 

fitas) escribe el redactor de la Reme 

d' anthropologie de quien tomamos es¬ 

tas noticias - están construidas junto á 

la orilla y tienen dos habitaciones,' una 

encima del água y otra debajo; Las 

paredes son de gruesos troncos y los 

techos de ramaje y barro.. Los castores 

han derribado todos los chopos de las 

cercanías y empiezan á hacer lo mis¬ 

mo con los álamos blancos, cortando 

transversalmente árboles de más de 

42 { centímetros de grueso, cuyas ra¬ 

mas transportan hasta la misma ori¬ 

lla del agua por verdaderos q/uninos ó 

senderos desembarazados de todo obs¬ 

táculo.) Tienen siempre centinelas apos¬ 

tados para dar la señal de alarma al 

primer asomo de peligro, en cuyo caso 

abandonan apresuradamente sus caba¬ 

ñas y sé refugian en el agua, 

(Tomado del periódico: La Nature.) 

Los monos y hasta los puer¬ 

co-espines tienen también lu¬ 

gar en el refugio: cuanto más 

los fieles perros, los nobles 

caballos, inválidos ya y retira¬ 

dos del servicio, pero siempre 

amigos del hombre. Todos 

por especies, tienen sus depar¬ 

tamentos y asistentes especia¬ 

les. Pero cuando sobre su inva¬ 

lidez tienen alguna enferme¬ 

dad, entonces pasan á la en¬ 

fermería, barracón bien cerrado 

con esteras y alfombrado de 

paja, en donde los visitan dia¬ 

riamente veterinarios ó curan¬ 

deros retribuidos por el esta¬ 
blecimiento. 

En otras ciudades de la In¬ 

dia, como en Jeypore, capital 

de Jajpoutana, la protección 

á los animales llega hasta lo 

inverosímil. Hay á las puertas 

de la ciudad un amplio estan¬ 

que, donde se conservan y aun 

cuidan con cierta solicitud 

hasta 300 cocodrilos. Son ani¬ 

males sagrados, y á pesar dé las 

frecuentes protestas del gobier¬ 

no inglés, el radjah, que no ma¬ 

ta una pulga por temor de ma¬ 

tar el alma de alguno de sus ma¬ 

yores, quiere que vivan los 

cocodrilos. Verdad es que sue¬ 

len devorar á los niños poco avisados ó temerarios que se 

ponen al alcance de tan feroces bestias; pero los niños no 

son animales, vasos misteriosos de la transmigración de 

las almas, y el vaso cocodrilo es siete veces sagrado entre 

los bárbaros. 

(Tomada del periódico: La.Nature) 

yo. ; 
- Pero, hombre, tú quieres que te 

máte. . - 
- Nada de eso: yo para divertir á mi futura suegra con 

la relación de un rasgo ingenioso y de una aventura que 

tiene gracia, no sabiendo que se trataba de su sobrino, la 

conté c por b lo que tú me contastes... 

- Pues te has portado como un caballero. 

- ¡ Bah! querido Daniel; no me guardes rencor por eso. 

Apetecíamos un mismo premio y hemos jugado; no ten¬ 

go yo la culpa de que hayas perdido la partida. 

-Es verdad, la he perdido y muy en tonto que es lo 

que siento; pero no me doy por vencido; aun puedo ca¬ 

sarme con mi tía yMesheredaros á tí y á Carolina... Yo te 

haré comprender que toda partida que se pierde tiene su 

desquite. 

- A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NOTICIAS VARIAS 

Hospicios de animales y refugios- dé pájaros en 

las Indias. - Los indostanos permanecen todavía fieles 

á todas las reglas de su antigua religión, que informa una 

mitología más considerable que la de los antiguos roma¬ 

nos, y esta pluralidad de dioses les lleva fatalmente á gran¬ 

des y numerosas supersticiones, siendo, entre otras, la 

metempsícosis la más extendida y generalizada. Un indo 

sión de hablar, para no cometer por descuido el pecado 
de tragarse algún mosquito. 

La secta de los jaínes, siempre fiel á esta creencia, ha 

fundado en Bombay un hospicio ó refugio para toda cla¬ 

se de animales, establecimiento por demás curioso que 

ocupa en el cuartel indígena de la ciudad un espacio con¬ 

siderable: es el Pinjrapool, á cuyo cargo está una admi¬ 

nistración completa para el cuidado y asistencia de los 
animales que lo habitan. 

Se entra desde luego en vastísimo patio rodeado de 

cobertizos, que encuadran un gran jardín con sus quin- 

cunces ó tresbolillos de árboles, sus cuadros de floridas 

plantas y sus alfombras de hierba. Más de 300 reses de 

ganado vacuno ocupan los cobertizos recibiendo esmera¬ 

da y solícita asistencia de parte de numerosos empleados 

indios, tanto más celosos cuanto que no tienen más que 

este cuidado. No hay para qué decir que todos estos ani¬ 

males son inválidos del trabajo, de puro viejos ó estro¬ 

peados. En otra parte del jardín están los volátiles, las aves 
domésticas, que no bajarán de 500 entre gallinas y ánades. 

Algunas grullas y garzas, sueltas, pero amansadas por su 

larga permanencia en el hospicio, se acercan á los curio¬ 

sos cbn la mayor familiaridad, como á dar las gracias por 

la visita; y encima de los tinglados arrullan y revolotean 

innumerables palomas. Más lejos, de las ramas de los ár¬ 

boles, cuelgan grandes jaulas donde viven, si no á sus an¬ 

chas, sin que nada les falte para pasar la vejez, innumera¬ 

bles papagayos y otras aves vistosas y alegres... cuando 
Dios quería. 

Moneda africana. - Ha sido pues¬ 

ta en circulación la moneda del Estado 

independiente del Congo. 

Las piezas llevan en el anverso el busto de Leopoldo II 

con esta inscripción: Leopold II, lí. D. Belges, souv. de 

l'Etat indéfi. du Congo. En el reverso figuran las amias 

de Bélgica y el escudo del Congo, con la divisa: Trabajo 

y progreso. Constan también su valor y la cifra del año 

de la emisión. 

La divisa ó leyenda se reproduce en el exergo. 

Las piezas, á pesar de lo que se había dicho en contra¬ 

rio, no son aguje-readas. 

Esta moneda no tiene curso legal en Bélgica. 

(Tomada de la Caceta geográfica) 

Congo francés. - Uno de los agentes del Congo 

francés, M. Crampel, ha formado el proyecto de llegar, si¬ 

guiendo el curso del Ogooué, hasta Lastourville, donde 

organizará sus convoyes, sus conductores y su escolta, 

de allí atravesará la línea divisoria de las aguas del Con¬ 

go y del Ogooué, pasará porLeketi, sobre el Alima, y des¬ 

pués se remontará en dirección Norte hasta el cuarto pa¬ 

ralelo, siguiendo mientras sea posible el segundo ó tercer 

grado del Meridiano al Este de París. En toda esta re¬ 

gión no ha penetrado todavía ningún blanco. 

Los primeros institutores enviados al Gabón por el co¬ 

mité de las misiones protestantes de París salieron de 

Lisboa el 6 de febrero á bordo del paquebote Angola. 

Para reunirse con ellos partieron el 15 de marzo dos 

ayudantes, que se han embarcado ya en Amberes. 

(Tomada de la Gaceta geográfica) 
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NUESTROS GRABADOS 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

ARCO DE TRIUNFO 

construido á la entrada de la avenida principal 

Proyecto del arquitecto Sr. Vilaseca 

Acertado fue el acuerdo de levantar un Arco de triunfo en el co¬ 
mienzo de la avenida que da entrada principal á nuestra Exposición; 
pues cuando tantos monumentos de ese genero se han erigido a los 
héroes del exterminio y de la guerra, justo es que se honre á los hé¬ 
roes de la producción y de la paz, más humildes que aquéllos, pero 
no menos dignos de esa distinción. Por debajo dehese Arco debiera 
desfilar triunfalmente la cohorte de los célebres inventores, de los 
grandes y pequeños fabricantes, de los protectores del, arte y de la 
industria, de los soldados oscuros del trabajo, algo más dignos de 
esta honra que los pretorianos de los antiguos y de los modernos 
tiempos. . 

A la bondad del pensamiento correspondía sin duda una obra ver¬ 
daderamente monumental, y su traza fué confiada al arquitecto señor 
Vilaseca que proyectó y está ultimando la que reproduce nuestro 
grabado. El nos da una idea de que al monumento no le falta gran¬ 
deza, de que sus líneas generales no carecen de elegancia. La falta 
de tiempo con que ha tenido que proyectarse y ejecutarse la obra y 
quizás el límite económico impuesto á su autor, han dado por resul¬ 
tado una sobriedad de detalles que no permite distraer la vista de una 
mole que ha de defenderse por sí sola. A pesar de lo cual, la impre¬ 
sión del Arco de triunfo del Sr. Vilaseca es agradable y revela que 
el autor ha pretendido, no sin éxito, armonizar los grandes ejemplos 
de la antigüedad clásica, con ciertas ideas propias del arte español. 

LA CHISPA ELÉCTRICA 

grupo escultórico de Reinhold Begas 

Un rayo parece haber desgarrado el árbol. Una mujer, aterrada 
por la chispa eléctrica, cae desplomada en brazos de un hombre si¬ 
tuado al pie del plátano. El grupo es elegante, y si bien hay que re¬ 
buscar algo lo de la chispa, esto no prueba sino que el escultor, 
privado de los recursos del color y de la luz, lucha con grandes difi¬ 
cultades cuando quiere dar forma á un asunto poco manifiesto. 

LA RESURRECCION DE LA HTJA DE JAIRO 

cuadro de H. Rauchinger 

El asunto ha sido tratado por diversos artistas. Nada tiene de par¬ 
ticular la coincidencia, puesto que el pintor, como el dramaturgo, 
anda siempre á caza de argumentos interesantes, y muy pocos lo son 
hasta el punto del milagro obrado por Jesús con la hija de Jairo. El 
mérito de Rauchinger no está, pues, en la inventiva, sino en la eje¬ 
cución, que es realmente feliz. 

No sería cosa fácil elegir entre las principales figuras del cuadro 
que, si en conjunto dan por resultado una combinación bien entendi¬ 
da; detalladamente reúnen condiciones de verdad y expresión suma¬ 
mente notables. La dulce serenidad de Jesús, su púdica y suave ma¬ 
nera de iniciar la incorporación de la resucitada; el asombro de Jairo, 
la fe de su esposa en la intercesión del Hombre de Nazareth, el jus¬ 
tificado terror del niño que se encuentra á la cabecera del lecho mor¬ 
tuorio, la impasibilidad del discípulo acostumbrado á presenciar toda 
suerte de maravillas obradas por el divino Maestro, la curiosidad y 
sorpresa de los amigos de Jairo en segundo término colocados; efec¬ 
tos son enteramente propios del hecho y del lugar de la escena, no 
debidos á la casualidad, sino al concepto claro del asunto del cuadro. 
Argumentos de esta índole, personajes de tan excepcional importan¬ 
cia, no pueden ser tratados sino con la seriedad y conciencia artísti¬ 
ca que posee Rauchinger. 

UN DIA FRIO, cuadro de Baixeras 

Baixeras, cuyos rápidos progresos en el arle hemos tenido ocasión 
de dar á conocer á nuestros favorecedores, ha llegado ya á lo que 
llegan escasos artistas, á tener estilo propio. Este estilo se distingue 
por la sobriedad, merced á la cual resalta su profundidad de estudio 
de manera que en éste venga á concentrarse toda la atención del es¬ 
pectador. No es que descuide la escena, ni mucho menos, pero la 
importancia que la concede este artista es la indispensable para dar 
mayor realce ó carácter á las figuras. 

Sabemos ya que Baixeras siente especial predilección por la gente 
de mar, y esto hace que tal vez reproduzca en diversos cuadros un 
mismo personaje; pero esto no prueba sino la justificada pretensión 
de haber encontrado un tipo que responda al concepto <jue tiene for¬ 
mado del lobo marino. Nuestra reproducción de Un dia frío (graba¬ 
do de admirable manera por el Sr. Sadurní) revela al propio tiempo 
los adelantos del Sr. Baixeras como dibujante, que si concibe con 
exactitud, ejecuta con seguridad. 

¡ABRID EN NOMBRE DEL REY! 

cuadro de J. Aranda 

La escena tiene lugar en España, probablemente en un pueblo de 
Andalucía y probablemente también durante la época de las perse¬ 
cuciones de 1823. 

El autor habrá querido recordar aquellos duros tiempos en que fué 
crimen, y crimen de lesa majestad, haber pensado y sostenido que 
la nación podía pasarse del absolutismo de Fernando VII. Una abi¬ 
garrada justicia, compuesta de elementos heterogéneos, se detiene á 
la puerta de un liberalote, á la cual llama un corchete en nombre del 
rey, que nunca pudo S. M. estar tan alenguadamente representado. 
La puerta no se abre y la justicia se impacienta. Milagro será que la 
casa no sea tomada por asalto como fortaleza enemiga y que el dra¬ 
ma empezado en la calle no termine en presidio ó sitio más horrible 
aún, 

El autor de este cuadro ha estudiado perfectamente el asunto y su 
época. No ha querido ciertamente hacerla caricatura de la ey, tono 
lo contrario. Mas esa ley, cuyos representantes fian el exítc1 de u 
auto de captura no al prestigio de una institución, smoalaruerpim- 
provisada de unos cuantos fanáticos vitoreadores de las cadenas, es 
una ley que inspira al artista poca confianza y menos simpatía. El 
despotismo ignorante, llámese terror rojo ó len-cr Manco merecer 
siempre una lección severa. Aranda se la ha dado de manera del.ca- 
1a y su cuadro, delicioso como obra de genero, no deja de conlenei 
ina enseñanza que los pueblos debieran tener siempre presente. 

Telón del teatro de la ciudad de Carlsbad, 

pintado por Francisco Matsch 

El telón de boca de un palco escénico no se presta a grandes ori¬ 
ginalidades, pues, ó bien se reduce á un cortinon inmenso, cuya 
perfecta ejecución ofrece más dificultades de las que a primera vis a 
parecen, ó una especie de convención artística ha hecho obligatoria 
en el colosal lienzo una alegoría mitológica más ó menos bien ideada. 
A este último medio ha acudido Matsch: el asunto de su telón es la 
muy gastada apoteosis de las musas y del amor; pero al realizar este 
vulgarizado tema ha demostrado poseer un gran sentimiento de lo 
bello, una fantasía prodigiosa y una fuerza de ejecución de primer 
orden. Con estas condiciones nada comunes ha producido una com¬ 
binación nueva, ya que no un tema nuevo, y ha completado el her¬ 
moso efecto de su obra, encerrándola en un marco tan rico como há¬ 
bilmente compuesto. El trabajo de Matsch es algo más que un telón, 
es un cuadro, y un cuadro de indisputable mérito. Y en ello ha obra¬ 
do cuerdamente, pues raro ha de ser que se ofrezca á un pintor, como 
al ejecutar un telón de boca, ocasión para una obra que reúna tantas 
probabilidades dé ser juzgada por' mayor número de espectadores y 
por mayor número de veces. 

EL DESCANSO DEL MEDIODIA 

cuadro de Alejandro Wagner 

Grupo de caballos en pelo muy bien estudiado. El autor supone 
que esos nobles animales han corrido valientemente durante algunas 
horas á través de la interminable estepa y que sus conductores les 
han concedido un descanso que tienen harto bien ganado. Los no¬ 
bles animales, rendidos de fatiga y por efecto de su admirable ins¬ 
tinto, forman un grupo original, merced al cual aprovechan respec¬ 
tivamente las escasas fuerzas de resistencia que les quedan. Si, en 
realidad, los caballos rusos se agrupan y auxilian como supone Wag¬ 
ner, hay que reconocer en ellos algo que acredita de científico su 
material instinto. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

UN PERDÓN EN BRETAÑA, 

cuadro de Dagnan-Bouveret (grabado por Baude) 

Llámase Perdón en Bretaña de Francia la ceremonia ó práctica 
religiosa que en España llamamos romería y peregrinación. Los bre¬ 
tones, cuyo fervor católico se evidenció cuando la primera República, 
continúan tan apegados á su fe religiosa como en los famosos tiem¬ 
pos de la Vendée. No hay que ponderar, por lo tanto, hasta qué 
punto es notable el fervor, el recogimiento, el entusiasmo con que 
Bretaña celebra sus Perdones. Recordamos, cuando tuvo lugar la 
muerte del conde de Chambord, Enrique V para la inmensa mayo¬ 
ría de los bretones, la peregrinación que estos hicieron, en número 
de muchos miles, al célebre santuario de Lourdes. Nunca se había 
presentado á nuestra vista espectáculo más imponente: sus cantos 
religiosos tenían algo provocador como los cantos patrióticos; su in¬ 
terminable procesión en torno del admirable santuario recordaba la 
de los cruzados beligerantes en torno de la Jerusalén bendita, 

El autor del cuadro que publicamos ha hecho un estudio perfecto 
de esos tipos verdaderamente genéricos que sólo en los Perdones de 
Bretaña son de ver en toda su pureza. Obsérvese á esos hombres, 
principalmente, y se echará de ver con cuánta facilidad el romero 
pudiera convertirse en soldado, 

Los Perdones de Bretaña, aparte su valor religioso, han inspirado 
dos obras maestras: un lienzo de Dagnan y una ópera de Meyerbeer 

LOS PRIMEROS DIENTES 

Tan... tarán... tan, marido, 
ya tiene un diente el niño. 
Tan... tarán... tan, mujer, 
y otro le quier nacer. 

(Popular) 

Llovía un poco. 

Muy poco: no era más que esa lluvia menuda, tibia y 

pegajosa que desespera á los vendimiadores en las prime¬ 
ras mañanas de octubre, 

Pero como yo no iba á salir á vendimiar, por esa parte 
la lluvia no me daba cuidado. 

Ni por la otra. ¿Qué cuidado me daba á mí que llovie¬ 

ra? Sobre todo... sí, sobre todo llovía, como sucede siem¬ 

pre que llueve, sobre justos y pecadores, y no hagan us¬ 

tedes caso de aquel otro sobre todo que es un galicismo. 

Quería decir que no me daba cuidado la lluvia en ge¬ 

neral, y mucho menos esa lluvia casi imperceptible que 

solemos llamar cala-académicos... ¿Cómo?... ¿Qué?... 

¿Dice V. que se llama cala-bobos?... Perdone Y., discre¬ 
tísima lectora: eso era antes. 

Repetiré, si ustedes quieren, que llovía, y no diré que 

me tenía sin cuidado la lluvia porque no se debe decir 

así; pero diré que no me importaba que lloviera. 

A más de que probablemente iba á parar muy pronto: 

acababa de amanecer, y por aquel refrán que dice: «agua 

de mañana y consejo de tarde, luego se esparde...» 

¿Que por qué me había levantado tan temprano?... 

¡Ah! sí... Pues, porque no había dormido bien. Había 

extrañado la cama de la fonda, que era bastante mala... 

¿Eh?... sí, la cama ó la fonda, la que Vds. quieran; las 

dos, si Vds. no se oponen, y creo que no dejarían de 

serlo aun cuando Vds. se opusieran. 

Digo que no había podido dormir, y por eso, en cuan¬ 

to amaneció Dios, me tiré de la cama, me vestí y me aso¬ 
mé al balcón del poniente, 

Entonces me enteré de que llovía. 

La casita blanca, que forma ángulo recto con la fonda, 

tenía todas las ventanas cerradas. 

¡Velay! - dije yo, ó por lo menos lo debí decir, - los mo¬ 

radores de esa casa duermen todavía como unos ben¬ 

ditos. 
Tendí la vista al frente. Los romeros del huerto esta¬ 

ban casi todos cubiertos de pañales, que habían pasado 

la noche á la intemperie. 

Por las señas, en la casita blanca había un niño. La 

rolla había tendido allí los pañales á secar, y no habían 

secado, porque llovía, pero se habían lavado completa¬ 

mente. Habría que secarlos en el azufrador uno á uno, si 

acaso el sol, que estaba ya para salir, no se resolvía á ras¬ 

gar los nublados y parar la lluvia. 

Que sí se resolvería, de seguro. Si fuera en Bilbao ó en 

San Juan de Luz, puede ser que no; pero en mi país sue¬ 

le ser el sol muy buena persona. 

¿No lo dije? A los diez minutos comenzó el astro rey á 

hacer asomadillas por entre las nubes, y á los, veinte ya 

había escampado. 

tr A los treinta, ó cosa así, pedí el chocolate, y á los no¬ 

venta, vinieron á decirme que ya estaba. Lo tomé y me 

volví á salir al balcón. 
Se quedaba un día muy he^noso. Los árboles iban de¬ 

jando caer poco á poco las gotas de la pasada lluvia... y 

las hojas; y hasta algún pájaro rezagado de esos que no 

se marchan al Mediodía ó se tardan en marchar, hubo de 

cantarle cuatro ringorrangos al padre sol, al fecundador 

de la madre natura, como diría el peor de nuestros poe¬ 

tas clásicos. 
O cualquiera de ellos, porque todos son peores. 

En esto... Vamos, en aquello, se sintió chillar una fa¬ 

lleba en la casita blanca; un momento después se abrió 

el balconcillo que daba á la escalera de piedra que bajaba 

al jardín; en seguida salió á posarse sobre el hierro mo¬ 

jado del balaustre una mano robusta y varonil pegada á 

una muñeca fuerte y velluda, y casi al mismo tiempo, 

una voz tan varonil como la mano y tan fuerte como la 

muñeca pronunció estas palabras: ¡Calla! ¡y ha llovido!... 

«¡Calla! yo conozco esa voz,» iba yo á decir; pero no lo 

dije, porque inmediatamente después de la voz salió al 

balcón un hombre y lo que tuve que decir fué: «¡Calla! 

¡Si es Fernando!» 
Este Fernando era un amigo mío, teniente de artille¬ 

ría, muy valiente y muy buen muchacho; pero en parti¬ 

cular, muy valiente. 
Como que no era más que teniente sencillo y estaba 

ya casado. 
- ¡Fernando! - le iba yo á gritar; pero me detuve, 

porque detrás de él salía una joven muy bien parecida 

llevando en los brazos un niño de pecho. 

¡Justo! su mujer,-dije para mí;-su mujer..., y el 

autor del milagro de los pañales... y de otro milagro que 

un momento después exhibía cara al sol en otro de los 

balcones del jardín la criada; es á saber: un jergonín de 

cuna con una redonda mojadura en el medio. 

Fernando y su mujer bajaron por la escalenta de pie¬ 

dra, y él se metió en seguida por una de las veredas del 

huerto comenzando á sacudir los romeros y los rosales. 

- ¡Quita, hombre, que te vas á poner perdido de agua! 

- le gritó su mujer que se había quedado en el escalón 

bajero. 
- No; ya voy con cuidado, - la respondió cariñosa¬ 

mente; - voy á ver si se ha caído anoche el membrillo 

grande que había en aquella esquina; porque sería una 

lástima que se pudriera. 
- ¡Qué feliz debe ser este muchacho! - filosofaba yo 

tristemente, - y todos le teníamos por loco hace dos años, 

cuando se casaba... tiene una mujer guapa..., porque no 

se puede negar que es una morena muy guapa... ¡Cuida¬ 

do que tiene unos ojos!... Y además, y esto es lo princi¬ 

pal, será buena, de seguro... Después, tiene ya un niño 

que comenzará pronto á decir gracias y á entretenerle... 

Vive aquí en esta casita hecho un príncipe: probable¬ 

mente habrá dormido mucho más á gusto que yo; se ha 

levantado, ha bajado al huerto con su mujer y su hijo... 

En este momento no se cambiaría seguramente por el 

emperador viejo de Alemania después de la rendición de 

París, ni por el nuevo después de la muerte del viejo... 

De aquí á un rato se volverá á meter en casa, se dormirá 

el niño, porque los niños así, pequeños, creo que duer¬ 

men mucho; su mujer se pondrá á coser ó á bordar, y él 

se sentará á su lado á leer la ordenanza... ó La Corres¬ 

pondencia, cualquier cosa, porque, al lado de una mujer 

así, cualquier lectura, aunque sea la de una novela de 

Polo y Peirolón, debe ser amena... No hay más remedio 

que casarse... 
Al llegar yo á esta resolución sublime, el niño había 

dejado de mamar, como si quisiera celebrarla. Su madre 

irguiéndole entonces con gracia sobre el brazo izquierdo, 

comenzó á hacerle fiestas para hacerle reir, y, cuando lo 

consiguió y le vió los dientes, exclamó fuera de sí de 

gozo, corriendo hacia donde estaba su marido: 

-¡Ay! ¡mira, Fernando, mira qué hermosura!... 

-No vengas, Aurora; allá voy yo,-la decía él, vol¬ 

viéndose hacia la casa apresuradamente; - no vengas, que 

está el piso muy húmedo. 

Pero ella ni oía estas palabras, ni reparaba en la hume¬ 

dad del suelo, ni se detuvo hasta encontrarse con su ma¬ 

rido y mostrarle el niño, oprimiéndole suavemente el la¬ 

bio inferior con los dos preciosos dedos de santiguarse, y 

repitiendo loca de alegría: - ¡Mira, mira qué hermosos!... 

¡Los dos los tiene fuera ya... los dos... mira, mira!... ^ 

I uno y otro empezaron á comerse el chiquitín á besos. 
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La escena me conmovía demasiado... Yo soy así... 

Quise llorar, pero me daba vergüenza, por si me veía al¬ 

guno, y no se me ocurrió otro medio de resistir, que em¬ 
pezar á llamar: - ¡Fernando! ¡Fernando! 

Fernando levantó la cabeza, miró hacia los balcones 
de la fonda, y dijo sorprendido: 

-¡Chico! ¿Tú por estas tierras? ¿Qué haces? 

-Ya ves... Ahora alegrarme de verte, y de verte tan 

contento y tan bien acompañado. 

Su mujer alzó entonces los ojos, como recogiendo la 

alusión personal; la hice una respetuosa inclinación de 

cabeza, y me pagó con otra acompañada de una suave y 
casi imperceptible sonrisa. 

- ¿Cuándo has venido? - siguió preguntándome Fer¬ 

nando. 
- Anoche. 

- Vendrás de la montaña é irás hacia la corte, por su¬ 

puesto... ¿Quieres bajar? No tienes más que dar la vuel¬ 

ta... O si no subiré yo en seguida. 

- Como tú quieras. 

-Bueno, pues, allá voy... Tenemos que echar un'pá- 

rrafo muy largo... 

Cinco minutos después estaba ya Fernando en mi 

cuarto de la fonda. Charlamos muchísimo, y me contó 

toda su vida de casado con verdadero lujo de porme¬ 

nores. 

- Sí, hombre, es verdad, - me decía á poco confir¬ 

mando mis impresiones; - te confieso que soy feliz... re¬ 

lativamente. Mi mujer es muy buena, ¿sabes? muy bue¬ 

na... ya la conocerás... hoy .vas á comer con nosotros... 

es una santa. Por este lado no puedo menos de estar 

muy satisfecho, y por otra parte, no me falta, gracias á 

Dios, lo necesario para vivir así, con modestia, y á gusto; 

de suerte que creo que soy todo lo feliz que se puede ser 

en el matrimonio. Pero también se sufre; no creas que 

todo es vida y dulzura, como decimos en la Salve. Hoy 

precisamente estamos muy contentos; hoy .es un día de 

alegría en casa, porque le han salido los primeros dientes 

al niño. Pero para llegar á esto, ¡si vieras la semana que 

hemos pasado!... Estuvo muy malo unos cuantos días, y 

luego, Aurora, en cuanto veía que no quería mamar toda 

se asustaba... Primero creimos que tenía la difteria.jVino 

el médico y nos asustó más, es decir, asustó á mi mujer: 

porque, como los médicos son así medio insensibles, Au¬ 

rora le preguntó si sería la difteria, y la dijo fríamente 

que podría ser; le volvió á preguntar si en caso de que 

fuera difteria, se moriría el niño, y la contestó que proba¬ 

blemente, porque de esa edad se salvaban muy pocos. Ya 

ves tú; decirla eso á una madre..*. Para él, nuestro hijo 

no era más que uno de tantos niños como habrá visitado 

en su vida, un caso como ellos dicen; pero para su ma¬ 

dre... y para su padre... Hemos ofrecido hacer una no¬ 

vena á la Virgen del Camino y un día de estos la vamos 

á empezar... No puedes figurarte lo afligida que estaba 

Aurora el día que el médico la dijo que era posible que 

el niño se muriera... Y, ya ves tú; no dijo ningún dispa¬ 

rate, porque como posible... «Hay que llamar á otro mé- 

•dico, - me decía, - porque el tal Acero es un tonto; pare¬ 

ce que no le importa nada que se muera el niño. ¡Dios 

mío! ¡Virgen santísima! se habrá de morir este ángel...» 

En fin, chico, créete que he pasado unos días de prue¬ 

ba... Hoy en cambio somos muy felices: cuando nos has 

visto ahí abajo; cuando Aurora fué á decirme que ya le 

habían salido los dientes al niño y se los estábamos mi¬ 

rando, no me hubiera cambiado por ningún rey ni por 

ningún emperador del mundo. Ni ahora tampoco... lo que 
es eso... 

Cerca de dos horas hacía que Fernando y yo estába¬ 

mos hablando, sin que se nos acabara la materia, cuando 

llamaron á la puerta del cuarto y entró el camarero di¬ 

ciendo: - «Señorito, tiene V. una visita en la sala.» 

Miré á Fernando, me miró él á mí, y el camarero que 

esperaba órdenes añadió: - Ha dicho que era de confian¬ 

za; quería pasar aquí, pero yo le dije que estaba V. con 

otro caballero. 

- Que pase aquí, que pase, - dijimos Fernando y yo 
casi á un tiempo. 

-¡Ah! ¡si es Rafael!-añadía Fernando un momento 

después, cuando el camarero volvió á abrir la puerta; y 

entró un joven rubio y simpático que me abrazó cariño¬ 

samente diciendo: 

-Por una casualidad supe que habías llegado anoche, 

y como á lo mejor sueles pasar como un relámpago, sin 

acordarte de los amigos, he venido' á verte. 

- Y te lo agradezco mucho. ¿Cómo está Carmen? - le 
dije yo. 

-Ahora está regular, pero ha estado muy malucha 

todo el verano. Que te diga este; hemos tenido que ir á 
las Caldas. 

Fernando y Rafael se habían saludado como se salu¬ 

dan dos amigos que se han visto la víspera. 

- Mira, - le decía el primero al segundo después que 

habíamos hablado un rato, - este va á comer hoy con 

nosotros; ven tú también: estamos de fiesta..: 

do- ¡Para fiestas estoy yo!-replicó Rafael sonrién- 

: ~ Sí, hombre, - insistió Fernando, - mandamos recado 

a íu cas£t si no quieres volver: estamos de fiesta por los 
primeros dientes. 

- Precisamente por eso mismo estoy yo de un humor 
de mil demonios. 

~ ¿Cómo? - le dije yo, - ¿tienes algún niño malo? 

- Ni malo ni bueno, por desgracia, - me contestó Ra- 

ae, •' Tuve uno, se me murió y no he vuelto á tener 
mas 3 

EL TAMBO DE CHUGUIPOGIO 

I 

Acampaba yo al pie del Chimborazo, esa nevada y gi¬ 

gantesca mole que ha visto sucederse las generaciones y 

guarda en su profundo seno, las páginas y misterios de 

la primitiva historia del Ecuador. 
Habíamos llegado cuando el crepúsculo extendía su 

incierta claridad sobre la árida falda del coloso, apare¬ 

ciendo su blanca cima cual inmensa plateada corona, que 

ciñe la frente del soberano de aquellas soledades. 

La magnificencia del espectáculo me sobrecogió de 

admiración y apenas bajé del caballo, corrí hasta la cima 

de una colina para contemplar á mi sabor y durante largo 

rato, la maravilla de la creación. 
En humilde posada, que tiene por nombre el Tambo 

de Chuguipogio, debíamos pasar la noche y esperar la pri¬ 

mera luz deí alba para evitar los vientos que en el arctial 

arrastran á veces al jinete y al caballo, que á su rudo im¬ 

pulso quieren oponerse. 

- Entonces no comprendo cómo dices que estás de 

mal humor, por los primeros dientes. 

- Pues es muy sencillo. Porque esta mañana, por pri¬ 

mera vez, me ha enseñado los dientes mi suegra. 

- ¡Siempre has de ser así! 

Antonio de Valbuena 

la chispa eléctrica, grupo escultórico deReinhold Begas 

Aquella soledad tiene encanto indefinible; encierra re¬ 

cuerdos de maravillosa atracción; presenta perspectivas 

que jamás se borran de la mente. 

Por todas partes se ven los Andes, en toda su impo¬ 

nente majestad; caprichosos nevados de nítida blancura; 

volcanes que despiden humo y fuego; cerros en donde 

duermen generaciones y generaciones en ignoradas to¬ 

las (1). 
Tradiciones de tesoros escondidos y buscados en vano 

por la codicia. 
Humildes tambos, en donde los indios sueñan con su 

perdida libertad. 
Al pie del Chimborazo, ante aquel majestuoso cuadro 

escuchando los bramidos del Satigay (volcán en actividad) 

parecióme mi ser tan pequeño é insignificante cual el 

átomo menos visible en la creación. 
¿Qué es la criatura humana, al compararse con la gran¬ 

diosa obra del Ser supremo? una hormiga. ¿Qué es la glo¬ 

ria por la que tanto se afana una gran parte de la huma¬ 

nidad? humo y vano empeño, al ponerla en parangón con 

esas maravillas que siglos y siglos y eternamente, se le¬ 

vantan colosales, mirando desdeñosamente al hombre, al 

pigmeo que apenas puede alcanzarlas con su vista. 

Existen excepciones: el escalar la escarpada y difícil 

subida, el posar la atrevida planta hasta nivelarse con el 

titán, es identificarse con su majestuosa inmortalidad y 

eso sólo pueden lograrlo genios como Bolívar ó Stum- 

balat. 
II 

Sumida estaba en estas reflexiones, cuando un grito 

desgarrador de agonía llegó á mis oídos. 
Rápidamente bajé de la colina y me reuní con el co¬ 

mandante Montenegro y otros compañeros de viaje que, 

alarmados á su vez, se dirigían al tambo de donde había 

salido el agudo grito. 
Triste fué el espectáculo que á nuestra vista se pre¬ 

sentó. 
Tendida en el centro de la extensa pieza que en Chu¬ 

guipogio sirve de sala general para los caminantes, esta¬ 

ba una mujer joven y bella, de pura raza india, bañada 

en la sangre que de ancha herida salía: á su lado veíamos 

el cuchillo homicida. 
Había llegado aquella tarde acompañada por un hom¬ 

bre de mediana edad y también de raza indígena, pero 

el cual sin duda había huido para escapar al castigo de 

su crimen. 
La víctima respiraba aún. Con precauciones infinitas 

fué levantada del suelo y colocada en una de las tarimas 

que, gracias á los colchones y mantas que cada viajero 

hace conducir en una muía, se transforman en camas. 

Uno de los soldados de la escolta que nos acompaña¬ 

ba, salió á escape para la población más próxima á dar 

parte y á traer un médico, aun cuando todos creyéramos 

sería inútil, pues la infeliz mujer estaba con el estertor de 

la agonía. 
Tristemente preocupados y silenciosos, después de ha¬ 

ber vendado la herida con pañuelos y tiras de una sába¬ 

na, procuramos reanimar á la moribunda por •medio de 

una bebida espirituosa que no sin trabajo logramos hacer¬ 

le tomar. 
De repente se agitó haciendo un esfuerzo para incorpo¬ 

rarse y sus rasgados ojos negros, medio velados por las som¬ 

bra de la muerte, se fijaron en nosotros. 

Todos nos agrupamos en torno de la mísera criatura. 

Yo me encontraba al alcance de su mano; estábuscó la mía 

y la estrechó convulsivamente balbuceando algunas pala¬ 

bras que no comprendí. 
Su mirada vagó porla estancia deteniéndose con expre¬ 

sión de espanto en la puerta. Volví la cabeza y de pie, in¬ 

móvil, contemplé al asesino. 
Era él: no podía dudar: los ojos de su víctima clava¬ 

dos en los suyos le denunciaban. 
El semblante de aquel hombre no expresaba crueldad ni 

audacia; tampoco el temor del culpable. La amargura, el 

desaliento, profunda tristeza y desesperación, eran los 

sentimientos reflejados en su mirada y en su rostro. 

III 

Lentamente, como atraído por aquellos ojos negros ya 
apagados y turbios, se adelantó sin al parecer fijarse en los 

que rodeábamos la cama y arrodillándose, tomó una mano 

que inútilmente y ya sin fuerza le rechazaba y exclamó con 

acento de inmenso dolor: 

- ¡Rosario, Rosario, perdóname, estaba loco! 

La moribunda clavó en el indígena una mirada inde¬ 

finible: había en ella amor, piedad y terror, y soltando mi 

mano que aun oprimía con la suya, cayó desplomada lan¬ 

zando un gemido. 
- ¡Rosario! no, no puede ser que mueras sin perdonar¬ 

me; - y levantándose rápidamente rodeó con sus brazos 

la cabeza de la pobre joven. 

Pero esta no hizo ningún piovimiento; sus ojos vidrio¬ 

sos y sin luz estaban inmóviles, fijos. 

Había muerto. 
En aquel instante el ruido de caballos llamó nuestra 

atención y poco después vimos entrar cuatro hombres. 

Eran el médico de Mocha, el jefe político y dos emplea¬ 

dos subalternos. 
Nuestras miradas buscaron al asesino: no pensaba en 

huir. 
Había caído anonadado y permanecía con una mano 

(i) Tumbas. 
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de la muerta entre las suyas, la cabeza medio oculta en¬ 
tre el borde de la cama é indiferente á cuanto pasaba 
en torno suyo. 

Al acercarse el médico y sin saber aun quién era le dijo: 
— Levántese, buen hombre, necesito reconocer á está- 

joven; pero está muerta... - añadió fijándose en el sem¬ 
blante. 

-Vea, señor, vea; tal vez no sea verdad; no, no es po¬ 
sible que haya muerto sin perdonarme. - Y tímido y hu¬ 
milde se retiró hacia la cabecera y con la ansiedad en 
los ojos esperó el fallo facultativo. 

Este no tardó en manifestarse. 
La herida había sido de mano maestra y la muerte era 

un hecho. 
Al cerciorarse, al encontrarse frente á frente con la rea¬ 

lidad el asesino se puso pálido como un cadáver y cayó 
sollozando al lado de la tarima donde yacía Rosario. 

- ¿Quién es este hombre? - preguntó entonces el jefe 
político. 

Todos guardábamos silencio: ante aquel dolor nos re¬ 
pugnaba acusarlo como autor del crimen. 

Pero él levantó la cabeza. Indudablemente comprendía 
nuestra actitud y había oído la pregunta. 

- Me Hamo Bautista Pérez, - dijo con voz apagada, - 
y yo... yo he dado muerte á esta joven que era mi mujer. 

El jefe político lanzó una exclamación de sorpresa y 
con una mirada ordenó á sus subalternos guardasen la 
puerta. 

Bautista comprendió y con dolorosa resignación, pero 
con firmeza, añadió: 

- No trato de escaparme, señor; confieso mi crimen al 
que fui arrastrado por los celos. 

¿Era Rosario culpable? ¿era inocente? No lo sé. Desde 
hacía -algún tiempo sufría como un condenado. Vivíamos 
en Ambato y creyendo separarla del hombre que pienso 
era mi rival, determiné trasladarme á Guaranda. 

Lloró, señor, suplicó: ella no quería salir de allí... La 
obligué y en el camino creció mi cólera porque al lle¬ 
gar á Mocha creí ver al maldito que la enamoraba y q.ue 
Rosario, más humilde y resignada, quería engañarme pa¬ 
ra huir con él. 

IV 

Bautista calló y durante un momento fijó sus brillan¬ 
tes ojos en la muerta con expresión apasionada y al propio 
tiempo rencorosa. 

- ¿Y después? - preguntó el jefe político interesado co¬ 
mo todos los que allí estábamos, por aquel drama íntimo. 

— Después de Mocha al tambo, ciego, loco, la amenacé 
con buscar al infame y matarlo; confieso que entonces no 
había tenido pensamiento de asesinarla. 

Pero sus lágrimas y su desesperación acabaron con 
mi juicio; temía por él, lloraba por él; quería á otro y á 
mí me odiaba, ¿ó era el temor que mi semblante amenaza¬ 
dor le producía? esa es ahora mi duda y mi tormento. 

Al llegar aquí, al bajar del caballo no quiso entrar, in¬ 
tentó correr hacia donde se encontraban los pasajeros, al 
pié del Chimborazo; después comprendí su intención de 
pedir socorro á los que cuidaban á los caballos en el ex¬ 
tremo del corral. 

Entonces no sé lo que pasó por mí... A la fuérzala 
hice entrar en esta pieza, se resistió y gritó; casi al propio 
tiempo mi cuchillo... ¡ah, qué desgraciado soy! y la quería 
tanto, tanto... Rosario, he podido matarte, perdón, perdón! 

El infeliz Bautista se cubrió el rostro con ambas ma¬ 
nos y sus sollozos acusaban el pesar más intenso. 

Eí jefe político nos llamó á un extremo de aquella lúgu- 
bre pieza y le referimos cuanto habíamos presenciado. 

A corta distancia de la cama estaba aún en el suelo 
el cuchillo del homicida. 

De repente Bautista se abalanzó, lo tomó, y con la 
rapidez del relámpago, se hirió profundamente en el co¬ 
razón y cayó diciendo: 

- Perdón, Rosario! voy á buscarte. 
Todos corrimos: el infortunado indio vivió sólo algu¬ 

nos minutos y su trágico fin hizo inútil todo procedi¬ 
miento. 

Las formalidades se llenaron, y ya muy entrado el día, 
continuamos nuestro viaje. 

Rosario, culpable ó nó, duerme el sueño eterno al lado 
de Bautista: la tumba guarda su secreto. 

La Baronesa de Wilson 

JUANITO CALORES 

CUENTO 

I 

El ilustrado médico de Pradilla de Abajo daba vueltas 
en su honestísimo lecho sin poder conciliar el sueño. 

Sin duda el desvelo de don Homobono Saez de Zaldi- 
barbeitia debía obedecer á una causa grave dado su ca¬ 
rácter apacible, su límpida conciencia, su excelente régi¬ 
men higiénico y como efecto de éste su buena salud. 

Por aquel tiempo los reflejos de la tea revolucionaria 
alumbraban al antes pacífico vecindario de Pradilla de 
Abajo y aun á su anejo del Ochavillo. El doctor, varian¬ 
do continuamente de posiciones, recordaba conjunto y 
detalles de la borrascosa sesión de aquella noche. 

La vacilante luz del velón de tres mecheros, el bostezar 
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de algún concejal arrellanado en el clásico banco regide- 
ro, el resonar de las rústicas almadreñas sobre el entan- 
mado de la habitación, tan pronto santuario de la ley 
municipal como salón de baile de artesanos, no desapare¬ 
cían ni un instante de la mente del doctor. 

Recordaba sin perder detalle la entrada de los socios 
disidentes del Casino de Labradores, hartos de arañar las 
mesas del Círculo con las fichas del dominó y de apuntar 
á la diestra los amarracos á la vera de un jarro de vino y 
entre el ruido de las bolas, que más saltaban que roda¬ 
ban sobre el accidentado tapetillo de color de prado in¬ 
vernizo un tanto adicto al tablero que en mejores tiem¬ 
pos construyó Laorga. Sobre todos los que en el munici¬ 
pio penetraron después de varias cortesías, no de saludo 
y acatamiento, sino para desligarse del pegajoso lodo, no 
olvidaba el doctor á Juanito Calores, el más concienzudo 
medidor de vinos y más intransigente socialista de la co¬ 
marca. 

Las últimas palabras de su discurso resonaban todavía 
en los oídos de don Homobono, y á cualquier lado que se 
rebullese, las encontraba y las percibía tan roncas como 
fueron pronunciadas, y tan envueltas en vapores alcohóli¬ 
cos como penetraron entre las ondas sonoras y olorosas 
de la sala de Juntas. 

«Todos sernos iguales. Naide está sobre naide. Y si des¬ 
nudos vinimos á esta vida, y desnudos ha de dejar la 
muerte á grandes y á chicos, es que Dios quiere que no 
haiga diferiencias.» 

Dios lo quiere, - pensaba don Homobono. - Es verdad 
que Dios lo quiere. A lo menos así se deduce de la gene¬ 
ralidad de los sucesos. La lluvia y la nieve cuando azotan 
á Pradilla caen sobre todos los tejados con igualdad per¬ 
fecta y mojan las losas de todas las calles y gotean con la 
misma fuerza sobre el pardo sombrero del gañán más po¬ 
bre que sobre la cepilladísima castora que distingue de 
entre sus administrados al señor Alcalde el día de Nues¬ 
tra Señora de la Tarima, Santa Patrona de este pueblo. 

Las leyes físicas se dan en todo el globo con igualdad 
perfecta y los mismos efectos hace al ácido prúsico en un 
habitante de la Moldavia como en un morador del pico 
de Teide. Todo obedece al previsto movimiento de un 
péndulo .isocrono; en todo pues rige la suprema igualdad. 

Una cosa contraría, sin embargo, la aserción del medi¬ 
dor de vinos. Las enfermedades á que son campo abierto 
los mortales, se encuentran con diversos temperamentos 
y tropiezan á la cabecera de los dolientes con medios más 
ó menos prácticos. En unos casos siguen su obra de des¬ 
trucción; en otros retroceden. 

La lluvia y la nieve mojan los sombreros de los que no 
tienen paraguas y los pies de los que no llevan zapatos; 
accidentes todos creados por el hombre y que no estando 
al alcance de los medios económicos de la universalidad 
contrarían la ley igualitaria. 

Si esta ha de imperar como Dios quiere, si sus conse¬ 
cuencias han de imponerse, sobran los zapatos, Jos para¬ 
guas y hasta los médicos. 

La inteligencia del bueno del doctor luchó largo tiem¬ 
po con la idea de estar de más en este mundo, haber per¬ 
dido trece años en oponerse á una ley natural y quedar 
en el mismo caso que un par de chanclos ó un paraguas 
de algodón. 

Desde entonces se propuso dejar obrar á la naturaleza 
de sus pacientes y para no ser responsable de obstáculos 
terapéuticos puestos á la ley de la igualdad se decidió á 
ser médico expectante. 

En estos y otros más profundos pensamientos y no 
menos gallardas deducciones se hallaba el doctor ensi¬ 
mismado, cuando su humilde habitación se iluminó por 
igual, un murmullo acompasado y monótono molestó sus 
oídos y midiendo el paso á toda conciencia llegóse á los 
pies de la cama una joven ataviada lo más grotescamente 
que la imaginación puede concebir. 

Llevaba sobre la pelada cabeza un triángulo isósceles, 
de cuyo ángulo superior pendía una balanza puesta en el 
fiel. La cara se dibujaba en una perfecta identidad de lí¬ 
neas é hipotéticamente dividida en dos trozos izquierdo 
y derecho presentaba una jamás interrumpida simetría de 
hoyuelos y tintas que presidía al nacimiento de un ame¬ 
locotonado vello, con tal exactitud repartido, que ni la 
balanza de precisión hubiese denunciado, á ser posible el 
experimento, la menor inclinación de la acusadora aguja. 

Ceñía, ó por mejor decir ocultaba el cuerpo de la joven, 
una túnica blanca abrochada en cada uno de los hombros 
con tal cuidado, que los paños se plegaban y desplegaban 
en las mismas alturas y en iguales profundidades arrojan¬ 
do siempre los mismos reflejos é idéntica sombra. 

Apoyábase aquella fantástica aparición en dos extensas 
rayas paralelas puestas como límite á una nubecilla bor¬ 
deada en curvas iguales, ni más ni menos que un festón 
hecho á máquina. 

— La igualdad, — dijo la joven con monótono ritmo, - 
ha sido solicitada en todas partes y especialmente en este 
pueblo. Heme aquí. No juzgues que te concedo la prefe¬ 
rencia de la primera visita, porque esto reñiría con mi mo¬ 
do de ser. A todas partes he llegado como tú pensabas 
que llegaban el agua y la nieve, repartiendo por igual mis 
dones. Desde ahora presido pues tos destinos de Pradilla 
de Abajo. 

Don Homobono sudaba la gota gorda envuelto entre 
las sábanas procurando cerrarlos ojos. Debió conseguirlo 
porque se durmió. 

II 

Don Homobono formaba al día siguiente parte de un 
agrupado círculo de lectores que devoraba el contenido 
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de un bando pegado junto á la puerta del Pósito y qUe 
decía así: 4 

«Don Juan Calores de la Exaltación, Alcalde popular 
de esta villa, á todos los que la presente vieren ó conocie¬ 
ren; sabed. Que en uso de las atribuciones que me con¬ 
cedieron vuestros sufragios he dispuesto lo siguiente: 

^Artículo primero. Queda decretada la igualdad. 
» Artículo adicional. Un minucioso Reglamento preven¬ 

drá la manera de llevar á ejecución este Decreto.» 
El médico no habia sido engañado por la visitante de 

la noche anterior. Don Homobono subió precipitadamen¬ 
te los escalones de la* Alcaldía. 

Juanito Calores le esperaba. 
- Ciudadano, - le dijo, - todos somos iguales. Esto pe¬ 

día anoche y esto ha venido. Pero como todo necesita re¬ 
glamentarse y como siendo todos lo mismo al mismo 
tiempo, el pueblo no podría susistir, he dispuesto c/ascfi- 
car.\os vecinos de esta villa en la siguiente forma. 

Aquí el Alcalde explicó á don Homobono, que los po¬ 
bres y los ricos cambiarían de situación por turno é igual¬ 
mente permutarían de. profesiones todos los avecindados 
teniendo así todos ocasión de gozar y sufrir por el mismo 
espacio de tiempo, hasta tal extremo que don Homobo¬ 
no estaba obligado á ser enfermo todo el tiempo que ha¬ 
bía sido médico, aun cuando por conmiseración no se le 
obligaba á ser visitado por los mismos que fueron sus 
clientes. El atribulado médico pidió que se hiciese un 
corte de cuentas, aduciendo que agua pasada no muele 
molino, y que por lo tanto la vida nueva debía empezar 
desde el momento en que la igualdad se había dignado 
acudir á los prolongados llamamientos de sus convecinos. 

El doctor se enteró de que desde entonces y por cuatro 
días le tocaba ser alguacil del Ayuntamiento y sucesiva¬ 
mente herrador, cura párroco, pobre de pedir limosna, y 
guarda jurado, y que detrás de estas y hasta que se murie¬ 
se, desempeñaría cuantos cargos, oficios y ocupaciones 
eran de necesidad para la vida de Pradilla de Abajo. 

Tocóle pues en suerte y como trabajo de urgencia, re¬ 
partir y cobrar las papeletas del impuesto, si bien antes 
había de distribuir las duplicadas cédulas de riqueza con 
objeto de que manifestando cada uno lo que tuviese, pu¬ 
diera organizarse un reparto exactamente igual. 

Llegóse el novel alguacil para proceder con todo orden ' 
á la casa más próxima al Municipio que era la de don 
Frutos Redaño, rematante de carnes, labrador de cuatro 
pares y padre de la pradillense más hermosa ó que á lo 
menos así lo había parecido siempre á don Homobono. 

Hallábase don Frutos con las llaves de la panera en 
mano, esperando en la puerta de la calle á los renteros á 
quienes juzgaba ya en la villa surtiéndose en el mercado 
de las necesarias provisiones. 

- Bien me ha parecido eso de la igualdad, - dijo, - y 
falta hacía que el Ayuntamiento hiciese algo bueno. En se¬ 
guida que acabe de encerrar me llegaré en ca Calores y algo 
le diré al respecto de las haciendas del Marqués, que hora 
es de que disfrutemos todos por igual de ellas. 

- A casa de su apoderado iba ahora á que me diese 
un inventario circunstanciado, pero antes quise pasarme 
por lo mismo á la de V., que alguacil soy aunque no lo 
parezca, por tocarme hoy hacer este oficio. 

- Bien haya, - exclamó don Frutos, - aquel que nació 
en un pesebre y dijo aquello del camello y la aguja, que bien 
conocía las miserias de los pobres, pero ¡maldito sea el 
que su ley altere! Y digo esto porque si declaro lo mío y 
me lo toman, he de quedarme sin ello, y si el Marqués 
dice la verdad y me entregan algo, como los pobres son 
tantos, valdrá más lo que pierda que lo que reciba. 

- Esa no es cuenta, - repuso don Homobono, - porque 
la’igualdad está en que todos hemos de tener lo mismo. 

- Claro¡que sí, - contestó don Frutos, - pero bien enten¬ 
dido que lo que uno adquirió por su trabajo no ha de ali¬ 
mentar la holgazanería de los otros,y bien se sabe que si 
alguna dote tiene mi chica, bastantes soles me he pasado 
y grandes esfuerzos me costó defender las espigas de la 
cizaña, dar salida á las aguas regaderas y ocultar al viento 
la miés recogida, amén de los cuartos que cuando la en- 
lermedad del ganado di al herrador y los peones que pa¬ 
gué cuando la langosta, y esto lo digo, don Homobono, no 
por jactancia sino porque si yo heredé uno ú dos ú medio, 
el aumentar mi hacienda ha sido cansancio de mi cuerpo 
y sudor de mi rostro. Si la igualdad es quitarme todo esto 
que puse y lo que de ello nació, ¡ mal haya la igualdad y 
el que pensó en ella! Deje V. pues la papeleta del impues¬ 
to que yo la pagaré perro sobre perro, pero en cuanto a 
decir lo que yo tengo que lo averigüen y si lo averiguan 
y lo quieren, que vengan por ello, que á Dios gracias pre¬ 
parada tengo la.escopeta y allá veremos. 

Dijo y echó á andar por la calle adelante. 
Don Homobono se llegó á casa del tío Angustias cuya 

cédula de riqueza tendría poco que escribir. 
- ¡ Hola, don Homobono! — le dijo el rústico, - tal es la 

dicha en esta casa como es grande la honra que hoy reci¬ 
be viniendo V. á ella, y siéntese V., que aunque sea al¬ 
guacil por turno de la suerte, yo sé distinguir lo que hay 
de persona á persona y á Dios gracias que todos somos 
iguales. Sé á lo que V. viene, pero tenga en cuenta que 
soy un pobre y por un cerdillo más ó menos que á mi 
vaya en mucho, no será tanto lo que entre todos pierda 
cada vecino de Pradilla. Lo digo porque creo que V. 
no dirá nada de la marrana en cría que ahora tengo en 
casa. Y ande Y. con ojo con los de este pueblo que no son 
de ley y cada uno ocultará lo que pueda, porque no tienen 
concencia ni temor de Dios. Y dígale V. al Alcalde que me 
avise de lo que me toca y yo iré á recogerlo, que hora era 
de que todos fuésemos iguales. 
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Estas o parecidas escenas se repitieron en las demás 

casas. Don Homobono se retiró á la suya con un fuerte 

dolor de cabeza y en desvelos, sudores y fatigas empezó 

la noche. 
III 

A las doce de ella don Homobono pareció agravarse. 

El que por riguroso turno debía ejercer la medicina, y 

que era un labrador de poca hacienda, se levantó de su 

cama al quinto golpeteo en la puerta y de mal talante se 

fué en busca de los laureles de su debut científico. 

- ¡Caracoles y con las horas de ponerse un hombre 

enfermo! Bien me estaba yo en mi cama desde que se 

acostaron las gallinas deseoso de no dejarla hasta rayar el 

día y no trasnochando y andando desvelado por las calles. 

A bien que por cuatro días de médico no quiero decir 

nada al señor Alcalde, pero juro á Dios que si en ellos 

tengo que levantarme todas las noches á estas horas, cojo 

otra vez mi arado y vuelvo á las faenas en que me crié. 

Pensaba yo que esto de ser médico era cosa únicamente 

de tomar el pulso, mirar la lengua y el vaso de noche, que 

ya esto último es de por sí bastante asqueroso, pero si 

este hombre se muere válgame el cielo por la pena que 

yo voy á tener y el aquel de no haber acertado y el rece¬ 

lo de la familia, y eso que no me apena perder la reputa¬ 

ción que jamás tuve, de curandero. - Haciéndose estas 

reflexiones llegó el reciente Galeno á la casa de don Ho¬ 

mobono. 

Todo, como suele decirse, andaba en ella manga por 

hombro. Los criados que le habían asistido de continuo 

antes de que la igualdad triunfase en Pradilla de Abajo, 

siguiendo la condición de sus convecinos habían cambia¬ 

do de ocupaciones. Pedro, el favorito de don Homobono, 

desempeñaba por cuatro días el Juzgado municipal y 

más satisfecho con ello que con barrer habitaciones, es 

peraba cambiar otra vez de oficio buscando el gusto en la 

variedad y el placer en la inconstancia. 

La naturaleza de don Homobono triunfó de todo y vi¬ 

no la convalecencia. 

Pasándola se hallaba, cuando cierta mañana, entraron 

en su gabinete las tres mejores mozas del pueblo contan¬ 

do á la consabida hija de don Frutos. 

- El diablo ha entrado en Pradilla, - dijeron á una voz 

lasinvasoras. — Pues hemos echado buen peto con la venida 

de la forastera. ¡Mira la tal, y qué tonos y qué.fantasías 

las suyas! I.a culpa tiene el tontazo de Juunito Calores 

que á las primeras de cambio la pidió en matrimonio. 

úon Homobono preguntó quién era la audaz forastera, 

y no stn esfuerzo y convertir en diálogo lo que se inició 

como coro, pudo coordinar señas y señas y deducir que la 

novia del Alcalde era ni más ni menos que la bendita 

Igualdad que se le apareció en sueños en la noche de 
marras. 

Enteróse el doctor de que Juanito Calores viendo pe¬ 

lona á su prometida había mandado en un enérgico ban¬ 

do que todas las mujeres de Pradilla se cortasen el pelo, 

con lo cual se cumplía la ley de la igualdad en cuyo nom¬ 

bre empuñó la vara de la justicia después de aquel céle¬ 
bre discurso. 

El bando agitó más que las conciencias las cabelleras 

femeninas y no hubo en Pradilla mujer que no gritase, 

piedra _que no saliese de su sitio, ni cencerro que no se 

arrancase á las colleras, para dar la gran bronca á la fu¬ 

tura Alcaldesa. 

La revolución se hizo. El día señalado para la boda, 

los sublevados (que ya lo eran todos los vecinos del pue¬ 

blo) esperaron á la puerta de casa la forastera la salida de 

la amante pareja, teniendo decidido afrentar á la novia con 

el insultante apodo de la pelona. 

No quiso la novia merecerlo, pues cuando las circuns¬ 

tantes que se hallaban en las últimas filas se alzaron sobre 

las puntas de los pies para verla mejor, la distinguieron 

adornada con una hermosa cabellera y una gruesa trenza 

de pelo negro que la llegaba más abajo de la cintura. 

El médico se acercó cortésmente á la forastera y Jua¬ 

nito Calores que la llevaba del brazo le dijo: 

-Mire V., don Homobono. Yo[^siempre tan amigo de 

la igualdad. Por eso quería que todas las mujeres del pue¬ 

blo se cortasen el pelo, pero esta ha preferido para igua¬ 

larse á ellas comprarse un añadido. 

- Pues apliqúese V. el cuento, señor Alcalde, - repuso 

don Homobono; — la igualdad no se funda en la nivelación 

absoluta. No es menester, como dijo Garnier Pagés, qui¬ 

tar los faldones á los fraques, sino añadir faldones á las 

chaquetas. 

Fermín Martín Suárez. 

LA EXTINCION DE LOS CONEJOS 

en Australia y en la Nueva-Zelanda 

M. Pasteur ha dirigido á los comisarios generales de 

las posesiones de la Australia y de la Nueva-Zelanda la 

siguiente comunicación. 

París, s de enero de 1888. 

«La Revue des Deux Modes ha publicado, en su nú¬ 

mero del 15 de agosto de 1887, un artículo de M. C. 

de Varigny del cual copio los siguientes párrafos: 

«Enriquecidos repentinamente por la guerra de Sece¬ 

sión de los Estados-Unidos, que hizo subir el precio de 

las lanas disminuyendo la producción americana, los co¬ 

lonos de Australia se encontraron de pronto en posesión 

de ganancias considerables. 

¡limitadores celosos de las costumbres inglesas, se afi¬ 

cionaron á la caza y fundaron en Australia y en la Nue 

va-Zelanda sociedades de aclimatación para importar de 

Europa liebres y conejos. Una verdadera pasión, una es¬ 

pecie de delirio se apoderó de la colonia: todo gran pro¬ 

pietario no tuvo más que una idea, poseer un coto reser¬ 

vado. El sol y el clima convenían maravillosamente á los 

conejos, que en Inglaterra tienen de cuatro á seis crías 

al año, de tres á cuatro pequeños cada una, y que en 

Australia llegaron hasta diez, de ocho á diez individuos 

cada una. 

»En vano se intenta aislarlos en sus terrenos por medio 

de enrejados, pues se escapan saltando por encima, con 

gran disgusto de los propietarios, que redoblan sus es¬ 

fuerzos y cuidados para disminuir su número. De tal 

suerte lo han conseguido, que esta plaga asóla en la ac¬ 

tualidad la Nueva Zelanda y la Australia. Las huertas 

son devastadas; los terrenos que produjeron, hace ya al¬ 

gunos años, 150 fanegas de cebada y de 75 á 80 de tri¬ 

go por hectárea, han tenido que ser abandonados en algu-’ 

ñas comarcas por haberse hecho imposible todo cultivo. 

»M. Crawford cita el caso de un gran propietario que 

después de haber gastado 40,000 libras esterlinas (un mi¬ 

llón de pesetas) para librarse de esta plaga de nuevo gé¬ 

nero, se vió obligado á renunciar á su intento sin alcan¬ 

zar resultado. Cálculos bastante exactos hacen q^cender 

el número de estos animales á algunas centenas de mi¬ 

llar, y cada año su tamaño aumenta con su número. De 

voracidad extraordinaria, se comen la hierba hasta la raíz 

y convierten inmensos pastos, que podrían alimentar de 

25 á 30 carneros por hectárea, en terreno yermo y misera¬ 

ble. Los viñedos han sido destruidos, y todos los medios 

empleados hasta aquí para exterminar estos animales no 

han dado ningún resultado apreciable. Se les caza, se les 

el descanso del mediodía, cuadro de Alejandro Wagner 
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Fig. 1. - Los conejos en Australia. - El carruaje de M. Williamson atravesando por entre una banda de conejos. 

Fig. 2. - Conejos muertos por el microbio del cólera de las gallinas. - Experimento de la señora viuda 
Pommery, en Champaña (Según fotografía de M. Trompette, de Reims). 

y qüe al volver á sus madrigueras para morir allí, comu¬ 
nicarían la enfermedad á otrost que la propagarían tam¬ 
bién á su vez. Pero, ¿cómo lograr que los primeros co¬ 
nejos ingieran en su cuerpo el germen destructor? Nada 
más fácil. 

»En torno de la madriguera colocaría una cerca provi¬ 
sional, abarcando un espacio determinado, al cual los co¬ 
nejos vendrían á buscar su alimentación. Repetidas ex¬ 
periencias nos han demostrado que es fácil conservar 
en estado de perfecta pureza, y en tan gran escala como 
pueda desearse, el microbio del cólera de las gallinas en 
los caldos de cualquiera clase de viandas. Con estos lí¬ 
quidos llenos de microbios se rociará el alimento de los 
conejos, que luego irán á morir por uno y otro lado y 
propagarán la epidemia por todas partes. 

»Puedo añadir que el parásito de esta enfermedad es 
inofensivo para los animales de las granjas, exceptuando, 
como ya se ha dicho, las gallinas, pero éstas no tienen 
necesidad absoluta de vivir en el campo. 

»No dudo, ni por un momento, que en los países de¬ 
vastados por esta plaga se encontrarán personas dispues¬ 
tas á poner en práctica el método que propongo, método 
muy sencillo y que, en todo caso, vale la pena de pro¬ 
barse.» 

Después de la publicación de esta carta M. Pasteur 
practico varias experiencias en los conejos, las cuales han 
venido á demostrar, conforme presumía, que el cólera de 

las gallinas, que se propaga con suma facilidad entre estos 
roedores, ocasiona siempre su muerte con pasmosa cele¬ 
ridad. Verificadas también estas experiencias en los pe¬ 
rros, cerdos, cabras, cameros, ratas, .caballos y asnos, 
ninguno de estos animales llegó siquiera á enfermar. 

El microbio de esta enfermedad muere bastante pron¬ 
to al contacto con el aire; por el contrario, su conserva¬ 
ción es fácil durante largos años si se le preserva de él 
cuidadosamente. Los caldos de cualquiera clase de car¬ 
nes sirven de igual modo para su cultivo, por lo cual se¬ 

mata, se les envenena, y, sin 
embargo, hormiguean por todas 
partes. 

»Dice M. Williamson, que en 
una excursión que hizo con un 
delegado del gobierno, pudieron 
reconocer que la hierba había 
desaparecido por completo en 
toda la comarca. Innumerables 
bandas de enormes conejos pu¬ 
lulaban por el país, apartándose 
apenas para dejar paso á su ca¬ 
rruaje. El suelo, lleno de madri¬ 
gueras, no les permitía avanzar 
sino con mucha precaución (véa¬ 
se la fig. 1). 

« Por todas partes, - dice, - 
»nos rodean los conejos: en el 
»camino y en la llanura; aquí sal- 
»tan en tropel, allá se persiguen 
»sobre la arena; junto á la en¬ 
erada de sus madrigueras se les 
»ve tendidos á centenares. Arro¬ 
bados de un sitio, se refugian en 
»otro, y se multiplican con tal 
»rapidez que sólo un cataclismo 
»de la naturaleza podrá acabar 
»con semejante plaga.» 

«Estas noticias han sido con¬ 
firmadas posteriormente por un 
edicto del gobierno ‘general de 
la Nueva Gales del Sur, publica¬ 
do en Le Temps el 9 de noviem¬ 
bre y el 2 de diciembre del pa¬ 
sado año, en el cual se ofrece 
un premio de 625,000 pesetas 
(25,000 libras esterlinas) á la 
persona que dé á conocer y de¬ 
muestre la eficacia de un método 
ó procedimiento destinado á ex¬ 
terminar á los conejos, advirtien¬ 
do que éste deberá ser, según 
dictamen facultativo, inofensivo 
para los caballos, carneros, ca¬ 
mellos, cabras, cerdos y perros, 
no entrando en su composición 
materias que puedan serles no¬ 
civas.» 

Algunos días antes de la pu¬ 
blicación en Le Temps de este 
anuncio oficial, M. Pasteur ha¬ 
bía recibido, por un colono de la 
Nueva Zelanda, extensas noticias 
de los estragos causados tam¬ 
bién en esta isla por los conejos, 
lo que le decidió á remitir en 
2 7 de noviembre á dicho diario 
una carta que publicó el día 29 
y de la cual copiamos los siguien¬ 
tes párrafos: 

«De tal suerte se siente impo¬ 
tente el gobierno de la Nueva 
Gales del Sur para luchar contra 
esa plaga de nuevo género, la 
multiplicación de los conejos, 
que ofrece una recompensa de 
625,000 pesetas al que descúbra 
un procedimiento eficaz para exterminarlos. Numerosas 
regiones de la Nueva Zelanda, no menos asoladas que la 
Australia, han sido abandonadas por los colonos, que re¬ 
nuncian á la cría de los rebaños por la imposibilidad de 
alimentarlos. Cada invierno se matan los conejos á millo¬ 
nes, sin que esta carnicería parezca disminuir su número. 
¿Me permite V. hacer llegar hasta esos lejanos países, por 
medio de Le Temps, algunas ideas cuya aplicación podría 
tener, tal vez, regular éxito? 

»Hasta el presente se han empleado, para la extinción 
de esta plaga, sustancias minerales, particularmente las 
combinaciones fosfóricas. Al recurrir á tales medios, ¿no 
se ha seguido un camino equivocado? Para destruir seres 
que se propagan según las leyes de una asombrosa pro¬ 
gresión constante, ¿qué eficacia tienen los venenos mine¬ 
rales? Estos matan en el acto, allí en donde se les toma; 
pero, en verdad, para obrar en innumerables seres vivien¬ 
tes, ¿no sería preferible, permítaseme la expresión, un ve¬ 
neno dotado como ellos de vida y, como ellos, capaz de 
multiplicarse con sorprendente fecundidad? 

»Creo, pues, que lo qüe se desea para llevar la muerte 
á las madrigueras de la Nueva-Zelanda podría hallarse en 
el ensayo de comunicar á los conejos una enfermedad 
susceptible de convertirse en epidémica. 

»Una existe que se conoce con el nombre de cólera de las 

gallinas y que ha sido objeto de continuados estudios en 
mi laboratorio. Esta enfermedad es igualmente propia de 
los conejos. Así, pues, entre las experiencias que he prac¬ 
ticado, se encuentra ésta: he reunido en un espacio limi¬ 
tado cierto número de gallinas, y, dándoles una alimen¬ 
tación contagiada por el microbio productor del cólera de 

las gallinas, éstas no tardan en morir. Los corrales son á 
veces asolados por verdaderas epidemias de este mal, 
Cuya propagación se debe, sin ninguna duda, á los excre¬ 
mentos de las primeras gallinas enfermas que inficionan 
el suelo y los alimentos. 

»Calculo, pues, que lo mismo sucedería en los conejos, 

ría el más económico el que se 
obtuviera con el de la misma 
carne de conejo. 

En vez de cercas provisionales 
en torno de las madrigueras para 
lograr que los conejos se alimen¬ 
ten con las sustancias de ante¬ 
mano inficionadas, podría alcan¬ 
zarse mayor y mas rápido resul¬ 
tado haciendo segar la hierba en 
rededor de aquéllas y colocarla 
luego con los rastrillos, después 
de rociada con el líquido del cul¬ 
tivo, en parajes á propósito para 
que la coman al encontrarla á su 
paso. Haciéndolo de este modo 
se obtuvo el resultado más com¬ 
pleto en una experiencia practi¬ 
cada en Reims por M. Pasteur, 

La señora viuda Pommery, de 
esta ciudad, propietaria de la casa 
de vinos de Champaña que lleva 
su nombre, escribió á M. Pas¬ 
teur, habiéndose enterado de su 
carta publicada en Le Temps, 

ofreciéndole una ocasión favora¬ 
ble para experimentar su método 
en un prado de su pertenencia y 
de capacidad de ocho hectáreas 
situado encima mismo de sus 
bodegas, el cual estaba de tal 
manera infestado por los conejos 
que habían minado el suelo por 
completo y constituían un peli¬ 
gro para sus intereses del que 
necesitaba librarse. 

M. Pasteur mandó en seguida 
á dicha ciudad á uno cte los prac¬ 
ticantes de su laboratorio llevan¬ 
do consigo una cantidad de cul¬ 
tivo reciente del microbio pro¬ 
ductor del cólera de las gallinas, 

con el cual rociando los alimen¬ 
tos que de ordinario acostum¬ 
braban á consumir aquellos roe¬ 
dores se obtuvo un resultado 
sorprendente, pues en el corto 
espacio de tres días fué exter¬ 
minada aquella plaga. Buen nú¬ 
mero de conejos muertos se en¬ 
contraron sobre el terreno (véase 
la fig. 2), permitiendo suponer 
que debió ser mucho mayor el de 
los que murieron en las madri¬ 
gueras. 

El método recomendado por 
M. Pasteur va á ser muy pronto 
experimentado en Australia, en 
donde dará seguramente los re¬ 
sultados previstos por nuestro 
ilustre compatriota. 

(De La Nalure.) 

NOTICIAS VARIAS 

El guayaco artificial. - A 
la madera endurecida, que ad¬ 

quiere un hermoso pulimentado y ha sido aplicada á la 
fabricación de buen número de artículos, particularmente 
tinteros artísticos y medallones, que tanta aceptación han 
alcanzado, puede agregarse la de guayaco artificial, que se 
acaba de inventar. 

M. Stockhardt, de Leipzig, ha obtenido privilegio ex¬ 
clusivo para la explotación de un procedimiento que per¬ 
mite dar á toda clase de maderas las propiedades del ver¬ 
dadero guayaco, cuyo valor aumenta cada día. El modo 
de obtener este resultado es sumamente sencillo, pues 
consiste en someterlas á las dos operaciones siguientes: 
impregnarlas bien de aceite y comprimirlas después por 
medio de una prensa de gran potencia, cuya acción au¬ 
mentará considerablemente su densidad. 

(Tomada del periódico: La Nalure) 

# * 

Laboratorio eléctrico deViena. - Va á construirse 
muy pronto en Viena un laboratorio de electricidad con 
el objeto de proceder á operaciones de medidas para e 
público, como los ensayos de fuerza y producto de los 
dinamos, la potencia luminosa y el valor de las lámparas 
de arco y de incandescencia, las medidas electro-qumu' 
cas, la calibración de los instrumentos de medida, el iun- 
cionamiento de las pilas primarias y secundarias, etc. 

He aquí la tarifa adoptada pará estas diferentes opera 
ciones: Ensayo de un dinmo, de 30 á 100 francos, según 
las dimensiones de la máquina; ensayo de una lámpara 
de arco, de 30 á 40 francos; ensayo de una lámpara 
incandescencia, de 20 á 30 francos; calibración de o 
aparatos de medida, de 6 francos 25 á 40. Los produc os 
del establecimiento se repartirán entre el Museo tecno 
gico y el personal del laboratorio. 

(Tomada del periódico: La Nalure) 
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NUESTROS GRABADOS 

PARIS, SALON DE 1888 

Las grandes capitales pueden permitirse grandes lujos por lo mis¬ 
mo que en ellas residen y acuden á ellas las personas que reúnen á 
nobles aficiones y á conocimientos especiales los medios necesarios 
para adquirir aquellas obras del arte que la generalidad de los mor¬ 
tales admiran platónicamente, es decir, sin esperanzas de poseerlas. 
Uno de esos lujos, el más agradable y tal vez el más trascendental 
de ellos, es el que en París se llama Salón y nosotros llamamos Expo¬ 
sición de Bellas Artes. Bajo los auspicios del Gobierno que concede 
merecida, aunque insuficiente importancia á esas munifestaciones del 
genio, se abre todos los años el concuaso de dibujo, pinturas y escul¬ 
turas, visitado por una sociedad distinguida de aficionados y especu¬ 
ladores que adquieren esas obras á buen precio. El Salón viene á ser 
el termómetro del arte en Francia y aun en Europa, puesto que, con 

PARÍS—SALÓN DE ISSS 

sano criterio, se admiten en él trabajos de procedencia extranjera en 
una proporción bastante hidalga. 

El día primero del mes corriente se ha inaugurado el Salón de 1SS8, 
y aun cuando falta tiempo para poderlo apreciar debidamente, la pri¬ 
mera impresión ha revelado mayor número de cuadros que en los 
años precedentes, pero no mayor número de obras maestras. A juz¬ 
gar por esta clase de exhibiciones podríamos sospechar que el arle, 
si no ha retrocedido, se ha paralizado en su progreso; sin embargo, 
también es posible que esta deducción fuese determinada por la de¬ 
masiada frecuencia con que se verifican esos certámenes. Un año de 
intervalo es un plazo relativamente breve para que puedan apreciar¬ 
se adelantos visibles en la marcha de los astros que de larde en tarde 
aparecen. Por lo que toca á los maestros consumados, quizás algo 
inficionados por el virus del siglo, exponen en el Salón ó cuadros de 
encargo ó lienzos vendibles, tendiendo más al fomento de su caja 
(algunos por fortuna la tienen) que á aumentar una reputación legíti¬ 
mamente adquirida. Es lo que sucede en todos los certámenes: una 

|AL TROTE 1 cuadro de Roll, grabado por Baude 
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vez los grandes genios han penetrado en el Olimpo, procuran pose¬ 
sionarse de un sitio cómodo en la mesa de los dioses, desde el cual 
contemplan casi desdeñosamente á la tierra. No les dirigimos un car¬ 
go: el artista es un hombre superior... en arte; pero en las restantes 
condiciones de la vida calcula como el vulgo de los mortales, porque 
está sujeto á las mismas necesidades y debilidades de estos. En este 
concepto, indudablemente cierto, un Salón es un mercado donde lo 
más interesante es exponer artículos de fácil salida. 

Por su parte, los gobiernos que en teoría defienden la grande uti¬ 
lidad de proteger el arte, siendo así que gastan más en las pruebas 
de un cañón que en el fomento del mejor museo, no andan general¬ 
mente tan holgados de medios, que puedan destinar á premios y ad¬ 
quisiciones sumas importantes para exigir algo extraordinario á hom¬ 
bres igualmente extraordinarios. La experiencia demuestra que el 
artista especulador (que también los hay de esta clase) disputa las 
consignaciones del Estado aprovechando las circunstancias de lugar 
y tiempo y pidiendo al entusiasmo que despiertan ciertos asuntos el 
favor que debiera reservarse al mérito absoluto. 

De este conjunto de circunstancias, cuya razón de ser y cuya manera 
de alejarlas no hemos de discutir en este momento, proviene que 
sean realmente contadas las obras de grande aliento que se desta¬ 
can en las Exposiciones ordinarias de bellas artes. En cambio se 
demuestra por tales medios hasta qué punto el arte se propaga: los 
pintores abundan y la mayoría de los cuadros son apreciables. En 
ellos se estudia de notable manera la luz del sol que nace y la luz 
del sol que declina; el agua en estado manso y el agua en estado 
bravo; el cielo transparente de España y de Italia y el cielo nebuloso 
de las orillas del Támesis y del Sena: Venecia y Granada no. tienen 
calle, puente, templo ni ruina que no hayan sido una y otra vez re¬ 
producidos con un esmero recomendable; los taciturnos lobos mari¬ 
nos, los soldados alegres y licenciosos de otros días, las odaliscas 
(las odaliscas sobre todo) han sido trasladadas al lienzo con mucha 
perfección por gran número de artistas. Pero en cambio, y por regla 
general, se atiende más á la impresión que al asunto, á la forma que 
al fondo; la naturaleza resulta más observada que el hombre, las cos¬ 
tumbres más estudiadas que las pasiones: el artista tiende el vuelo á 
flor de tierra y raras, muy raras veces lo eleva á las regiones del 
águila. 

Se nos preguntará, en vista de nuestras frases, ¿qué opinamos res¬ 
pecto á Exposiciones, á Salones de Bellas Artes? Pues opinamos que 
deben celebrarse, aunque tal vez menos á menudo de lo que se cele¬ 
bran; que deben ser hasta espléndidamente favorecidas por los go¬ 
biernos; que merecen ser visitadas, que deben serlo á todo evento; 
pero que el visitante no presuma ni menos pretenda que un Salón sea 
un Museo; el Salón es propiamente el Bazar del arte, el Museo es su 
templo; en el Salón se puede entrar hasta por curiosidad, en el Mu¬ 
seo se debe entrar con respeto. 

Por todo ello. La Ilustración Artística desea que sus favore¬ 
cedores tengan idea del actual Salón de París y al efecto empieza en 
el presente número la publicación de los cuadros que más han llama¬ 
do hasta ahora la atención pública. Ellos comprueban lo que lleva¬ 
mos dicho: los artistas vuelan por lo común á flor de tierra y á flor 
de agua. 

San Juan Nepomuceno socorriendo á los pobres 

Cuadro de M. Dite- 

El protagonista de este cuadro, llamado Juan por su nombre de 
pila y conocido por Nepomuceno de Nepomounck, población de su 
nacimiento, nació en 1330 y murió, ó mejor dicho Cité martirizado 
en 1383. Fué canónigo de Praga, de cuya ciudad es patrón, y se 
distinguió por su amor á los pobres, de quienes era el mejor protec¬ 
tor y amigo. Dite le representa á tiempo de salir de la iglesia, repar¬ 
tiendo su escaso peculio al anciano,^la viuda y al huérfano. Por su 
virtud y ciencia eligióle confesor suyOTa emperatriz Juana, cuyos se¬ 
cretos quiso poseer el emperador Wenceslao exigiendo del sacerdote 
la violación del secreto sacramental. Juan se resistió dignamente y 
el cumplimiento de un deber sagrado le costó la vida: el emperador 
le hizo ahogar en el Moldan. 

El pintor Dite que inició sus estudios en Praga, conoce de sobra 
esa historia y ella le ha inspirado el cuadro que publicamos. Si con 
él ha querido rendir un merecido homenaje al santo, quizás hubiera 
sido preferible la escena culminante de su vida, la lucha con el em¬ 
perador que le valió la palma del martirio. El asunto era realmente 
para tentar á un artista de gran aliento. Dite ha pintado un cuadro 
poco original como composición; pero sus figuras tienen vida: la del 
niño enfermo es un modelo de verdad. 

LA DAFNEFORIA, cuadro de Sir F. Leighton 

Este lienzo ha sido expuesto últimamente en la Academia de Pin¬ 
tura de Londres, de cuyo importantísimo centro artístico el autor es 
presidente; título bastante para .apreciar el concepto que merece á 
sus compatriotas. 

La Dafneforia, como si dijéramos Fiesta d Dafne, se celebraba en 
Tebas cada nueve años, organizada por un joven de una de las prin¬ 
cipales familias, cuyos padres debían vivir al tiempo de celebrarse la 
procesión ó comitiva que se dirigía al templo de Apolo Gelasio. 
Ramas de laurel eran ostentadas en esta fiesta, recordando sin duda 
la metamorfosis de Dafne que, perseguida por Apolo, con miras poco 
dignas de un d.ios, invocó en su ayuda á los soberanos del Olimpo, 
que la convirtieron en laurel. Apolo corrido pero no desesperado ni 
mucho menos, tomó el chasco con calma é hizo del árbol á que había 
trasmigrado su amante el símbolo de la inmortalidad. 

Leighton ha pintado la procesión tebana no sólo como artista de 
primera fuerza en dibujo y composición, sino como arqueólogo con¬ 
sumado que lleva hechos muy'serios estudios de la antigüedad clási¬ 
ca. El gran número de figuras que hay en el cuadro no le embarazan 
en lo más mínimo, y al par que las agrupa con arte, dota á cada 
una de ellas de los accesorios que sólo tiene presentes el artista cuan¬ 
do domina el asunto que trata. Quizás se nos diga que esas minucio¬ 
sidades son propias de un inglés; á lo cual contestaremos que algo 
pagarían algunos artistas célebres por ser ingleses del calibre del 
a ttor de la Dafneforia. 

Personal de una embajada de caciques 
y mocetones en Chile 

Agradecemos á D. Rafael Jover el envío de esta perfecta fotogra¬ 
fía, que deja formar cabal concepto de unos tipos poco conocidos y 
cada día más interesantes para el historiador, el geógrafo y el natu- 
realista. La embajada de caciques y mocetones que reproducimos, 
fué destinada á parlamentar con las autoridades de la frontera de 
Chile, desde cuyo punto se nos ha remitido la fotografía. 

UN NUEVO TORPEDERO 

Los torpederos parecen estar hoy á la orden del dia. Uno de los 
más notables que se han construido recientemente por iniciativa del 
Almirantazgo Británico es el que lleva por nombre RcUtlesnake, de 
450 toneladas y 2,700 caballos de fuerza. Parece imposible que en 
un buque tan pequeño pueda hallar colocación todo el material ne¬ 
cesario, como maquinas, carbón, etc.; pero gracias á la admirable 
distribución de los compartimientos, se ha conseguido acomodarlo 
todo perfectamente. 

Nuestros dos grabados representan, uno de ellos el acto de cargar 
un tubo del torpedero en la cubierta superior; y el otro, la manera 
de colocarlo en el momento en que se debe disparar. 

¡ El Raltlesnake, todo de acero, tiene muy reducidas dimensiones; 
mide 200 pies de longitud entre perpendiculares; 23 en su mayor 

[ anchura; 10 de calado, por término medio, y 16 de profundidad. 
Ochenta toneladas de carbón, que es su complemento, le bastan 
para recorrer con su mayor velocidad 1,500 millas, y podría tran¬ 
quear 2,500 con la misma cantidad de combustible á razón de 15 nu¬ 
dos por hora. 

«LA TIERRA» DE ZOLA 

¿Os habéis formado alguna vez la imagen del desierto, 

esa inmensa sábana de arena quemada por los rayos del 

sol de los trópicos, sin una mata de hierba que alegre la 

vista, sin un soplo de aire que refresque la asfixiante at¬ 

mósfera, sin un accidente de terreno que rompa la mono¬ 

tonía del paisaje, con olas de arena á la izquierda, olas de 

arena á la derecha, olas de arena detrás y olas de arena 

delante, emanaciones que queman de abajo arriba y rayos 

que abrasan de arriba abajo? ¿Os habéis representado la 

horrible ansiedad del viajero, sofocado por el calor y por 

la sed, fustigando furioso su rápida cabalgadura, sin otro 

anhelo que el de descubrir un oasis donde descansar? Pues 

no otra cosa es La Tierra. Imaginaos una inmensa cloaca 

tan grande como el desierto, despidiendo los más nausea¬ 

bundos olores y en la que se agitan en espantosa confusión 

multitud de seres humanos cubriéndose de las más re¬ 

pugnantes suciedades, aquí matándose unos á otros, allá 

vomitando blasfemias, en este lado revolviéndose en la 

crápula y en el otro encenagándose en el más repulsivo 

egoísmo y tendréis una idea aproximada de la última crea¬ 

ción de Zola; el lector que se aventura á recorrer las pá¬ 

ginas del libro avanza cada vez con más precipitado paso 

oprimido el corazón y sublevada la conciencia, ansioso de 

encontrar en 'aquel inmenso lodazal y entre aquellas re¬ 

pugnantes figuras un oasis de limpieza y de honradez don¬ 

de poder descansar la vista y calmar la irritación del áni¬ 

mo; pero las páginas siguen y siguen y los pliegos se 

suceden unos á otros y se llega jadeante al fin, nublados los 

ojos y con el corazón en un puño, llena la mente de los 

crímenes más nefandos, con la náusea del asco en el estó¬ 

mago y con el horror de ser hombre en el alma, sin haber 

tropezado en aquel tenebroso viaje con una sola figura 

que pudiera reconciliarnos con la humanidad. 

La reacción, sin embargo, no tarda en producirse y un 

grito de indignada protesta brota espontánea del fondo de 

nuestra conciencia. ¡No! Esa humanidad que aparece como 

fotografiada en La Tierra, no es la humanidad verdadera, 

sino la creación de un cerebro enfermo ó extraviado, agria¬ 

do por los reveses de la suerte, ó dotado de unos sentidos 

especiales, hechos sólo para ver el crimen, para oler la 

podredumbre, para gustar lo amargo, para oir maldades y 

para palpar escorias y excrementos ¡No! La humanidad 

no es buena seguramente; pero al lado del egoísmo se 

encuentra la abnegación, junto á la lujuria se halla la cas¬ 

tidad; en frente del avaro suele tropezarse con el hombre 

generoso y desprendido, y en todas partes sobre la abomi¬ 

nada realidad del vicio se alza la consoladora y bendecida 
realidad de la virtud. 

El autor de L Assoinmoir y de Nana nos tenía ya acos¬ 

tumbrados en cierto modo á esa exhibición aparatosa é 

insultante del crimen, y ciertamente que el que leyera La 

Tierra no lo hacía con la esperanza de encontrar en ella 

imágenes risueñas, ni escenas plácidas é inocentes, ni dul- 

¡ ces emociones. Es mal harto antiguo en todos los jefes de 

j escuela el exagerar los principios en que se asienta su re¬ 

putación: y así en la esfera religiosa vemos á Cerulario 

en Oriente y á Lutero en Occidente agrandar cada vez 

más las diferencias que les separan de la Iglesia católica 

hasta convertirlas en verdadero abismo, del que salen el 

cisma griego y la reforma protestante; así en la esfera li¬ 

teraria vemos á los Góngoras y acentuar poco á poco los 

hinchados conceptos, revesadas imágenes y dislocadas 

transposiciones de los frutos de su ingenio hasta producir 

el intrincado laberinto de Las Soledades, modelo del gé¬ 

nero; así en la esfera de las artes plásticas contemplamos á 

un Churriguera encariñándose cada vez más con las líneas 

quebradas y retorcidas y con los adornos abultados y mul¬ 

tiplicados, prodigando unas y otros sin medida á las co¬ 

lumnas y á los arquitrabes, á los frontones y á los entre¬ 

paños, á los paramentos y á los huecos hasta producir el 

enrevesado estilo churrigueresco; así en la esfera de la fi¬ 

losofía vemos á Augusto Comte fundar la escuela positi¬ 

vista, y de día en día más apasionado por sus concep¬ 

ciones, descender de escalón en escalón hasta crear el 

ridículo culto de que se proclamó pontífice máximo; así 

en la esfera de las ciencias naturales seguimos paso á paso 

la escuela de la evolución y la vemos remontarse de con¬ 

secuencia en consecuencia ó de inducción en inducción 

hasta sostener que todo lo existente procede, por vía evo¬ 

lutiva, de un germen primitivo y único; así en la esfera 

económica, quebrantados teórica y prácticamente los prin¬ 

cipios del derecho de propiedad, vemos sostener á Prou- 

dhon la máxima de que «la propiedad es un robo;» así en 

la esfera política, destrozados por Richelieu los poderes 

tradicionales, nobiliario y popular de la Edad media, pudo 

Luis XIV, al contemplarse sin rivales, creerse la personifi¬ 

cación de su reino pronunciando la famosa frase, credo 
del absolutismo: «El Estado soy yo.» 

Emilio Zola, jefe de escuela, no podía eximirse de 

esta ley; el éxito creciente de sus obras, arrebatadas por 

el público apenas publicadas, y traducidas en seguida á 

todas las lenguas, tenía que empujarle en el camino em¬ 

prendido; las contradicciones con que lucha toda nueva 

escuela, no podían menos de contribuir á que afirmase cada 

vez más sus principios ó su manera, empeñándole en dar 

mayor relieve y bulto á todo cuanto constituye la especia¬ 

lidad de su género; así procedieron los clasicistas, así los 

románticos, y así tienen que proceder los realistas y natu¬ 

ralistas; y del mismo modo que aquellos cayeron en des¬ 

crédito, los unos por su servilismo y los otros por su liber¬ 

tad, caerán estos también, rodando de peldaño en peldaño 

por la escala de sus exageraciones hasta enajenarse las 

simpatías del público. 

El rápido descenso por la pendiente del naturalismo del 

autor de los Rougon-Macquart descubierto en DAssom- 

moir y acentuado en Nana, Germinal y El vientre de París 

es en La Tierra carrera vertiginosa, que le lleva en dere¬ 

chura el abismo; así se comprende que mientras sus ante¬ 

riores producciones han circulado sin seria oposición por 

todas partes, La Tierra haya tropezado con terminante 

prohibición en Inglaterra, en Alemania y en Rusia. El que 

conozca Natía se preguntará sin duda: ¿qué nuevas sucie¬ 

dades pueden revelarse en La Tierra que justifiquen ó 

expliquen esa prohibición? Es menester leer La Tierra 

para comprenderlo; Nana al lado de La Tierra es un idi¬ 

lio inocente; el autor de DAssommoir dista del autor de 

La Tierra tanto como una bellota dista de una encina; 

siempre es Emilio Zola; pero allí está en germen y aquí se 

muestra en todo su desarrollo; es la fuerza misteriosa de 

la incubación, favorecida por el calor de un público 

que arrebata de las librerías ediciones de 111,000 ejem¬ 

plares, como la de Germinal, ó de 150,000 como la de 

Nana, con escándalo de las almas timoratas, aunque sin 

sorpresa de los espíritus ilustrados, la que produce ese efec¬ 

to; pero por lo mismo que tan maduro se muestra el fruto 

del realismo en La Tierra, tan maduro que la corrupción 

apunta por varios sitios y penetra por alguno hasta el mis¬ 

mo hueso, todo hace esperar que no tardará en acabarse 

de corromper, apestando con su plor y alejando para siem¬ 

pre al público, á ese público, siempre el mismo, al que en 

tiempo de Lope había que hablar en necio para darle 

gusto, como hoy es preciso hablarle en sucio; pero que en¬ 

tonces se hartó de necedades como no tardará en hartarse 

de porquerías. 

En Nana la heroína es una mujer perdida que contagia 

con sus vicios á cuantos la rodean; por eso el lector aun¬ 

que lamente la elección de asunto y censure ciertas cru¬ 

dezas, se explica después de todo, que el libro no dé otra 

cosa de sí que escenas de crápula y de liviandad, escán¬ 

dalos, torpezas y crímenes, séquito obligado y atmósfera 

adecuada para la vida de una mujer como Nana. Pero en 

La Tierra cuya acción se desenvuelve en el pueblecillo de 

Rognes y cuyos personajes son sencillos labradores, había 

en cierto modo derecho para esperar otra cosa; no porque 

entre la gente del campo no pueda haber hombres depra¬ 

vados, sino porque el medio ambiente que en los pueblos 

se respira no es el más á propósito para que el vicio en sus 

diversas formas se ostente dominador y triunfante, ó por 

decir mejor, dueño absoluto de todas las familias y señor 

de todas las conciencias. 

Es difícil, por lo resbaladizo del asunto y lo vergonzoso 

de las escenas, dar una idea aproximada del argumento 

de La Tierra y del desarrollo de su acción, tejido repug¬ 

nante de infamias y torpezas, expuestas sin consideracio¬ 

nes con la frialdad del anatómico en un lenguaje crudo, 

sin perífrasis no . atenuaciones. Los personajes de La Tie¬ 

rra, gente del campo en su mayoría, en quienes se preten¬ 

de que veamos, no individualidades aisladas, sino repre¬ 

sentantes caracterizados de la clase á que pertenecen, son 

de tal pasta todos ellos que harían renegar de la vida de 

aldea, al más entusiasta de sus tranquilos goces. Foua.11, el 

jefe de la familia protagonista de la novela, es un egoísta, 

lo mismo que Rosa su mujer; su hijo mayor, apodado con 

un nombre (Jesucristo) que en tal personaje es una blas¬ 

femia, es un borracho y un ladrón; Rutean, su hermano, 

es un ladrón y un asesino; el señor Charles y su mujer son 

los amos de una mancebía de Chartres retirados en Rognes 

después de explotar aquel negocio, dejándolo en manos de 

su hija Estrella; Hourdequind es un adúltero; Leugaigne 

es un estanquero que se muestra orgulloso con su hija Su¬ 

sana enriquecida con el comercio de su honra; Juan, uno 

de los tipos menos repugnantes de La Tierra, es un licen¬ 

ciado de ejército que engaña á su amo Hourdequin robán¬ 

dole las caricias de su querida y que no vacila en violara 

una desgraciada joven; Cañón es un merodeador y un 

anarquista; Macqueron es un vanidoso; Trou un asesino y 

un incendiario; Bectí un borracho capaz de faltar á todos 

sus deberes por una copa de aguardiente; Lequeu un hipó¬ 

crita; Hilario un imbécil incestuoso que quiere violar á su 

abuela; y hasta el P. Godard, párroco de Baroches-le-Do- 

yen, un grosero; tal es la... seductora galería de hombres 

que Zola nos presenta en su obra como tipos de los habi¬ 

tantes del campo. 

Las mujeres son dignas en todo de tales varones; la 

Grande es una vieja sin entrañas que deja morir á su hijo y 

á su nieta, que mata á su nieto de un hachazo y. que da 

con la puerta en las narices á su hermano Fouau, cuando 

en una noche horrible le pide hospitalidad por compasión. 

Elisa es una joven que conoce de soltera los dolores de la 

maternidad, que ayuda á matar á su tío, suegro y tutor para 

heredarle, sujeta á su hermSna partí que su marido la viole y 

después de violada la asesiqp; Ta Trouil/e es una desver- 

gonzada que anda siempre acechando la ocasión de pro¬ 

porcionarse goces sensuales y que vive del robo y del me¬ 
rodeo; Fraticisca, el tipo únenos antipático de la obra, es 

una desgraciada que sólo'resiste á la tentación de la luju¬ 

ria por orgullo; Estrella y Eladia son dos jóvenes educa¬ 

das en colegio que no vacilan en tomar á su cargo la ge‘ 

rencia de una casa de prostitución; Fanny es una hija que 
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ve á su padre desfallecido y hambriento 

y por rencor no le ofrece un asilo en su 

casa; Santiaguil/a es una perdida que 

llega tí dominará su amo con sus marru¬ 

llerías y que le engaña á cada paso con 

todos los mozos que entran y salen en 

la granja; Flora y la Becú unas adúlteras; 

Susana una prostituta; Palmira una in¬ 

cestuosa que se entrega sin protesta á su 

hermano; Berta una hipócrita que mina 

su salud y sus fuerzas con goces solitarios 

y hasta la Lapin, figura secundaria de pa¬ 

so, es una vieja infame que enseña horri¬ 

bles fórmulas para hacer abortar á solte¬ 

ras y casadas. 

¿Pueden reunirse en un solo cuadro 

figuras más repugnantes y odiosas? Siem¬ 

pre han existido, existen y existirán mu¬ 

jeres infames que comercian con su hon¬ 

ra, ó que se entregan al primer advene¬ 

dizo por placer; hombres avaros, ladrones, 

asesinos, incestuosos é incendiarios. Pero 

¿es real, existe en alguna parte una agru¬ 

pación de seres humanos constituyendo 

todo un pueblo en el que sólo se encuen¬ 

tren tan repulsivos tipos? Y si ese pue¬ 

blo no existe ¿dónde está el pretendido 

realismo de la escuela que reconoce á 

Zola por jefe? 

¡El realismo! Jamás he podido com¬ 

prender porqué se llama realismo la ex¬ 

posición del vicio, del mal y de la fealdad. 

¡Pues qué! ¿Por ventura no son una rea¬ 

lidad también la virtud, el bien y la belle¬ 

za? ¿Es que sólo puede aspirar al título de 

fotógrafo de la naturaleza el que retrata 

á una asquerosa vieja, jorobada, tuerta, 

mugrienta y coja en una postura indecen¬ 

te, mientras se niega el mismo título al 

que retrata á una encantadora joven ele¬ 

gantemente vestida, con la flor de la ino¬ 

cencia en la frente y la dulzura de la mo¬ 

destia en los ojos? Si se niega la realidad 

de la belleza y de la virtud pura, califi¬ 

cando los tipos que las representan de 

imaginarios ,¿no son por lo menos igual¬ 

mente imaginarios esos otros tipos en 

que sólo se descubre la fealdad y el 

vicio? Realidad por realidad, prefiero 

siempre la realidad de la hermosura de 

una perfumada flor, á la realidad asque¬ 

rosa de un montón de suciedades; la rea¬ 

lidad de Leónidas muriendo con sus 

trescientos espartanos en defensa de la 

patria, á la realidad de Efialtés descu¬ 

briendo al enemigo el desfiladero por 

donde sorprender á sus conciudadanos. 

Imaginación por imaginación prefiero 

también en todo caso la figura ideal de 

la Cimodocea de Chateaubriand á la figu¬ 

ra ideal del monstruo de la epístola de 

Hdfracio; la dulcísima evocación del An¬ 

gel de la Guarda á la evocación horrible 

de una inmunda bruja. 

El mal y sus derivaciones se nos pre¬ 

senta siempre en esta vida unido al 

bien, como el bien se nos ofrece del mis¬ 

mo modo unido al mal; el que pretenda 

pintarnos el mal solo dándonos su pintu¬ 

ra como la imagen de la vida real, se 

equivoca tanto como el que sólo nos des¬ 

cribiera el bien, sosteniendo que en la vi¬ 

da no se halla otra cosa. El fotógrafo que 

instala su máquina ante las primorosas 

esculturas de una fachada gótica, recoge en su placa loto- 

gráfica aquellos primores, pero recoge también las descala¬ 

braduras de los santos de piedra, los negros manchones 

dejados por la humedad, y las incorrecciones todas del di¬ 

bujo ó del cincelado del artista; esa es la realidad y no 

otra cosa: el mal junto al bien, la fealdad junto á la belle¬ 

za: por eso al fotógrafo se le puede llamar copista de la 
realidad. 

Pero ¿es Zola un fotógrafo de la realidad, como se pre¬ 

tende? ¿Es La Tierra una fotografía de vida de aldea? La 

conciencia protesta indignada contra semejante suposición; 

no existe aldea ninguna, en ninguna parte del globo, en 

que vivan tan sólo esos monstruosos campesinos; sería 

preciso ir á una colonia penitenciaria, á Fernando Póo ó 

Va Nueva-Caledonia para encontrar tal montón de esco¬ 

rias humanas y ni aun allí se las encontraría tan descarna¬ 

das que no pudieran sacarse de ellas, sometiéndolas de 

nuevo al crisol, algunas partículas de sentimientos gene¬ 

rosos y laudables. 

En todos los tiempos y en todos los países ha produci¬ 

do la literatura obras en que la libertad del lenguaje y del 

asunto han campeado sin temor, obteniendo la más favo- 

rahle acogida del público y llegando por los méritos de su 

enguaje á ocupar brillante puesto entre los libros clásicos; 
a Biblia nos ofrecp multitud dé‘jiasajes cuya crudeza y 

esnudez pada dejan que .^esear á los cultivadores del gé¬ 

nero: Aristófanes en Grecia como Plauto en Roma, nos 

presentan en sus comedias las escenas más libres sin an- 

arse con rodeos; el Decámerm de Bocaccio en Italia, como 

a Celestina y las obras del Arcipreste de Hita en España, 

° las poesías de los Trovadores en Provenza ó los cantos 

qué fin obedecen? ¿A perfeccionar el co¬ 

razón? No, sino á corromperlo. ¿A regoci¬ 

jar el ánimo? No, sino á entristecerlo. ¿A 

hacer más llevaderas las miserias de la 

vida? No, sino á hacerlas insoportables. 

¿A cultivar la inteligencia? No, sino á 

embrutecerla. ¿A fortalecer la voluntad? 

No, sino á aniquilarla. ¿A dulcificar las 

pasiones? No, sino á sublevarlas y agui¬ 

jonearlas. ¿A despertar los buenos senti¬ 

mientos? No, sino á deprimirlos y aho¬ 

garlos. Si los personajes de La Tierra 

fuesen una realidad, si la aldea de Rognes 

fuera el tipo de todas las aldeas, sería pre¬ 

ciso renegar de la condición humana en 

que hemos nacido y pedir al cielo que 

nos convirtiera en bestias porque las 

bestias serían mucho más humanas que 

los hombres. 

Pero no pidamos á Zola lo que no 

puede ni quiere darnos; si le hablamos 

de belleza, ó de instrucción ó de virtud, 

tiene derecho á encogerse de hombros y 

decirnos: «¿Es que os he prometido por 

ventura algún sermón? Yo soy un fotó¬ 

grafo que con mi máquina al hombro, la 

instalo allí donde me parece y recojo las 

placas sin cuidarme de otra cosa que de 

la exactitud de las reproducciones: cuan¬ 

do tengo reunido suficiente número de 

ellas formo un álbum y lo entregó al pú¬ 

blico; ahí termina mi misión.» Pues bien, 

aceptada la discusión en ese terreno, yo 

niego en primer término que ese modo 

de fotografiar constituya un arte, y niego 

después la exactitud de la fotografía y la 

imparcialidad del fotógrafo, y sostengo 

por último que todas esas pretendidas 

placas fotográficas, por lo inexacto de la 

reproducción y lo repugnante de lo re¬ 

producido, deben arrojarse al muladar 

que se obstinan en representar y que sólo 

revela el depravado gusto del supuesto 

fotógrafo. 
He dicho algo de los personajes que 

figuran en La Tierra; pero para probar 

hasta qué punto son exactas mis afirma¬ 

ciones necesito, aunque la pluma se re¬ 

sista á ello, mostrar el género de escenas 

que Zola nos obliga á presenciar, dignas 

naturalmente de los escogidos actores 

que en ellas figuran. La novela comienza 

por un acto en que toman parte un toro, 

una vaca y una niña, é inaugurando el 

catálogo de suciedades con tan estupenda 

ocurrencia, Zola nos regala en variados 

cromos, matizados sin escrúpulo, ün in¬ 

cesto, dos adulterios, siete tentativas de 

violación seguidas de la consumación de 

un adulterio incestuoso, doce estupros, 

cuatro asesinatos, multitud de robos, nue¬ 

ve escándalos, tres borracheras y dos in • 

cendios; para completar sin duda tan 

lucida galería de cuadros asistimos tam¬ 

bién al parto de una mujer y al de una 

vaca, á la borrachera vomitona en un bo¬ 

rrico, á dos escenas de las cantadas con 

épica trompa en Los Perfumes de Barcelo¬ 

na y á catorce variadas explosiones de 

ventosidades que á Zola le deben haber 

parecido del mejor gusto y sumamente 

graciosas por el empeño que muestra en 

agotar el género, coronándolas con una fa¬ 

mosa apuesta en que figuran dos hombres 

subidos en una mesa de taberna con los pantalones caídos 

apagando velas ante numeroso y asombrado concurso que 

reía á mandíbula batiente á cada nueva detonación. Todo 

esto por supuesto se halla amenizado con los más minucio¬ 

sos y crudos pormenores y narrado con una impasibilidad y 

una frialdad que da quince y raya al método histórico adop¬ 

tado por Thiers al describir las atrocidades de Nantes, ó 

los degüellos de la Conserjería ó el suplicio de los desgra¬ 

ciados compañeros de Vergniaud en la revolución francesa. 

Y vuelvo á mi tesis; ¿puede llamarse arte á ese modo 

de fotografiar? Si el arte tiene por norte la belleza, segura¬ 

mente en La Tierra habrá todo lo que se quiera menos 

arte. ¿Es exacta esa fotografía de la vida, sucesión de crí¬ 

menes, canalladas y torpezas? Apelo al testimonio de todos 

mis lectores, seguro de que no habrá nadie que no esté 

convencido de la falsedad de semejante concepto. Repito 

lo que antes dije: la humanidad no es buena seguramente; 

pero al lado del egoísmo, se encuentra la abnegación; jun¬ 

to á la lujuria se halla la castidad; en frente del avaro sue¬ 

le tropezarse con el hombre generoso y desprendido y en 

todas partes sobre la abominada realidad del vicio se alza 

la consoladora y bendecida realidad de la virtud. 

Arranquemos pues á Zola y á su escuela el inmerecido 

título de realismo, con que han bautizado sus concepcio¬ 

nes. ¡Cuánto más realismo hay en la novela ¡Hijo mío! 

del italiano Fariña ó en El sabor de la Tierruca del espa¬ 

ñol Pereda, que en La Tierra de Zola! Concibo que se lla¬ 

men realistas á pesar de sus cómicas exageraciones las no¬ 

velas de Paul de Kock en que se suceden los tipos que 

hacen reir á los tipos que hacen llorar, los cuadros de de¬ 

pravación á los cuadros de heroísmo, los gritos salvajes de 

san juan nebomuceno SOCORRIENDO Á los pobres cuadro de M, Dite 

de los Minnesmgem en Alemania ó el Pantagruel de Ra- 

belais en Francia, no se andan tampoco en cumplimientos 

para presentarnos al desnudo los vicios de la sociedad de 

su tiempo. ¿Tienen algo de común con Zola todos estos 

autores, y podemos considerar sus obras como los prece¬ 

dentes de La Tierra, estableciendo su filiación más ó me¬ 

nos directa é inmediata? De ninguna manera: entre Aris¬ 

tófanes, Bocaccio, Cota, Rabelais y Zola no existe otro 

parentesco ni otra semejanza que el de ser todos ellos in¬ 

signes cultivadores del lenguaje; pero mientras aquellos 

persiguen un fin moral ó se proponen regocijar el ánimo 

con alegres caricaturas ó con amenas críticas de la vida, ó 

con pinturas en que campea la libertad de expresiones que 

el tiempo autorizaba sin que nadie entonces se ofendiera, 

Zola narra por narrar y una vez comenzada la urdimbre 

de sus obras la prosigue sin descanso, caminando sin de¬ 
tenerse por entre tanto lodazal como si, nuevo Judío erran¬ 

te, se hallara condenado á una perpetua peregrinación por 

medio de un mundo repleto de basuras. 
Jamás he podido comprender cuál es la misión de una 

literatura que no tenga por fin, como todo arte, la expresión 

de la belleza en sus varias manifestaciones. Los cuentos 

de Hoffman,de Grimm, de Perrault.de Andersen, vigorizan 

la imaginación enriqueciendo el material de sus represen¬ 

taciones; las novelas de Julio Verne y de Maine-Reid di¬ 

funden la ciencia deleitando; las de Alejandro Dumas y 

Polisón du Terrail amenizan las horas de ocio interesando 

poderosamente al lector con sus dramáticas narraciones, 

despertando y fortaleciendo en él ldS sentimientos del co¬ 

razón; todas responden á algún fin más ó menos'laudable 

y generoso. Pero las novelas de Zolafqué vacío llenan y á 
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bien nepote 6 sobrino de aquél 
volviendo incontinenti la visita 
al hermano del Pontífice. 

El siguiente día, sábado, de¬ 
dicáronlo ambos embajadores á 
asistir á las ceremonias de la ca¬ 
nonización, que fueron espléndi¬ 
das, por el grande empeño que 
la corte de España había mos¬ 
trado en que aquellos bienaven¬ 
turados pasasen al catálogo de 
los santos. 

la pasión á los gritos severos de la conciencia, que así es 
la vida y no de otro modo; pero llamar realistas las nove¬ 
las de Zola!... ¡Llamar realistas unas escenas vistas á través 
de lentes engañosos que ocultan todo lo bueno para sólo 
dejar ver todo lo malo, reflejadas en una imaginación dota¬ 
da sólo de colores sombríos, y trazadas por una mano por 
la que corre la sangre helada de un temperamento pesi¬ 
mista y de una idiosincrasia misantrópica! ¡Qué aberración! 
Sólo podría aceptarse esa denominación haciendo la distin¬ 
ción de la realidad en sus dos fases: la realidad del bien y 
la realidad del mal, y entonces podríamos dejar á Zola el 
triste privilegio de ser el pintor de todas las perversiones y 
de todas las porquerías; pero en ese caso para evitar equí¬ 
vocos, valdría más sustituir el nombre de la llamada escue¬ 
la realista cambiándolo por el de escuela zolesca; así al me¬ 
nos no inferiríamos agravio alguno á la verdadera realidad 
y todos sabríamos á qué atenernos. 

Fernando Araujo 

DOS SIG-LOS Y DOS EMBAJADAS 

Poco ha que, con motivo del jubileo sacerdotal de 
León XIII, enviaba España un embajador extraordinario 
al Vaticano, en obsequio al Pontífice, y una de las fiestas 
que con motivo de aquella solemnidad se celebraron, fué 
la canonización de algunos santos, entre los que se con¬ 
taba el beato Pedro Clave, hijo del antiguo principado 
catalán. 

Los periódicos romanos describieron aquella función 
religiosa, y tomándolo de aquéllos, pudo la prensa espa¬ 
ñola dar noticia de los festejos. 

No deja de tener cierta analogía con este suceso otro 
acaecido en el siglo xvii, en que también el rey de Es¬ 
paña envió á la ciudad eterna un embajador extraordina¬ 
rio, como especial obsequio al papa entonces reinante, y 
asimismo para asistir á la canonización, no menos que de 
cinco santos españoles, muy señalados todos ellos en los 
anales de la Iglesia. 

Ni los progresos de la imprenta, ni los de las públicas 
comunicaciones eran en aquel siglo como en el presente, 
y si tenemos hoy noticia bastante puntual, débese á rela¬ 
ciones particulares, que los archivos y las bibliotecas han 
conservado, bajo el polvo que los tiempos han acumula¬ 
do sobre los viejos manuscritos. 

A estos acudiremos hoy al reseñarla embajada española 
de que hemos hecho mención, para entretenimiento de 
los que en la lectura de estas antiguallas encuentran 
solaz. 

Un año iba á cumplirse desde que Felipe IV.se había 
sentado en el trono de Castilla, por muerte de su padre 
acontecida el día 31 de marzo de 1621, y deseando el jo¬ 
ven monarca cumplir cgn las prácticas de consideración 
á la Sede Apostólica que sus predecesores habían gene¬ 
ralmente manifestado, resolvió enviar á Roma una emba¬ 
jada extraordinaria, á prestar obediencia á la Santidad de 
Gregorio XV, que había subido á la silla* de San Pedro, 
casi al propio tiempo que Felipe al solio de San Fer¬ 
nando (1). 

Aunque por entonces era eU duque de Alburquerque 
nuestro embajador ordinario en Roma, el conde de Oli¬ 
vares persuadió al Rey á enviar un embajador extraordi¬ 
nario para tan alto fin, porque entraba en los suyos par¬ 
ticulares conferir esta elevada distinción á uno de sus 
parciales. 

Con laboriosa insistencia había ido el nuevo favorito 
alejando de los empleos palaciegos á cuantos los habían 
disfrutado en tiempo del difunto rey, distribuyéndolos 
entre sus hechuras. 

(') Gregorio XV fué elegido papa el 9 de febrero de 16 >1. Breve 
fue su pontificado, pues falleció el 8 de julio de 1623. 

Una de estas era el conde de Monterey, su cuñado, 
esposo de doña Leonor de C.uzmán, su hermana. 

Ya había logrado que el Rey le confiriese la grandeza 
de España, distinción que, como aun no se había prodi¬ 
gado, era muy estimada. 

Bien sabía esto por propia experiencia Olivares, que 
artificiosamente la pretendió largo tiempo para sí, engen¬ 
drándose tal vez su odio implacable contra Ib. Rodrigo 
Calderón en las dificultades que éste le suscitó siempre 
para ello, cuando él era el poderoso y D. Gaspar simple¬ 
mente gentil-hombre del príncipe D. Felipe. 

Fué objeto de la murmuración la grandeza de Monte- 
rey, á quien no se juzgaba digno de ella, y por eso el con¬ 
de de Villamediana, que le zahirió por tal caso repeti¬ 
damente en sus sátiras, decía en el estrambote de un 
soneto, en el que por cierto no salían tampoco muy bien 
librados otros grandes de abolengo: 

Que entre grcmaeza tanta 
Le hallé como escarpín entre una manta (2) 

Pero Olivares no se detenía ante las censuras y él, que 
había dado también la llave de gentil-hombre á su otro 
cuñado el marqués del Carpió y á D. Luis de Haro, hijo 
de éste, invistió con el cargo de embajador extraordinario 
á su predilecto Monterey. 

Este, que era fastuoso de suyo y sabía que represerita- 
ba al que se tenía por el mayor monarca de su tiempo,’ 
salió para Roma con grande séquito :de servidores y con 
una recámara de extraordinario lujo y riqueza. 

Con este aparate desembarcó en Civitavecchia el día 
10 de marzo de 1622, y en aquella ciudad, noticiosos de 
su llegada, estaban aguardándole el embajador ordinario 
duque de Alburquerque, el cardenal Borja, el condesta¬ 
ble de Nápoles, el príncipe de Palestina, el duque de la 
Richa, el marqués de Tarsis, el abad. Gaetano y otros ca¬ 
balleros. 

También salió con tal objeto el cardenal español Tre- 
jo, pero tuvo que regresar enfermo á Roma antes que lle¬ 
gase Monterey, á quien después de todo tal vez no mira¬ 
se con grande afecto, por ser el cardenal sobrino del 
desdichado marqués de Sieteiglesias, en quien pocos me¬ 
ses antes ejerciera tan implacable castigo el de Olivares, 
á pesar de los empeños del cardenal, á quien desabrida¬ 
mente se hizo tornar á la ciudad del Tíber, cuando á toda 
prisa se dirigía á Madrid. 

En Civitavecchia halló Monterey espléndido hospedaje, 
que el Papa le tenía apercibido en uno de sus palacios, 
donde fué agasajado por extremo por el mayordomo y 
criados de Su Santidad. 

No se detuvo el embajador más que el tiempo preciso 
para comer y aquella tarde misma partió para Roma, 
pues quería asistir á la gran solemnidad preparada para 
el día 12, que era la canonización antes indicada de los 
cinco santos españoles, que lo eran San Isidro, San Igna¬ 
cio de Loyola, San Francisco Xavier, Santa Teresa de Je¬ 
sús y San Felipe Neri. 

Durmió aquella noche en una casa, frente á la marina, 
llamada de Santa Severa, de donde salió á la mañana 
temprano, llegando á comer á la famosa granja, conocida 
con el nombre de Polidoro, que distaba sólo ocho millas 
de Roma. 

Allí salieron á recibirle á cosa de las cuatro de la tarde, 
con carrozas de seis caballos, muchos señores romanos' 
que serían al todo más de ochenta, entre los que estaban 
el hermano del Pontífice, un ?iepote suyo, seglar, y varios 
cardenales. 

Apeóse en Roma en el palacio de Alburquerque en el 
Corso, donde le tenían preparado un suntuoso alojamien¬ 
to, con tapicerías de seda y oro. 

Aquella tarde misma le visitaron otros muchos señores 
y cardenales y luego que se hizo de noche fueron Albur¬ 
querque y Monterey al Vaticano á besar el pie al Papa, 
pasando después al aposento del cardenal Ludovisi, tam- 

(2) Bib. Nac: ms. - M. zoo. 

Todo esto fué parte para que 
se designase el martes 15 de 
marzo para celebrar la solemne 
entrada en Roma del conde de 
Monterey, la cual se hizo según 
costumbre desde la Villa del 
papa Julio, suntuosísima estación 
pontificia, así llamada porque fué 
construida por Julio III, de la 
fastuosa y artista familia de los 
Médicis. 

Lenguas se hacen las memo¬ 
rias de aquel tiempo de la osten¬ 
tación y riqueza que el español 
desplegó con este motivo y de 
ella se dará aquí-una muestra 
siquiera sea breve, para formar 

idea de las costumbres de aquel tiempo. 
Desde luego todos los señores españoles que de la em¬ 

bajada formaban parte, principiando por Monterey, die¬ 
ron librea nueva y rica á sus criados, y sabido es que en¬ 
tonces el mayor número de estos demostraba la calidad 
de la persona. 

El embajador Monterey vistió su servidumbre de paño 
de Segovia, de color oscuro, cuajado de caracolillo de 
oro, sobre pestañas de raso negro, con el jubón de raso 
plateado de la misma guarnición, toquillas bordadas-de 
oro y grandes penachos negros y dorados. 

Él lucía un magnífico traje de color leonado, bordado 
riquísimamente en oro, ostentando joyas de incalculable, 
valor. 

El marqués de Frómista salió de verde, negro y oro y 
sus criados lucían librea de paño azul, con pasamanos 
llamados de Santa Isabel. 

Don J uan de Eraso vestía de negro, verde y plata y dio 
á sus criados librea de paño verdoso, con alamares ne¬ 
gros. 

Galán iba D. Pedro de Haro con vestido grana y oro, 
seguido de sus criados con trajes de color ceniciento, 
guarnecidos de azul y naranjado, mientras D. Sancho de 
Fonseca ostentaba vestido de color noguerado y oro, 
siendo la librea de sus criados de gorgorán azul, que era 
una tela de cordoncillo de seda, que hizo guarnecer de 
pasamanería de plata. 

Don Martín de Aragón iba de cabrado oro y negro y 
la librea de su servidumbre de paño verdoso, con botones 
de seda y oro, y D. Diego de Oca llevaba un traje leona¬ 
do y oro y la librea la dió de paño celeste con alamares . 
negros. 

Sobre tan lucidos trajes mostraban á porfía todos los 
señores las más ricas joyas y así salieron á la una de la 
tarde de la Villa del papa Julio, habiéndolo hecho á tal 
hora por haber estado el Pontífice’ con su guardia y los 
caballeros romanos que debían acompañarle, en la fun¬ 
ción religiosa que á San Ignacio,,canonizado el díalmte- 
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rior, había dedicado aquella mañana la Compañía de 

Jesús. 

Al magnífico séquito ya'descrito, aumentado con vein¬ 

te gentiles-hombres del conde de Monterey, ricamente 

engalanados de seda y oro, hizo aquél que precediesen 

dos correos con trajes húngaros, ostentando al pecho es¬ 

cudos £on las armas del Rey de España y pendientes de 

ellas las del Conde, como todos á caballo, con espadas, 

espuelas y estribos dorados. 

Caminaban detrás dos trompetas con sayos vaqueros, 

largueados (listado#f con pasamanos de oro y alamares de 

lo mismo y luego todos los que desempeñaban oficios in¬ 

feriores, em.dos hileras, seguidos de ochenta acémilas, 

*que del diestro llevaban acemileros, vestidos de paño 

guarnecido dé oro, con los escudos del Conde á los pe¬ 

chos. 

Las acémilas llevaban reposteros dé felpa carmesí bor¬ 

dados de oro, con cordones, garrotes y guardas de plata. 

Seguíala guardia del Papa, á¿a que acompañaban los 

criados de los señores espolióles y los pajes del embaja¬ 

dor, en cuerpo, en caballos con cojines y maletas confor¬ 

me á sus librean, fSpuelas y estribos dorados. 

Acompañaron la comitiva las muías de los cardenales y 

luego los caballeros romanos, que pasarían de quinientos, 

‘ así que el tránsito de tan brillante cabalgata duró hasta 

la noche. 

EL @e Monterey iba en medio, llevando á los lados al 

hermano del Papa y al duque de Alburquerque, yendo 

así hasta la ciudad, donde les esperaban muchos cardena¬ 

les y toda la servidumbre del Pontífice, con el Mayordo¬ 

mo mayor, que desde allí ocupó la derecha del embaja¬ 

dor, poniéndose á la izquierda el patriarca de Antioquía. 

En esta forma atravesaron el Corso, desde la punta del 
Pópolo, y al extremo se hallaba el palacio del duque de 
Alburquerque, pasando por entre la multitud, ávida de 
contemplar el fausto desplegado por los españoles. 

El jueves por la mañana fué el día señalado para en¬ 

tregar al Soberano Pontífice las letras del Rey, haciéndo¬ 

le sumisión en la iglesia de San Pedro. 

Ocioso es decir que para tan solemne ceremonia enga¬ 
lanáronse todos con más primor, si cabe, que el día de la 
entrada y que los señores dieron á sus criados libreas di¬ 
ferentes, señalándose la que sacaron los del conde de 
Monterey, que era de terciopelo negro liso, cuajado de 
aspas de guarniciones de seda negra, con botones de oro 
de martillo, con cadenas y cintillos, jubones bordados y 

ferreruelos de gorgorán. 
Como no había cumplido el año de la muerte de Feli¬ 

pe III, el embajador y los demás señores vestían de ter¬ 

ciopelo negro, aunque ya con cierta gala, llevando Mon¬ 

terey la capa de ámbar y gran cantidad de diamantes y 

perlas, así como el marqués de Frómista, Eraso y los de¬ 
más caballeros. 

Trece gentiles-hombres, muy lucidos en sus trajes, ser¬ 
vían de cortejo al duque de Alburquerque y al hermano 
y nepote seglar del Papa. 

Llegados que fueron al Vaticano, esperó el embajador | 

en un salón al efecto destinado, para que el Pontífice sa¬ 

liese al en que suele recibir á los embajadores, y una vez 

que así lo hizo, pasó á su presencia. 

Estaba Su Santidad Gregorio XV sentado y de pon¬ 

tifical, con una capa de coro de raso carmesí, bordada de 

oro , puesta la tiara, que era de brocado. 

Entró Monterey acompañado de Alburquerque, subió 

cinco gradas del solio, besó el pie del Papa y puso en sus 

manos la carta de S. M. C., hecho lo cual retiráronse á 

un tabladillo dispuesto en medio del salón. 

Tomó la carta el secretario de Breves, leyéndola en 

alta voz, y cuando terminó, dijo el Conde, desde donde 

estaba, un discurso en castellano, contestándole en latín 

el secretario del Papa. Volvió el Conde á besarle la san¬ 

dalia eirpresencia de los cardenales y tras él hicieron 

igual acatamiento los caballeros todos de su comitiva, y á 

medida que pasaban, el Conde manifestaba á Su Santi¬ 

dad el nombre de cada uno de ellos. 

Luego que le hubieron besado el pie todos, hasta la 

servidumbre del embajador, retiróse el Papa á una habi¬ 

tación, llevando la cola de su vestidura Monterey y Al¬ 

burquerque. Allí se quitó la capa y quedó en otro hábito, 

que también tenía larga falda, que prosiguieron llevando 

los mismos, hasta el dormitorio de Su Santidad, que esta¬ 

ba en el piso superior. 

Retiróse aquél por espacio de un cuarto de hora, al 

cabo del cual salió, vestido con una túnica blanca, á mo¬ 

do de las albas de decir misa, dirigiéndose al aposento 

destinado á comedor. 
Diéronle aguamanos antes de sentarse á la mesa y acto 

continuo sentáronse también los embajadores junto á 

otra, que estaba retirada unos siete pies de la del Pontí¬ 

fice, y donde había al efecto un banco de respaldo, de 

terciopelo. 
Permanecieron descubiertos, hasta que el Papa les 

hizo señal de que se cubriesen, que fué al empezar la co-1 

mida. 
Cada vez que el Papa bebía, poníanse en pie los em¬ 

bajadores y se descubrían, y todos los demás concurrentes 

hincaban en tierra una rodilla. 

Como agasajo especial envióles varios platos á su mesa, 

en algunos de los cuales estaban las iniciales del duque y 

del conde, con exquisita galantería. 

A los embajadores, sirvió la copa D. Sancho de Fonse- 

ca. Durante la comida leía un monseñor una epístola de 

San Jerónimo, y otros ratos, en una estancia inmediata, 

cantaba un coro acompañado por el órgano. 

En acabando la comida dieron nuevamente aguama¬ 

nos á Su Santidad, sirviéndole la toalla Monterey, des¬ 

pejando luego el salón todos los concurrentes, quedando 

solos el Papa y los dos embajadores, que aproximando su 

banco le tuvieron un rato de conversación de sobremesa, 

hasta que el Papa se retiró á su habitación. 

Entonces aprovechó el Conde la ocasión para pasar á 

la cámara del cardenal Ludovisi, y después de visitarle 

salió del palacio con gran acompañamiento de carrozas, á 

continuar las visitas á los demás cardenales, dando prin¬ 

cipio por monseñor Sauli, que era el decano del Sacro 

Colegio. 

Duraron las visitas lo que restaba de tarde, regresando 

luego el embajador á su palacio, dejando profunda im¬ 

presión en los curiosos romanos la aparatosa ostentación 

del representante extraordinario de Felipe IV el Grande, 

como después le hizo llamar la adulación del conde-du¬ 

que de Olivares. 

Hoy podemos comparar uno y otro tiempo y una y otra 

embajada extraordinaria. 

Julio Monreal 

LOS PILLUELOS DE SEVILLA (1) 

Desde que Miguel de Cervantes Saavedra escribió su 

famosa novela Rinconete y Cortadillo, verídico cuadro de 

costumbres truhanescas, que pinta á las mil maravillas 

las graves ocupaciones de los muchachos callejeros, el 

pilluelo de Sevilla adquirió cierta personalidad indisputa¬ 

ble en el Baratillo y en el Barranco,y pudo señalarse con 

el dedo. 

Los chicos esportilleros que se ocupaban en llevar en 

sus cestas y costales el producto de la compra de los afi¬ 

cionados á la azulada sardina, al robusto sábalo y á la re¬ 

choncha patata, que solían ofrecerse y se ofrecen aún al 

consumidor en los indicados sitios y en ciertas solemni¬ 

dades, son los mismos que hoy se dedican á otras indus¬ 

trias más fáciles y llevaderas, y usan, como aquellos, la 

gorrilla terciada, la camisa sucia, los piés descalzos y 

las uñas largas. 

¿Ha habido progreso en sentido moral en estos peque¬ 

ños desheredados de la falange social, y lo que no han 

perdido en gracia y desenvoltura lo han ganado en hon¬ 

radez, instrucción y sanas costumbres? 

Estudiémoslos y podremos darnos alguna respuesta. 

El pihuelo de hoy, procede como el del siglo xvn; 

no tiene casa ni hogar; esquiva toda ocupación metódica 

y continuada; sirve muchas veces de instrumento á las 

asociaciones tenebrosas que se dedican al robo ó á la es¬ 

tafa y suele trabajar por su cuenta en la Feria y en el Ba¬ 

rranco con el consabido costal y la histórica espuerta. 

Competidores de los hijos de Galicia en las cargas de 

menor calibre, se empujan en la estación ó en las para¬ 

das de simones, solicitando llevar la maleta ó el saco de 

noche del viajero, y suelen de vez en cuando escabullir¬ 

se, como el famoso cortador de antiparras de Cervantes, 

para mermar el saco del prójimo detrás de una esquina ó 

dar un avance á las provisiones de boca. 

De la misma manera que su antecesor del siglo pasa- 

(i) Pertenece este articulo á la obra publicada por el editor 
D. Juan Pons, que se titula: Los españoles, americanos y lusitanos 
pintados por si mismos. 
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do ofrecía fuego al transeúnte en su 
enorme torcidón encendido, ó penetra¬ 
ba en la botillería á presentar el ramo 
de miramelindos á la currutaca y al cu¬ 
rrutaco, ofrece boy las cerillas del Globo 

ó presenta sus bouquets de camelias á 
nuestros pollos vestidos á la inglesa; 
aquéllos no conocieron á sus padres; 
éstos no recuerdan más caricias ni más 
rostros maternales que los de las herma¬ 
nas de la Caridad ó los de las aristocrá¬ 
ticas devotas de San Vicente de Paul. 

Los grandes adelantos de la época 
apenas han influido en su aspecto ni en 
las inclinaciones de su ministerio tru¬ 
hanesco. 

Si antes jugaban á cara ó á cruz en 
las gradas de la Catedral, en los escalo¬ 
nes del Baratillo ó en los asientos ado¬ 
sados al muro plateresco de las Casas 
Consistoriales; si se deslizaban bajo los 
portales donde aun se refugia el tipo ya 
antidiluviano del covachuelista, hoy si¬ 
guen los mismos juegos con las piezas 
de cinco céntimos en la plaza Nueva ó 
en el Duque; se han trocado las estam- 
pitas de don Crispín por los cromos ale¬ 
manes y los astrosos naipes de Rinco- 
nete por las barajas sobrantes de Olea, 
que compran por cuatro cuartos en los 
casinos y en las casas de azar, á donde 
suelen conducir caballos blancos ó haba¬ 

neros', como antes conducían novatos ó 

indianos. 

Dicho sea en honor del progreso: los pilludos del 
tiempo de Cervantes, ni aun los de la época de Costilla¬ 
res vendieron jamás billetes de lotería ni sobres de car¬ 
tas para los soldados; estas industrias modernas pertene¬ 
cen de derecho á los pilludos de nuestro siglo, y no es 
nuestro ánimo deprimirlos ni menoscabarlos. La venta 
de los billetes de lotería tiene para ellos un notable ali¬ 
ciente. El ingenio puede revelarse con facilidad y la pro¬ 
pina que representa la venta de un décimo, depende de 
un trabajo especialísimo en el que entra por mucho el 
arte de Lavater y de Gall unidos en una pieza. El chico 
vendedor de billetes tiene que estudiar el carácter del 
comprador, adivinar cuáles son las combinaciones numé¬ 
ricas que le son simpáticas, saber hasta qué punto debe 
rogar, retirarse ó dejar como abandonado el billete; escu¬ 
driñar, en fin, si le son propicias las imaginaciones del 
que ataca ó si el estado de su ánimo le permite soñar en 
el premio gordo, que él cuida de mostrarle en lontanan¬ 
za. Una pieza de perro grande, si el billete es de lotería 
nacional, ó un perro chico, si el décimo pertenece al asilo 
del Pardo, son el premio de cada estudio fisonómico ó 
frenológico, felizmente practicado. 

Entonces se borran de nuevo las es¬ 
casas diferencias que enlazan al pilluelo 
del presente y del pasado y entran unos 
y otros en el triste concierto de la culpa. 
Rateros, esportilleros y revendedores se 
confunden en ese tipo genérico conoci¬ 
do con el expresivo nombre de granuja 

que escamotea con la misma facilidad 
un racimo de uvas, que un pañuelo per¬ 
fumado; que lo mismo hace provisión 
de cigarros, que de moneda falsa y terro¬ 
nes de azúcar. 

Aquí podemos seguir el paralelo sin 
que encontremos la menor diferencia. 
El granuja del siglo xvii se levanta con 
el sol y duerme bajo del-portal ó en el 
porche de la iglesia; el de nuestro siglo 
tiene tan sólo una tendencia más, desea 
que el sitio en que ha de pernoctar pue¬ 
da llamarse suyo, á la manera de aquel 
elefante de madera de que nos habla 
Víctor Hugo al describir las costum¬ 
bres del pilluelo Gavroche. 

En Sevilla hay diversos ejemplos que 
demuestran esta .tendencia, basada in¬ 
conscientemente en algún aforismo de 
Proudhon. Los muchachos vagabundos 
de Sevilla han hallado un extraño alber¬ 
gue en lo más céntrico de la capital: el 
tablado levantado para la música en la 
Plaza Nueva. 

Desclavando ingeniosamente una ta¬ 
bla de sus costados y aprovechándose 

de aquella especie de foro teatral, se deslizan como gatos 
por la abertura practicable y toman tranquilamente la 
horizontal durante la noche en aquel cuartel de invierno. 
Los diálogos que suelen entablarse entre los huéspedes 
suelen ser entretenidos é interesantes. Aquella es su casa, 
la han tomado por derechoipropio, de igual manera que 
Colón, Cortés y Pizarro tomaron posesión de las inmensas 
sabanas del nuevo mundo. Con el mismo derecho y por 
los mismos trámites tomó también plaza en unas colosales 
tinajas vacías de la calle de Varflora otra mesnada de 
granujillas, que habitan bajo sus cúpulas de barro, se¬ 
mejantes á las de un hermoso palacio encantado de sa¬ 
bandijas. 

Cuando lleguen á la edad de la razón, ó mejor dicho, 
de las pasiones, tendrán acaso palacios más cómodos y 
ventilados. 

. El Pópulo ó el Saladero. 
Ellos se tienen la culpa... ¿Por qué nacieron sin ma¬ 

dre?... 

Benito Más y Prat 

NUEVO TORPEDERO.-COLOCACIÓN DEL TUBO PARA HACER EL DISPARO 

Unicamente en este punto hallamos un rayo de morali¬ 
dad que puede proyectarse sobre esas cabezas juveni¬ 
les y picarescas. El pilluelo bajo este último aspecto no 
es más que un comerciante que compra á algunas horas 
de fecha y que tiene que pagar su mercancía al lotero, 
reservándose el tanto por ciento del cambio. Por una ca¬ 
prichosa combinación social, el juego, que suele ser vene¬ 
ro de inmoralidad para el pilluelo en todas sus otras ma¬ 
nifestaciones, viene á darle aquí motivo de regeneración 
y lección provechosa. Cuando no devuelve religiosamen¬ 
te el dinero de los billetes vendidos, flaquea su crédito co¬ 
mercial y no encuentra quien le abra nueva cuenta. 

En el mismo caso se halla el revendedor de billetes de 
espectáculos, industria que les es asimismo peculiar y 
que se verifica en condiciones muy semejantes. 

El principal escollo de estas ocupaciones subsiste á 
pesar de todo, si se atiende á que el hábito de vaguear 

no se quebranta con este comercio suigkneris y por todo 
extremo peligroso. Los comerciantes de billetes no traba¬ 
jan y ganan poco: el vicio los persigue en su mismo mer¬ 
cado, y cuando les sorprende la juventud con su cortejo 
de pasiones, tienen el peor de los sibaritismos: el sibari¬ 
tismo de lá miseria. 

UN NUEVO TORPEDERO 

ACTO DE CARGAR UN TUBO DEL TORPEDERO EN LA CUBIERTA SUPERIOR 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

SIN CASA NI HOGAR, cuadro de A. Fabrés 

Nuestro distinguido paisano posee una de las más difíciles condi¬ 
ciones del arte: producir sentimiento sin rebuscamiento de composi¬ 
ción. Su Ladrón, su Calumniada, tipos son que llevan en sí mismos 
toda una historia. Las figuras que Fabrés pinta son inconfundibles; 
podríamos decir que posee género propio, y uno de los caracteres de 
ese género es la sobriedad: el efecto lo conquista en buena lid, á fuer 
za de ejecución. 

Estas circunstancias han revelado una vez más en la obra que repro¬ 
ducimos, imagen del dolor silencioso, del desamparo que aniquila el 
cuerpo y envenena el alma, de ese estado de sopor en que el desgra¬ 
ciado se deja arrastrar sin resistencia por la ola de la desgracia. Fa¬ 
brés, que ha cosechado abundantes laureles en su patria, los ha ob¬ 
tenido últimamente en el extranjero, en uno de esos certámenes en 
que el número y calidad de los competidores avaloran los premios 
que en ellos se obtienen. No nos sorprende: el mérito de Fabrés 
será mucho más apreciado allí donde el arte, el verdadero arte, sea 
juzgado con mayor inteligencia y menos apasionamiento. 

REGRESO DEL PESCADOR, 

cuadro de R. Falkenberg 

Asunto cien veces tratado y que se tratará otras tantas y más, 
porque siempre será simpático y nunca faltarán tipos nuevos que re¬ 
producir en actitud más ó menos distinta, según el artista sorprenda 
á la interesante pareja. La reunión del pescador y de su esposa re¬ 
viste condiciones especiales, originadas por la índole de una profe¬ 
sión siempre peligrosa. Son muchísimos los matrimonios que viven 
separados durante la mayor parte de las horas del día y que se reúnen 
sin emoción de ninguna clase. Esto consiste, no en la indiferencia de 
los consortes, sino en la persuasión que la mujer abriga de que á su 
marido no ha de sobrevenirle desgracia alguna por efecto de la ocu¬ 
pación que le aleja de su lado. Con la mujer del marino sucede todo 
lo contrario: al despedirse de él, su bien amado se entrega á un ene¬ 
migo cruel y traicionero contra el cual lucha desventajosamente. Las 
horas de ausencia son horas de mortal inquietud para la amante es¬ 
posa; por esto al regreso del marido son más expresivos, más vehe¬ 
mentes los transportes de alegría en aquélla. 

El mérito de un cuadro que verse sobre este manoseado asunto 
estará, por lo tanto, en razón directa de la expresión de felicidad 
casi inesperada que caracterice á sus personajes. Así lo ha compren¬ 
dido el autor del lienzo que reproducimos, y sobre, haberlo compren¬ 
dido ha tenido la habilidad de ejecutarlo. De aquí resulta una grata 
impresión causada por un asunto tratado hasta la saciedad. 

SAFO, cuadro de W. Kray 

Safo es con respecto álas mujeres poetisas lo que Homero es á los 
varones poetas; un tipo casi mítico, una figura más ó menos real, á 
la cual se han ido atribuyendo obras y aventuras. ¿Ha existido Safo 
realmente? ¿Son varias las Safos que han existido? ¿Qué se sabe po¬ 
sitivamente de ella? He aquí las preguntas que hace mucho tiempo 
vienen formulándose y a las cuales no se ha podido contestar hasta 
el presente de una manera precisa. ¿Qué más diremos?... Ni siquiera 
se ha podido llegar á un concierto de opiniones respecto de las con¬ 
diciones físicas de Safo, á quien unos juzgan portento de hermosura 
y otros harto poco agraciada por la naturaleza. 

En medio de tantas dudas y aun contradicciones, el arte y la poe¬ 
sía, que siempre tienden á lo bello, han optado por una Safo ideal y 
dado pábulo á la leyenda de sus desgraciados amores con el ingrato 
Faon, que la condujeron á la famosa roca de Leucade, desde la cual 
se precipitó al mar, bien condenada á muerte por ultraje á los dio¬ 
ses, bien porque la tradición suponía que en el fondo de aquellas 
aguas encontraban los enamorados la perdida paz del alma. 

El pintor Kray, primero discípulo de Schirmer, profesor de la 
Academia de Berlín, y posteriormente de Stilke, el artista de los 
grandes asuntos históricos, es un especialista en cabezas hermosas, 
y buscando tipos para satisfacer su inclinación, nada tiene.de parti¬ 
cular le sedujera el de la poetisa griega, que reprodujo de una ma¬ 
nera convencional, pero verdaderamente inspirada. A la elección de 
personaje pudo también haber contribuido la singular opinión soste¬ 
nida por el autor de que las mujeres hermosas lo son mucho más 
cuando se destacan sobre un fondo de mar, que es su preferido siem¬ 
pre que se le presenta ocasión para ello. 

Encuentro de Napoleón III y del príncipe 

de Bismarck, después de la batalla de Sedán 

Cuadro de E. Hunten 

Pocas majestades terrenas se han hundido de manera tan lastimo¬ 
sa como la majestad del último emperador de los franceses. Por si 
la historia no lo recuerda bastante, los artistas alemanes se han en¬ 
cargado de perpetuarlo en sus cuadros. El asunto del que hoy publi¬ 
camos ha sido tratado por distintos pintores: la Ilustración Ar¬ 
tística ha reproducido varios de estos lienzos. En todos ellos re¬ 
salta la humillación de Napoleón III. Sedán fué el Waterlóo del 
segundo imperio. Algunos historiadores afirman que el vencido por 
Wellington buscó la muerte inútilmente en el campo de batalla: un 
grande artista lo pintó en este trance. De Napoleón III no hay his¬ 
toriador ni artista que supongan otro tanto. 

EXCAVACIONES EN ROMA 

cuadro de Pablo Kowalewsky 

Sin que este asunto sea esencialmente pictórico, el autor lo ha 
utilizado como un estudio del natural que no carece de mérito. En 
él no prepondera el paisaje, ni domina la figura: ambos elementos 
se hallan bien combinados y el conjunto tiene tanta verdad que á 
primera vista pudiera confundírsele con una fotografía instantánea. I 
No así examinando el cuadro original: los recuerdos de Roma, como 

los de Granada, tienen algo característico cuando han sido trata¬ 
dos por un pincel diestro y ese algo es la luz especial que ilumina 
los paisajes donde cursan el Tíber ó el Genil. Cuando no pueden 
apreciarse los efectos del color es muy difícil comprender el agro 
romano ó la vega granadina. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

TEODORA, cuadro de José De Sanctis 

Mientras el dramaturgo Victoriano Sardou se ocupaba en París de 
dar la última mano á su Teodora, un joven pintor de historia termi¬ 
naba en Nápoles un cuadro cuya protagonista era el mismo persona¬ 
je de la escena francesa. Esto prueba que la famosa emperatriz de 
Oriente es un tipo de tanto relieve que puede ser llevado con éxi¬ 
to así al teatro como al museo. Sardou y De Sanctis acertaron am¬ 
bos en su trabajo, coincidiendo entrambos en su concepto de Teo¬ 
dora. 

Justiniano era un grande emperador, muy dado á la filosofía y al 
derecho, que le debe recuerdo y gratitud eternos. Mas por aquella 
razón de que no hay hombre grande para su ayuda de cámara, la 
chismografía histórica se ha encargado de hacernos saber que ese 
sabio legislador se ocupaba más de ordenar lo ajeno que de poner 
orden en sus asuntos domésticos. Insiguiendo esta regla de con¬ 
ducta, la emperatriz debió pensar que, como su esposo se pasaba 
de ella para dedicarse á los demás, ella podía dedicarse á los demás 
pasándose de su esposo. Y una vez en este orden de ideas, calculen 
mis lectores lo que ocurriría en aquel bendito matrimonio. 

Algunos biógrafos dicen de Teodora que fué la Mesalina del siglo 
sexto; últimamente ha dicho un periodista que la esposa dejustinia- 
no era una especie de cocotte irascible y cruel. Ello es que, al pare¬ 
cer, la tal señora no tenía por donde la cogiera el diablo sin tiz¬ 
narse. 

De Sanctis, después de haber estudiado profundamente el tipo, ha 
pintado acertadamente á Teodora en un momento de somnolencia, 
uno de esos instantes de ocio nervioso en que la imaginación de la 
mujer sensual divaga en busca de nuevos goces. La escena se supo¬ 
ne en un vasto salón del palacio de Bizancio, en un caluroso día de 
verano. La emperatriz dormita, tiende indolentemente el brazo, y 
no quiere renunciar al sueño, en cuyos intervalos una reducida or¬ 
questa hace llegar á sus oídos apacibles melodías. Rodéala el carac¬ 
terístico lujo de la época, más suntuoso que artístico, y dos camare¬ 
ras vigilan sus movimientos, prontas á satisfacer el menor deseo de 
su señora, que no tolera negligencia de ninguna especie. 

La composición está en lo cierto, tanto como lo cierto de enton¬ 
ces nos es ahora conocido. El tipo de la protagonista recuerda el del 
célebre mosaico de Ravenna, y esto prueba que el artista ha procu¬ 
rado depurar en buenos crisoles los detalles de un cuadro destinado 
á producir sensación, como la producen todos los asuntos históricos 
tratados con el debido talento. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA COLONIA ESPAÑOLA DE ROMA 

I 

Por una reunión de circunstancias que, rara vez se ven 

juntas, resulta que la Exposición Universal de Barcelona 

se realiza precisamente en los momentos más fatales para 

los artistas de esta Colonia Española en Roma; y como 

no es bien que el público imñenso que concurre á ese 

gran acontecimiento — el primero realmente importante 

del género en España - piense mal de esta animosa 

pléyade de artistas, es mi deber exponer las causas que 

motivan su retraimiento casi absoluto y la carencia del 

gran número de obras nuevas é importantes que en otras 
condiciones acudieran seguramente. 

Ahora hace un año la Colonia, presa del entusiasmo, 

de la fiebre de producir, no se daba un punto de reposo. 

Desde antes del día hasta después de puesto el sol en los 

estudios se trabajaba con ardor, nerviosamente; una fa¬ 

lange de artistas nuevos, soñando glorias, se disputaban 

los laureles de la Exposición de Bellas Artes de Madrid 

y quemaban, como quien dice, hasta su último car¬ 
tucho. 

Con sus propias obras, muchos de ellos, salieron para 

España; se fueron á Madrid, llenos de esperanzas hala¬ 

güeñas, á continuar acabando sus obras, á retocarlas, á 

sostenerlas ante el jurado y ante la opinión... á criarse 

canas prematuras; á que la zozobra en forma de arrugas 

imprimiera su duro sello sobre sus rostros, muchos de 
ellos imberbes. 

Luego vino la hecatombe de la que vale más no ha¬ 

blar. De resultas de la liza traidora donde se hiere por la 

espalda y merced á las sombras del secreto, los pobres 

artistas, así los gananciosos como los perdularios, lo mis¬ 

mo los que alcanzaron laureles exagerados que los injus¬ 

tamente deprimidos, aun no han vuelto de su estupor; 

aun siguen sus estudios desiertos como los anchos cam¬ 

pos de Castilla y las inmensas llanuras de la Mancha, casi 

desiertos de Africa. En estos estudios hace pocos meses 

testigos de luchas heroicas, de atrevimientos peligrosos, 

confidentes de risueñas esperanzas de gloria y de fortu¬ 

na, aun se observa el gran vacío que dejó la última obra 

al partir, dolorosa de ver como el puesto que deja desier¬ 

to en la mesa el hijo querido que muere en lejanas 
playas por conquistar un nombre glorioso. 

Un sentimiento mezcla de filosófica conformidad y pe¬ 

sadumbre, de escéptico descreimiento y vanidad ajada 

imprime a esos estudios y a sus dueños no sé qué aspec¬ 

to de tedio y tristeza mal disimulada bajo sus agudos 
epigramas y lúgubres chanzonetas. 

En tal estado los espíritus, cuando aun duelen los ma¬ 

gullados huesos de resultas de la última caída, ¿cómo 

producir grandes obras? ¿cómo hallar, ni dónde grandes 

conceptos, siendo el arte de casta de armiño que la más 

tenue mancha en su blanquísima piel aniquila ó mata? | 
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A falta de inspiración de momento y mientras la m 

vible veleta artística gira y la casualidad la apunta hacia 

nuevos flamantes horizontes, que con mayor ardor encien 

dan y arrastren su fantasía, se lanzan los artistas al cua' 

dro de comercio, cuando no á nuevos tanteos, por cam¡~ 

nos desconocidos, en busca de una originalidad que se 

halla siempre en el natural sorprendido,, y jamás en el 
natural violentado y menos en la manera. 

La mala racha pasará, pasará como pasaron todas 

las anteriores, pero no en el transcurso de pocos me- 

'ses... y por este motivó en la Exposición Universal de 

Barcelona habrá pocos cuadros, y pocas obras de arte 

nuevas, pensadas y ejecutadas expresamente para el ci¬ 
tado certamen. 

Concurren á más otras causas. La Exposición de Vie- 

na y la de Munich han arramblado con lo poco que que¬ 

daba, y hoy cuando los artistas ven trocarse en hecho 

real lo que juzgaban utopia, la próxima apertura de ese 

concurso en condiciones verdaderamente fabulosas, por 

el poco tiempo de que se ha dispuesto para realizar ta¬ 

maña obra, rabian y se desesperan de no haber tenido 

suficiente valor para volver al trabajo la noche misma de 
la última terrible batalla. Pero ya es tarde. 

Si en vez de verificarse la apertura en mayo se verifica¬ 

se en octubre, desde luego aseguro que pasaran de 30 las 

grandes obras nuevas que enviara esta Colonia, mucho 

más digna de lástima, que de suponerla indiferente á la 

gloria que en Barcelona puede conquistarse. 

* # 

Pero si, por las circunstancias mencionadas, son po¬ 

cas las obras nuevas que de aquí van, hay que convenir 
en que son importantísimas. 

Barrau y Echena, Mariano Benlliure y Agustín Que- 

rol, y posteriormente Moratilla, Villodas y Serra envían 

muestras brillantes, cada cual en su estilo, de la vitalidad 
é importancia de esta Colonia. 

Del cuadro de Barrau ya me he ocupado en este pe¬ 

riódico y en La Publicidad, y además ya está juzgado 

por ese ilustrado público que ha sabido hallar en la tela 

del joven catalán lo que en ella hay verdaderamente ad¬ 

mirable; la expresión de dos sentimientos rayanos en lo 

sublime: el valor indomable de los vencidos y el respeto 

profundo en los vencedores, fundido en una totalidad 

melancólicamente heroica, que eleva el alma y suspende 
el espíritu. 

* * 

El cuadro de Echena tiene una historia muy chusca. 

Hace tres años exponía Echena en Madrid su gran 

cuadro «Cristo en el Calvario» que fué premiado y gustó 
mucho. 

No conviniéndole el precio que por él le ofreciera el 

Gobierno, dispuso del cuadro y lo vendió á una sociedad 

inglesa que tiene en Escocia exposiciones de pago, muy 
bien dispuestas por cierto. 

El cuadro gustó y el autor fué llamado á Escocia para 

retocar no sé qué detalles y para que presentara boceto 
de un pendant. 

Nuestro español, que por más señas es ibero y de 

Fuenterrabía y hombre muy dispuesto y animoso, inme¬ 

diatamente pintó el boceto, que como era de suponer 

agradó y fué aceptado con entusiasmo. Se habló de pre¬ 

cio, de tiempo para la ejecución, etc. etc., y ya estaba 

abrochando Echena las correas de su maleta para volver¬ 

se á Roma cuando se le presentó en el hotel el director 
de la Compañía. 

- Su cuadro de V. nos gusta mucho, ya lo sabe V., - le 

dijo, - y estamos conformes en cantidad y en todo; sólo me 

falta hacer á V. una observación insignificante. En el 

cuadro «La mujer adúltera» suprima V. la figura de la 
mujer y cámbiele el título. 

Echena creía estar viendo visiones. - Sí, - continuó el 

inglés; — porque sea V. franco; si una niña viene á la expo¬ 

sición y ve á esa mujer y pregunta á su mamá: «¿Qué es 

mujer adúltera?» ¿qué contestación se le puede dar que no 

ofenda á nuestro rígido pudor inglés? 

Echena rompió el trato y pintó el cuadro que ahora 

envía á la Exposición de Barcelona. 

Es muy grande é interesantísimo. 

Representa el momento en el que el Señor tiende sus 

manos protectoras sobre la cabeza de la culpable y con 

actitud de una nobleza y de una grandiosidad divina 

increpa á los judíos que en ancho círculo le rodean; 

parecen salir de sus labios aquellas profundas palabras: 

- El que esté limpio de culpa que arroje la primera 
piedra. 

El cuadro conmueve por su grandiosidad. Todos callan. 

Los airados brazos que se alzaban para herir se bajan 

lentamente. El razonamiento del Señor desarma á la 

muchedumbre. Los doctores buscan y no encuentran una 

razón más poderosa que la razón de Jesucristo. 

Este ocupa el centro de la composición y está cubierto 

con larga túnica blanca. La mujer adúltera arrodillada a 

sus pies en actitud del más profundo terror, parece heri¬ 

da de un rayo; es muy bella, como es natural, y está me- 
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dio desnuda y con el manto des¬ 

garrado en la lucha. 

De un lado están los sacerdo¬ 

tes á cuyo grupo se dirige prin¬ 

cipalmente Cristo; lo demás de 

la grandiosa sala, escalinatas y 

balcones lo ocupa el pueblo ju¬ 

dío paralizado por la palabra 

del Salvador. 

Los trajes son auténticos, así 

como la arquitectura, y hasta el 

último detalle es resultado de 

profundo estudio. El Cristo no 

tiene aureola, se destaca por sí 

mismo, por la grandiosidad pro¬ 

funda de su expresión, y la su¬ 

prema distinción de su actitud. 

El cuadro de Echena será un 

éxito más para su autor. 

Luis de Llanes 

OFICINAS PUBLICAS 

Lector benévolo: te compa¬ 

dezco si tienes que rodar alguna 

vez por las oficinas del Estado. 

Yo soy funcionario público, 

y sin embargo, no dejo de co¬ 

nocer que los interesados nece¬ 

sitan la paciencia de Job mien¬ 

tras se tramitan y resuelven cier¬ 

tos expedientes. 

Unas veces tienen la culpa 

los empleados, sin distinción de 

categorías: porque si hay, por 

ejemplo, un auxiliar que tarda 

quince días en hacer un simple 

extracto, también hay director 

ó ministro que cuando ve delan¬ 

te de sí un haz de expedientes 
puesto á la firma, dice: Mañana 

firmaré, y el mañana suele con¬ 

vertirse en los quince días que 

empleó el auxiliar en hacer el 

extracto, sin contar los seis ú 

ocho que á su vez se tomó el 

jefe del negociado para redactar 

la nota correspondiente. 

Otras veces (las más) la tar¬ 

danza en resolverse un asunto 

consiste en la multitud de ruedas 

inútiles de que se compone la 

vetusta máquina llamada admi¬ 

nistración pública. 

Yo sé de un labrador que fué 

una vez á las oficinas de hacien¬ 

da de la provincia á efectuar el 

pago de una tierra de bienes na- 

'cionales, que importaba treinta 

reales. Vino á Madrid desde su 

pueblo (Pinto) á las 7 de la ma¬ 

ñana, y regresó bien entrada la 

noche. - Pues ¿qué hizo todo el 

día?-.¿Qué hizo? Recorrer to¬ 

das las habitaciones de la anti¬ 

gua casa del platero, con grave 

riesgo de su vida; porque aquella 

casa estaba denunciada y se ve¬ 

nía abajo por momentos; y ro¬ 

dar de ceca en meca, es decir, de 

mesa en mesa, y luego ir al banco hipotecario, que estaba 

muy cerquita; así, como unos tres ó cuatro kilómetros que 

será la distancia entre la plaza de la Armería y el que fué 

palacio de Salamanca. Y luego volver á las oficinas, y 

después volver al banco hipotecario, y por último á la 

caja. No á la caja para llevarle á enterrar, sino á la caja 

de la administración donde el bueno del labriego entregó 

de una vez los treinta reales de la famosa tierra de bienes 
nacionales. 

Ahora, lector, vas á saborear el diálogo que yo tuve 

el placer de oir entre un empleado de la misma depen¬ 

dencia, y una chula pobre, que llevaba un niño de pecho 
en los brazos. 

le lo pondré aquí en forma de escena de sainete, y á 

la verdad que si hubiera podido representarse en un teatro, 

habría sido muy del agrado del público. 

Buenos dias. ¿Es aquí lo de la sal? 

¿Lo de la sal? 

Vamos, que si es aquí donde se deja lo de 

la sal, y la paciencia, todo junto. 

La sal la puede V. dejar aquí y en todas 

partes; porque debe V. de tener mucha. 

¡Vaya, está V. de sorna\ Ya se conoce que 

no tiene V. otra cosa que hacer. 

Pues sí, mi prenda. Aquí es donde se paga 

el impuesto de la sal. 

Y diga V.: ¿por qué las presonas que no tie¬ 

nen puesto de sal han de pagar esa contribu¬ 

ción? 

No, hija mía: sino es un puesto de sal lo 

que se paga aquí: es el impuesto de la sal: 

¿entiende V.? ¡Elimpuesto...! 

Pues tampoco es eso; porque lo que ustedes 

as» 

chula 

empleado. 
CHULA. 

EMPLEADO, 

CHULA. 

EMPLEADO. 

empleado. 

l pescador, cuadro de R. Falkenber_r 

quieren es que después de,pagar al tuno del 

casero, paguemos aquí otro tanto. 

empleado. Precisamente. 

chula. ¡Pues precisamente eso es lo que á mí no 

me da la gana...! ¡vea V.! 

empleado. En eso puede V. hacer de su capa un 

sayo. 

chula. ¿Capa, eh? ¡Si yo gastara capa sería hom¬ 

bre; y entonces le había de dar más bofe¬ 

tadas al gobierno...! 

empleado. Y la llevarían á V. á la cárcel. 

chula. Y me mantendrían de balde. ¡Ay hijo de 

tu padre, lo que tiras hoy...! 

(Poniéndose bien el niño al pecho, y tapáti- 

do/e con el mantón) - ¡Entre tú y estos se¬ 

ñores me vais á dejar escuchimizada...! 

empleado. ¿Es de V. ese niño? 

chula. Y tres que se me han muerto. 

empleado. Pero ¿le quedan á V. más? 

chula. No señor, me quedan menos. Tenía cuatro, 

se me han muerto tres, ajuste V. la cuenta. 

Con que vamos á ver: yo vengo aquí á po¬ 

ner en claro lo de la sal. 

empleado. ¿Cuánto paga V. de alquiler por la habi¬ 

tación? 

chula. Seis galgos todos los días, que si pudiera 

soltárselos al casero...! 

empleado. Pues entonces es una equivocación. us¬ 

ted no le corresponde el impuesto. 

chula. Pues entonces ¿á qué va todos los días á 

mi casa un señor, y dale con el apremio, y 

vuelta con el apremio. «¡Mire Y. que ten¬ 

go que apremiarla...! ¡ Que la voy á apremiar 

á V...! ¡Que voy 

á volver con el 

apremio!¡Apré¬ 

ndeme^., hombre, 

apréndeme V., á 

ver si reviento de 

una vez...! 

empleado. Bueno: ya en¬ 

mendaremos esa 

falta. ¿Cómo se 

llama usted? 

chula. Isidora Tinajas. 

empleado. ¿Ydónde vive V.? 

chula. Barrio de las In¬ 

jurias, calle prin¬ 

cipal, número 2, 

piso quinto, co¬ 

rredor interior, 

cuarto número 

setenta y ocho. 

empleado. ¡Atiza! ¡Piso quin¬ 

to! ¿Hay ascensor? 

chula. No señor; hay en¬ 

tresuelo. 

empleado. Pues entonces es 

piso sexto. ¿Y 

cuántos golpes 

hay que dar para 

que le oigan á 

uno desde esas 

alturas? 

chula. Pues es muy sen¬ 

cillo. Tres y re¬ 

pique: repique y 

tres: cuatro suel¬ 

tos: tres patadas: 

dos aullidos y un 

pistoletazo. 

empleado. ¡Y la trompeta 

del juicio final...! 

chula. Y así y todo, mu¬ 

chas veces no se 

oye. 

empleado. Pues nada: déje¬ 

lo V. á mi cargo 

que yo lo arre¬ 

glaré. 

chula. Mire V.:aquí trai¬ 

go la cédula de 

vecindad... Pero, 

¿dónde está esta 

maldita cédula 

( registrándose los 

bolsillos), que la 

pagué hace tres 

meses y me la 

han llevado esta 

mañana? 

empleado. N° bace falta la 
cédula: yo veré el 

padrón. Es preci¬ 

so saber lo que 

ha puesto V. en 

la casilla de al¬ 

quiler de la habi¬ 

tación. 

chula. ¿Hace falta saber 

eso? 

empleado. Sí, señora. 

chula. Pues yo se lo diré 

á V. En la casilla 

como V. la llama, . 

y con razón, por¬ 

que es muy pequeña, he puesto una cómoda, 

cuatro sillas, la cama de matrimonio y el 

fregadero. 
empleado. ¡No es eso, mujer de Dios, no es eso! 

chula. ¿Pues qué es? 

empleado. Nada; vaya V. con Dios. Ya he dicho que 

todo se arreglará. 

chula. Pues muchas gracias, cabayero; y crea 

usted que si V. me lo arregla, yo sabré co¬ 

rresponder con V. en mis cortas facultades. 

empleado. ¡Otra!-Ya he dicho que vaya V. con 

Dios. 

chula. Bueno; pues que V. lo pase bien. Soy po¬ 

bre, pero agradecida.... 

empleado. ¡Dale...! 

chula. Y el que da lo que tiene no está obligado 

á más. Con que, nada; que V. lo pase 

bien. Y haga V. el favor, ¿eh...? 

empleado. ¡Sí, mujer, sí...! 

chula. ¡Que yo haré otra cosa por V. el día de 

mañana...! 

empleado. ¡Oh, qué pesadez! 

chula. Vaya, no quiero ser más cansina. Abur ca¬ 

bayero. 

empleado. ¡Vaya V. bendita de Dios...! 

¿Qué te ha parecido, lector? Pues como este te podría 

citar muchos casos en que los empleados se desesperan 

con el público, y el público con los empleados. 

¡Dichoso aquel que vive tranquilo lejos de la burocra¬ 

cia moderna! 

Ricardo de la Vega. 
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SAFFO, cuadro de W. Kray 











Número 333 La Ilustración Artística 165 

ENCUENTRO DE NAPOLEON III Y DEL PRINCIPE DE BISMARCK, DESPUÉS DE LA BATALLA DE SEDÁN, 

copia fotográfica del cuadro pintado por E. Hunten 

EXCAVACIONES EN ROMA, cuadro de Pablo Kowalewsky 
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EL MUSEO DE BOULAQ 

Siempre que se habla del Museo de Boulaq, aunque 
sólo sea casualmente, rara vez se deja de hacer algún 
merecido elogio de su fundador, Mariette, pues gracias á 
su energía, á su entusiasmo y perseverancia para vencer 
los obstáculos que se oponen á toda empresa en Egipto, 
el estudiante halla siempre á mano una colección de ob¬ 
jetos artísticos y documentos del mayor interés, sobre todo 
tratándose de inscripciones en la piedra. Como la impor¬ 
tancia de estas últimas es principalmente histórica, no 
nos ocuparemos de ellas en este artículo, limitándonos á 
dar á conocer las obras de arte ó más bien las más cu¬ 
riosas. 

Al examinar una colección del antiguo arte egipcio, 
tal vez convenga fijarse en el período que abraza, recor 
dando también la duración de otras épocas artísticas. 
Podemos decir que el arte griego apenas floreció seis si¬ 
glos; la pintura y escultura italianas, escasamente cuatro; 
y la pintura holandesa, sólo dos, con corta diferencia; 
mientras que la actividad artística de Egipto duró cua¬ 
renta siglos. Ahora bien, dado el notable instinto conser¬ 
vador de la raza, y el hecho de que en ese período se 
perpetuaron las mismas ideas religiosas generales, ó for¬ 
mas rituahsticas, aunque hay razones para suponer que 
ciertas doctrinas se modificaron mucho ó se trasformaron 
del todo en el curso de los siglos, es imposible que, con 
los cambios de gobierno y las alternativas de la prosperi¬ 
dad nacional, el arte se mantuviese al mismo nivel. Hubo 
épocas en que prevaleció un estilo artificial y pomposo, 
cuando los grandes monarcas faraónicos derrocharon el 
oro en gigantescos templos, llenándolos de enormes esta 
tuas que representaban sus personalidades, tiempos de 
riqueza desordenada y de corrupción política, y por lo 

tanto de esterilidad 
en el arte, como por 
ejemplo en el últi¬ 
mo período del rei¬ 
nado de Ramsés II 
y en tiempo de sus 
inmediatos suceso¬ 
res. No se hade dis¬ 
cutir sobre las cua¬ 
lidades del dibujo y 
la ejecución, buena 
ó mala, de las obras 
de tales períodos, 
ni tampoco respec¬ 
to á la excelencia de 
otras, cuando la in¬ 
ventiva era más es¬ 
pontánea; lo que 
importa es descu¬ 
brir las épocas de 
progreso y decaden¬ 
cia. Para conseguir¬ 
lo es indispensable 
clasificar los objetos 
contenidos en nues¬ 
tros museos por el 
orden cronológico, 
y hasta que esto se 
haga, los instruidos 
egiptólogos que de¬ 
sempeñan el cargo 

de directores no pueden esperar que sus departamentos 
llamen la atención que tan justamente merecen. Esta 
falta de clasificación, ó más bien una clasificación falsa, 
y el descuido en hacer claras descripciones, contribuyen 
por mucho á que las secciones egipcias de nuestros mu¬ 
seos sean tan enojosas é inútiles para el público en ge¬ 
neral. 

La egiptología es un estudio de toda la vida; pero mu¬ 
cho sabemos acerca de las maravillosas obras modeladas 
por los antiguos artistas de aquel país, tan notables por el 
gusto caprichoso y la imaginativa que revelan, bien se 
hallen trazadas en el granito de Asooan ó esculpidas en 
un pedazo de lapislázuli; y pocas líneas bastarían para 
despertar el interés artístico. 

Hay en el museo de Boulaq algunos objetos tan nota¬ 
bles por lo bien representados, que desde luego llaman la 
atención del visitante: Sheykh-el-Beled (véase la figura) 
es un ejemplo de esa vivida imitación de la naturaleza; 
es la cabeza de una estatua que no reproducimos por en¬ 
tero porque las piernas son de restauración moderna. 
Aunque la figura impresiona á primera vista por la per¬ 
fecta naturalidad con que se representa, en los más de los 
visitantes aumentaría el interés si supieran que pertenece 
al más primitivo período que se recuerda de la historia 
egipcia, es decir cerca de 4000 años antes de Jesucristo, 
ó hablando más correctamente que data de la cuarta di¬ 
nastía, y se encontró en Saqqarah. La estatua, de unos 
cuatro pies de altura, es de madera, y se cubrió con una 
capa de yeso pintado para imitar las carnes naturales; los 
ojos se componen de cuarzo y cristal, ribeteados de bron¬ 
ce; la especie de parche que se ve en la mejilla derecha es 
una antigua restauración, y las líneas de la frente sobre 
las cejas son grietas de la madera. El nombre de la figura 
proviene del hecho de que el rostro ofrece una notable 

semejanza con el del hombre que en aquel tiem¬ 
po era jeque del pueblo -de Saqqarah, donde hace 
pocos años se descubrió la estatua. La semejanza 
fué reconocida por los felahs, que la dieron el 
nombre que ha conservado. No es fácil equivocar 
la personalidad del original, que sin duda era hom¬ 
bre de origen plebeyo; su redonda cabeza y formas 
robustas indican fuerza de carácter, pero el rostro 
tiene cierta expresión bonachona muy singular. La 
estatua de Sheykh-el-Beled forma parte de un gru¬ 
po de cuatro, una de las cuales representa á la 
reina Amenerites, y la otra al rey Khefren, de la 
cuarta dinastía, en cuyo tiempo se construyó la 
segunda pirámide de Gizeh. 

Bajo al punto de vista artístico, tal vez los prin¬ 
cipales tesoros de Boulaq consisten en las estatuas 
del antiguo imperio, que tanto escasean en las co¬ 
lecciones de Europa. La del rey Khefren, de ta¬ 
maño natural, es una magnífica muestra de la re¬ 
presentación realística, admirable por su verdad 
anatómica, y perfecta por el trabajo, dada la dure¬ 
za del material en que se trabajó. 

La estatua fué descubierta en el templo de la 
Esfinge, cuyas enormes moles de granito eran el 
receptáculo más propio para una escultura tan in- 
perecedera. Y de otras muchas obras podríamos 
hablar, unas medianas, y otras de notable belleza; 
pero todas revelan que se tendía á un solo objeto, 
á la fiel representación de la forma natural. 

No sólo en lás simples figuras han dado prueba 
de su consumada habilidad los escultores egipcios 
de las primeras dinastías; las composiciones en bajo 
relieve son igualmente obras maestras, y están 
concebidas con una vivacidad y un espíritu de ob¬ 
servación sólo conocido en las mejores épocas del 
arte. Los tipos y formas se representan con la ma¬ 
yor propiedad; algunas de las figuras, sin más traje 
que un simple paño al rededor de las caderas, pa¬ 
recen copiadas de las que vemos hoy en el Egipto 
Superior. Cuantos artistas visiten el museo de 

Boulaq no podrán menos de admirar el buen gusto y na¬ 
turalidad con que se han agrupado las figuras, y la armo¬ 
niosa disposición de las líneas. Estos relieves recuerdan 
algunos de los más finos de los quattro-cento de Floren¬ 
cia, y en varios hay tanta energía y animación como en los 
bronces de Pollaiuolo, pero sin la falta de verdad anató¬ 
mica observada en estos. Preciso es confesar que todos 
esos trabajos revelan un alto grado de civilización, y tam¬ 
bién de prosperidad. Lo que parece increíble es que un 
arte de tal excelencia se pudiera preducir bajo el despo¬ 
tismo, ó en una época en que no predominaba, ni aun 
entre los más opulentos, el lujo extraordinario ó la co¬ 
rrupción. 

En todo arte primitivo, la influencia religiosa es tal vez 
la que más contribuye á determinar su forma y expre¬ 
sión, y la más importante doctrina de la religión del an¬ 
tiguo Egipto era la creencia en la inmortalidad, ó más 
bien la creencia de que la persona iba á vivir en el país 
de Osiris después de su muerte. Para llegar á esta región 
de los bienaventurados, conservando cada cual su indivi¬ 
dualidad, era necesario practicar numerosos ritos y cere¬ 
monias, siendo indispensable que la tumba contuviera 
efigies del difunto pintadas ó esculpidas; mientras éstas 
se conservasen, juzgábase asegurada la existencia, y por lo 
tanto, cuanto más se multiplicaban, mayores se creían las 
probabilidades de inmortalidad. A esto se debe haber en¬ 
contrado en Egipto tantas riquezas y tesoros; á esto se 
debe la maravillosa individualidad de las estatuas del an¬ 
tiguo imperio. Al escribir estas líneas recuerdo una tumba 
de Tebas perteneciente á la décima octava dinastía que tu¬ 
ve la suerte de visitar á los pocos días de abierta, y en la 
cual todas 'las pinturas estaban tan frescas y brillantes 
como cuando se hicieron. 

Los ejemplos del arte pictórico del antiguo imperio 
no son numerosos en el museo de Boulaq; pero hay algu¬ 
nos que se pueden considerar como verdaderas obras 
maestras en cuanto á la representación de animales; así. 
las formas como los colores y los más minuciosos detalles, 
causan verdadera admiración, tanto más cuanto que aun 
vemos en cualquier pueblo del Nilo las especies descen¬ 

dientes de las aves figuradas: un período de seis mil años 
no parece haber cambiado en lo más mínimo sus carac¬ 
teres. 

Una de las cosas que excitan el más extraordinario in¬ 
terés en el museo de Boulaq es el arca que contiene las 
joyas descubiertas; los objetos coleccionados allí com¬ 
prenden todas las variedades de adornos; hay en particu¬ 
lar armas y espejos, montados én oro y piedras preciosas, 
y es de advertir que las de más valor se hallaron con la 
momia de la reina Aah-hotep, esposa de Kamos, rey déla 
décima séptima dinastía. Esta momia fué descubierta por 
los naturales en las arenas de Dra-habou-‘l-neggah en 1860; 
las joyas se hallaron en los pliegues del sudario: era cos¬ 
tumbre depositarlas en el sepulcro de la persona á quien se 
daba sepultura. Entre los objetos que se hallaron, uno de los 
más notables era el collar de la reina (véase la figura), 
compuesto de 3564 piezas; era de un dibujo especial, se¬ 
gún las prescripciones del «Libro de los Difuntos.» 

Otro objeto de los más curiosos es un esquife de oro 
(véase la figura) colocado en un carrito de madera con 
ruedas de bronce; la tripulación se compone del capitán, 
el piloto y doce remeros: las dos primeras figuras son de 
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oro, y las de los marineros de plata; y en el centro hay 
otra que representa una deidad ú objeto simbólico: los 
antiguos egipcios creían que parte del camino que con¬ 
ducía al país de Osiris se debía recorrer por agua. 

Entre las cabezas coleccionadas en el museo de Boulaq 
distínguese particularmente la de una mujer joven (véase 
la figura), que según Mr. Mariette representa la de Taía 
esposa de Amenhotep III, de la décima octava dinastía; 
fué descubierta en Karnak en 1873, en una cámara situa¬ 
da detrás del obelisco de Hatasoo, y su belleza es verdade¬ 
ramente notable, reconociéndose á primera vista la belleza 
oriental; aun hoy día pueden verse en el país otras del 
mismo tipo. 

La estatua de Isis, de tres pies de altura, se distingue 
por su esmerada ejecución; está hecha en basalto verde 
del más superior, y puede considerarse como una mues¬ 
tra perfecta del arte de un período más reciente, es decir 
de la trigésima dinastía. Isis está coronada con el disco 
de la luna entre los cuernos de Hathor, y tiene en la 
diestra el signo de la vida. Entre estos trabajos y la era 
de Sheykh se extiende un período que abarca unos 3500 
años, durante los cuales viéronse grandes épocas que pa¬ 
saron después, y muchas de las cuales se podrían ilustrar 
más ó menos con los ejemplos del museo de Boulaq. 

Nos ha parecido oportuno reproducir aquí dos graba¬ 

cerámico, y las fi¬ 
guras de porcela¬ 
na, llamadas amu¬ 
letos, cristales 
y otras muchas 
muestras de la in¬ 
dustria, debidas á 
los artistas del an¬ 
tiguo Egipto; pero 
no podemos de¬ 
jar de reproducir 
aquí un grabado 
que representa 
una cuchara (véa¬ 
se la figura), el 
objeto más extra¬ 
ño y original que 
puede concebirse: 
figura una joven 
que está en un bo¬ 
te entre plantas 

acuáticas, recogiendo las flores del loto y de papiro; 
la gracia del dibujo es inimitable y la ejecución re¬ 
vela una habilidad que admira, no pudiéndose menos de 
reconocer que había de ser un verdadero artista el que 
ejecutó este trabajo. 

Si el arreglo y clasificación de los objetos contenidos 
en el museo de Boulaq dejan mucho que desear, lo mismo 
podemos decir de las más de las salas egipcias en los 
museos de Europa; pero en el que es objeto del presente 
artículo se hallarán en cambio objetos dignos de estudio, 
que no pueden verse en otra parte. 

(Tomado de The Art Journal. ) 

LA PRIMERA NUBE 

I 

En una risueña mañana del mes de julio, en la cual la 
perfumada brisa, como señora absoluta, penetraba por 
los entreabiertos balcones de una elegante casa situada 
en la avenida Juárez de la alegre ciudad de México, en¬ 
contrábase una joven como de diez y seis años, sentada 
delante de un velador en lujoso gabinete, contemplando 
un retrato con apasionada mirada. 

MODELO DE UN BARCO CON RUEDAS DE LA TUMBA DE LA REINA 

dos que representan los ataúdes donde se colocaban las 
momias durante ciertos actos solemnes antes de encerrar¬ 
los en los sarcófagos (véanse las figuras), pues creemos 
que no se encuentra ningún objeto análogo en los museos 
de Europa. El primero de estos ataúdes es de Akhmim, 
y corresponde al período greco-romano; el segundo es de 
Gournah, en Tebas, y corresponde á la décima tercera di¬ 
nastía. Tienen toda la superficie pintada, siendo los colores 
generalmente pálidos y claros. 

Parece evidente que las figuras que constituyen el 
adorno del primero de estos ataúdes son altamente sim¬ 
bólicas; Isis y Nephthyr están arrodilladas llorando á la 
cabeza y á los pies; las figuras sentadas que sostienen la 
cubierta representan las diosas de la Verdad; en las extre¬ 
midades hay globos con alas, y un buitre con las coronas 
del Egipto Superior é Inferior. 

El espacio no nos permite dar á conocer aquí otra in¬ 
finidad de objetos tan notables como curiosos, trabajados 
en marfil y bronce, así como muchas muestras del arte 

Sus ojos expresaban amor vehemente, 
y sonreía con esa expresión que ilumina el 
rostro de la mujer cuando se cree amada. 

No siempre la aspiración es una rea¬ 
lidad. 

Con frecuencia el ideal noble, generoso 
y leal que en la imaginación acariciába¬ 
mos y al que rendimos apasionado culto, 
se convierte en un ser vulgar, mezquino, 
pequeño, que nos despoja de toda ilu¬ 
sión, dejando al pobre corazón desierto y 
lleno de tristeza y de pesar, por el error 
en que había incurrido. 

Pero Amalia soñaba; todo se le apare- 
aah-hotep cia de color de rosa, como siempre sucede 

en la primavera de la vida. 
Aquel retrato era el de su prometido, Manuel de Cas- 

troflorido. 
Parecía joven y apuesto; sin ser muy alto, representa¬ 

ba distinguida presencia. 
Su cabeza era hermosa, y á juzgar por la fotografía, 

eran negros sus ojos y cabellos. 
Amalia, en nada desmerecía; alta, esbelta, morena pá¬ 

lida, ojos negros, rasgados, expresivos, y en los cuales 
existía el fuego de la pasión. 

Algunos estuches, abiertos unos y cerrados otros, po¬ 
dían hacer pensar que la boda estaba próxima, y que eran 
los regalos del novio los que Amalia acababa de examinar. 

- Las nueve, — dijo una voz fresca y juvenil. 
- ¡Josefina! - exclamó Amalia abrazando á una hermosa 

criatura rubia como las espigas y blanca como el armiño, 
que penetraba en el gabinete. 

- No es extraño; el dia que me casé, las horas pasaron 
como un relámpago. Pobre Juan, ¡es tan bueno! 

- Sí; y algunas veces, no sé cómo tiene paciencia. 
— ¿Por qué? ¿Se¬ 

rá tal vez por mis 
exigencias? Hija 
mía, á los hombres 
hay que atarlos cor¬ 
to desde el primer 
día, porque si no... 
¡Diosnos libre!Lle¬ 
ga el momento de 
que ni con botas de 
siete leguas se les 
puede alcanzar.. 
Manolito se casa 
muy enamorado, 
pero á pesar de es¬ 
tar preso en esos 
ojos, no te descui¬ 
des, porque el me¬ 
jor día se descarri¬ 
la como los trenes, 
y para volverse á 
encarrilar.... 

- Eres demasia¬ 
do original, y aun¬ 

que poco entiendo de mundo, me parece que si una 
cuerda está demasiado tirante, salta... 

- Guíate por mí; pero ¿y mamá? 
- Vistiéndose 
- Y tú con esa calma; ya sabes que á las diez es la ce¬ 

remonia. Vamos, hoy tienes que obedecerme como á 
hermana mayor. 

Amalia sonrió, y abrazando de nuevo á Josefina, pasó 
con ésta al tocador, en donde esperaba una doncella. 

Hora y media después, la joven se había convertido 
en señora de Castroflorido, y por un capricho singular, 
al salir de la iglesia, subieron los recién casados á los 
carruajes, así como los convidados, se dirigieron á 
una preciosa quinta, y allí celebraron la aurora de Su 
ventura. 

Durante seis meses, su cielo de felicidad no se empa¬ 
ñó por un instante. 

De regreso á la capital, Amalia no se ocupó ni aun 
de los cuidados de la casa; su buena madre continuaba 
desempeñándolos, cual si la joven no hubiera cambiado 
de nombre ni de posición. 

Manuel la adoraba: los caprichos de su esposa eran 
leyes para él. 

Cariñoso, amante, dotado de un carácter agradable, 
complaciente y apasionado, logró inspirar un amor in¬ 
menso á la encantadora joven; la dominaba, y con una 
mirada ó una palabra de Manuel, se creía más feliz que 
una reina. 

Y decimos esto, porque vulgarmente 
suele decirse, no porque sea exacto, 
pues si la felicidad es un mito, más 
difícil de encontrarla es aún para los 
que llevan el peso de una corona. 

Amalia, pues, era tan dichosa, que 
no creía hubiera nada tan dulce, tan 
delicioso, ni tan encantador, como el 
amor de su marido. 

El tenía veinticinco años; ella diez 
y siete. 

Ambos vivían alegres, ‘satisfechos, 
contentos, y como por otra parte nada 
tenían que pedir á la suerte, pues les 
había colmado de cuantiosos dones, 
su vida no podía ser más venturosa. 

Aunque muy joven, Amalia estu¬ 
diaba el carácter de su marido, princi¬ 
pal talento de la mujer. 

Además, había confianza mutua y 
consideración. 

Gustaba Manuel de distracciones, 
y á ellas concurría con su esposa, por¬ 
que solía decir, que si bien el aisla¬ 
miento es agradable para los enamo¬ 
rados, tampoco deben encerrarse con 
su amor, porque más tarde suele venir 
el hastío; y creemos no le faltaba razón. 

Todos los abusos abren la puerta al 
cansancio. 

Josefina desaprobaba el sistema de 
su hermana. 

¿Por qué consentía en que Manuel 
no le diera cuenta exacta del empleo de su tiempo? 

¿Por qué si la dejaba en un baile ó un teatro, no averi¬ 
guaba si era verdad que había ido al casino ó á casa de 
sus amigos? 

- Querida, - contestaba Amalia, - la confianza de mi 
marido es mi mayor felicidad; ¿crees que estoy celosa 
cuando en una tertulia se dedica por un instante á una 
mujer hermosa? Ella, creyéndole soltero, pone en juego su 
coquetería, y cuando piensa haberle conquistado, oye de¬ 
cir: «Dispénseme V., señora, mi mujer me espera;]» en¬ 
tonces le amo doblemente, y me enorgullezco pensando 
que el que otras desean, es únicamente mío. 

-Pues mi Juan se librará muy bien de acercarse á 
otra mujer, en donde yo esté: quien quita la ocasión, qui¬ 
ta el peligro. 

Pasó algún tiempo; las ausencias de Manuel durante 
el día eran más frecuentes, y apenas le veía Amalia si¬ 
no en las horas de comer. 

Pero siempre estaba cariñoso, enamorado; asuntos ur¬ 
gentes lo detenían fuera de su casa. 

Dos ó tres veces encontró Josefina sola á su hermana. 

II 

- Manuel pasa el día fuera, - la dijo: - jamás lo encuen¬ 
tro cuando vengo. 

- Sí: parece que está muy ocupado; pero siempre á la 
hora de comer, llega con algún obsequio; ayer me regaló 
esta sortija. 

Y la joven mostró en su dedo un precioso anillo. 
— Sí, bonito es: un cupido, lindos esmaltes. 
- Con frecuencia, sabiendo mi delirio por las plantas, 

me encuentro con una maceta de mérito, con un perfu¬ 
mado ramo, ó con flores á propósito para que pueda lu¬ 
cirlas en el teatro. Siempre está pensando en mí... ¡Me 
quiere tanto! Cierto que no hace sino pagarme, porque 
es mi idolatría. 

- Sin embargo, cuando los maridos están más obse¬ 
quiosos, es cuando se debe desconfiar de ellos: esto de 
abandonarte todo el día... 

- Manuel es incapaz de engañarme... 
- Hermana mía, eres muy inocente. 
- Tiene muchos amigos.... 
- Y entre ellos alguno casado ó con hermanas sol¬ 

teras. 
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Amalia lanzó una carcajada. 
- Josefina, siempre dudas de todo. Yo no sé cómo 

Juan no se aburre: te quiere, y por eso hasta hoy no en¬ 
cuentra fastidioso tu dominio; te aseguro que no tengo 
celos, ni pienso mal de mi marido. 

- Bien, ya verás; cree cuanto te dice y te arrepentirás! 
- No creo tenga secretos para mí, como yo no los ten¬ 

go para él, - contestó Amalia seria y disgustada. 
- ¿Y le dices que cuando él no está, viene tu primo 

Augusto y pasa largas horas á tu lado? 
- Pues ya lo creo: ¿por qué había de ocultarle nada? 
- ¿Y no está celoso? 
- ¿De qué? 
- Hija mía, no hay amor sin celos. 
-Pero cuando no existe motivo... 
— Es la mejor prueba de que está distraído; no ve que 

tu primo está loco por tí. 
- ¡Qué dices, Josefina! 
- La verdad: ¿pues no lo veo con los ojos fijos en tí, 

y pareciéndole minutos las horas que aquí pasa?... 
- Tal vez tengas razón. 
- ¿Quién lo duda? Por eso viene cuando Manuel no 

está, pero como á él le convendrá que estés distraída, 
finge no advertirlo: observa y verás. 

Cuando se quedó sola Amalia estaba triste y pensativa. 
Por primera vez le parecía el tiempo desde su matri¬ 

monio, pesado y fastidioso. 
Reflexionó en que su marido salía más que anterior¬ 

mente. 
Recordó haberle visto en aquellos días, impaciente y 

de mal humor. 
La hora de paseo había pasado, y Manuel no llegó 

como de costumbre á buscarla para salir. 
Cuando se presentó en la casa, Amalia lo recibió fría 

y recelosa. 
- ¿No has paseado hoy? — la preguntó abrazándola. 
-No: me vestí, pero viendo que no llegabas, ~ 

volví á mi traje de casa. 
-Lo siento: estuve.muy ocupado y me fué im¬ 

posible venir á buscarte. 
Amalia vióenel semblante de su marido reflejada 

la turbación. 
- ¿Con alguno de tus amigos? 
— Sí; es decir, no: hemos ido Carlos y yo á casa 

de otro y... 
- ¿Había señoras? 
- ¿Eres adivinadora? ¿Dices la buena ventura? - 

exclamó Manuel riéndose y levantando á su mujer 
en sus brazos. 

- ¿Por qué? 
- Muy sencillo: nos hemos ocupado de una cria¬ 

tura preciosa. 
— Si yo no lo hubiera sabido, nada te diría. 
-¿Estás enfadada conmigo? ¿Estás indispuesta? 

Te encuentro pálida y grave; ¿qué sucede? 
- Nada, vamos á comer. 
Amalia apenas probó la sopa; las lágrimas nubla¬ 

ban sus ojos. 
— Pero ¿qué tienes, alma mía? - la dijo Manuel. 
- No puedo decírtelo. 
- ¿Secretos, mi corazón? ¿Secretos para mí? ¿Te he 

ofendido en algo? Estoy dispuesto á recibir mi castigo.... 
¿Te han dicho algo? No hagas caso: algún cuentecillo: 
¿quién ha venido? Vamos, vida mía, cuéntamelo todo... 

- Nadie ha venido: sólo Josefina. 
- ¿Y qué te dijo esa loquilla? 
- Nada. 
- ¿Y por qué me niegas que ha venido Augusto? 
La joven se ruborizó. 
— Temí que te molestaras con él. 
- ¿Por qué? ¿No es casi tu hermano? ¿No es tu compa¬ 

ñero de infancia? No acostumbras tener secretos para mí 
- repuso Manuel con gravedad, - pero si alguno tienes, 
guárdalo. 

La comida fué triste y silenciosa. 
Amalia, pretextando un fuerte dolor de cabeza, se ne¬ 

gó á ir al teatro. 
Los celos comenzaban á roer su corazón. 
La duda la atormentaba. 
Su marido, disgustado también, salió solo y volvió 

bastante tarde. 
¿Por qué Amalia no había sido franca como siempre? 
Sin embargo, solícito por su salud, entró en su dormi¬ 

torio y la encontró turbada é indiferente. 
¿Qué misterio era aquel? 
No encontrando solución alguna, llegó hasta sospechar 

de su mujer, pero rechazó aquella idea, avergonzándose 
de ella. 

Mas, ¿cuál era la causa del desvío de su esposa? ¿No 
la encontraba siempre alegre, cariñosa, dulce y expansiva? 
¿Habría fingido hasta entonces? ¿Se habría equivocado? 
¿Sería otro su carácter? 

Combatido por distintas impresiones, apenas durmió y 
al día siguiente, si bien menos severa, vió que estaba 
Amalia, no más alegre que el día anterior. 

La amabilidad atrae: la acritud rechaza. 
¡Cuántos matrimonios podrían haber evitado conse¬ 

cuencias funestas si cada cual hubiese comprendido que 
una palabra ó una sonrisa decidía del porvenir y de la 
ventura! 

Una explicación franca y sencilla, corta males sin 
cuento. 

La reserva los crea y les presta dimensiones colo¬ 
sales. 

CABEZA DE LA REINA TAIA (?) 

COLLAR DE LA REINA 

III 

Dos días pasaron sin que Manuel consiguera ver risue¬ 
ño y satisfecho el rostro de su mujer. 

En cambio, Augusto se sorprendió al encontrarla muy 
expansiva y amable. 

Quería despertar celos en su marido. 
Josefina se lo había aconsejado 
Manuel no pudo ocultar el disgusto que le causaba, 

viéndola acompañada, en el paseo y en el teatro, por el 
que pensaba que era su galanteador. 

Por dignidad calló, y ni dió ni pidió explicación alguna. 
Amalia sufría, porque amaba á Manuel con toda su 

alma. 
Un día volvió á casa más temprano de lo que acos¬ 

tumbraba. 
Encontró á Josefina conversando con Amalia. 
-¿Quieres que vayamos á paseo?-dijo. - Vamos, vís¬ 

tete: Josefina, empéñate también: mientras tanto, avisaré 
á Juan y á Julia: comeremos en el campo. 

- ¿Qué buena hierba has pisado hoy? - le dijo Jose¬ 
fina. 

— Celebramos una boda. 
- ¿Una boda? 
— Sí; por eso iremos al Tívoli. 
- ¿Quién se casa? 
- ¿No lo sabéis? quería daros esa sorpresa, y como 

además es día de júbilo para mí, de un tiro mato dos 
pájaros. 

- Pero ¿de qué se trata? 
- Augusto se casa. 

Y Manuel miró á su mujer al pronunciar estas pa¬ 
labras. 

Amalia se ruborizó. 
- Figúrate - continuó Manuel - que hace tiempo ama¬ 

ba á una joven y por cierto muy bonita; los padres se 
opusieron: alegabán que Augusto es demasiado joven y 
algo calavera: ayer se descubrió á mí, y me pidió que co¬ 
mo único pariente me presentara á vencer tan injusta 
oposición. 

- ¿Y qué sucedió? 
- Como Cesar, alma mía, llegué, vi y vencí; ya ves, con 

mi respetabilidad de hombre casado, les aseguré que 
Augusto,- como joven, había tenido sus extravíos, pero 
de buen género, que en nada perjudican para el porve¬ 

nir; añadí que amaba á Pilar con todo su corazón 
que estaba seguro era capaz de hacerla feliz. ’ y 

- ¿Y le concedieron la mano de la niña? - preguntó 
Amalia con cariñoso acento. 

- Sí: la boda se hará dentro de quince días, y en al¬ 
bricias, comemos hoy todos juntos. 

- ¿Y la futura es bella y simpática? - dijo Josefina. 
-Sí: tendréis una encantadora hermana y amiga: ha¬ 

blando de su dicha y de la mía, hemos pasado dos horas 
Augusto y yo; él me refería que con frecuencia venía á 
ver á Amalia, para hablarle de sus amores, y que jamás 
pudo atreverse. 

- ¿Por qué? - exclamó Amalia. 
- ¡Pues, quién sabe!... Por mucha confianza que tenga 

contigo, no le parecía bien.... temía que te burlaras de él 
ó no le dieras importancia... 

- Sí, y tal vez hubiera sido así. 
- Desde su casa fui á la de un amigo y éste me dió bue¬ 

na noticia de que un dinero, que por deferencia á mi 
banquero, había empleado en una empresa, tenía ganan¬ 
cia considerable: que los fondos se han triplicado: este 
asunto me había tenido estos días alejado de tí, corazón 
mió: pero ¿me lo perdonas? 

- ¡Con toda mi alma! - exclamó Amalia arrojándose al 
cuello de su marido. 

- Por tí deseaba que saliera bien; me propuse com¬ 
prarte la quinta que tanto te gustó en San Angel, y ya 
puedes contar con ella. 

-¿Y he podido dudar de tí? ¿De tí, que tanto me 
amas? ¡Soy una ingrata! 

- ¿Dudar de mí? 
- Sí, sí; las horas que pasabas fuera, tu preocupación, 

tu reserva, me hicieron sospechar que amabas á otra 
mujer. 

- ¿Y por eso estabas triste y seria é indiferente? 
- Sí, sí; me arrepiento; no me perdono á mí misma. 

IV 

Josefina estaba avergonzada. Comprendía cuán 
injusta había sido, y se acusaba de haber causado un 
disgusto á su hermana. 

- Pues, qurieda mía, — dijo Manuel acariciando á 
su esposa, - procura no juzgar por apariencias, ni 
creer en quimeras que, exageradas, podrían dar por 
resultado la pérdida de la paz doméstica, 

— Eres feliz, ¿no es cierto ? 
-¡Oh! sí, inmensamente feliz. 
- Amalia mía, no anheles más: los lazos que se 

forman con la dulzura y el amor, se consolidan con 
la indulgencia y con la confianza. Vamos, vístete: el 
coche nos espera. Que no vuelva yo nunca á ver en 
tu hermoso semblante los sombríos tintes de la duda. 
La dicha, alma de mi alma, está pendiente de un ca¬ 
bello. 

- Esto fué una nube pasajera, y te juro que ahora 
el sol de nuestro cielo será más bello y radiante. 

- Pero á veces las nubes se aglomeran, y dan por 
resultado ruda tempestad, con la cual se pierde cuan¬ 

to se había sembrado; ten mucho cuidado de que nunca 
esas nubecillas puedan ocasionar tormenta. 

Y contentos y gozosos, recobraron la tranquilidad 
perdida, confiando en sí propios para alejar las nubes 
del cielo conyugal. 

Cuando se casó Augusto, Amalia dijo á Pilar: 
-Una nube de verano, pudo ser causa del primer 

choque én mi hogar. Procura evitar esa primera nube, 
porque aun cuando el esttago sea pequeño, á veces pue¬ 
de ser muy difícil repararlo. 

La Baronesa de Wilson 

NOTICIAS VARIAS 

Canadá. Según el Deutsche ColoniaIzeitung, la pobla¬ 
ción de la Provincia Manitoba ha aumentado de 62,260 
(1881) á 108,640 (1887); en este número hay 28,000 
presbiterianos, 23,206 anglicanos, 18,648 metodistas, 

■ ^4,651 católicos y 9,112 meunonitas. 
Bajo el punto de vista de la raza puede repartirse asi: 

37,560 ingleses (11,476 en 1881); 27,539 esc0“se* 
(16,032 en '1881); 21,283 irlandeses (7,886 en 1081), 
11,190 franceses (9,684 en 1881); 11,082 alemanes 
(8,631 en 1881); y holandeses, suecos, etc. 

En 1886 había en Manitoba, 16,351 propietarios terra¬ 
tenientes y 1,170 arrendatarios ó colonos; mientras en 
1881 sólo había 8,742 y 302 respectivamente. 

(De la Revista francesa.) 

El número de 43,829 extranjeros residentes en Alsac^ 
Lorena, según el censo de i.° de diciembre de 1805, 
descompone en las siguientes nacionalidades: 20,314 
franceses, 9,797 suizos, 7,847 luxemburgueses, 1,8211 
líanos, 1,425 belgas, 1,323 austríacos y húngaros, 47 
rusos, 164 ingleses, 145 holandeses, 60 españoles y por * 
gueses, 26 suecos y noruegos, 21 daneses, 19 e. 
teineses, 7 turcos, 4 rumanos, 374 americanos, 3 a n 
nos, 6 asiáticos y 1 australiano. 

(Del Almanaque de Gotha.) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literan 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón. 
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NUESTROS GRABADOS 

LAS CEREZAS, cuadro de Reynols, existente 
en el Museo del Louvre 

El título de este cuadro atribuye á las cerezas una importancia que 
no merecen. Falta saber si el autor es aficionado á ellas, en cual caso 
comprenderíamos el tributo artístico prestado á una fruta más bonita 
que sabrosa. Pero como el que contemple este cuadro puede relegar 
las cerezas al humilde sitio que en rigor les corresponde, fijémonos 
solamente en la hermosa criatura que va á comérselas, modelo de can¬ 
dor infantil y de inocente vivacidad. Es muy. probable que este cua¬ 
dro sea un retrato; no por esto vale menos: aparte su parecido, que 
no podemos comprobar, siempre resultará un trabajo estimable en 
un género más difícil de lo que parece y que cultivaron con empeño 
eminencias tan respetables como Velázquez y el Ticiano. 

El templo de Jerusalén en tiempo de Jesucristo 

Antes de que se cumpliera aquella terrible predicción que hizo 
el Redentor del mundo á la vista de la antigua Jerusalén, alzábase 
en el monte Moriah el famoso templo de Salomón que, al cabo de 
tantos siglos, es aún citado como el más soberbio, rico y elegante 
monumento que los hombres han construido en honra y gloria de 
Dios. Los Libros Santos describen extensamente esa maravilla: los 
capítulos III y IV de los Paralipómenos dan de ella minuciosos de¬ 
talles, que demuestran hasta qué punto cumplió el rey sabio lo que 
el Señor no permitió cumplir á su padre el rey guerrero. 

Varios han sido los eruditos y arquitectos que, con presencia de 
antiguas y más ó menos exactas descripciones, han dado forma ó 
proyecto de tal al famoso templo salomónico. Josefo en la antigüe¬ 
dad y Mr. de Saulcy modernamente son tal vez los que se han apro¬ 
ximado en mayor grado á la verdad histórica. La reproducción (lla¬ 
mémosla así) que publicamos en el presente número, ideada por 
P. Odilo Wolff en su obra publicada en 1887, si no puede concep¬ 
tuarse, ni mucho menos, copia de un original, ayuda á formar idea 
de lo que podía ser tan magnífica obra; y á juzgar por ella, de¬ 
biéramos deducir que los portentos de Salomón hubieron de em¬ 
plearse en la parte interior del templo con preferencia al exterior, que 
no por esto deja de ser elegante y grandioso. Esto concordaría con 
el texto sagrado, que da cuenta de las enormes cantidades de oro, 
metales preciosos, ricas maderas de construcción, bordados y demás 
elementos riquísimos empleados en el interior del templo. 

Tantas maravillas acumuladas no impidieron el cumplimiento de 
las profecías. Jeremías lloró sobre las ruinas de Jerusalén y de su tem¬ 
plo, y los vasos sagrados que acumuló la magnificencia y piedad de 
Salomón figuraron en el triunfal cortejo de aquel bárbaro que tomó 
á su cargo la destrucción de la ciudad deicida. 

EN LA ESTEPA, cuadro de J. Brandt 

El caballo es el animal preferido de los pintores: pocos son los ar¬ 
tistas que hacen estudios de irracionales con la conciencia y pacien¬ 
cia de los pintores de caballos. Velázquez tiene cuadros en que el 
caballo llama tanto y más poderosamente la atención que el mismo 
jinete, y esto que algunas veces el jinete es algún general famoso, 
un valido omnipotente y hasta un soberano. 

Para los aficionados á la reproducción de tales brutos nada se pres¬ 
ta tanto como los asuntos de batallas ó las escenas de la estepa. En 
ésta puede decirse que la importancia del hombre es inferior á la del 
caballo. Brandt ha querido pintar una cuadriga lanzada á escape, y 
para explicar lo vertiginoso de su carrera, parece que en lontananza 
se descubren algunos enemigos causantes de la fuga. Produce este 
cuadro ilusión completa; á esos caballos se les ve correr; ese vehículo 
es arrastrado realmente por una fuerza impulsiva que vence todas las 
dificultades. Esos brutos tienen inteligencia: cualquiera diría que se 
han hecho cargo del peligro que corren sus amos. 

EN CASA DE LA NODRIZA, cuadro de A. Sani 

La composición ó asunto de este cuadro no explicaría su título si 
tuviéramos que atenernos á nuestras costumbres. En Alemania, don¬ 
de la música está muy generalizada, precisamente porque el sol lo 
está mucho menos, se concibe que los padres de la nodriza regalen 
los oídos de su antigua nieta temporal con los acordes del instrumento 
que un día contribuyó no poco á que conciliara el sueño. Esto expli¬ 
ca el afán y la satisfacción con que el anciano obtiene de su contra¬ 
bajo unas notas que deben ser poco gratas por sí solas, pero que in¬ 
dudablemente evocarán dulces recuerdos en el ánimo de la tierna 
pupila. En la casa de nuestras habituales amas de cría no es costum¬ 
bre tocar el contrabajo, por más que algunas veces, muchas, se toque 
el violeta. 

El cuadro de Sain es de impresión agradable: hay asuntos que 
basta sentirlos para que un artista produzca, al ejecutarlos, el afecto 
tierno que se les ha inspirado. 

SUEÑOS DE AMOR, acuarela de Villegas 

grabada por Sadurní 

Villegas es actualmente uno de los artistas españoles más conside¬ 
rados y con legítimos títulos colocado entre los más distinguidos 
cultivadores de la pintura. Seguro de la firmeza de su ejecución, do¬ 
mina la acuarela de una manera admirable; y ejemplo de ello bien 
señalado por cierto es el original de la obra que reproducimos en el 
presente número. 

Representa un sueño de amor verdaderamente oriental: en Europa 
no se concibe el verdadero amor sino poetizado, segregándolo de los 
groseros afectos de la materia, idealizando á la mujer amada como 
Dante idealizó á Beatriz, como el mal comprendido Hidalgo man- 
chego idealizó á Dulcinea. No es ese el amor del sueño de Villegas: 
nuestro insigne paisano conoce el Oriente, sus ideas, sus costumbres 
y sabe de sobra que en ese pueblo hasta el cielo es una creación sen¬ 
sual. Y á tenor de esas costumbres y de esas creencias ha pintado 
de mano maestra á ese joven indolente, de actitud hasta grosera, que 
dirige á su compañera una mirada en que la expresión del cariño se 
halla amortiguada por la insolencia del señor. 

Sí; de esta suerte se ama en Oriente; en ese desdichado país, don¬ 
de el egoísmo de un sexo ha imposibilitado hasta ahora la redención 
de la mujer. 

METEMPSICOSIS 

Los ingleses tienen singular afición á los caballos y á los perros, 
que tienen estudiados á la perfección. Los perros les han servido 
muchas veces para criticar á los hombres: la caricatura ha tenulo 
algo de la fábula; el animal ha sido un instrumento morahzador. En 
esta clase de dibujos no hay quien supere á los ingleses. 

EL EMPERADOR FEDERICO DE ALEMANIA 

en su gabinete de estudio 

Si es posible que la muerte, á punto de obtener una resonante vic¬ 
toria, retroceda ante la voluntad de un hombre, puede decirse que 
este caso se ha realizado en el actual emperador de Alemania. Ape¬ 
nas se concibe que cuando de su existencia se restaban publicamente 
los pocos minutos que la cabían, empuñe vigorosamente el cetro, y 
aquejado de horribles dolores, amenazado de expirar á cada hora, a 
cada minuto, privado hasta del recurso del habla, gobierne y destru¬ 
ya las intrigas palaciegas que la ambición más desnaturalizada fundo 
en su muerte. Las difíciles circunstancias que atraviesa y la resigna¬ 
ción con que sopórtalas pruebas bien duras porque está pasando, le 
han hecho sobremanera simpático y el público sigue con vivo interes, 
hasta en sus menores detalles, las escenas en que figura ese soberano 
vencedor de la muerte. Por esto creemos placerá á nuestros lectores 
el grabado que representa á Federico de Alemania en su improvisa¬ 
do gabinete de estudio: postrado en el lecho, sujetado por Dios, que 
no por los hombres, conserva la dulce calma de su semblante y au¬ 
menta el caudal de sus conocimientos. ¡ Ojalá el triunfo de su natu¬ 
raleza sea completo!.. ¿Quién sabe lo que Europa, el mundo entero, 
puede esperar de un monarca que está experimentando tan de cerca 
cuán efímeras son las majestades?.. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

NOTA PRELIMINAR. - LA LLEGADA DE S. M. 

Lo hemos diqho antes de ahora. Hasta hoy trabajaron 
para la Exposición el arquitecto y el contratista, el artista 
y el artesano; pero llega el momento en que le toca el 
turno en la empresa connín al literato, al periodista, al 
orador. Erigido el edificio, el expositor con su artefacto, 
el espectador con su presencia comunican un alma, la 
vida, el carácter á la obra inerte, y esta alma impalpable, 
esta vida latente, este carácter que no precisa ninguna 
línea, ninguna forma plástica, mas no por eso menos in¬ 
negable, son ya del dominio de aquel arte inmaterial que 
condensa con la palabra todo oculto pensamiento. 

La tarea es vasta, digna del esfuerzo de todos, pro¬ 
pia del talento de los mejores. Pero así como para le¬ 
vantar el edificio, no por insignificante y nimia ha sido 
menos necesaria la cooperación del último obrero, á esta 
nueva construcción intelectual que estudia, resume y des¬ 
cribe el internacional certamen, bien puede allegar sus 
breves notas y ligeros apuntes el más modesto escritor. 
Nosotros nos contamos en este número; en el de los os¬ 
curos peones que con su comentario, con su observación 
personal, con su nota tomada al vuelo, como piedrezuela 
imperceptible, acuden á coadyuvar al monumento litera¬ 
rio que perpetúe el recuerdo de nuestra Exposición. 

Tiene ésta para el pensador múltiples, infinitos aspec¬ 
tos, como todo certamen universal de la actividad huma¬ 
na. Unos verán en él las revelaciones de la ciencia; otros 
una serie de productos; el economista y el estadista, una 
cifra. Nuestras particulares aficiones nada de eso descu¬ 
brirán. Nuestro cargo nos obligará á volver la mirada hacia 
otro aspecto de la Exposición. No concurre sólo á ella'la 
materia elaborada para nuestra utilidad: la industria, sino 
también la transformada para nuestro encanto: el arte. He 
aquí nuestro objetivo. Tiene la industria, como la ciencia, 
sus palacios: no dirige á ellos el camino que debemos 
recorrer. Tiene el arte el suyo: en él trazaremos nuestros 
apuntes. De todos los caracteres que impriman á la Expo¬ 
sición tantas actividades, nosotros intentaremos descubrir 
y analizar el que le imprima el arte. 

Pero no será éste nuestro único objeto. Para el aficio¬ 
nado, para el idólatra de la belleza, no se halla ésta única¬ 
mente en la estatua sobre su pedestal, en la pintura dentro 
de su marco. Hay en toda Exposición, junto á la be¬ 
lleza artística, la belleza natural, junto á la estatua y el 
cuadro, el grupo animado y vivo que los contempla, y 
junto al palacio de las Artes, ese otro escenario de la vida 
pintoresca de la multitud que acude al salón de con¬ 
ciertos, que cruza paseando los jardines, que restaura sus 
fuerzas alrededor de las mesas del café... El espectador 
trae á estos sitios un elemento dramático tan digno de 
observación como el elemento artístico; tan vario y múlti¬ 
ple en sus pequeños episodios como las infinitas combi¬ 
naciones de los matizados cristales de un caleidoscopio. 
También esos episodios figurarán en nuestros apuntes. 

Pero bastará fijarnos en la multitud que acude á una 
Exposición, que la anima, que la convierte en teatro de 
una serie de escenas de costumbres, bastará que intente¬ 
mos trazar, como el dibujante, la instantánea silueta de 
los diversos grupos, para que sin sentirlo y sin quererlo 
se ensanche nuestro radio de acción. Una ciudad acampa 
junto á los palacios del certamen; de esta ciudad proce¬ 
derán los actores de aquellas escenas, ó éstas, siendo aje¬ 
nas á ellos, han de influir sobre ellos. En ambos casos, 
junto al mundo de la Exposición, tendremos otro mundo: 
el de la capital que la ha erigido. Y puestos á estudiar 
costumbres, nuestra pluma unirá sin querer ambos facto¬ 
res, y nuestra crónica será la de la Exposición, y la de Bar¬ 
celona durante la Exposición. Así irán nuestros pasos de 
aquélla á ésta sin que apenas lo advirtamos, pues no he¬ 
mos de ser tan metódicos que saquemos precisamente el 
lápiz junto á la misma taquilla, ni tan singularmente im¬ 
presionables que el espectáculo exterior no influya para 
nosotros en el celebrado á la otra parte de la valla, que 
solo separa en realidad dos habitaciones de una mis¬ 
ma casa. 

* 
* # 

Sin ir más lejos, nuestro primer apunte - porque sólo 
apuntes al vuelo han de ser [estos breves artículos v 
sólo así escritos semanalmente, pueden tener, caso de 
que lo logren, la precisión de la noticia coetánea, y el ca¬ 
lor latente de la impresión sentida - sin ir más lejos, nues¬ 
tro primer apunte no se refiere á la Exposición, aunque 
vaya relacionado con ella. 

No ha estado aún allí el espectador, porque en realidad 
apenas hubo aún otro espectáculo que el que vería quien 
acudiese al teatro antes de encenderse las luces y de co¬ 
rrerse el telón para empezar luego: esto es, el que ofrecen 
los operarios colocando las decoraciones, y los concurren¬ 
tes al proscenio, paseándose importunos entre ellas á ries¬ 
go de que se desplomen sobre su cabeza. Tanto dentro 
de los edificios, como fuera de ellos, y en las mismas ca¬ 
lles de nuestra ciudad, sólo hemos visto hasta ahora el 
vertiginoso é incesante rebullicio de un ejército de obre¬ 
ros aplicados en su tarea, la tarea portentosa y colosal 
que sorprende eternamente como nueva, la obra del hom¬ 
bre, sér apenas visible, alzando el arco á vertiginosa altura, 
reduciendo á polvo y escombros el ingente murallón, ó 
trocando en jardín animado y sonriente el área solitaria y 
pedregosa. 

Al espectador, nuestro espectador, nuestro objetivo, le 
hemos visto en la semana que acaba de transcurrir absor¬ 
to en un solo pensamiento: el anuncio de la llegada de la 
Reina Regente; entretenido en una sola escena: los pre¬ 
parativos oficiales; y agitando el pañuelo, movido luego 
por el entusiasmo, ó por la cortesía, ó por la deferencia 
cariñosa que infunde la soberana de España. 

Desde su balcón vió desfilar nuestro hombre ese mun¬ 
do oficial, brillante y vistoso, que, con diversos trajes 
pintorescos (únicos que conservan aún la llamativa varie¬ 
dad de los colores, el centelleo de los metales, y el airoso 
movimiento, de las plumas), pasa y cruza y vuelve á pa¬ 
sar, sin poner los pies en el suelo, en charoladas carrozas 
tiradas por caballos con gualdrapas que festonea el oro y 
ondulantes penachos. A ese mundo oficial, á su parte más 
conocida por repetidas ceremonias, se agregaba ahora, 
para mayor atractivo de la curiosidad, la ostentación del 
superior jerárquico, del palaciego, del personaje político 
cuya fisonomía cotejamos con el conocido retrato. V, 
para mayor pompa, mayor número de fuerzas militares 
realzaba el cuadro con toques brillantes, y matices inten¬ 
sos, y relumbrantes destellos de luz en cascos y espadas y 
corazas. 

Deslizóse la teatral comitiva como visión resplande¬ 
ciente, al galopar belicoso del escuadrón, á la chispeante 
rotación de la bruñida rueda; pero entre tanta gala y tantos 
vislumbres y colorines, sólo un grupo ostentaba la elegante 
sencillez de la verdadera grandeza: el de la Reina, con el 
Rey y las Infantas; entre tantos representantes de la ley y 
la autoridad, con sus incontrastables armas y sus temidas 
insignias, sólo imponía, sólo atraía la autoridad que acom¬ 
paña á una madre rodeada de sus hijos. 

J. Yxart. 

AUTOS SACRAMENTALES (1) 

Género dramático peculiar de la literatura española, y 
singularísimo y extraño entre todas las del mundo. No es 
posible tratar hoy de él con el tono de intolerante me¬ 
nosprecio con que hablaron de los autos nuestros críticos 
de la escuela galo-clásica del siglo pasado. Vano hubiera 
sido pretender que el fervor y entusiasmo casi religioso 
que estas composiciones despertaban en los católicos 
oyentes del tiempo de los Felipes, hallasen eco en almas 
siervas del pobre y rastrero materialismo de la centuria 
que nos precedió. Tampoco era de presumir que un gé¬ 
nero tan nacional y característico de una época, de una 
raza y de un estado social á ningún otro semejante, lle¬ 
gase á entusiasmar á críticos de otras naciones, ni siquie¬ 
ra á ser bien comprendido por ellos. Todas estas razo¬ 
nes han influido grandemente en contra de la popularidad 
de los autos en España misma, cuanto más en las nacio¬ 
nes extranjeras. Los mismos alemanes, que más justicia 
han hecho al teatro nacional, comenzando por las bri¬ 
llantes y un tanto oratorias consideraciones de Guillermo 
Schlegel, y siguiendo por el detenido análisis del barón 
Schack y de Valentín Schmidt, se han limitado por lo 
común á la parte profana del teatro de Calderón, y si al¬ 
go han dicho en cuanto á la parte sagrada, es sólo con 
relación á los dramas de santos ó cotnedias devotas, es de¬ 
cir, aquellas en que intervienen afectos y caracteres hu¬ 
manos. Pero en cuanto á la parte propiamente teológica 
de las obras del poeta, puede decirse que la han dejado 
virgen é intacta. 

Entje nosotros, se han hecho, aunque pocos, notables 
estudios acerca de esta parte de las obras de Calderón, 
debiendo citarse en primer término, como trozo elocuen¬ 
tísimo, á la vez que bien pensado bien sentido, el dis¬ 
curso preliminar que antepuso D. Eduardo González Pe- 
droso á su colección de autos sacramentales no solamente 
de Calderón sino de todos sus antecesores, contemporá¬ 
neos y discípulos desde principios del siglo xvi hasta fines 
del xvii. 

A este y á otro brillante estudio del Sr. Canalejas (leí¬ 
do en sesión pública de la Academia Española) está re¬ 
ducido lo que hasta ahora se ha dicho de los autos sa¬ 

cramentales. Los trabajos extranjeros son en este punto 

(1) Artículo tomado del Diccionario Enciclopédico Hispano- 
Americano, publicado por esta casa editorial. 
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mancos ó nulos, y aun los críticos que han mirado con 

más amor el teatro de Calderón, han tenido para los Ail¬ 

los censuras tan acerbas como las que fulmina el mismo 

Ticknor, en otras cosas tan calderoniano. 

Ante todo, es preciso saber lo que fueron los Autos, 

cuál fué su razón de ser histórica, y cuál su razón de ser ar¬ 

tística, ya que no puede concebirse que un teatro teológi¬ 

co y didáctico como lo fué aquél por su espíritu y hasta 

por sus formas, un teatro pobre y. ay uno de todo lo que 

en cualquier teatro del mundo puede halagar y atraer la 

atención, desprovisto de casi todos los medios artísticos 

propios de la dramática, llegara sin embargo á conmover 

y á interesar, no ya á los teólogos, sino aun á la ruda é 

indocta plebe, como no lo alcanzó nunca el drama profano. 

La popularidad de los Autos fué superior, con mucho, á 

la de los más trágicos dramas y á la de las más deliciosas 

comedias de enredo. Algo de esto debe atribuirse, sin 

duda alguna, á las circunstancias solemnes en que los autos 

se representaban, al atavío escénico, á la mayor ostentación 

del arte histriónico, á todos los pormenores de exhibición 

con que los autos se ejecutaban; pero ni aun con esos 

accesorios sería hoy empresa posible llevar á un público 

á que oyera y contemplara, no ya con aplauso, sino con 

paciencia, ni siquiera por brevísimo espacio, una repre¬ 

sentación en que fueran personajes la Fe, la Esperanza, 

el Aire, la Tierra, el Agua, el Fuego y otros de la misma 

laya, y en que dieran asunto al diálogo la Encarnación, 

la Trinidad, y la presencia sacramental en la Eucaristía. 

En este sentido puede afirmarse que el drama estricta¬ 

mente teológico (no el drama religioso con accidentes y 

estructura de drama profano), no existe ni ha existido en 

el teatro moderno de ninguna otra nación, fuera de Es¬ 
paña. 

Desde luego surge una grave cuestión preliminar y fun¬ 

damento de todas, es á saber, si lo sobrenatural y lo invisi¬ 

ble y con mayor razón aún, las abstracciones, las perso¬ 

nificaciones morales, las ideas puras, los atributos divinos, 

las pasiones, virtudes y vicios, caben en el arte. Para nos¬ 

otros es indudable que en una concepción amplia y se¬ 

vera del arte, tal como la que hoy debemos tener, libres 

de exclusivismos de escuelas, el arte no puede limitarse 

á lo humano, ni mucho menos á lo plástico y figurativo. 

Si el arte es el resplandor de la idea en la forma, en el 

arte ha de caber no solamente la belleza sensible, sino la 

belleza intelectual y la belleza moral. Es claro que los 

conceptos intelectuales, las ideas puras, no tienen entra¬ 

da en el arte, sino cuando se revisten de forma estética 

y dejan la suya propia abstracta y filosófica, rompiendo 

las cadenas del proceso dialéctico; pero desde el mo¬ 

mento en que llegan á vestirse de forma sensible y á cu¬ 

brir de carne sus huesos, pueden ser materia propia y 

digna de ciertas esferas del arte. Pero ¿caben en la dra¬ 

mática? Por nuestra parte casi nos atreveríamos á contes¬ 

tar que nó. El teatro, tal como todas las escuelas le han 

entendido, vive de pasiones, de afectos y caracteres hu¬ 

manos: no es más que la vida humana en espectáculo. 

Hacer un drama con personajes simbólicos ó abstractos es 

un verdadero tour de forcé, perdonable sólo á fuerza de 

ingenio y á título de excepción y singularidad. Lo sobre¬ 

natural cabe perfectamente como ideal, y fuente de ins¬ 

piración, y como término de los anhelos del alma, en 

la poesía lírica: cabe en la poesía didáctica (suponiendo 

que tal poesía exista), pero en el arte dramático, á nuestro 

entender, no cabe. Y decimos esto con cierto temor, por¬ 

que verdaderamente nos lo inspiran las sublimes crea¬ 

ciones que con ese fondo y con esos datos acertaron á 

producir nuestros poetas del siglo xvn. El drama sacra¬ 

mental fué producto genuino de su tiempo, y á no haber 

existido, nos hubiera privado, no solamente de tesoros 

de poesía lírica, sino también de inestimables (aunque 

accidentales) bellezas dramáticas en ciertos pormenores 

y escenas, y sobre todo, de altísimas concepciones inte¬ 

lectuales y filosóficas, mucho más altas que la forma que 

pretende encerrarlas, aunque sólo el propósito de darles 

forma dramática, sea ya indicio de la vigorosísima fan¬ 

tasía de los autores. 
El auto sacramental puede definirse representación dra¬ 

mática en un acto, la cual tiene por tema el misterio de la 

Eucaristía. 

Esta, á lo menos, es la ley constante en los autos de 

Calderón y sus discípulos, pero en cuanto á los autos del 

siglo xvi, no siempre reúnen estas condiciones; antes es 

muy frecuente que no tengan de sacramentales más que 

el haber sido representados en el día del Corpus. 

El primer auto, el más antiguo del cual sepamos posi¬ 

tivamente haberse destinado á una fiesta eucarística, no 

contiene más fábula dramática que la vulgar leyenda de 

haber partido San Martín su capa con un pobre. No se 

atina qué relación directa ó indirecta puede tener esto 

con el misterio de la Eucaristía. Sólo en tiempo de Cal¬ 

derón adquiere este género independencia absoluta, y 

toma caracteres y formas propias. 

Claro es que estas representaciones no pudieron ser 

más antiguas que la institución misma de la fiesta del 

Corpus, que en alguna iglesia particular se celebraba an¬ 

tes del siglo xiii, pero que á toda la cristiandad no fué 

extendida sino por el pontífice Urbano IV en 1263, dan¬ 

do ocasión al maravilloso oficio que compuso Sto. To¬ 

más para aquella fiesta. En España la introdujo muy lue¬ 

go Berenguer dePalaciolo, que murió en 1314. 

Muy desde el principio, en España, á todas las solemni¬ 

dades propiamente religiosas, á todas las ceremonias 

litúrgicas que acompañaban á esta fiesta, verdaderamen¬ 

te de alegría, se añadieron ciertos gérmenes de represen¬ 

taciones dramáticas, si bien éstos no llegaron á fructificar 

durante la Edad media A lo menos en Castilla hubieron 

de ser casi desconocidas las representaciones sacramen¬ 

tales, puesto que no tenemos la menor noticia de ellas 

anterior á los últimos años del siglo xv y primeros del 

xvi. Hay, además, un dato para creer que no existían y 

es que Alfonso X, en sus Partidas, al hablar de las repre¬ 

sentaciones que los clérigos podían facer enumera las de 

la Natividad de N. S. f., la Resurrección, etc., etc., y de 

ninguna manera alude á las representaciones eucarís- 

ticas. 

Es más: los cánones de varios concilios del siglo xv, 

dirigidos á atajar los abusos que ya comenzaban á intro¬ 

ducirse en las representaciones escénicas dentro de los 

templos, no mencionan la fiesta del Corpus entre las de¬ 

más de que hablan. 
No así en Aragón y Cataluña. Tenemos noticias de 

que la fiesta del Corpus se solemnizaba en la catedral de 

Gerona con representaciones dramáticas, aunque no pa¬ 

rece que tenían relación, á lo menos directa é inmediata, 

con el misterio de la Eucaristía. Entre ellas se mencio¬ 

nan El sacrificio de Abraham, La venta de fosé, Las tres 

Marías, etc. 

A principios del siglo xvi encontramos ya en Portugal 

el texto de una representación sacramental (en el sentido 

de haberse verificado en el día del Corpus), y es el auto 

de San Martín, de Gil Vicente, compuesto en lengua 

castellana. 

En todo el siglo xvi continuaron los autos: unos (y 

son los más) anónimos, como muchos de los que se con¬ 

tienen en el famoso códice de autos viejos de la Biblioteca 

Nacional; otros de autores conocidos, por lo general muy 

oscuros, v. g. el tundidor de Segovia Juan de Pedraza, 

que compuso para una de estas fiestas una especie de 

Danza de la Muerte. 

El más célebre de todos los poetas de autos sacramen¬ 

tales en este primer período, es Juan de Timoneda, fa¬ 

moso librero de Valencia, amigo y editor de Lope de 

Rueda. 
Timoneda, que en sus comedias no hizo más que se¬ 

guir las huellas de los italianos y arreglar sus obras á 

nuestra escena, logró mayor originalidad en sus autos, 

aunque también es preciso confesar que no pocas veces 

entró á saco por las obras anónimas de poetas más mo¬ 

destos ó más desconocidos de los primeros años de 

aquel siglo. Conforme el tiempo adelantaba, iban pare¬ 

ciendo los primitivos autos demasiado secos y pobres, y 

se trató de darles más movimiento, interés y animaéión 

dramática. En Timoneda, la acción es un poco más in- 
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teresante y el diálogo raás vivo que en 

los autos anónimos. En Lope de Vega 

abundan más los elementos líricos y 

también los incidentes análogos á los 

del drama profano; y lo mismo que se 

dice de Lope de Vega, puede aplicar¬ 

se á sus discípulos el Maestro Valdi¬ 

vieso y Tirso de Molina. Valdivielso 

puede ser llamado el poeta del cielo, ya 

que sólo dedicó su pluma á composi¬ 

ciones sagradas, así en lo dramático 

como en lo épico y lírico. Pero Calde¬ 

rón es quien definitivamente logra lle¬ 

var este género á su cabal perfección y 

apogeo, emancipándole, así de las tra¬ 

diciones del teatro profano, como de la 

servidumbre de las comedias devotas 
y de santos. 

Las representaciones sagradas, que 

durante la Edad media se verificaron 

constantemente en el templo y por ac¬ 

tores clérigos, salieron en el siglo xvi á 

la plaza pública, cayendo, lo mismo 

que todas las demás formas escénicas, 

en manos de histriones ó farsantes pa¬ 

gados para este fin. 

Tan católico en la esencia perma¬ 

neció nuestro teatro antes como des¬ 

pués de esta transformación. Todos los 

autos sacramentales están animados por 

un enérgico espíritu de oposición á la 

Reforma, en el tema de la presencia 

sacramental, negada por Carlostadio y 

otros herejes del Norte. Pero también 

es cierto que la verdadera reforma de 

las costumbres y de la disciplina, ini¬ 

ciada muy pronto en España, y exten¬ 

dida á toda la cristiandad por el conci¬ 

lio de Trento y por varios pontífices, 

desterró del templo ciertas expansiones 

de la devoción, antes lícitas, y ya oca¬ 

sionadas* y peligrosas, y fué causa de 

que las representaciones sagradas, que 

ya no se veian con los ojos de otras 

edades, saliesen del recinto del templo 

en el que hasta entonces se habían al¬ 
bergado. 

EN CASA DE LA NODRIZA, cuadro de A. Sani 

Los autos sacramentales fueron eje¬ 

cutados ante muy heterogéneo audito¬ 

rio, desde aquellos vislumbres ó gér¬ 

menes de compañías llamados bululú y 

ñaque (como las describe Agustín de 

Rojas que en su Viaje entretenido) que 

por lugarejos oscurísimos representaban 

La ovejape?-dida y otros autos de Juan 

de Timoneda, de tan sencilla estruc¬ 

tura que no requerían más que tres ó 

cuatro personajes, hasta la ostentosa 

mise en scéne de los autos de Calderón, 

ejecutados en el siglo xvn en la plaza 

Mayor, ante los consejos, ante el rey 

y ante todo el pueblo de Madrid con¬ 

gregado. 
Parece que los autos sacramentales 

nunca fueron representados sino á la 

luz del día. Es más: no se los concibe 

aprisionados en las condiciones mate¬ 

riales de un teatro moderno. Requie¬ 

ren la luz y el aire libre, y una escena 

tan ideal y fantástica, como fantástico 

é ideal es el drama místico. Es el auto 

representación de lo sobrenatural y de 

lo intangible, de la alegoría y del miste¬ 

rio, y vano empeño sería encerrar las 

abstracciones bajo techo, encadenarlas 

entre bastidores y cortinas, ó alumbrar¬ 

las con la tibia luz de las candilejas. 

Entre los olvidados autos sacramen¬ 

tales anteriores á Lope, pueden encon¬ 

trarse rasgos de tal sencillez y tan 

honda ternura, como difícilmente se 

hallan en el drama profano del mismo 

tiempo. Puede servir de ejemplo el ol¬ 

vidado Auto de las Donas, de autor anó¬ 

nimo (imitado luego por Timoneda en 

otro auto suyo más complicado que se 

titula Los Desposorios de Cristo), espe¬ 

cialmente aquella escena en que Lázaro 

va presentando á la Virgen María los 

instrumentos de la Pasión de su Hijo. 

En medio de la ausencia de todo arti¬ 

ficio, hay en este pasaje un acento de 

verdad humana, qúe quizás conmueve 

más que toda la pompa lírica'que de- 

SUEÑOS DE AMOR, acuarela de Villegas, grabada por Sadurní 
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rramó luego Calderón en sus autos, donde, si es más 

complicada la traza, y más peregrino el saber teológico, y 

mayor la armonía rítmica, suele sobre ponerse á todo el 

elemento intelectual, ahogando la expresión natural y 

sentida. 

Prescindiendo de tan rudos principios, tomemos el au¬ 

to tipo tal como en Calderón aparece, puesto que en los 

anteriores el tema eucarístico anda muy mezclado con 

elementos extraños y reminiscencias de otros géneros 

dramáticos, y de los posteriores puede decirse que no 

son más que degeneración ó secuela del sistema caldero¬ 

niano. 

Todos estos autos, sin excepción alguna, tienen por 

único tema el misterio de la Eucaristía; pero no hay un 

solo ejemplo de que haya sido presentado el acto de la 

institución del Sacramento en su forma directa que pu¬ 

diéramos llamar histórica. El mismo fervor religioso de 

los poetas lo impidió, y fué preciso tratar el asunto de 

soslayo, salvando esta manera de pie forzado. 

Unas veces, no en Calderón, sino en los orígenes del 

teatro Eucarístico, la dificultad se resolvió por medio de 

largos diálogos en que dos ó más personajes discurrían 

sobre la institución del Santísimo Sacramento. Claro es 

que estas disertaciones ó pláticas piadosas no tenían con¬ 

diciones escénicas de ninguna suerte, y sólo podían re¬ 

sultar tolerables por su brevedad y la belleza de.su estilo. 

Así es que muy pronto cayeron en desuso. 

Otras, buscando algo que se pareciese más á drama, 

pusieron en escena la vida de aquellos Santos y Santas 

más conocidos por su devoción al Santísimo Sacramento 

del altar. Pero tales autos, como sucede con los del San¬ 

to rey don Fernando de Calderón, llegaron á convertirse 

en comedias devotas, que sólo se diferenciaban de las 

restantes en tener un solo acto en vez de tres y en el lu¬ 

gar y ocasión en que se representaban, y sabido es que 

las condiciones de la comedia de santos diferían muy po¬ 

co de las del drama profano. 

Abandonados estos caminos (el último se intentó sólo 

por excepción), no había otro remedio que acudir á la 

forma alegórica y esta alegoría se presentó por lo menos 

de siete maneras distintas. Unas veces sirvieron para este 

fin las historias del Antiguo Testamento, en que todo es 

anuncio, vislumbre, figura y sombra de la Ley Nueva. 

Así La zarza de Moisés, La Cena de Baltasar, La Primer 

Flor del Carmelo, El Vellocino de Gedeón, y otros muchos 

autos en que no sólo se aprovechó el sentido que la Igle¬ 

sia da al Testamento Antiguo donde todo, además de su 

sentido natural é histórico, tiene otro sentido más alto y 

es prefiguración de la Ley Nueva, sino que más ó menos 

violentamente y por su propia autoridad, en todo vieron 

nuestros poetas un símbolo del misterio Eucarístico, has¬ 

ta el punto de haber doble y triple alegoría en muchos 

de estos autos. 

Segundo modo de representación sacramental y tam¬ 

bién de los más naturales y legítimos, fueron las parábo¬ 

las del Evangelio. Sirva de ejemplo, entre otros muchos, 

el auto de La Viña del Señor. 

Pero no se detuvieron aquí los poetas, porque constre¬ 
ñidos á hacer todos los años un auto sacramental, y á 

veces dos, con la condición de que fuesen siempre nue¬ 

vos, por lo menos los que se destinaban á la villa de Ma¬ 

drid, habían de agotarse las formas, los medios y las con¬ 

diciones dramáticas útiles para aquel forzoso tema. Mul¬ 

tiplicáronse, pues, los recursos alegóricos, y hubo autos 

en que ni por incidencia intervienen figuras humanas, 

siendo todo el diálogo entre ideas puras, personificacio¬ 

nes de las virtudes y de los vicios, de las ciencias ó de los 

elementos, de los atributos de Dios, ó de los sentidos y 

de las potencias del alma, etc., etc. En otros autos se en¬ 

tró á saco por la historia profana, trayendo á cuento lo 

que parece más lejano de toda relación con el misterio 

de la Eucaristía. En este concepto hay autos que frisan 

ya con lo ridículo, y cuyo simbolismo no puede ser más 

torpe y desmañado. Pedroso cita uno en que Carlo-Mag- 

no se lanza á conquistar la Tierra Santa, donde Galalón 

le vende por treinta dineros y Carlo-Magno muere cruci¬ 
ficado. 

Mucho más común, aunque hoy nos parezca irreveren¬ 

te, era el auto sacramental fundado en la Mitología. A 

primera vista apenas se comprende que en siglo tan ca¬ 

tólico como el xvii pudieran aplaudirse representaciones 

tales como El divino Orfeo, El Sacro Parnaso, etc., y que 

los dioses del gentilismo clásico apareciesen en un teatro 

cristiano como símbolo, representación ó figura nada me¬ 

nos que de Cristo ó de los divinos atributos. Sin embar¬ 

go, así aconteció, y no tanto por capricho de autores y 

espectadores, cuanto por la alta idea simbólica que pre¬ 

sidía á todas estas formas tan disímiles del fondo. Para 

Calderón y para su público, la Mitología no era más que 

un resto lejano de la tradición antigua, en el cual habían 

quedado desfiguradas y oscurecidas por la ignorancia del 

entendimiento y la flaqueza de la voluntad, altísimas ver¬ 

dades relativas al origen y destino del hombre. Calderón 

pone frecuentemente en presencia la sinagoga y el genti¬ 

lismo, haciéndoles pronunciar concordes oráculos y mos¬ 

trar la semejanza de sus tradiciones. 

Hay, pues, en Calderón un simbolismo potente que 

abraza la ley antigua, las parábolas de la nueva, la histo¬ 

ria humana y las fábulas de la gentilidad. 

Pero aun no pára en esto el auto sacramental: quedan 

una porción de obras que solamente pueden compararse 

con los llamados Sermones de circunstancias (deleite de 

los predicadores gerundianos). En tales dramas, dirigidos 

á empeñar la atención del vulgo con alusiones á cosas 

baladíes y del momento, todo el símbolo y la alegoría 
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consisten en un certamen poético, en un litigio, en la pin¬ 

tura de una casa de locos, de un hospital ó de un mesón, 

en una información de limpieza de sangre, en una cace¬ 

ría de Felipe IV, etc., etc. 
Otros autos son parodia de las comedias que estaban 

en boga en aquel tiempo. El mismo Calderón, por ejem¬ 

plo, repitió el argumento y hasta el título de su Vida es 

sueño, en otro auto que lleva el mismo título, y que es por 

cierto de los más notables. Del mismo modo pueden ci¬ 

tarse La Serrana de Plasencia, de Tirso, y otros autos 

que son verdaderas parodias de las comedias más aplau¬ 

didas, tomando no sólo el título y versos enteros, sino has¬ 

ta el pensamiento total aunque trovándole á lo divino. 

Las riquezas poéticas del Antiguo y Nuevo Testamen¬ 

tos están derramados á manos llenas en la parte lírica de 

los autos. A cada paso se tropieza con bellas imitaciones 

de los Salmos y del Cantar de los Cantares. Hay por ejem¬ 

plo, un bellísimo auto de Lope, El Auto de los Cantares, 

donde grandísima parte del Epitalamio de Salomón está 

traducido casi á la letra. Auto hay de Calderón, en que 

está traducido el principio del Evangelio de San Juan. 

Aparte de todos estos elementos líricos, tomados de la 

Escritura ó de la Liturgia (puesto que también abundan 

en los autos las paráfrasis y traducciones de himnos) há- 

llanse en los autos, lo mismo que en todos los cancione¬ 

ros y romanceros sagrados del tiempo, continuas reminis¬ 

cencias de la poesía profana, romances viejos glosados á 

lo divino, villancicos, chanzonetas, ensaladillas y juegos 

en que, con provecho de la infantil devoción de los es¬ 

pectadores, se traían á su memoria aquellas canciones que 

más presentes debían tener, convirtiéndose así en mate¬ 

ria sagrada lo que fué profanísimo en sus principios. 

Grande debía ser la cultura del pueblo que tales dra¬ 

mas comprendía; no sólo por la abundancia de nociones 

teológicas y filosóficas que allí se contienen, sino por la 

manera, á veces seca, siempre didáctica, con que están 

expuestas, sobre todo en ciertos diálogos de Calderón, 

desprovistos de todo color poético, al cual sustituye el 

procedimiento silogístico, árido y desnudo, sin que se 

cuide siquiera el poeta de cubrir las formas externas del 

razonamiento. Y esto se continúa á veces durante largas 

escenas, siendo evidente que el pueblo tomaba interés en 

esta gimnasia y seguía con profunda atención el vuelo 

del entendimiento discursivo. 

Aparte de esta cultura teológico-filosófica, los autos, 

para ser comprendidos por la multitud, exigían que ésta 

tuviese más que mediana noticia del Antiguo y Nuevo 

Testamentos, de la historia profana, especialmente de la 

de España, y que tuviera asimismo agudeza y prontitud 

de ingenio grandes para romper en ocasiones el velo de 

tres ó cuatro alegorías seguidas, sin perderse en los giros 

tortuosos y laberínticos de la analogía y de la metáfora. 

Son pocos los autos que se acercan á la unidad de plan 

propio de la dramática. Con mucha frecuencia se mezclan, 

no solamente figuras reales y seres abstractos, sino perso¬ 

najes de muy distinta raza, de siglos muy lejanos entre 

sí, y de tan extraña y revesada significación que es me¬ 

nester que ellos mismos se descubran y declaren quién 

son, en larguísimas relaciones. 

De todo esto resulta un conjunto no poco abigarrado 

y confuso, pero que no carece de grandeza; y esta grande¬ 

za estriba principalmente en dos cosas. Ante todo, en la 

esplendidez, arrogancia y pompa lírica de muchos trozos. 

Calderón tenía grandes condiciones de poeta lírico, aun¬ 

que directamente no cultivase este género. En ninguna 

parte se mostró tan poeta como en sus autos. Parece que 

reservaba las más ricas galas de su fantasía para derra¬ 
marlas en loor del Santísimo Sacramento. 

La segunda excelencia de los autos consiste en su sim¬ 

bolismo amplio y potente, que ve el reflejo de Dios en 

todo lo creado y enlaza por extraño modo el mundo real 

y el mundo de la idea, lo visible y lo increado, el cielo y 

la tierra, la naturaleza y el espíritu, cuanto alienta y vive 

en la mente y en la historia, para que todo venga á rendir 

tributo á los pies de Jesús Sacramentado, y á dar testi¬ 

monio de la bondad inagotable del Dios-Hombre, cuyo 

cuerpo y cuya sangre en presencia real adora la tierra, 

multiplicados como fértil grano en aras infinitas. Ni es 

cosa rara hallar en los autos profunda doctrina sobre las 

relaciones de Dios con la naturaleza, del cuerpo con el 

espíritu, de los sentidos con las potencias del alma. Todo 

esto, á la verdad, de una manera algo incoherente, sacri¬ 

ficando muchísimas veces la forma á la idea abstracta y 

pura, y tal que no cabe en el arte; y otras veces, por el 

contrario, anegando la idea en un mar de insulsa y barro¬ 

ca palabrería. Por lo mismo que Calderón es muy líri¬ 

co en sus autos, suele incurrir allí en los mayores desva¬ 

rios de la lírica culterana, si bien la vegetación parásita 

del estilo no le sirve, como á otros, para encubrir la va¬ 
cuidad de pensamiento. 

El admirable soneto que pronuncia David en La Pri¬ 

mera Flor del Carmelo al ver por primera vez á Abigail: 

las octavas en versos agudos puestas en boca de la Muer¬ 

te en el auto de La Cena de Baltasar, tan henchidas de 

un poderoso aliento lírico: aquella rápida, concentrada y 

briosa enumeración de los grandes castigos y de las gran¬ 

des justicias de la vieja ley: aquella feliz elección de epí¬ 

tetos magníficos y pintorescos, v. gr. la caliente púrpura 

de Anión, y las torpes hijas de Moab, muestran hasta qué 

punto era poeta lírico Calderón, y cuánto le dañó la cir¬ 

cunstancia de haber nacido después que el Príncipe de 

la Luz (así llamaron á Góngora sus propios adversarios) 

se había convertido en ángel de las tinieblas. 

¡Lástima que estos y otros felicísimos rasgos líricos de 

Calderón sufran injusto olvido por hallarse sepultados en 
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la inmensa balumba de sus autos sacramentales que ape¬ 

nas nadie lee! Tienen (es cierto) toda la frialdad insepa¬ 

rable del arte alegórico. Adolecen de la yerta monotonía 

que comunican siempre al arte las generalizaciones y las 

abstracciones. Este amor desordenado á los conceptos 

puramente intelectuales, dependía del influjo preponde¬ 

rante que aun conservaba la Filosofía escolástica, á pesar 

de los rudos golpes que le habían asestado primero los 

nominalistas, y después nuestro Gómez Pereira, sostenien¬ 

do que no se habían de multiplicar los entes sin necesi¬ 

dad, y que la figura, v. gr., no era distinta .de la cosa 

figurada. Pero el nominalismo vegetaba oscuramente en 

pocas escuelas: sólo el realismo más ó menos templado 

es el que predomina é influye en el arte, y en este con¬ 

cepto desastrosamente. ¿Quién hará personajes dramáti¬ 

cos al Placer y al Pesar, al Amor Propio y al Entendi¬ 

miento Agente? 

Puede decirse que este género murió con Calderón. 

Sus amigos y sus discípulos, Moreto, Bances Candara y 

Zamora, no trajeron ningún elemento nuevo al drama sa¬ 

cramental. A duras penas acertaron á conservar los que 

Calderón había dejado. Algunos, como Moreto, quizá se 

acercaron en demasía al drama profano. 

Además, el género cayó muy pronto, como no podía 

menos de caer, en monotonía extraordinaria. Por su ín¬ 

dole misma, los argumentos se agotaron rápidamente, y 

ya á principios del siglo xvm, en vez de componerse autos 

originales, sólo se representaban los de Calderón. Así 

llegaron los autos hasta el año de 1763, fecha de la pro¬ 

hibición decretada por los ministros de Carlos III, si bien 

en ciudades retiradas y de corto vecindario continuaron 

algún tiempo más. 

Marcelino Menéndez Pelayo 

APUNTAR ALTO 

Cuando se apunta muy alto, suele errarse el tiro. 

Esto le ha sucedido casi siempre á mi compañero y 

amigo Manolo. Franco, muchacho excelente y uno de los 

hombres más honrados que he conocido; pero que llega 

á ser insufrible á fuerza de buscar explicaciones compli¬ 

cadas y casi laberínticas á los sucesos más sencillos y de 

más fácil explicación. Para Manolo todo es misterioso; 

aun lo que es claro para cualquiera. Y no vayan Vds. á figu¬ 

rarse que es necio ó mentecato, se equivocarían de medio 

á medio si tal pensaran; discurre bien, piensa con rectitud, 

y es naturalmente despejado y de clarísimo ingenio; pero 

esa picara manía de buscarle á cuanto sucede causas re¬ 

motas y hondos cimientos le hace parecer idiota en mu¬ 

chos casos. Y no es esto lo peor, con ser esto bastante 

malo; lo peor es que más de una vez le ha ocasionado 

graves disgustos, muchos sinsabores y en algún caso ver¬ 

daderas desgracias. 

- ¿No has observado, — me dijo una tarde en que paseá¬ 

bamos juntos, - no has observado cómo nos miran estas 

gentes? 

- No me he fijado, - le respondí, - es muy posible que 

sean aprensiones tuyas. 

- No son aprensiones mías, - replicó; - cualquiera que 

te oyese pensaría que era yo algún escapado de un manico¬ 

mio. Si tú vas distraído, no es culpa mía; pára la atención 

un poco y te convencerás de la exactitud de lo que digo. 

Más por complacerle que por juzgar razonable su ca¬ 

pricho hice lo que me decía y adquirí muy pronto el con¬ 

vencimiento de que efectivamente los transeúntes nos 

miraban con bastante curiosidad y hasta con extrañeza. 

- Tienes razón, — dije á Manolo, al cabo de un rato. - 

Estamos siendo, no sé por qué, objeto de curiosidad. 

- Ya te lo decía, - me respondió muy satisfecho de su 

triunfo; y se dió á discurrir para explicar la causa de aquel 

efecto lanzándose por los espacios imaginarios. El ó yo de¬ 

bíamos tener mucho parecido con algún conspirador fa¬ 

moso ó con cualquier terrible malhechor: acaso los que 

tan fijamente nos miraban eran agentes de policía que de 

un momento á otro se apoderarían de nosotros. Si ya no 

era que fuesen conspiradores también que esperaban 

nuestra señal para dar el grito. 

- Pero, hombre, - le decía yo, - ¿quieres dejarme en 

paz? ¿Cómo han de ser agentes de policía todas estas per¬ 

sonas y todos estos caballeros que nos miran; ni qué cons¬ 

piración ni qué ocho cuartos puede haber aquí en medio 

de un paseo tan concurrido? ¿No parece natural que este 

mucho más próxima y sea más prosaica la razón de esto. 

- Pues tú dirás: veamos ¿cuál puede ser?. 
- Que tú ó yo, ó los dos, llevemos algo extravagante. 

Y diciendo y haciendo le detuve y comencé á pasarle 

revista desde el sombrero hasta el calzado. 
Nada hallé en él que en mi concepto justificara lo que 

ocurría. 

- Indudablemente, - le dije, - soy yo el héroe de la 

fiesta: haz el favor de mirarme bien. Desciende, por un ins¬ 

tante, de las elevadas regiones de la novela, pon tus ojos en 

este mísero mortal que no es el protagonista de ningún 

drama y mira si lleva ó deja de llevar alguna cosa. 

No sin trabajo conseguí de Manolo que se prestase a 

tan vulgar investigación, de la cual resultó que yo iba muy 

puesto de tiros largos, hecho un figurín, pero sin corbata. 

Aquel descubrimiento fué para Manolo un desencanto, 

faltó poco para que me pegase. - ¿Quién había de pensar 

que fueses tan distraído? - me gritó:-y ¿cómo creer,- 

prosiguió no menos indignado con los curiosos, - que uua 

niñería de ese género llamase la atención de todos es os 

badulaques? 



Número 334 La Ilustración Artística 1/5 

¡Maldita baja! ¡ Qué ganga! 

Salíamos una noche del café de Fomos y de pronto un 

caballero que salía delante de nosotros, dió media vuelta 

y penetró de nuevo en el café. 

- ¿Por qué vuelve ese hombre al café? - me preguntó 

Manolo. 

- Pues, hombre, ¿qué sé yo? Irá á buscar algo. 

- No: ese hombre va á promover un escándalo. Mien¬ 

tras tomábamos chocolate le he observado y no hacia más 

que mirar á unas señoras que estaban enfrente con dos 

caballeros. Es posible que éstos... 

- Lo posible es que las señoras, que eran guapas, le gus¬ 

tasen, como á tí y como á mí, y que las mirara por eso. 

— Entremos y te convencerás. 

Entramos efectivamente y hallamos á nuestro hombre 

que departía tranquilamente con el camarero y le expli¬ 

caba que distraído se había marchado sin pagar, á lo cual 

respondía el camarero: «Es igual, señorito; por eso no de¬ 

bía V. haber vuelto: ya sabemos aquí distinguir de colores 

y de parroquianos.» 

Pues con todo eso el bueno de Manolo insistía en decir 

I que el hombre aquel había tornado á entrar en el café 

con el propósito de provocar un lance con los caballeros 

j que acompañaban á las señoras de la mesa de enfrente; 

I pero que después le había intimidado la mirada de uno de 

: ellos y había dado otra dirección al asunto. 

Aun fué más grave lo que nos ocurrió en otra ocasión: 

íbamos por la calle de Sevilla hacia la carrera de San Je¬ 

rónimo cuando vimos cruzar á nuestro lado á Perico Sán¬ 

chez, íntimo y cariñoso amigo de ambos, quien nos saludó 

Oidos de mercader 
Á la altura de la alta banca 

muy fríamente y se dirigió á un coche de plaza donde se 

instaló en seguida, sin dar orden alguna al cochero. Este 

volvió la cabeza hacia el interior de la berlina, sin duda 

para preguntar adonde quería ser conducido nuestro 

amigo. 

- ¿Qué le pasa á Perico? - me preguntó Manolo. 

- No lo sé. 

- Iba pálido y desencajado, 

- Sí, me ha parecido efectivamente que tenía mal color. 

-Y luego eso de no saludarnos casi, él que siempre 

que nos ve se detiene un rato con nosotros: á Perico le 

pasa algo. 
- Puede que esté algo malo. 
- No: lo que hay es que va á suicidarse. 

- Pero, chico, ¿estás en tu juicio? 

- En mi cabal juicio. Ese muchacho debe de haber 

tenido algún disgusto en bolsa y va á pegarse un tiro en 

el coche; es necesario evitarlo. 

Y sin hacer caso de mis ruegos ni de mis advertencias 

se lanzó en pos del carruaje que apenas había empezado 

á moverse gracias á los pesados preliminares que el co¬ 

chero creyó necesario realizar antes de sacudir al escuálido 

jamelgo un cariñoso fustazo. 

- ¡Eh! ¡eh! cochero, pare V., pare V. - gritaba mi amigo 
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que alcanzó sin gran dificultad el vehículo, y sin más ni 

más abrió la portezuela y se precipitó en el interior de la 

berlina en el mismo punto en que llegaba yo, que había 

corrido detrás de Manolo como Manolo había corrido 

detrás del carruaje. 
Perico nos miraba sorprendido y nosotros le mirábamos 

á él con curiosidad; curiosidad justificada, porque en aquel 

momento estaba con una de sus botinas en la mano. 

- ¿Qué vas á hacer, hombre? - le dijo Manolo apenas 

estuvo á su lado: - piensa en tu mujer, piensa en tus hijos, 

á quienes dejas sin amparo; acuérdate de tus padres, á quie¬ 

nes vas á dar la muerte. 
-Pero, muchacho, ¿qué estás diciendo? - gritó Perico 

sin poder contener la risa; y mirando hacia mí, añadió: 

-Vaya, por lo que veo acabáis de almorzar algo fuerte; 

bien podríais haber pensado en mí. 

- No disimules, - siguió diciendo Manolo, - ¿qué pen¬ 

sabas hacer? ¿por qué has entrado pálido y desencajado 

en este coche? 
- Lo que pensaba hacer ya lo he hecho: sacarme esta 

maldita botina que he estrenado hoy*y que me estaba 

dando un tormento de que no podéis formar idea; ¿estaba 

pálido y desencajado? lo comprendo; como que me daba 

sudor y angustia de muerte; por eso me he metido en este 

coche para volver á mi casa y cambiar de calzado. Pues 

¿qué te habías figurado? 
- Este - dije - creía que pensabas pegarte un tiro. 

- Hombre, todavía no; - contestó riéndose de muy 

buena gana. - Pero si alguna vez lo hago, no me meteré 

en un coche para hacerlo. 

No acabaría nunca la relación si hubiese de contar las 

aventuras parecidas á estas en que Manolo ha quedado 

en ridículo por ese afán de apusitar alto. 

Baste decir como final de fiesta y coronamiento de sus 

desventuras, que casado con una mujer de quien estaba 

perdidamente enamorado y que también le quería mucho, 

se encuentra hoy separado de su esposa: una rubia he¬ 

chicera; hermosa como un ángel y buena como una santa 

(después de ser santa, por supuesto). Sus cavilaciones, su 

empeño en dar colorido novelesco y sabor dramático á los 

hechos más vulgares; su predisposición á remontarse á la 

esfera de lo ideal y á no creer en lo que es natural y sen¬ 

cillo, hacen que Manolo viva constantemente fuera de la 

realidad, que sea celoso, desconfiado, de una suspicacia 

humillante para la esposa digna y honrada, insufrible en 

fin para los propios y objeto de burla para los extraños. 

Díganme Vds. ahora si no es una desgracia apuntar 

alto. 
A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NOTICIAS VARIAS 

Un canal entre dos lagos. - El proyecto que se ha¬ 

bía ya propuesto de abrir, á través de la parte superior 

de la península del Michigán (Estados Unidos), un ca- 

EL EMPERADOR FEDERICO DE ALEMANIA EN SU GABINETE DE ESTUDIO 

nal destinado á unir el lago Superior y el lago Michigán, [ 

se ha puesto otra vez en estudio. Este canal tendrá por 

punto de partida la gran bahía de Naquet en el primero 

de dichos lagos y terminará en South-Bay, bahía meridio¬ 

nal del segundo. Por medio de este canal se ahorrarán 

muchos centenares de millas de navegación, y sobre todo 

el peligroso paso del estrecho de Mackinac y el Sault 

Sainte Ufarle. 

Se calculan los gastos de esta empresa en 5 , millones 

de dollars ó sean 25 millones de pesetas, y suscribirán 

los fondos capitalistas de Nueva-York y de Minneapolis 

(Minnesota). 

Rapidez de propagación de los terremotos. - Uno 

de los últimos números del American Journal of Science, 

inserta un interesante artículo del profesor Newcomb y 

de M. Dutton sobre la rapidez de propagación del famoso 

terremoto de Charleston (Carolina), acontecido en 1886. 

Los autores toman como elementos de su determinación 

las horas marcadas por los péndulos que se pararon á 

causa del sacudimiento y el resultado obtenido es de 

5,184 metros por segundo, con un error de 80 metros 

más Ó menos. (Del periódico: La Nature) 

Los lagos suizos. — En la última reunión de la socie¬ 

dad vaudesa de Ciencias naturales, ha comunicado 

M. Forel una serie de investigaciones en cuya virtud ha 

determinado las coloraciones ordinarias de las aguas de 

los lagos de Suiza, como también las diferencias 

y causas de estas coloraciones. 

M. Forel ha hecho constar: que normalmente 

el lago de Lemán ó de Ginebra tiene un matiz 

azul ligeramente verdoso, más sombrío en in¬ 

vierno y más blanquizco en verano; que este 

mismo lago está sembrado de pintas exiguas 

de agua verdosa, cuando las aguas sucias de 

otro afluente, más calientes que el agua del lago, 

se han extendido á la superficie; que las aguas 

de los lagos de Constanza, de Zurich, de Zug 

y de los Cuatro cantones tienen un verde poco 

más ó menos semejante; que el agua del lago 

de Morat (Friburgo) es de un verde oscuro, y 

la del lago Bret, cerca de Chexbres, de un 

pardo verdoso; en fin, que el agua del lago azul 

de Lucel, en el vallejo de Aróla, cuya limpieza 

es notable, tiene el mismo matiz azul que la del 

lago Lemán. 

M. Forel ha hecho sus observaciones en 

agua profunda, en un rayo vertical y á cubierto 

de toda reflexión del cielo y de las nubes. En 

resumen, M. Forel es de opinión de que como 

la filtración elimina las materias - sólidas en 

suspensión, el diferente color de las . aguas de los lagos 

que acabamos de mencionar proviene de las materias en 
disolución. 

(De I4 Revista francesa.) 

Océano glacial. - En una de las últimas sesiones de 

la Sociedad de Geografía de París, M. C. Rabot ha seña- 

' lado el descubrimiento hecho por el capitán noruego, 

E. H. Joannesen, de una isla al Este del Spitzberg. Este 

descubrimiento confirma la existencia de un archipiélago 

que ligue el archipiélago á la tierra Francisco José. 

FISICA SIN APARATOS. 

Experimento de la compresión del aire. - Tóme¬ 

se una laminita de 5 á 6 milímetros de espesor, 20 centí¬ 

metros de latitud y 60 de longitud. Póngase esta lámina 

saliente al borde de una mesa y es evidente que el me¬ 

nor movimiento la hará caer. Pero sobre esta lámina así 

colocada, extiéndase una gran hoja de papel, un periódico 

de gran tamaño; dése ahora un vigoroso golpe sobre la 

parte saliente de ella, y se verá con sorpresa que la lámi¬ 

na resiste al choque absolutamente como si estuviera cla¬ 

vada y fija de una manera inmutable. Si se golpea con 

fuerza, se hará uno daño en la mano, se romperá acaso 

la lámina, que volará en astillas sin levantar el simple y 

ligero papel que la sostiene. 
La brusca compresión del aire, cuyo efecto se ejercita 

en una superficie considerable, basta para explicar el fe¬ 

nómeno. 

EXPERIMENTO DE LA RESISTENCIA DEL AIRE 

Hay que añadir que para que el experimento teng¿ 

éxito es.preciso aplicar de manera conveniente e P? 

la lámina y á la mesa, haciendo desaparecer en ° ^ ,0jar 

tod js los pliegues que pueda ofrecer, á fin de 

el aire interpuesto. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística) l'lera 

Barcelona. - Imp, de Montaner v Simón, 
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¿Á CUAL DE LOS DOS? cuadro de Federico Audreotti 
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Texto. -Nuestrosgrabados. —Exposición universal de Barcelona, 
por don J. Yxart. — La esmeralda, por don José Rodríguez Mou- 
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mestiza, cuadro de Juan Luna Novicio. -Stella matutina, cuadro 
de Domingo Morelli. - Leñadores húngaros, cuadro de A. Schre- 
yer. — Elpintor Viladomal, obra escultórica de Tasso. — Elcronis¬ 
ta Desclot, obra deM. Fuxá. - El arquitecto Fabre, obra de P . Car- 
bonell. — Casanova, el último conceller en Cap, obra de R. Nobas. 
- Suplemento artístico: Las Bodas de Caná, cuadro de P. Caliari 
(el Veronés). 

NUESTROS GRABADOS 

¿Á CUAL DE LOS DOS? cuadro de F. Andreotti 

Andreotti cultiva con aplauso un género mucho menos fácil de lo 
que cree el vulgo del arte. Ese género es en la pintura lo que es 
la comedia en la literatura dramática; una manifestación del genio 
cuyo éxito es tanto más debido al mérito de la ejecución, en cuanto 
no puede prometérselo ni de la grandiosidad del asunto, ni de los 
recursos extraordinarios á que se presta un cuadro hecho con la in¬ 
tención de impresionar al público. El pintor italiano se permite ha¬ 
cer excursiones á los tiempos pasados; no empero tan pasados que 
no puedan comprobarse los más mínimos detalles de sus cuadros, 
trajes, muebles, estancias, hasta la expresión propia de los persona¬ 
jes que pinta con relación á su estado y á la época que reproduce; 
es decir que sus escenas de familia raras veces se remontan á más 
allá del siglo décimo-octavo. 

¿A cuál de los dos? es un asunto poco socorrido de por sí y que 
únicamente puede tratarse cuando se está seguro de hacerlo con to¬ 
da la intención que requiere, sopeña de pasar completamente des¬ 
apercibido del público. No sucede así con el cuadro de Andreotti: sus 
tres personajes son modelo de expresión: la ridicula declaración del 
viejo, la declaración algo petulante del joven y la ingenua indecisión 
<le la niña corresponden á tres distintos sentimientos, á tres dife¬ 
rentes estados del alma, perfectamente interpretados por el autor. 

LA MESTIZA, cuadro de Juan Luna Novicio. 

Luna se ha propuesto demostrar que todos los géneros pictóricos 
le son igualmente conocidos, por no decir igualmente fáciles. Del 
Spoliarium á la Mestiza hay una distancia inmensa bajo el punto 
de vista de la composición; como ejecución ninguna distancia. Siem¬ 
pre es de ver la misma seguridad en la traza, el mismo vigor de co¬ 
lorido, la misma cantidad de impresión. La Mestiza es más que un 
estudio; es un rapto de inspiración consagrada á un recuerdo indele¬ 
ble; algo que puede haber exaltado la mente del artista, haciéndole 
dar hermosa forma no á una visión como las de Murillo, sino á una 
mujer como la de Rafael. El autor, que es filipino, quizás ha sinteti¬ 
zado un tipo de su patria; tampoco lo extrañaríamos: en tal caso las 
mestizas filipinas deben estar agradecidas á Luna. No siempre en¬ 
contrarán quien las pinte tan seductoras. 

Este cuadro mereció diploma de honor en la Exposición filipina 
de Madrid. 

STELLA MATUTINA, cuadro de Domingo Morelli 

Morelli es conceptuado actualmente no sólo uno de los primeros 
pintores italianos, sino el jefe de una escuela que si hasta el presente 
tiene pocos discípulos, es porque sus condiciones no pueden adap¬ 
tarse a las vulgaridades del arte, ni aun siquiera á las medianías. 
Consiste esa escuela ó género propio en conciliar la verdad con el 
idealismo, hacer lo más poético sin salirse de lo más cierto. Nues¬ 
tros favorecedores conocen distintas obras que de este insigne artista 
hemos publicado; por ellas y por la bellísima que hoy reproducimos 
comprobarán la exactitud del juicio que Morelli nos merece. 

La salutación á la Virgen apellidándola Stella Matutina (estrella 
de la mañana) es una de las más bellas y delicadas de las muchas 
delicadas y bellas que contiene la Letanía. No se concibe visión más 
simpática, más dulce, de mayor atractivo que ese lucero misterioso 
del alba, del cual no puede decirse si es la despedida de la noche ó el 
saludo del día; lucero que todos los tristes, todos los desheredados de 
la felicidad contemplan con una melancolía que, á pesar de todo, aleja 
de la desesperación. Dominado por tan poéticr^idea, Morelli ha re¬ 
presentado á la Virgen, flotando en el espacio con el divino Hijo en 
brazos, en un momento de placer indefinible, de supremo éxtasis 
maternal. Es una verdadera visión celeste, digna del talento del fa¬ 
moso pintor napolitano. 

LEÑADORES HÚNGAROS, cuadro de Schreyer 

En esta composición todo respira fatiga, cansancio: la labor debe 
haber sido muy ruda; la jornada ha sido jornada de prueba. 

Pesada es la carreta; pesada es la carga: el camino poco practica¬ 
ble. Los caballos están rendidos; detiénense junto al arroyo y en él 
saciarán la sed que les devora. La noche se viene encima y el lugar 
del descanso está lejos todavía: las sombras empiezan á invadir el 
bosque y el paisaje va adquiriendo una entonación melancólica. 

No es, ciertamente, el autor de este lienzo uno de esos paisajistas 
que copian un pedazo de tierra con la fría exactitud de una máquina 
fotográfica: para esto no se es artista; el pintor que merece este títu¬ 
lo anima al calor de su genio lo que de otro modo carecería de vida 
y de calor; puede copiar á la naturaleza; está en su derecho ó tal 
vez cumple con su deber; pero la copia ha de resultar animada, el 
artista ha de imprimir calor al lienzo; porque sobre la faz de la 
tierra todo vive y esa vida es la que debe comunicarse el paisaje, 
como lo ha hecho Schreyer en el cuadro que reproducimos. 

El pintor Viladomat.-El cronista Desclot.-El 

arquitecto .Fabre. El conceller Casanova 

Estatuas fundidas en bronce para decorar el Salón de San Juan 

ingreso principal á la Exposición. 

No es reciente ni debido á la celebración de nuestro universal cer¬ 
tamen el acuerdo de decorar el Salón de San Juan con estatuas de 
esclarecidos varones catalanes. Hace ya mucho tiempo se pensó en 
tributar ese merecido homenaje á las ilustraciones de la historia ca¬ 
talana, y con amplio criterio se escogieron los personajes que debían 
obtener las primicias de tal honra. Un conde soberano, un bravo al¬ 
mirante, un conceller mártir, un cronista clásico, un arquitecto iiustre 
y un pintor inspirado, demuestran á propios y extraños que la gene¬ 
ración presente no es ingrata ni olvidadiza. Las estatuas de esos gran¬ 
des hombres han sido fundidas en bronce: el bronce es duradero; más 
duraderas serán sus glorias. 

En el presente número reproducimos cuatro de esas estatuas, de¬ 
bidas Viladomat á Tasso, Desclot á Fuxá, Fabre á Carbonell y Casa- 

nova á Nobas. Los cuatro escultores, paisanos nuestros, han ejecu¬ 
tado á conciencia sus trabajos que, con motivo de la Exposición, han 
sido colocados en sus respectivos pedestales quizás antes de lo que, 
sin esa fausta circunstancia, lo hubiesen sido. De esto mas somos 
deudores al acontecimiento que ha atraído sobre nuestra ciudad la 
atención del mundo civilizado. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LAS BODAS DE CANÁ 

cuadro de P. Caliari (el Veronés) 

Pablo Caliari, apellidado el Veronés por haber nacido en Verona, 
floreció en el siglo xvx y es conceptuado uno de los más ilustres 
maestros de la escuela italiana. Escultor y pintor á un tiempo, como 
Miguel, fué discípulo, por lo que toca al modelado, de su pariente 
Gabriel Caliari, y en cuanto á pintura de Antonio Badilla. Nació 
en 1528 y murió á los sesenta años de edad. Es pintor fecundísimo 
y la inmensa mayoría de sus cuadros reproducen asuntos del Anti¬ 
guo ó Nuevo Testamento. 

El que hoy publicamos es de ver ó mejor de admirar en el Museo 
de Dresde; conceptúase una de las más acabadas obras de su autor y 
ciertamente puede sostener comparación con los mejores lienzos de 
la época, que los produjo aun no igualados. Sus condiciones son las 
comunes á la escuela y á la época: buen dibujo, buen color, estudio 
detenido de todas y cada una de las figuras y... la-falta de siempre, 
el desconocimiento más completo de las ciencias auxiliares de la 
pintura. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA INAUGURACIÓN 

Sin ponderación gacetillesca, sin que suene á ditiram¬ 
bo de un género que odiamos literaria y moralmente, 
bien podemos decirlo: Barcelona, en la semana trascurri¬ 
da, fué teatro y espectador á la vez de un acontecimiento 
grandioso, ó mejor, de una serie de acontecimientos, que 
no volverán á ver los nacidos. Podremos, quizás, presen¬ 
ciar la repetición aislada de alguno de ellos, con mayor 
pompa ó con mayor entusiasmo; nos traerá el progre¬ 
so, tal vez, antes que muramos, algún suceso único de 
mayor grandeza, ¡quién sabe!... pero tal conjunto de ele¬ 
mentos poderosos de vida, tal multitud de diversas gen¬ 
tes, tan múltiples colores, y tal clamoreo propio para la 
exaltación, no volverán á presentarse reunidos en Bar¬ 
celona, por espacio de muchos años. La corte de Espa¬ 
ña y los altos dignatarios de algunas cortes extranjeras; 
las mayores escuadras del Océano, y los corresponsales 
de los mejores periódicos del mundo, el exposicionista 
ó el turista de todas las naciones civilizadas y el fo¬ 
rastero modesto de nuestros lugares; la brillante com- 
parsería de arriba, chorreando oro y cruces, y luciendo 
sus trenes, y la negra y anónima multitud de abajo des¬ 
bordada á torrentes; el personaje político cuya audiencia 
y cuyas palabras se trasmiten y comentan por telégrafo, y 
el curioso que circula embobado, mareado, aturdido; 
quien observa, y quien siente; quien comenta con la plu¬ 
ma la trascendencia del hecho, y quien apunta de pie la 
pasajera noticia: todos se dieron cita aquí, todos se han 
conglomerado por un instante en nuestra capital. 

Las fiestas, y recepciones y ceremonias se sucedieron 
sin interrupción. ¡A qué contarlas, á qué describirlas! 
Aquel mundo oficial, simple representante al cabo de las 
fuerzas vitales de un país, pero representante vistoso y 
con su uniforme llamativo, ha confundido, ha barajado 
sus diversos factores en distintos sitios y con ocasiones 
distintas para saludarse y obsequiarse mutuamente con¬ 
forme á la etiqueta, hoy en un te, mañana en una función 
de gala. Y nosotros los representados, los que nos senta¬ 
mos en los varios escalones de la pirámide, hemos corri¬ 
do de un lado para otro atentos á la ceremonia, ó des¬ 
lumbrados ó divertidos. 

Momentos hubo en que esas grandes manifestaciones 
de la vida social han revestido singular grandeza, y en 
que esos cuadros de una inmensa multitud que se divier¬ 
te, se han presentado á nuestros ojos de un modo tan 
pintoresco, pero tan complejo, que no hay forma de pin¬ 
tarlos con el pincel, ni de analizarlos y describirlos con la 
pluma. 

A la caída de la tarde, cuando el último hálito de luz 
tiñe nuestro cielo primaveral de matices suavísimos y 
se espesan las sombras entre las copas de los árboles, la 
Rambla, la gran arteria de Barcelona, presentaba un es¬ 
pectáculo que sólo de lejos podía compararse, - y no se 
tome á mala parte la comparación, pues la usamos para 
evocar rápidamente una imagen aproximada, - podía 
compararse, digo, al golpe de vista de un día de rúa por 
aquellos^ años lejanos en que el carnaval alcanzó gran 
animación, pero con mayor gentío, con más variedad en 
los grupos, y con más vivo 'esplendor. Por encima de la 
apiñadísima concurrencia, flotaban jinetes de todas armas 
y penachos, en diversas direcciones; landos y victorias en 
que iban los más encumbrados personajes; el mallcoack, 

levantando en alto el grupo de muchachas con trajes cla¬ 
ros y alegres y los velos revoloteando al aire viniendo de 
las carreras, y el desvencijado coche tradicional con el 
repiqueteo de las campanillas viniendo de los toros; el 
tran-vía que se arrastra y silba sin adelantar un paso, 
atestado de viajeros colgando en racimos, y el pelotón 
de coraceros, cuyas espadas relumbran en la sombra, pre¬ 
cediendo como una exhalación el coche de la Reina... 
Un vocerío ensordecedor, compuesto de todos los ruidos 
imaginables, de todos los sonidos inarticulados del hom¬ 
bre, la aclamación, la interjección, el grito, se alza de 
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todo, esfumado por las sordas vibraciones que exhala la 
multitud como el mar. 

En este cuadro, la Reina ocupaba el sitio del protago¬ 
nista: lo dice el observador, no el escritor político, porque 
no lo hemos sido nunca. Su paso atraía á la multitud cu¬ 
riosa, y su singular sencillez la simpatía, pues aunque 
esta sencillez es ya de rigor y costumbre naturalísima 
entre los monarcas reinantes, todavía no se ha borrado 
del todo en la imaginación popular el recuerdo de un 
fausto tradicional y rancio que cubre la persona del mo¬ 
narca con manto de armiño y corona de pedrerías, ó le 
finge por lo menos con desusado lujo. En presencia de 
una señora sin tales arreos, la multitud que, en otras épo¬ 
cas, se hubiera apasionado á causa de ellos, sintió esta 
vez el atractivo de la carencia de ellos, como si acortaran 
la humillante distancia que la separa del trono; y bastó 

. que se añadiese á esta impresión primera una muestra 
explícita de confianza y seguridad por parte de la reina 
para que se trocase la simpatía en entusiasmo. Un mo¬ 
mento hubo en que este se manifestó sincero, espontá¬ 
neo y simpático, como todo lo espontáneo y sincero. Los 
cortesanos contarán las aclamaciones en las solemnidades 
oficiales, y los periodistas seguirán entreteniéndose en ese 
pugilato por la verdad que no aparece nunca en ninguna 
parte tratándose de acontecimientos políticos... (y de 
otros acontecimientos también), pero es el caso que para 
el observador y el artista la tarde en que la Reina fué 
sorprendida en su paseo por Miramar sin séquito ni apa¬ 
rato, fué realmente objeto de una de esas ovaciones cari¬ 
ñosas é improvisadas á que se entrega nuestro obrero y 
nuestro burgués con tanto más ardor cuanto que proce¬ 
den de cierto infantil y comprensible orgullo. Porque hay 
sí, un orgullo singular de pueblo honradote y culto, en 
corresponder á la confianza con la hidalguía, y á la ausen¬ 
cia de empaque de un rey, que es al propio tiempo hués¬ 
ped, con el cariño y la solicitud de un pueblo, que se 
precia de galante hospedador. El hecho es que un con¬ 
curso de gentes de todas clases, y algunas bien humildes, 
festejaron y acompañaron á la Reina por una bajada co¬ 
giéndose á las ruedas solícitos por enfrenar el carruaje. 
¡Unico caso en que una multitud llevó en andas á un rey 
sin abdicar su dignidad, ya que el rey es una dama, el 
obsequio, una galantería, y la confianza, mutua, y como 
solaz y descanso de la aparatosa etiqueta, que no sólo 
á los que están abajo repugna y hastía. He visto negado 
el hecho por algún periodista, sin duda receloso de que 
significara un entusiasmo contrario á su causa, y sin 
embargo, nada más cierto, más corriente, y más conforme 
con el carácter de nuestro pueblo, que blasona de hacer 
gala de ruda obsequiosidad por oponer un contraste á su 
reserva en las ceremonias ostentosas. Y realmente, de 
todas ellas, incluso la brillante recepción en palacio, 
donde la aristocracia española, ya sin ninguna influencia 
social, se contenta con pasar por delante de un trono, y 
convierte en envidiable honor el deber risible de inútiles 
genuflexiones, de todas las ceremonias, digo, la única 
pintoresca y entretenida fué aquella, porque al menos 
revela y dice algo acerca del carácter de nuestra gente. 

Digo la única, porque no entran en la cuenta por in¬ 
usitadamente grandiosas, ni la visita á los buques, ni la 
apertura de la Exposición. La presencia de las mayores 
escuadras del mundo reunidas en nuestro puerto, el acto 
de saludar á S. M. en su visita, las repetidas y nutridas 
salvas en las repetidas solemnidades, fueron la gran apo¬ 
teosis en un drama de gran espectáculo, el incomparable, 
el grandioso concertante en una ópera. Como en el fon¬ 
do de todos los cuadros de la ciudad el horizonte y el 
mar, así también sobre todo ruido, el estampido de los 
cañonazos; así por encima de todo comentario, la significa¬ 
ción é importancia desusada de la presencia de las nacio¬ 
nes extranjeras rindiendo homenaje á la nación con el 
espectáculo verdaderamente sublime de su poder maríti¬ 
mo; así por encima de todas las fiestas y solemnidades, el 
panorama literalmente indescriptible del puerto de Bar¬ 
celona, alumbrado por un sol espléndido que doraba la 
superficie de las aguas, atestado de buques de alto porte 
empavesados, y con la numerosa tripulación en las vergas, 
henchido de una multitud inmensa que llenaba millares 
de lanchas, ó se asomaba á los muelles, coronaba la ve¬ 
cina montaña, hormigueaba en todas partes. Inmenso el 
cielo, grande el espacio que abarcaba la vista, espléndida 
la luz, todo se empequeñecía: el marinero en las vergas, 
el espectador en su azotea, la lancha bogando por los 
costados del buque, ese mismo buque, en fin, con pro¬ 
yectar la sombra de un monte en torno suyo; todo se em¬ 
pequeñecía menos el disparo del cañón, llamarada ape¬ 
nas perceptible, bocanada de humo que se arrastra un 
instante con indolencia sobre el haz del agua, pero es¬ 
tampido atronador que repercute en la concavidad del 
cielo como si fuera tan grande como él. Decididamente 
ese estampido es la única voz digna de aclamar la fiesta 
de todo un pueblo. Sonando una y otra vez por todos los 
ámbitos de Barcelona, agrandaba con cierta impresión 
fantástica y poemática la menor solemnidad. 

¡ Majestuoso preludio á la apertura de la Exposición. 
Se celebró la ceremonia y no fué cabalmente ella lo mas 
interesante: una de tantas por el gran concurso de perso¬ 
najes uniformados y de gente etiquetera, con los consabi¬ 
dos discursos que apenas se oyen, y la fórmula de rigor, 
concisa y llana, el hecho, no la solemnidad, conmovía 
hondamente. La primera Exposición universal que se ha 
celebrado en España, considerada un imposible, era una 
verdad positiva; el esfuerzo, hasta ahora no apreciado en 
toda su trascendencia, el esfuerzo que ha realizado Bar¬ 
celona, se ofrecía como un triunfo. Barcelona tomó a su 
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cargo el pensamiento, Barcelona levantó 
rápidamente tantos edificios, Barcelona llevó 
á cabo en circunstancias bien críticas un 
proyecto, si extraordinario siempre, doble¬ 
mente extraordinario por la brevedad del 
tiempo. No pudimos menos de pensar cuán¬ 
ta energía, cuántas aptitudes, qué tempera¬ 
mento, y qué sucesiva serie de fuerzas y 
condiciones acumuladas representaba la 
obra, y por un instante la positiva y singu¬ 
lar valía del pueblo barcelonés apareció á 
nuestros ojos en toda su grandeza. Bien pue¬ 
de permitirse este pueblo unas horas de in¬ 
modestia. Si aquel conjunto de gentes le ha 
prestado unos días de pasajero esplendor, 
también es cierto que en sus principales 
vías, en los edificios levantados, en su puer¬ 
to, la ciudad ha contado con escenario dig¬ 
no de sus huéspedes; si la Exposición, como 
universal, es obra de todos, el hospedaje es 
obra de Barcelona, y á la altura de tan gran¬ 
de empresa común. Y sea cual fuere el re¬ 
sultado de ésta, la capital habrá dado la 
medida de lo que puede la inteligencia y la 
actividad de su pueblo, preparado larga y 
silenciosamente para la vida moderna, y es¬ 
ta medida debiera inspirarle, no el orgullo 
necio que ciega y esteriliza, sino la convic¬ 
ción varonil de su valer, que templa y enar¬ 
dece, para decidirse á aumentarlo y defen¬ 
derlo en todas ocasiones. 

J. Yxart 

LA ESMERALDA 

Refieren viejas crónicas cómo uno de los 
más valiosos hallazgos que tuvieron los ára¬ 
bes al invadir España y apoderarse del mag¬ 
nífico tesoro de los Reyes godos, fué una 
mesa de inmenso precio. Descríbenla for¬ 
mada de una sola esmeralda, rodeada de 
tres hileras de magníficas perlas y sostenida 
por trescientos sesenta pies de oro. Nadie 
sabe dónde fué á parar tan maravillosa alha¬ 
ja; pero no cabe duda que en la antigüedad 
ha sido la esmeralda tenida en mucho y las 
de gran tamaño, verdaderas ó imitadas con 
arte prodigioso, iban unidas á las más pere¬ 
grinas historias y leyendas. Su rareza les daba inapreciable 
valor y aun siendo, en no pocas ocasiones, vidrios teñidos 
de verde, el primor del trabajo, el costo y la dificultad 
de las operaciones, abandonadas por semejante causa en 
tiempo de Griegos y Romanos, hacían tener en gran es¬ 
tima aquellos objetos de lujo, delicadamente labrados, 
que poseían los Reyes poderosos y las Iglesias más ricas, 
y á los cuales, sobre todo perteneciendo á las últimas, 
daban las tradiciones y la piedad origen casi celeste, ya 
atribuyéndoles virtudes, ya encajando su historia en al¬ 
guna leyenda mística. 

Atestigua semejante hecho el Santo Catino que ense¬ 
ñan en la sacristía de la Catedral de Génova. Es un gran 
plato verde transparente, de magnífico color, tenido por 
esmeralda hasta 1809, que se probó ser antiquísimo vi¬ 
drio, teñido con perfección suma y quizá designio de 
imitar la piedra preciosa. Semejante alhaja procede de 
Palestina y fué cogida en Cesaréa, en 1101, por los cru¬ 
zados. Su leyenda es parecida á la del famoso San Graal, 
á la de aquel cáliz verde, hecho de una esmeralda caída 
de la corona de Luzbel, cuando fué arrojado del cielo, en 
cuyo cáliz instituyó Jesucristo el Sacramento de la Euca¬ 
ristía y luego en él recogió José de Arimatea la sangre 
del Salvador en el Calvario. Del plato de Génova, dícese 
fué regalo de la Reina de Saba en su visita á Salomón y 
que en él comió Jesucristo, con sus discípulos, el cordero 
de la última Cena, enlazando, de esta manera, su leyen¬ 
da, con las leyendas de aquellos hermosos poemas de 
los caballeros de la Tabla Redonda. 

Cuando el Imperio Romano, de una en otra decaden¬ 
cia, termina comenzando la Edad media, aparecen pie¬ 
dras preciosas de gran tamaño ó imitaciones suyas de in¬ 
finito valor, que el Imperio heredara de los Griegos ó 
trajera de sus más apartadas conquistas. Las grandes es¬ 
meraldas, ó piedras que se les parecían mucho, viéronse 
entonces y acerca de ellas forjáronse peregrinas y fantásti¬ 
cas historias. Y es de notar, así en los grandes como en 
los pequeños objetos, el afán de producir este hermosísi¬ 
mo color verde del agua marina, algo como intentos de 
reproducirla y sintetizarla, cosa no lograda sino en estos 
últimos tiempos, y de ahí la variedad de las tinturas ver¬ 
dosas, el empleo de las verdaderas esmeraldas y el uso de 
Piedras coloreadas artificialmente de verde, transparentes 
y vitreas, que á ellas se parecían. Cuando quieren bus¬ 
carse las razones de tales preferencias, es menester hacer 
a historia de la esmeralda, inquiriendo la manera como 
a consideraban alquimistas y artífices y así poderse dar 
cuenta de su importancia en todos tiempos. Tal es el ob¬ 
jeto del presente artículo, aun cuando de antemano pro¬ 
meto no descender á pormenores y buscar, en la historia 

e la esmeralda, ciertas enseñanzas. 
Desde las obscuras y confusas ideas acerca de la natu¬ 

raleza de la esmeralda, hasta su magnífica síntesis realiza¬ 
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da por Ebelmen y desde los primeros intentos de teñir de 
verde las piedras y los vidrios, conocer los componentes 
de las esmeraldas, si acaso no fuese cuerpo simple, y lle¬ 
gar á analizarla, hasta el análisis perfecto, que ha permi¬ 
tido clasificarla como silicato doble de alúmina y glucina, 
con óxido de hierro, hay, en verdad, un mundo de traba¬ 
jo, relacionado, ya de antiguo, con los problemas teóricos 
y experimentales de mayor trascendencia é interés 
científico, cosa nada extraña tratándose de la piedra pre¬ 
ciosa más estimada, después del diamante y el zafiro; de 
un cuerpo que presenta la naturaleza, no muy frecuente, 
cristalizado en magníficos prismas exagonales, brillantes, 
hialinos y de hermoso color verde, duro, resistente, infu¬ 
sible y fijo, por los medios conocidos de los antiguos, que 
sólo se funde al soplete, á elevadísima temperatura; de un 
cuerpo, cuya belleza no puede confundirlo con los cuar¬ 
zos verdes del Pirineo y que, de tiempo remoto, encon- 
trárase en Salzburgo, en la India y en Siberia y más tarde 
en el Perú, de donde procede el grupo de esmeraldas sin 
tallar del Museo de Historia Natural de Madrid, raro y 
valioso ejemplar, que puede competir con aquellas mara¬ 
villosas esmeraldas que adornaban antiquísimas alhajas, 
semejantes á la fabulosa del tesoro de los Reyes godos 
de España ó á las encontradas en estatuas y sarcófagos 
descubiertos en Egipto, donde empiezan, al decir de muy 
respetables autoridades en la materia, el estudio científico 
y los intentos de síntesis de la esmeralda. Y no hubiera 
sido pequeño el asombro de alquimistas y lapidarios si 
hubiesen sabido cómo esta piedra preciosa, cuyo mejor 
ejemplar conocido es el que ostenta la tiara del Papa, 
es hermana gemela del berilo, variedad más común, abun¬ 
dante en la provincia de Pontevedra, también cristalizan¬ 
do en prismas exagonales, opacos, de color blanco verdo¬ 
so ó amarillento, pocas veces transparentes y del color 
del agua del mar, debiendo citarse el famoso berilo de la 
corona de Inglaterra, tasado en dos millones y Ynedio de 
pesetas, como una rareza; pues lo general es ser opacas y 
nada susceptibles de pulimento y talla, las piedras de 
que se trata. 

Escasas y no bien determinadas eran, hasta hace poco, 
las fuentes de conocimiento respecto de los orígenes y 
antecedentes de los actuales métodos y doctrinas de la 
Química, cuyo abolengo, viniendo de muy lejos, radica en 
las teorías, recetas y visiones de la más genuina Astrología, 
cuando no en las sublimes artes delos'famosos herméticos. 
Y es que no se daba á la Alquimia la menor importancia; 
sus adeptos y discípulos eran condenados sin piedad; los 
principios de aquella suerte de Filosofía natural se conde¬ 
naban despiadadamente ; despreciábanse los hechos, juz¬ 
gándolos de ligero, aunque encerrasen los fundamentos 
de buena parte de los métodos metalúrgicos; confun¬ 
diendo el simbolismo con la realidad, concedíase impor- _ 
tanda excesiva á la forma externa de las cosas; y por no | 

librarse aquella ciencia de invectivas y sáti¬ 
ras, el mas gracioso, profundo y satírico de 
nuestros poetas españoles llega á desterrar 
á los alquimistas del mismo infierno, donde 
todo lo entorpecían y estorbaban. Fué ne¬ 
cesario que un espíritu moderno, libre de 
preocupaciones, que un químico eminente 
inquiriese, con buena voluntad, los orígenes 
de la Alquimia, desentrañando las verdades 
de ella entre la complicación de los símbo¬ 
los extraños, fijase los hechos conocidos y 
analizara las teorías y los procedimientos, 
verdaderamente científicos, ocultos por las 
oscuridades y nieblas del lenguaje laberínti¬ 
co y enigmático. Fué preciso que el insigne 
Berthelot, registrando archivos, sacase á luz 
los manuscritos alquimistas de las Bibliote¬ 
cas de París, Leyden y San Marcos de Ve- 
necia, juzgase, en pleno siglo xix y con el 
sentido de 1a. crítica moderna, aquellos do¬ 
cumentos de los primeros siglos de la Era, 
donde se revelan las ideas de los experimen¬ 
tadores griegos y las tradiciones científicas 
de egipcios y caldeos, sus procedimientos má¬ 
gicos, métodos de transmutar metales, in¬ 
tentos de síntesis químicas y aspiraciones 
de imitar y sorprender la secreta y magnífica 
obra de la Naturaleza. 

Tan admirable como este erudito y pa¬ 
ciente trabajo es, sin duda alguna, el con¬ 
traste entre las primitivas ideas formuladas 
por los alquimistas, tratando de descifrar 
enigmas y convertir metales en oro y vidrios 
coloreados en piedras preciosas, y las ideas 
y conceptos de la Química mecánica, enun¬ 
ciadas y concebidas por la alta inteligencia 
del insigne profesor del Colegio de Francia, 
cuyo trabajo, comenzado en los orígenes 
de la Alquimia, continúase ahora en el aná¬ 
lisis y traducción de los alquimistas griegos. 
En él ocupa la esmeralda lugar preferente 
ya que, conocida desde antigüedad remota, 
perseguíase su síntesis, con no igualado 
afán, y procuraron imitarla sin conseguirlo, 
aun cuando en sus intentos descubrieron 
procedimientos admirables y sutiles medios 
para teñir de verde esmaltes, vidrios y pie¬ 
dras, logrando fabricar joyas tan valiosas 
como el Santo Catino de Génova. El método 
no debía ser muy sencillo á lo que parece, 
si había de practicarse con la perfección 
requerida, ni tampoco barato cuando no lo 

emplearon ni los refinados griegos, ni los ostentosos ro¬ 
manos. Demuéstrase semejante hecho estudiando el ín¬ 
dice del legajo, manuscrito número 2,327 de la Biblioteca 
Nacional de París, cuyo documento XVII, folios 147 á 
155, trata délo siguiente: Coloración (mediante fusión) 

de las piedras, esmeraldas, jacintos, conforme al libro del 
Santuario. Continúan los procedimientos de fabricar vi¬ 
drios coloreados, citando antiguos autores egipcios, el libro 
Sofea de Egipto y la química de Moisés y el XLIX, en la 
página 290, el cual, tratando principalmente de la muy es¬ 
timada y muy célebre fusión deloro, explica la manera de 
ser y formarse la esmeralda, conforme á los principios ex¬ 
perimentales del arte. 

Dentro de las doctrinas de la Alquimia más sublime, 
lindando ya con las trascendentales cuestiones de la uni¬ 
dad de las materias, primer dogma de toda ciencia natu¬ 
ral antigua y moderna, era la esmeralda considerada á 
modo de símbolo, cuando no tenida por elemento ó cuer¬ 
po simple. Había para ello razones potísimas, fundadas 
en la fijeza y resistencia al fuego de la esmeralda, cuyo 
cuyo color verde era inalterable y podía imitarse, ponien¬ 
do el mayor cuidado y agotando los más sutiles procedi¬ 
mientos; en la forma cristalina constante, delicada obra 
de las acciones de la Naturaleza y en presentarse pura, 
sin necesidad de emplear ni el fuego, ni disolventes, ni 
azogue, para aislarla. Llamáronla mafek y fué colocada al 
lado del oro y de la plata, junto con el zafiro ó chesbet; 
por esc, dícese en los libros antiguos que los cuatro Pro¬ 
fetas en Dendera llevan cada uno su incensario: el pri¬ 
mero de oro y plata, de chesbet (azul) el segundo, de 
mafek (verde) el tercero y de then (amarillo) el cuarto, y 
hace observar Berthelot que, desde los comienzos de su 
ciencia, los alquimistas aseguraban no ser la esmeralda ni 
metal, ni de naturaleza metálica, designando las palabras 
mafek y chesbet muchos minerales verdes y azules, dis¬ 
tintos de la esmeralda y el zafiro que les servían de tipo, 
y puede asegurarse, al propio tiempo, que sabían distin¬ 
guir las sustancias naturales de las producidas en sus 
secretas y complicadas operaciones. 

Semejante hecho explica otros no desprovistos de inte¬ 
rés. Ante todo, he de aducir una prueba respecto de la 
consideración de la esmeralda y es que, en sentido de 
varios alquimistas, comunicaba su color al agua y enton¬ 
ces curaba algunas enfermedades de los ojos; confundien¬ 
do, de esta suerte, la esmeralda con alguna sal básica de 
cobre. Parecida á la piedra preciosa de que se trata, ha¬ 
llaban los primeros químicos la malaquita é incluyéronla 
en el mafek natural; mas al encontrarle aplicaciones para 
soldar el oro, hicieron nueva división, nombrando á la 
malaquita falsa esmeralda natural, comprendiendo en la 
verdadera, además de la especie mineralógica de nuestros 
días, el berilo, el granito verde y el jaspe del mismo co¬ 
lor, sustancias inalterables y muy fijas y resistentes. El 
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nombre de esmeralda artificial fue apli¬ 

cado á esmaltes y vidrios verdes y aun á 

vidriados, cuya base era el cobre, y preci¬ 

samente una de las cosas en las cuales se 

muestra más rica la Alquimia, es en méto¬ 

dos para teñir toda suerte de piedras y fa¬ 

bricar esmeraldas; en todo tiempo abundan 

las recetas, de cuya eficacia puede juzgar¬ 

se en presencia de los magníficos objetos 

de vidrio verde, tenidos durante largo 

tiempo por verdaderas esmeraldas, tan 

perfecto era el trabajo y tanta la hermo¬ 

sura del color. 

También dentro de las tendencias de 

la Alquimia hállase explicado este afán 

de fabricar esmeraldas de gran tamaño, 

aun sin atender al lucro y ganancia, que 

debieran obtenerse vendiendo una de las 

piedras preciosas más codiciadas. Basta 

recordar como era operación precisa é 

indispensable, si habían de realizarse las 

anheladas transmutaciones de unos cuer¬ 

pos en otros y de todos en el oro, prime¬ 

ra materia, teñir las sustancias, bien em¬ 

pleando azufre, en el caso de haber llega¬ 

do al mercurio, bien diversas materias á 

fin de llegar á este mismo mercurio. Ade¬ 

más, no siendo sustancia metálica la esme¬ 

ralda, aunque sí muy próxima y afín de 

los metales, convenía sintetizarla, ó cuan¬ 

do menos, aumentar la intensidad de su 

color, dotándola de brillo y facultad de 

emitir luz, ya que no de otros caracteres. 

En punto á ello siempre fué unida, para 

el caso de las operaciones en cuya virtud 

debía fosforescer, al jacinto y al famosí¬ 

simo y renombrado carbunclo. Una receta 

de María cita Berthelot referente al caso 

y dice así: «si quieres teñir de rverde, 

mezcla herrumbre de cobre con bilis de 

tortuga, y para ser más hermoso que sea 

de tortuga de la India. Pon en la mezcla 

los objetos y la tintura será de primera 

calidad. Si no tiene bilis de tortuga, em¬ 

plea pulmón marino azul (medura) y ha¬ 

rás tintura más bella. Cuando se desen¬ 

vuelve completamente, los objetos emiten 

luz.» Parecidas á esta fórmula, diéronse 

muchas, todas fundadas en la propiedad 

atribuida á las sustancias verdes, sobre 

todo á las de origen orgánico, de teñir de 

verde con la herrumbre de cobre, si se 

practicaban á derechas las múltiples y 

complicadas operaciones que el caso re¬ 

quería. Aconsejaban hacer perder á la 

bilis de los animales su parte acuosa, se¬ 

carla á la sombra, mezclarla con la he¬ 

rrumbre de cobre y el talco, cociéndolo 

todo según las reglas del arte. A-su vez, 

las piedras se preparaban tiñéndolas con 

agua divina, que era un sulfuro alcalino; 

calentábanse después y, aun calientes, se sumergían en 

el tinte preparado, siguiendo el precepto de los Hebreos. 

De todo el cúmulo de métodos inventados por los al¬ 

quimistas, de las exageraciones de su fantasía y de sus 

extrañas interpretaciones acerca de hechos y fenómenos 

que hoy nos parecen sencillísimos, quedó algo muy no¬ 

table respecto de la esmeralda. Cierto que no pudieron 

analizarla, ni supieron nunca que fuera doble silicato de 

alumina y glucina, con óxido de hierro; ni apreciaron su 

dureza, ni fueron capaces de determinar su forma crista¬ 

lina de prisma exagonal; pero supieron tallarla y tenerla 

como piedra preciosa y buscarla y destinarla á sus más 

valiosas obras de arte y, aun equivocándose al considerar 

esmeralda la malaquita, cuando la sometieron á sus pro¬ 

cedimientos, lograron reducirla y descubrieron la solda¬ 

dura del oro y, al propio tiempo, equivocándose también 

al decir que la esmeralda se disolvía en el agua, hicieron 

conocer las propiedades de los colirios. Persiguieron sin 

cesar, durante muchas generaciones de alquimistas, la 

síntesisüde la esmeralda y nunca la lograron, es cierto; pero 

llegaron á ser tan hábiles en las tinturas verdes de los vi¬ 

drios, que, aun hoy, es menester ser muy perspicaz para 

distinguirlos de las esmeraldas verdaderas. Y en otro or¬ 

den de ideas, aparte de la suerte de industria de los vi¬ 

drios verdes y délos magníficos esmaltes del propio color, 

cuyo precio es subido, el estudio de la esmeralda que 

hicieron los alquimistas, contribuyó á afirmar sus doctri¬ 

nas acerca de la unidad de la materia, principio admira¬ 

ble, esclarecido por la ciencia moderna, siendo uno de 

sus magníficos fundamentos; todo lo cual hace verde qué 

extraña manera es eficaz el método, aun aplicado á inves¬ 

tigar lo no descifrable ni comprensible en determinado 
momento. 

En el contingente experimental de la síntesis mineraló¬ 

gica, regístrase la de la esmeralda, que de esta manera 

han venido á realizarse los sueños y cumplirse las espe¬ 

ranzas de los buenos alquimistas. No es fácil el experi¬ 

mento y sólo el gran químico Ebelmen consiguió realizar¬ 

lo en 1848 y eso sacrificando esmeraldas naturales, de 

cuyo polvo y borato sódico, á elevadísima temperatura y 

añadiendo óxido de hierro ó cromo, pudieron obtenerse 

cristales exagonales, de hermoso color verde, iguales á 
los que la naturaleza ha formado. 

Tal es, ligeramente esbozada, la historia de la esmeral- 

Allí, entre la vida y la muerte, per¬ 

maneció algunos días debilitado por la 

pérdida de sangre y casi siempre con fie¬ 
bre y delirio. 

Una tarde, su imaginación, más despe¬ 

jada que de costumbre, trabajaba por 

evocar sus recuerdos y darse exacta cuen¬ 

ta de los acontecimientos, cuando sintió 

cerca de sí el roce de un vestido de seda. 

- ¿Ya está fuera de peligro? - preguntó 

una voz dulcísima. 

-Sí, señora: el médico asegura que 

pronto podrá ser enviado á Washington 

á Armory Hospital, para que concluya su 

curación y trasladarlo después al viejo 

Capitolio. 

El bizarro militar abrió los ojos y vió 

delante de sí una esbelta y encantadora 

criatura, rubia como las espigas, blanca y 

sonrosada, fresca y joven como la prime¬ 

ra ilusión: sus expresivos ojos azules se 

fijaban con ternura é interés en el dema¬ 

crado semblante del herido. 

Quiso hablar, pero una mano, suave 

como el raso y pequeña cual de una ni¬ 

ña, se posó sobre sus labios, diciendo: 

- No hable V., el médico lo prohíbe; 

está Y. muy débil, pero próximo á entrar 

en convalecencia. 

El joven comandante oprimió con sus 

labios la preciosa mano y con la mirada 

manifestó su gratitud. 

-Van á mandar á V. á Washington... 

El enfermo hizo un movimiento de 

pesar y trató de incorporarse, pero lanzó 

un grito. 

Sus heridas le producían aún dolor 

agudo y cayó desfallecido. 

- ¿Lo ve V.? - exclamó la joven: - 

tranquilícese Y. y no cometa impruden¬ 

cias para no alarmar á las personas que 

se interesan por usted. Hasta la vista. 

Y la hechicera visión desapareció, de¬ 

jando al herido enajenado y sorprendido. 

Al día siguiente fué trasladado á Was¬ 

hington, encontrando á su llegada que 

en Armory Hospital le habían preparado 

cama especial y le prodigaban mayores 

cuidados que á sus compañeros. 

Pensó en la aparición de Alejandría y 

sintió como un bálsamo, como un rayo de 

felicidad infinita que inundaba su ser. 

Su convalecencia empezaba. Sus heri¬ 

das tenían buen aspecto y la completa 

cicatrización no podía tardar. 

Varias veces había vuelto á ver á la her¬ 

mosa desconocida. El interés se había 

trocado en la más viva pasión y el guerre¬ 

ro correspondió con la suya. 
La rubia hija del Norte estaba decidida 

á compartir la buena ó mala suerte del 

aguerrido caudillo, á pesar de una circunstancia que era 

contraria á sus amores y que los hacía casi imposibles. 

Hija de uno de los generales del ejército federal, no 

ignoraba que el autor de sus días no permitiría jamás su 

unión con uno de los jefes más temibles del rebelde ban¬ 

do, del cual deseaba el completo exterminio. 

II 

Completamente repuesto el prisionero, anhelaba volar 

al lado de sus compañeros y participar con ellos de los 

peligros y de la mala suerte que perseguía á los escla¬ 

vistas. 

Pensó en la fuga; pero ¿y Susana? ¿cómo abandonarla, 

cómo separarse de ella? La amaba con tal exceso, que ha¬ 

cía vacilar su resolución y aumentaba su tristeza é in¬ 

quietud. 

Por algunas palabras comprendió la joven el sufri¬ 

miento de aquel ser tan amado. 

- ¿Desearías partir, quisieras exponer de nuevo tu vi¬ 

da? - le preguntó con ternura. 

— Sí, es cierto; pero tu cariño es para mí tan sagrado, 

que jamás te haría sufrir el dolor de la separación. 

-Tu sacrificio exige el mío; partirás y no sufriré por 

tu ausencia. 

- ¿Cómo? 

- Marcharé contigo. 
- ¿Tú? ¿me darás esa sublime prueba de tu abnegación. 

- Sí ; mi padre aborrece á los esclavistas y nunca con¬ 

sentirá en que sea tuya, pero tú eres mi familia, mi todo: 

dentro de dos días serás libre. 

Efectivamente, el oro abrió las puertas y los dos ena¬ 

morados huyeron. 
Las más activas pesquisas, las sumas ofrecidas por su 

captura no lograron ningún resultado, y permaneciendo 

ocultos de día, viajaban de noche en dos briosos caba¬ 

llos y alejándose de los puntos en que acampaban los 

enemigos. 
Contaban dos noches de marcha cuando en la tercera 

se detuvo bruscamente el caballo del comandante. 

Un hombre le sujetaba por las riendas. 
Era un negro, alto, robusto, de facciones puramente afri¬ 

canas y en quien la hija del general reconoció á uno de 

los criados de su padre. 

I Existe inveterada y honda preocupación contra esa ra- 

el pintor viladomat, obra escultórica de Tasso 

da, cuyos antecedentes en la Alquimia, antes ignorados, 

conócense hace poco tiempo. Ellos demuestran la anti¬ 

güedad de semejante piedra preciosa y nos ponen en 

camino de hallar el origen del empleo de otros minerales, 

como el zafiro y el rubí, cuyo empleo en joyas y adornes 

viene de larguísima fecha. 

José Rodríguez Mourei.o 

UN CORAZON DE ORO 

EPISODIO DE LA GUERRA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

I 

La guerra del Norte con el Sur, en los Estados Uni¬ 

dos de América, fué una de esas contiendas colosales 

asombro del universo, por el número de combatientes y 

por los sacrificios hechos por una y otra parte, para al¬ 
canzar el triunfo. 

La contienda fué sangrienta, y tanto los Estados escla¬ 

vistas como los del Norte rivalizaron en patriotismo y 

valor, alzándose los últimos como un solo hombre para 

empuñar las armas y pelear sin descanso, desde que fué 

disparado el primer cañonazo, á las cuatro y media de la 

mañana del día 12 de abril de 1861. 

Las baterías del fuerte Moultrie, mandadas por el ge¬ 

neral Beauregard, fueron las que disparando contra el 

fuerte Súmter iniciaron la prolongada lucha, en la cual 

se contaron por miles las batallas y en donde vencedo¬ 

res y vencidos sufrieron pérdidas considerables. 

/ Un millón de hombres encarnizados y decididos, me¬ 

dían sus fuerzas y preocupaban la atención universal. 

En el segundo año de esta guerra de exterminio se 

dieron más de dos mil combates y acciones, siendo de las 

más sangrientas la del ataque del fuerte Donelson que rin¬ 

dió el general Ulises S. Grant, tomando 14,000 prisioneros, 

3,000 caballos, 65 piezas de artillería, 20,000 armamen¬ 

tos y considerable número de pertrechos de guerra. 

Entre los jefes prisioneros que más se habían distin¬ 

guido por su valor temerario y su incansable actividad, 

se contaba un comandante joven y de marcial figura. 

Gravemente herido y sin conciencia del término de 

k batalla, fué recogido y enviado con otros compañeros 
á uno de los hospitales militares. 
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EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

el cronista desclot, obra escultórica de M. Fu> EL ARQUITECTO FABRE, obra escultórica de P. Carbonell 

Estatuas fundidas en bronce para decorar el Salón de San Juan, ingreso principal á la Exposición 

za que no tiene otro crimen que el color de su piel debi¬ 

do á una especie de tejido mucoso compuesto de vesícu¬ 

las en extremo pequeñas, las que contienen un licor os¬ 

curo que circula por debajo del cutis, según afirma Mal- 

Pighi. 
Injustos y severos son con esa raza los que de cerca no 

han podido juzgarla. 

Negros trasportados á Europa y educados con esme¬ 

ro han sido notables por su inteligencia. 

El embajador Basset, el senador Hiram Reveis, son 

en los Estados Unidos brillante muestra de lo expresado, 

y el negro Abraham Petrowich tenía capacidad asombrosa 

para las matemáticas. 

Este último fué comprado en Constantinopla, y obse¬ 

quiado al czar Pedro I, obtuvo brillánte educación y 

se distinguió en las armas, mandando la flota rusa en 

el Mar Negro y llegando al alto puesto de general en 

jefe en 1759. 

Pero basta de digresión y continuemos nuestro relató. 

- Al fin encuentro á V., caballero, - dijo el negro; - 

excelente hallazgo para mi amo y para mí. 

- Ignoro por quién me tomas, - contestó el coman¬ 

dante confiado en su disfraz; — te equivocas sin duda; dé¬ 

jame continuar mi camino. 

- Sé quién es Y. y afirmo que á pesar de su traje de 

hombre y del negro color de los cabellos, vuestro acom¬ 

pañante es miss Susana. 

-Pues bien, ¿para qué fingir? me conoces, pero ¿en 

dónde has podido verme? 

-Cuando condujeron á V. al hospital, pregunté y me 

dijeron el nombre. 

-¿Qué beneficio podrás tener con mi captura? mis 

soldados me esperan y además no podrías prenderme tú 
solo. 

- Lo intentaré: cerca de aquí hay una avanzada: á una 

señal mía ó un silbido, acudirán en mi auxilio. 

- Si es por la suma ofrecida, toma una joya que vale 

mucho más, - y al decir esto se quitó una riquísima sorti¬ 

ja de brillantes. 

El negro la tomó y, examinándola, dijo: 

- Hermosa es, pero permita V. le haga una pregunta. 

- ¿Cuál? 

- He oído hablar mucho de su valor de V. y de sus 

virtudes; ¿entre éstas existe la de no despreciar á mi raza? 

— Dios la creó igual á la de los blancos: Dios la dió 

alma, corazón, generosidad y abnegación y cubriéndola 

con piel de azabache quiso probar el orgullo, la falta de 

caridad y las preocupaciones de la raza blanca. 

- Tal vez me engaña V., pero prefiero creer en su bue¬ 

na fe: los brillantes de esta sortija son muy puros y el 

pobre negro no posee nada sino su salario y debe obede¬ 

cer á su amo: sin embargo, dejo á V. en libertad respe¬ 

tando su valor y virtud. A miss Susana, como siempre 

ha sido buena conmigo, la deseo feliz porvenir; para mí 

me queda el recuerdo de las generosas palabras del co¬ 

mandante Wálker. 

Y el noble negro puso la sortija en manos del fugi¬ 

tivo. 
- Acéptala como recuerdo nuestro, - exclamó miss Su¬ 

sana; - tienes una alma elevada y digna. 

- No; al aceptarla creería venderme: no tomándola, mi 

satisfacción es más pura. 

Y desapareció entre los árboles, sin atender al llama¬ 

miento del comandante y de su amada. 

Dos días después estaban en salvo. 

III 

La guerra continuó dos años más; el ejército federal 

obtuvo repetidas victorias y los del Sur, encerrados en 

un gran radio de fortificaciones de Richemond, vieron 

desmoronarse la confederación y quedar vencida por 

completo. 
El comandante Wálker se encontraba con el general 

Lee cuando éste se rindió al valiente y afortunado Grant, 

en Appomattox Court House, y desde entonces se retiró 

á la Nueva Orleáns, consagrándose á la vida doméstica y 

á la felicidad de su esposa, la heroica joven, que por do¬ 

quiera lo había acompañado. 

Cuando murió el general, padre de Susana, ésta escri¬ 

bió al generoso negro Polk para que fuera á vivir en su 

casa como un amigo, y á su llegada, el comandante le 

estrechó en sus brazos con fraternal cariño, diciéndole: 

— Eres nuestro hermano y nuestro salvador: á tí de¬ 

bemos nuestra dicha, ven á participar de ella. 

La Baronesa de Wilson 

UN CASTILLO DE NAIPES 

Pues señor, bien... ¡Gracias á Dios que veo la luz de 

este día tan deseado!... Ya estamos á diez y nueve de 

abril... Santa Inés... Y debe estar un día muy hermoso... 

como casi todos los años... Basta que sean los días de 

ella..., que estará mucho más hermosa que el día, de se¬ 

guro... 

Ya cantan los canarios en el comedor: debe ser muy 

tarde... ¡Huy! más de las nueve y media... Voy á llamar 

al criado para que la lleve las flores... ¡Cómo la voy á 

sorprender! No sabe que estoy en Madrid, seguramente 

no lo sabe... Como hace año y medio que falto de la 

corte. 

Tiraré del cordón de la campanilla... Bueno; ya ha so¬ 

nado. Ahora vendrá Alejo, y... ¡Adelante!... Entre V., 

entre. 

- ¿Ha llamado el señorito? 

- Sí; yo he llamado. 

- ¿Quiere el señorito chocolate? 

- No, hombre, no quiero chocolate (cualquiera se atre¬ 

ve á tomar chocolate en una fonda); quiero te con leche. 

Pero encárgaselo á la cocinera que tú tienes que ir á un 

recado. 

- Adonde el señorito mande. 

- Bueno, mira, Alejo, vas á ir al puesto de flores de 

Ramona la Valenciana. ¿Sabes? Ramona la Valenciana.,. 

En los derribos de la calle de Sevilla... Una de aquellas 

casetas de madera... Fíjate bien... tiene un rótulo de 

letras grandes que dice Ramona la Valenciana... 



184 La Ilustración Artística Número 335 

Allí tendrán ya hecho un ramillete de 

flores muy hermoso y muy grande... Td vas 

allí con una tarjeta mía... ¡Ah! coge la tar¬ 

jeta; mira, en el bolsillo interior de esa levita 

estará el tarjetero... No, en el del frac, que 

anoche me puse el frac... ¿Está ahí?... Sí... 

coges una tarjeta y un billete de cinco du¬ 

ros, te vas al puesto de flores de Ramona 

la Valenciana, preguntas por el ramillete que 

yo encargué ayer tarde, que será el mejor 

que haya allí, te le dan, le pagas, y le llevas 

con la tarjeta á la calle del Oso, número... 

- ¿A casa de la señora condesa? 

- ¡ Justo! A casa de la señora condesa: á 

donde llevabas los dulces hace dos años. 

- Está bien, señorito. 

-Adiós, Alejo... Que está bien dice; 

pues claro que está bien... Como que casi 

no puede estar mejor. Dentro de un cuarto 

de hora poco más llegará Alejo con el ramo 

de flores, llamará, saldrá María, la doncella, 

cogerá el ramo y se le irá á enseñar corrien¬ 

do á la señorita... que dirá toda sorprendida 

y poniéndose colorada: «¡Calla! ¡Ha venido 

Gonzalo!... ¡Y le ha faltado tiempo para fe¬ 

licitarme los días con este precioso ramille¬ 

te!.. . ¡Qué bueno es Gonzalo, y qué fino, y 

qué amable... y qué talento tiene! ¡Cómo ha 

cuidado que la primera felicitación que yo 

recibiese hoy fuera la suya!...» 

Todo esto lo dirá dando vueltas al ramo 

y acariciándole y pasándole la mano con 

mucha monería. Después cogerá una garde¬ 

nia y la pondrá en el pecho para no sepa¬ 

rarse por entero del recuerdo mío y seguirá 

peinándose... y pensando en mí, naturalmen¬ 

te... ¡Estarámás hermosa!... 
La verdad es que me había de levantar, 

pero tengo pereza... Es tan dulce estarse así, 

sin hacer nada, cuando es uno feliz... como 

lo soy yo ahora. Porque ¡cuidado que soy 

feliz de veras!... Y lo seré mucho más toda¬ 

vía... Sí, Gonzalito, sí... Te digo que vas á 

ser el hombre más feliz del mundo... Esa 

mujer vale un Potosí... Esa mujer es un án¬ 

gel... Esa mujer no tiene precio... 

Cuando concluya de peinarse, más pri¬ 

morosamente que otros días, como que hoy 

se peina para mí, irá á misa con su madre 

á San Cayetano... si es que no ha ido ya á 

comulgar por la mañana... que sí habrá ido, 

porque ¡es más buena!... Pero aunque así 

sea, volverá seguramente á misa de doce... 

y creerá que me va á ver allí... Np, no me 

verás, alma mía... Está muy lejos. 

A media tarde, viendo que no he ido por 

allá todavía, dirá Inés á su madre: «Mamá, 

podías mandar una tarjeta á Gonzalo convi¬ 

dándole á comer, porque, si no, es posible 

que no venga á darme los días hasta la no¬ 

che, y, francamente...» Este francamente y 

estos puntos suspensivos quieren decir: yo 

no quiero tardar tanto en ver á Gonzalo, 

yo deseo verle cuanto antes... ¡Bendita seas, 

Inés, bendita seas!... 

No, y como la condesa me convide á co¬ 

mer, acepto el convite y voy volando. ¡Vaya 

si voy! Lo contrario fuera una grosería. A 

mas de que no he de desperdiciar una oca¬ 

sión así de comer con Inés... y sentarme á 

su lado... Y como esté muy amable conmigo, 

que sí lo estará, hoy mismo me declaro for¬ 

malmente. 

Ella no me dirá hoy que sí, de plano; pero 

me lo dejará entender con algún rodeo, yo 

insistiré dentro de unos días, y al cabo me 

dirá que sí... de seguro... Es una muchacha 

muy formal, y si no me quisiera no me lo 

hubiera dado á entender tantas veces con 

los ojos, este verano hará dos años. 

Después concertaremos la manera de ver- 

nos á menudo... Me dirá que va por las mañanas con su 

madre al Retiro,porque se lo ha recomendado el médico... 

Yo iré también y las encontraré de casualidad por allí ha¬ 

cia la Casa del Pobre y las acompañaré y tomaremos en el 

Lactante-Club leche con bollos, y cuando su madre se 

entretenga en mirar la cría de los cisnes, hablaremos lar- 

, go y tendido de nuestros proyectos de felicidad futura, 
que será completísima. 

También la veré en el Circo de Price los martes por 

la noche, y entraré un rato á sentarme junto á ella en el 

palco, y se me quejará con encantadora sencillez de que 

la quiero poco, porque voy pocas veces á su casa, cuan¬ 

do su mamá no desea otra cosa, y además porque me ha 

visto mirar á Luisa y saludar con demasiado cariño á 

Teresa... Pero yo la tranquilizaré, y quedaremos tan ena¬ 
morados y tan conformes. 

Al verano me iré detrás de ellas á San J uan de Luz, y 

la veré todos los días en la playa, y haremos una expedi¬ 

ción á Lourdes y muchas á Bayona, y así intimando ca¬ 

da vez más, en el viaje de vuelta me autorizará para pe¬ 

dirla. La pediré... y como estaremos ya entrando en 

el invierno, se concertará la boda para la primavera... de 

suerte que á otro año por ahora, si no estamos casados 

ya, estaremos para casarnos... 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

CASAnóvá, último CONCELLER EN CAp, obra escultórica de R. Nobas 

¡Qué día aquel... el día de la boda!... Y después ¡qué 

dicha la mía y qué felicidad tan grande!... Casado con 

Inés... el sueño hermoso de toda mi vida... ¡Me querrá 

tanto!... Pasaremos la primavera en Italia, el verano en 

Alemania, el otoño en Francia, y volveremos á Madrid 

poco después de la apertura del teatro Real, donde ten¬ 

dremos abono... como en el Español y en la Comedia... 

Todo esto contando con que á Inés la gusten estas cosas, 

que lo que es por mí... á mí me basta con estar cerca de 

ella: yo no quiero ni querré nada más que á ella. 

Viviremos en la Ronda de Recoletos, que es un sitio 

muy elegante... digo, si quiere Inés, que sí querrá, porque 

no querrá más que lo que yo quiera... Mi amigo Pepe 

Centeno, que tiene desocupados los dos principales de su 

casa de la calle del Arenal, me ofrecerá uno; pero no me 

pesca. La calle del Arenal es insufrible... con tanto ruido 

de coches y carros... Hoy lo céntrico es de mal tono. 

Al verano siguiente ya tendremos un niño... ¡más mono! 

Se llamará Gonzalo, como yo: eso sí; lo que es como sea 

niño, que lo será, el primero se ha de llamar como su 

padre. Le llevaremos á paseo con nosotros: iremos á pa¬ 

seo Inés y yo y llevaremos á la niñera con el niño: nos 

bajaremos del coche á la entrada del Retiro junto á la 

puerta de Alcalá y subiremos á pie por la fuente de Ga¬ 

lápagos, llevando también el niño delante 

en brazos de la rolla, y todos los que le vean 

dirán por lo bajo: «¡Qué niño más hermoso!» 

¡y nos mirarán con una envidia!... 

Le iremos á retratar en casa de Napo¬ 

león, el gran fotógrafo, la especialidad en 

retratar niños, y, es claro, saldrá admirable¬ 

mente, y Napoleón pondrá un ejemplar 

abajo en el muestrario de la puerta, donde 

estará tan mono sonriéndose ¡hijo de mi 

alma! y haciendo que se paren á mirarle 

todos los que pasen por la calle del Príncipe. 

- «¿De quién será este niño tan guapo?» - 

preguntará Isabel á su marido, muerta de 

pesadumbre. - «No sé,» - la contestará él 

aparentando indiferencia; y seguirán mirán¬ 

dole. Pero en esto llegará Paco que ya co¬ 

nocerá al niño y les dirá: 

- «¿Estáis mirando á Gonzalito?» 

- ¡Ah! ¿tú conoces este niño? ¿De quién 

es?-¡Toma! Pues de Gonzalo Quintana, del 

conde de Rueda. - ¡Qué hermoso! Claro, 

como la condesa es tan hermosa... (porque 

Inés hay que reconocer que es muy hermo¬ 

sa), y el conde... (la verdad es que yo tam¬ 

poco soy feo). - ¡Dios se le conserve! - dirá 

por fin Isabel ahogando un suspiro, porque 

como ella no tiene hijos, la pobre... 

Dos años después tendremos otro que se 

llamará Luis, como su abuelo, y no será ru¬ 

bio como Inés, sino moreno como yo, pero 

también será muy guapo. Después tendre¬ 

mos una niña que regularmente se llamará 

Dolores. Yo más quisiera ponerla Inés como 

su madre, á la que se parecerá muchísimo, 

pero su abuela se empeñará en que se ha de 

llamar como ella, y dirá que no la quitemos 

ese gusto, y que ya Dios nos dará más y las 

podremos poner como nos dé la gana... y 

no habrá remedio más que transigir con mi 

suegra..., que casi no se la puede llamar sue¬ 

gra porque es tan amable...También en esto 

voy á tener mucha suegra... digo mucha suer¬ 

te... ¡Qué loco estoy de alegría!... Ya casi no 

sé lo que digo... Y la cosa no es para menos. 

Tras de esta niña, que será enteramente 

un encanto, con los ojos azules como el cie¬ 

lo de Aranjuez, y el pelito rubio como las 

palmas de Orihuela y las espigas de Paredes 

de Nava, tendremos alternativamente un ni¬ 

ño y una niña y otro niño... todos tan her¬ 

mosos... 
¡Ah! pero sobre todo la niña primera... 

Será una criatura preciosa. Cuando llegue á- 

los dos reales, es decir á los diez y siete 

años, se la podrá ver... Por supuesto que 

tendrá los novios así, como los dedos de la 

mano; pero yo me decidiré... es decir,ella se 

decidirá, con la aprobación de sus padres, 

porque será una niña muy obediente... se 

decidirá por el primogénito de mi amigo el 

marqués de Siete-Cruces, el niño que bauti¬ 

zamos el otro día, que tendrá unos seis años 

más que ella... edad proporcionada... Y serán 

muy felices... Pero me parece que esto es 

adelantar demasiado el discurso. 

Todavía los niños no van al colegio, aun¬ 

que irán pronto, eso sí, muy pronto;», lo que 

es los dos mayores, Gonzalo y Luis... Pero 

en fin ni á ellos ni á Lolina. todavía no es 

hora de pensar en casarlos... 
Por de pronto se van desarrollando muy 

bien, y nunca están enfermos... Especialmen¬ 

te el segundo, Luis, es tan robusto... Verdad 

es que para eso tenemos cuidado de llevarlos 

por las mañanas al Retiro en cuanto entra 

el buen tiempo: allí corren ellos y enredan 

á sus anchuras. 
Vamos con ellos Inés y yo, porque no se 

les puede dejar solos, y nosotros somos unos 
padres modelo... Llevamos dos criadas para 

tener en brazos los dos más pequeños, y otra para ir a 

cuidado de los tres mayores. 
Y á veces no basta, porque se van cada uno por su la¬ 

do y... Ahora, por ejemplo, si atiende á la niña que quie¬ 

re echar pan á los patos, para lo cual se pone medio a 

caballo sobre el antepecho de hierro del estanque gran e 

y es posible que dé la vuelta, no puede atender a los 

otros, que ¡son más traviesos!... principalmente el se¬ 

gado- 1 u- p -Pues 
Pero ¿qué diablos está haciendo aquel chico?... d 

no se está subiendo á un árbol!... Y se va á caer, y se va 

á romper algún brazo... ¡Luis!... ¡Luis!... ;No te subas.... 

Se cae de seguro... voy corriendo... 

-Señorito... 
- Déjame, Alejo, déjame por Dios... Se va á caer... 

-Aquí traigo las flores, porque en casa de J,a sen 

Condesa no había nadie más que dos criados. Ella ^ 

que se ha ido hace quince días á vivir á un convento, 

señorita se casó hace dos meses y está, con su man > 

viajando por Italia. . _ta 
-¡Ay! (prolongado),.. Pues entonces no me ímp 

que se caiga el niño... 
Antonio de Valbuena 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y li|erarl‘ 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón. 
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NUESTROS GRABADOS 

SIDIA, cuadro de Eugenio de Blaas 

El autor se ha propuesto pintar un tipo ¡nocente y candoroso, uno 
de esos tipos que no abundan y duran poco. Esa joven se encuentra 
en el alba de la vida: al alba sucede la mañana, y á ésta, la hora del 
calor que asfixia y seca los más puros manantiales. Esto es la natu¬ 
raleza y esto es la vida de la mujer: mientras las pasiones no se des¬ 
piertan fogosas y dominantes, la delicada azucena no pierde su blan¬ 
cura y delicada fragancia; mas apenas la flor adquiere las primeras 
formas de la flaca humanidad, el encanto desaparece y la realidad, 
la triste realidad sustituye á los ensueños del ángel que hasta enton¬ 
ces flotó entre la tierra y el cielo. 

Blaas ha pintado á la criatura en ese estado feliz en que la niña 
toca al límite de la mujer, ó si se quiere mejor en que la mujer no se 
ha desprendido aun del cendal de la niña. 

BACANTE Y JARRÓN ARTÍSTICO 

ejecutados por P. Stotz. 

Este elegante grupo de bronce tiene una altura de ochenta centí¬ 
metros. Se caracteriza principalmente por la graciosa actitud de la 
mujer, el vigor de los contornos y el aspecto humillado del animal. 
Los pliegues del ropaje revelan el más cuidadoso estudio, así. como 
también toda la figura que constituye un hermoso grupo por su mé- 

- ritp artístico indisputable, como lo han reconocido todos los inteligen¬ 
tes.en esta clase de trabajos. 

Q..La obra ha sido ejecutada por M. Paul Stotz, de Stuttgart, que fué 
estudiante en el Instituto Politécnico, y que ahora se distingue en par¬ 
ticular como dibujante y artífice. 

La otra obra maestra, del mismo autor, es una magnífica copa de 
mármol de color oscuro con molduras y ricos adornos. El dibujo es 
del todo nuevo y revela el mejor gusto artístico, las figuras aladas 
sirven de asas, y los festones de frutas son admirables por la concep¬ 
ción y delicada ejecución. 

Esta obra maestra mide unos ochenta centímetros de altura por 
cuarenta de ancho, y su conjunto es precioso; fué expuesto y vendido 
en 4000 pesetas. 

PESCADORES NAPOLITANOS, 

apunte del natural, por E. Dalbono 

Suelen decir los artistas napolitanos que la mayor dificultad con 
que tropiezan es la de reproducir en el lienzo los puntos de vista de 
su soberbia bahía con sus vividos colores naturales. Esto es en gran 
parte cierto, y por lo tanto merece mayor aplauso el talento del pin¬ 
tor Dalbono, que no siendo napolitano, sino hijo del Norte de Italia, 
ha sabido arrancar á la naturaleza aquel difícil colorido para estam¬ 
parlo en sus lienzos. 

Habiéndose trasladado de Roma á Nápoles con motivo del mal es¬ 
tado de salud de su esposa, se ha dedicado á estudiar todos aquellos 
tipos meridionales, y abarcando en su provechoso estudio todas las 
fases de la atmósfera y de la vida napolitana, ha representado en sus 
cuadros los tipos más bellos, así como los más repugnantes de aque¬ 
lla extraña población, marinos viejos, atezados pescadores, mujeres 
hermosas, morenas, blancas y rubias, ó feas y de curtido rostro, es¬ 
cenas populares, en una palabra, cuanto ha cautivado su atención en 
aquel rincón meridional de Italia. 

Dalbono sostiene hoy con Morelli levantada la bandera de la es¬ 
cuela napolitana, y en sus cuadros todo es luz, claridad, transparen¬ 
cia, vida. 

EL NIÑO MIMADO, cuadro de Antonio Rotta 

Asunto bien sencillo, pero tratado con la habilidad-necesaria para 
obtener un lienzo realmente notable. Ese hermoso niño es huérfano 
de madre, pero Dios permite que cuando un ángel se traslada al cielo 
otro ángel descienda á la tierra, para que los niños no carezcan de 
protección. La falta de la madre la suple bien ó mal la abuela, que 
es madre dos veces, como se dice vulgarmente. Y si con ser madre 
una sola vez basta, por lo general, para que el cariño prive sobre la 
prudencia, ¿qué sucederá cuando la abuela tiene que sustituirá la ma¬ 
dre? Sucederá que si el niño debió resultar mimado como á uno, 
resulte mimado como á dos. La anciana es débil ; todos sus afectos sé 
hallan concentrados en un sólo ser, y este ser funda su despotismo en 
otra debilidad, debilidad doble, la de sus pocos años y la de su or¬ 
fandad. Por esto la abuelita previene todos sus deseos, sale al encuentro 
de todos sus caprichos, y cuando la gallina pone un huevo, que es 
el manjar más exquisito que puede encontrarse en la cabaña, la buena 
anciana, á quien convendría no poco este requisito, se apresura á 
cedérselo al nietecito mimado. 

Tal es la escena, mejor dicho, tal es el afecto purísimo á que el 
pintor Antonio Rotta ha dado forma en una composición modelo de 
naturalidad y de sentimiento. 

EXPOSICIÓN ARTÍSTICA DEL JUBILEO DE VIENA 

Á la vejez viruelas, cuadro de F. Simón 

CARRERAS DE CABALLOS EN FRENDEMAN, cuadro de W. GaUSSC 

ROBLES EN el camino real, cuadro de L. Willroider 

mañana DE ESTÍO en noruega, cuadro de Smith-Hald Frithjeff 

La Exposición del Jubileo en Viena es la gran manifestación 
anual- del progreso que hacen las Bellas Artes en Austria-Hungría. 
Nuestros lectores han tenido ocasiones sobradas de admirar las 
obras de esos pintores, que han elevado el arte á envidiable altura. 
La escuela vienesa tiene grandes profesores de que envanecerse, con 
la particularidad de que rindan al extranjerismo mucho menos culto 

que los artistas de otros países. Para ellos la patria es fuente de inspi¬ 
raciones sublimes: no es de extrañar por lo tanto que en sus lienzos 
transpire un sentimiento propio y que sus composiciones tengan ver¬ 
dadero carácter. Los cuadros que hoy publicamos, tres de ellos en 
particular, comprueban lo que venimos diciendo. 

El lienzo de Gausse es, además, admirable por sus detalles y ani¬ 
mación, que dan perfecta idea de la fiesta hípica, y el de Simón 
una verdadera sátira contra los viejos verdes que ponen en ridículo 
unas canas que de otro modo serían venerables. El cuadro de vv íll- 
roider ha sido considerado uno de los mejores de la Exposición y el 
de Frithjeff, pintor noruego, es admirable de luz y de sentimiento 

¡SOCORRO!... cuadro de A. Morlon 

Horas de suprema angustia, agonía horrible la de aquellos náufra¬ 
gos que agarrados á los despojos del buque con las fuerzas de, la des¬ 
esperación, lanzan en vano gritos de ¡socorro! que el huracán hace 
inútiles y que apenas resuenan en el oído del infeliz que los profiere. 
Muchas veces las almas sensibles se han estremecido pensando en 
el enterrado en vida: la estrechez de su encierro senos aparece como 
el mayor tormento añadido al tormento de la muerte. ¿Es menos cruel 
la situación del náufrago que tiende la vista, por el contrario, a la 
inmensidad y la inmensidad toda se le aparece como una tumba 
que le está aguardando por instantes? Cierto que en el caso del nau¬ 
frago existe la lucha; pero ¡qué lucha! la del hombre con el mar, la 
del pigmeo con el gigante, menos aún, la del átomo con el vendaval 
que recorre el mundo en algunos minutos. 

Morlon ha estado felicísimo en dar forma á la desesperación de 
sus náufragos: no se les puede contemplar sin comprender su estado, 
casi casi sin participar de él. Es un cuadro de verdad desgarradora 
que quita al más osado las ganas de embarcarse. 

HOMBRE .AL AGUA, cuadro de O. Aguette 

El marino se envanece con razón de haber dominado el Océano; 
pero este esclavo no se resigna humilde al vencimiento. Harto á me¬ 
nudo, por desgracia, vuelve sus mas contra su dueño y entonces no 
siempre la inteligencia resulta vencedora de la fuerza. Las olas se 
arrojan en tal caso sobre la embarcación como la fiera que se lanza 
contra el pacífico viandante, y se retiran llevándose una presa. 
Entonces resuena á ¡¿ordo el grito alarmante de ¡hombre al agua! y 
empieza una lucha desigual entre la tripulación y su enemigo, para 
arrancar á éste una víctima que tiene harto segura. Tal es la escena 
descrita en el grabado que publicamos. 

Un hombre ha desaparecido realmente entre las olas, pero el ojo 
experto de sus compañeros descubre el sitio donde se debate contra 
la muerte inminente. Uno de los marineros lanza en esa dirección el 
cable salvavidas, mientras el otro imprime al remo vigoroso esfuerzo 
á fin de aproximar la barca al sitio de la catástrofe. La situación está 
perfectamente descrita en este cuadro lleno de movimiento y vida. 

PALACIO DE FRIEDRICHKRON (Potsdam) 

Construyó Federico el Grande esta suntuosa morada en sitio á 
propósito para hacer de ella una muy agradable residencia de vera¬ 
no. Los sucesores de aquel famoso monarca han embellecido esta 
mansión, habiendo contribuido á ello notablemente la construcción 
de un delicioso parque al rededor del edificio, debido al último em¬ 
perador. 

El interior del palacio no cede en esplendidez y buen gusto al 
concepto que deja formar su parte externa. Domina en él un estilo 
barroco, pero tan elegante y bien combinado que á la vuelta de 
ciento veinticinco años resulta ser de la moda que priva actualmente 
en el mundo elegante. Lo más notable en este palacio, donde nada 
puede tacharse de vulgar, es el salón central, vulgarmente llamado 
de las conchas, cuyas paredes y columnas se hallan incrustadas con 
estalactitas, conchas, corales, cristales, amatistas, topacios y otras 
piedras preciosas. 

Los soberanos de nuestros tiempos son menos magníficos: el si¬ 
glo xix no puede envanecerse gran cosa por las residencias reales 
que durante él se han construido; pero en cambio ha cubierto la tie¬ 
rra de rails, ha tendido en el espacio infinidad de hilos eléctricos, 
ha perforado montañas, ha abierto istmos, ha construido fábricas, 
ha levantado hospicios, ha celebrado Exposiciones universales, en 
una palabra, ha dado participación á toda la humanidad en las gran¬ 
des conquistas del progreso. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

IMPRESIONES 

Nuestro camino-hemos dicho - conduce al Salón 

de Bellas Artes; pero el lector permitirá que retarde la 

llegada divagando por los alrededores. No cesó afín la ex¬ 

traordinaria animación en nuestra ciudad para que le 

volvamos cuanto antes la espalda, limitándonos á breve 

espacio; no se puso todavía punto á la serie de fiestas con 

que se solemniza la inauguración; la curiosidad nos fuer¬ 

za á no parar, á no detenernos en sitio fijo. 

Realmente, Barcelona está hermosa, y presenta para 

el forastero, en sus principales vías, perspectivas y pano¬ 

ramas de una gran capital. Como este forastero ignora ó 

no visita nuestros inmundos callejones, la impresión es 

encantadora; y como nosotros, sus acompañantes, los ol¬ 

vidamos también, felizmente obligados á enseñarle lo 

mejor, participamos de ella sin reparos. Momentos hubo 

en estos últimos días en que algunas calles y plazas, 

algún fragmento, visto de paso, desde un carruaje, nos 

causaron el efecto de un lugar desconocido y bellísimo. 

Tómese al pie de la letra esta observación. Seguramente 

coincidirá con la de algún lector. La iluminación extraordi¬ 

naria en ciertos puntos; nuevos focos de luz eléctrica en 

otros; un gran concurso de gente dan inesperados y mara¬ 

villosos aspectos al más conocido trozo de una calle, que 

quizás hemos recorrido- cotidianamente con la mayor in¬ 
diferencia. 

En las excursiones á que nos obliga hoy la cortesía, es se¬ 

guro que habrá visto á nueva luz algo que no había fijado su 

atención, ó visitado por primera vez algo que no conocía. 

Hay toda una enseñanza para los ojos, y también para el 

entendimiento, en esos paseos del que obsequia y hospeda 

con su obsequiado y su huésped. Por de pronto, le habrá 

ocurrido, si es vecino, desear con toda su alma que todo 

apareciera á la vista de su acompañado, revestido de la 

mayor hermosura posible, y que se hundieran por escoti¬ 

llón algunos edificios que se interponían á su paso. Ha¬ 

brá ansiado también no chocar violentamente con ningu- 

na de esas deformidades de nuestro carácter ó de nuestros 

organismos públicos, que si combatimos ó deploramos 

entre nosotros, nos duelen y nos avergüenzan doblemen¬ 

te ante los extraños. ¡Qué felicidad no dar con insolente 

cochero, ladrón encumbrado, déspota incivil de todos los 

tiempos y países, que tiene por cetro un látigo, y por eje¬ 

cutor de sus arbitrariedades, la propia caballería azuzada 

contra el transeúnte! ¡Qué feliz acaso hallar en la tienda, 

detrás del mostrador, á un dependiente amable sin pesa¬ 

dez, ni ceñudo ni confianzudo, bien convencido de que 

vendiendo no hace un favor, sino lo que debe, como el 

comprador sea discreto! ¡ Oh dicha!... Ni conserje que diga 

amostazado: «hoy no se entra,» como si fuera el dueño del 
archivo ó del museo; ni oficina pública sucia, lejana y rui¬ 

nosa, donde todo son tablillas con órdenes, y avisos y re¬ 

glamentos manuscritos en que campean más sellos y 

firmas que palabras; ni polvo en las calles, ni pordioseros 

llagados; ni meticulosos servidores del público, que po¬ 

nen reparos á la menor petición, ni tranvías incómodos, 

ni... El lector que, acompañando á un forastero, no tro¬ 

pieza con alguna de esas miserias, es el más afortunado 

mortal de la tierra. 

Pero en fin, no quería precisamente hablar hoy de 

esos contratiempos y de esos tropezones del camino. Es¬ 

te, en el sentido material de la frase, cuando ancho, des¬ 

pejado y llano, está hermoso y desconocido, aunque ten¬ 

ga también sus adefesios, tanto más lamentables cuanto 

que inesperadamente nos tapan de pronto la boca en el 

punto de nuestra mayor admiración. 

Sales con tu amigo, lector, del Hotel internacional en 

el paseo de Colón; dejas aquel vestíbulo anchuroso, fla¬ 

mante, de aspecto realmente moderno, y singularmente 

animado, donde, entre el ir y venir de empleados y faqui¬ 

nes, has visto pasar algún personaje, que siempre resulta 

muy sencillo, muy agradable, y hasta vulgar en su porte, 

ó alguna extranjera, de las que al corriente de los meno¬ 

res perfiles, visten con esa distinción y ese negligé inimi¬ 

table que es toda una educación; donde, en suma, has 

respirado cierto perfume extraño que te recuerda tus via¬ 

jes,1 y el particular encanto de la vida nómada entre 

personas de mundo... Sales de allí, repito; ya estamos 

en el paseo. Con sus palmeras enanas, y sus faroles 

eléctricos que dejan tamañitos los antiguos de gas, se 

extiende paralelo al mar y al muelle, animado por su 

tráfico, con el gran hotel á un lado, y el bosque intrin¬ 

cado de mástiles y chimeneas de vapor; y á otro, vasta lí¬ 

nea de casas, nuevas, limpias, prosaicas unas, ennegreci¬ 

das por la intemperie y el tiempo otras, con alguna que 

otra ventana del Renacimiento, y los históricos porches 

chatos y sombríos de la antigua plaza de San Sebastián: 

restos de la ciudad vieja, de una arquitectura propia, pin¬ 

toresca, movida, donde se hallan incrustados nuestro ca¬ 

rácter y nuestra vida municipal decadente, én faz de la 

vía contemporánea, rectilínea como el derecho igualita¬ 

rio, y anchurosa como el espíritu cosmopolita. A un ex¬ 

tremo del paseo, un macizo de verdura: las copas de los 

árboles del que es su prolongación, sobre las cuales se 

destaca la estatua de López; á otro extremo, el mo¬ 

numento á Colón, el aéreo y sorprendente andamio de 

hierro próximo á desaparecer; más allá otro manchón ne¬ 

gruzco, viejos cuarteles; y en el fondo, la montaña, Mon- 

juich recortado sobre el cielo, y trayendo siempre á la 

memoria la gráfica comparación de Querol: «inmensa 

prora que navega hacia Oriente.» El horizonte que circu¬ 

ye el cuadro, está henchido de aire, de luz; tiene esa 

transparencia sutil, esa infinita lontananza que nos de¬ 

nuncia el mar, aun antes de que podamos verle. 

Al pie del monumento á Colón, junto á la escalera-em¬ 

barcadero de la antigua Puerta de la Paz, la marina pin¬ 

tada sobre el infinito muro del cielo, cambia de color, 

de tonos y de asunto á cada instante. Por el día, las aguas 

de un azul intenso recuerdan las pinturas de la bahía de 

Nápoles; á la caída de la tarde, la melancólica suavidad 

de los matices, el chapoteo de la onda sollozante, alguna 

que otra luz serpenteando á lo lejos en la tersa superficie 

del agua comunican una impresión tan idealmente poéti¬ 

ca que nadie se atrevería á describirla en estos tiempos 

por cursi; y sin embargo, el cuadro ideal, veneciano, ro¬ 

mánticamente misterioso, lo tenemos delante, tan real y 

tan vivo como la mejor realidad naturalista. Basta no 

empeñarse en convertir la barcaza en elegante góndola, 

ni al rudo marinero en tenorino de ópera con birrete y 

manga perdida... En estos últimos días, el embarcadero 

presentaba á hora avanzada de la noche un cuadro bellí¬ 

simo. Se apiñaban al pie de la escalera, como una multi¬ 

tud que se agolpa y estruja, sinnúmero de lanchas de 

todas formas y algunas con maquinilla de vapor, aguar¬ 

dando la salida del teatro de la oficialidad de las diversas 

escuadras. ¡Masa confusa flotando sobre la negra onda, de 

color de tinta, salpicada, como por miríadas de chispas, 

por los farolillos balanceándose! Ordenanzas y remeros 

charlaban en grupos; unos en la escalera, otros en las 

lanchas. Corrían sobre el agua reflejos serpenteantes; en¬ 

cima de la línea del mar, á lo lejos, la sarta de luces de 

los muelles... 

Y al volverse, otra hilera de faroles, y otra vía, grande, 

reluciente, animada: la Rambla con sus diversos aspec¬ 

tos, en sus distintas divisiones, rompiendo una y otra vez 

la recta monótona como los bulevares, y con su vía cen¬ 

tral densamente sombreada y sus claros sin árboles don 

de la avenida de la multitud se espacia y derrama como 

en un remanso. Los arcos, que ya debieran desaparecer, 
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pertenecen al número de aquellos adefesios cuya presen¬ 

cia deploramos. Levantados con la precipitación que han 

requerido todas las obras, nada dirán á quien observe 

nada le dirán de nuestro innegable adelanto en las artes 

decorativas, cuando, por hallarse á la vista de todos, tanto 
estaban obligados á decir... ¡Pasemos! 

¡La Plaza de Cataluña!... Tampoco aquí hay más que 

desorden y abigarrada aglomeración de barracones de 

feria, pintoresca, si lo abigarrado puede serlo, y aun agra¬ 

dable y divertida para los ojos, si en lugar de estar encla¬ 

vada entre dos grandes panoramas, el de la vieja ciudad 

y el de su Ensanche, pudiera trasladarse á las afueras 

con aquel estruendo infernal de bombos y organillos y 

aquel museo de cartelones populares en que el color vo¬ 

cea á grito pelado con igual fuerza que el dueño. 

La invasora pandilla de saltimbanquis se va extendien¬ 

do hoy hasta la entrada del Paseo de Gracia, y clava sus 

pintarrajados tablones á la sombra de algún otro barra¬ 

cón colosal, algún panorama de batalla, ó frente al arco- 

restaurant ó lo que sea, otro adefesio, que no pudieron de¬ 

rribar los periódicos para vergüenza nuestra. ¡Ellos que 

disponen de la vida de los ministerios! Lastima ver en 

tal sitio aquel gran armatoste de cartón, dominando otras 

grandes vías: el Paseo de_Gracia,la Ronda de San Pedro, 

vastas y bellas. 

Cuando al final de ésta, damos en el Paseo de San Juan, 

no hemos cesado de admirar á uno y otro lado grandes 

perspectivas, edificios construidos suntuosamente, jardi¬ 

nes y encrucijadas anchurosas: todo propio de una gran 

ciudad, á la que falta sólo mejor urbanización, pero que 

está llamando á la actividad y á la vida modernas. 

En el Paseo de San J uan, la vista se extiende de nuevo 

hasta dar con la montaña que circuye á Barcelona, por 

un extremo, y hasta la línea del mar, por otro. La gran por¬ 

tada de la Exposición divide la vastísima calle; por deba¬ 

jo de su arco se divisan ya las arboledas del parque en 

el último término del Salón, y más allá, el monumento á 

Prim, y una de las torres del Palacio de la Industria. El 

golpe de vista es grandioso; la balaustrada que circuye el 

salón y adornan monumentales jarrones; las estatuas en 

bronce recientemente colocadas; los altos mástiles de hie¬ 

rro; la mole del arco, con sus alto-relieves bañados-por la 

luz cruda del sol que anima y destaca las figuras: todo es 

panorámico y digno de una Exposición Universal. 

Aquí termina nuestra primera excursión. 

J. Yxart 

’ARRÓN ARTÍSTICO, ejecutado por P. Stotz 

MARIANO BENLLIURE 

AGUSTIN QUE ROL 

„*£*? Quero1 y Mariano Benlliure, premiados am- 

Madríd1 ■ Pr‘mera medalla en la última Exposición de 

"os rn mente jóvenes, de grandes facultades, ami- 

óen'tro ?Pan.eros> produciendo en idéntico ambiente y 
oDu„„, e ™lsmo realismo moderno, son, no obstante, los 

fanta f s ?°, en 'as luchas de la vida; sus historias dos 

á novJrS< C a <rasuaHóad; y sabido es que cuando se mete 

So/a - u naC*'e la ^repuja: la historia del Niño de la 
¿hn , anano benlliure - y la del Rigor de las desdi- 

Agustín Quero]. 

uno la suerte le empuja con tan desusado atrevi¬ 

miento y constancia'que en 

ventajas incalculables se le 

truecan hasta los inconve¬ 

nientes, y en trampolines 

las dificultades; al otro se 

nos figura ver en él una de 

las víctimas de la Inquisi¬ 

ción y su historia nos re¬ 

cuerda aquella tremenda 

frase de un amigo nuestro: 

«Cuando yo era niño, 

mi padre me pegaba para 

que me dejara poner sus 

ropas viejas mal arregla¬ 

das, y luego los chicos de 

la calle me pegaban por¬ 

que me las había dejado 
poner.» 

Benlliure germinó artista 

en el seno de una familia 

de artistas. Aun era un niño 

y ya sus obras se exponían 

y se admiraban como la 

creación de un genio in¬ 

consciente que se revelaba 

antes de conocer siquiera los rudimentos técnicos de su 

arte. ¿Dónde estudió? ¿cuándo estudió? Son problemas 

que él mismo no puede resolVer. Vió el natural desde 

que nació, y se puso á producir desde que sus manos pu¬ 

dieron sostener un palillo de modelar. 

Alegre y decidor, indiferente sin preocuparse de lo 

que hacía, jugando, salían de sus manos acabadas obras 

de ingenio y mientras su gran preocupación era la elec¬ 

ción de un sastre ó el éxito de un baile en el Círculo 

Artístico, ideado y dirigido por él, á ratos perdidos en su 

estudio, lleno de amigos, ó en el de cualquier alegre 

compañero, lleno de endechas y guitarreo, inventaba y 

modelaba bajo-relieves como el célebre de la bacanal ó 

el de las luchas del Circo Máximo; bustos como el par¬ 

lante de Domingo Marqués, el de Villegas, el de Gayarre 

ó estatuas vivas, rebosando expresión y malicia como la 

premiada en Madrid del monago que se quema los de¬ 

dos y titula: ¡¡Accidenti!! 

Y mientras se ajustaba como el más perfilado sieteme¬ 

sino á las prescripciones de la moda, y montaba á caballo, 

y bailaba y hacía el amor, y reía, y engordaba, su fama cre¬ 

cía, los encargos llovían sobre él y la fortuna, de suyo 

extraña en sus preferencias, se enamoraba de Mariano y 

le empujaba de un lado al ideal, de otro á los dineros. 

Por no querer hacer bustos y preferir divertirse, dió 

en pedir precios fabulosos y el'público en pagárseles; á 

más, como el público es tan extraño en procederes como 

la fortuna misma, dió en mimar al artista de moda y 

aceptó como leyes todos sus caprichos. 

Forzado de esta manera agradable, Mariano debió afi¬ 

larse las uñas y se las afiló, y sus bronces resultaron tan 

buenos como bronces florentinos de la mejor época, y ya 

dejaron de ser fabulosos los precios que se hacía pagar. 

Y aquí viene como de molde la historia de una parti¬ 

da de duquesas. Una altamente distinguida adquirió la 

primera estatua de Benlliure. Otra, aun más interesante, 

le encargó un busto y se lo pagó á precio de oro y zahu- \ 

mado. Otra, bellísima y muy joven por más señas, le pidió 

el busto de un niño y resultó una especie de vaciado del 

príncipe Don Baldasar de Yelázquez... y aquí salta el pri¬ 

mer contratiempo. El marido de la Duquesa encuentra 

caro el busto y le pone reparos: 
i.° Que se hallaba con la novedad de que... ¡horror! 

¡el busto estaba hueco! 
2.0 Que durante los últimos meses el niño había en¬ 

gordado algo y era preciso que le llenase algo más los ca¬ 

rrillos... ¡á un busto de bronce!... ¡Dios de las batallas!... 

¡qué ataque... de risa para el pobre artista! 
La contestación de Mariano fué tan divertida... que de 

resultas otras duquesas de Madrid encargan obras al 

buen Mariano que para mayor amargura 

se casa por aquellos días con una chica 

preciosa que le adoraba y que también era 

de casta de duques y duquesas, por variar. 

I Hace algunos meses concluyó Mariano 

I la estatua «Al aqua» para la última de las 

duquesas de que en este artículo se trata; 

resultó una joya... la misma que el público 

de Madrid aplaudió en la última exposi¬ 

ción. Por no sé qué dimes y diretes con 

administradores y demás gente de. casa 

de la Duquesa, hay dificultades en la ad¬ 

misión de la estatua... y la encuentran 

cara. Mariano en vez de apurarse se en¬ 

tusiasma. No pensaba presentar su grupo 

y la casualidad hace que ya el grupo en 

Madrid le convenga presentarle. Le pre¬ 

senta, enamora al público, obtiene un 

triunfo y la obra rechazada, pujada por 

muchas duquesas, ha llegado hasta... y 

aquí una cifra atroz... con lo cual la Du¬ 

quesa encargante se tomará una rabieta 

feroz por verse privada de la 

preciosidad de nuestro artista á 

la moda y le encargará otra de 

doble importancia. 
Y ahora, díganme Vds. ¿es es¬ 

to ir viento en popa? ¿es ó no es 

verdaderamente Mariano el Niño 

de la Bola? 

pescadores napolitanos, apunte cleí natural por E. Dalbono 

Pues véase el reverso de la medalla, cuatro palabras 

sobre el buen Agustín Querol ó él rigor de las desdichas. 

Nace en una panadería, y desde sus primeros años el 

amor al arte de la escultura se manifiesta en el chico y 

modelando con pan, que era la materia que más á ma¬ 

no tenía, hace célebre el horno de su padre por las origi¬ 

nales formas que dá á los panecillos. 

Un día son bichos, perros, gatos, caballos, fieras; otro 

gallinas, pavos reales, patos; cuando repican gordo son 

retratos de la gente conocida de Tortosa, el patrón ó la 

patrona en días de fiestas, cacerías, corridas de toros... 

panecillos burlescos, roscas enredadoras, monas — que di¬ 

cen en Cataluña - decoradas maravillosamente, monas 

críticas, monas políticas. 

Por revelación divina y facultades increíbles (á la Pas¬ 

cal) discurre y encuentra los medios de vaciar del natu- 

. ral, procedimientos fáciles cuando se aprenden en el ta¬ 

ller de un escultor, pero dificilísimos discurridos por un 

chico de pocos años sin remota idea de semejante oficié51 

Querol comienza por vaciar manos y pies, luego brazqHj 

torsos y figuras completas de los operarios de la fábrica, y 

en una de estas pruebas al vaciar una cabeza se le caen 

al paciente las cañas que se le colocan en la boca para 

sufrir esta operación y por milagro divino no se asfixió 

en el acto, pero le faltó poco. 

Estas fechorías y otras semejantes le valieron, por su 

desenfrenado amor al arte - como al Señor - grandes 

azotes, persecuciones y malos tratos. 

Huido, finalmente, de su casa, sin recursos, ni proba¬ 

bilidades de hallarlos, llega á pie á Barcelona y llama á 

la puerta del estudio de Vallmitjana que en aquella cria- 

turita descubre muy luego la hilaza de un grande artis¬ 

ta... y le acoge generoso... 

Pero el medio ambiente catalán, con ser el más favo¬ 

rable á las artes escultóricas de'España, no bastaba á la 

naturaleza de alto temple artístico de Querol que veía 

más allá, que aspiraba á otra manera de ser, á ideales 

más puros, y que desde que vislumbrara en fotografías y 

reproducciones Grecia y Roma, soñaba con las olímpicas 

creaciones de la antigüedad, con su soberbia robustez y 

poderosa grandiosidad. Ganar dinero, aun mucho dinero, 

haciendo figuritas graciosas, le parecía pasatiempo de 

aficionados, una mala vergüenza para la tensión de su al¬ 

ma y la fuerza creadora de su genio. 

Un día cae en sus manos un periódico, y por él se en¬ 

tera que en Madrid se verificaba oposición para una pla¬ 

za de pensionado en Roma y sin otra novedad llena de 

su querida tierjg de greda de Barcelona un saco, se la 

echa al hombro y sin más bagaje ni preparación corre al 

camino de hierro y monta en un tren que va á partir. 
Este rasgo por sí 

solo pinta al tipo: de 

él se deduce que en 

Querol no hay hijo, 

ni hermano, ni amigo, 

ni discípulo, ni hom¬ 

bre siquiera; sólo hay 

un artista. A nadie 

avisa, á nadie consul¬ 

ta, á nadie preyiene; 

se va sin más camisa 

que la puesta, sin un 

abrigo con qué librar¬ 

se del frío, sin una 

recomendación, sin 

otro dinero que el 

que casualmente te- 

BACANTE, ejecutada por P. Stotz. 
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¡socorro!...'cuadro de A. Morlon, 

nía en los bolsillos. Pero no es esto todo: en esté viaje 
osa cosas tan desmedidas y procede con un candor tan 
exuberante que vence los imposibles y se impone. Ya 
en tren relee su periódico, calcula la hora de llegada 
del tren á Madrid y la hora en que se cierra la admisión 
de los opositores y se encuentra ¡oh dolor! con que el 
tren llega á la hora misma que se cierran las puertas de 
la Academia de San Fernando.,, que por falta de media 
hora llega tarde y en humo se truecan sus sueños de oro. 
Consulta á sus compañeros de viaje con el candor propio 
del artista que vive fuera del mundo; aquellos hombres 
sesudos, acostumbrados á viajar, le responden todos la 
misma tristísima palabra: 

-Imposible. Llegará V. tarde! - ¿Tarde yo?-excla¬ 
ma Querol; - ahora lo verán Vds. - Y sin oir consejo de 
nadie se corre por el estribo hasta la máquina y dice al 
maquinista: 

- Toma. Estas son cuatro pesetas. Si llegas á Madrid ¡ 
media hora antes, te daré otras cuatro pesetas. Te daría 
más si más tuviese... pero mira, nada me queda. 

Los viajeros rieron á mandíbula batiente de la salida i 
de aquel loco, celebraron su inocencia y se divirtieron 
grandemente con él durante todo el trayecto. No obstan¬ 
te, 20 minutos antes de la hora fijada en la guía oficial el 
tren estaba en Madrid. Querol reventaba el caballo de 
un simón y se arrojaba como una catapulta contra la 
puerta de la Academia de San Fernando en el momento 
mismo que la estaban cerrando. 

Hay protesta?, disputas y cuestiones, pero Querol y su 
saco de tierra se hacen lugar, entran, y del saco sale tan 
soberbia estatua que anula todas las recomendacio¬ 
nes en contra y se impone á los académicos como an¬ 
tes se había impuesto al maquinista... menos las cuatro 
pesetas. 

Una vez en Roma un tipo así tenía que sufrir mucho 
en una Real Academia española hinchada de procedi¬ 
mientos oficiales, de farsas y de preocupaciones, y en 
efecto mucho sufrió y sólo él que tiene epidermis de ele¬ 
fante en todo lo que no sea tocarle á su arte, pudo 
aguantar tres años de mezquina guerra de alfilerazos, 
de continua lucha de oficios, informes, notas y otros pa¬ 
peluchos que si en un ministerio huelgan las tres cuartas 
partes de las veces, en. una academia de artes liberales 
hacen igual efecto que un sombrero de' copa sobre la 
olímpica frente del Apolo del Belvedere ó un par despis¬ 
tólas y un sable de sargento al cinto de un Nuestro'Se¬ 
ñor Jesucristo clavado en la cruz. 

Directores y Embajadores, Ministros y Subsecretarios, 
Departamentos y Legaciones han tenido que meterse 
con él, robarle miserablemente las tres cuartas partes de 
su tiempo, echarle prolijos discursos sobre <<’el principio 
de autoridad en las artes» y otras zarandajas muy bue¬ 
nas y muy santas cuando se milita en las filas de la Guar¬ 
dia Real ó de la Guardia Civil, pero puras cataplasmas 
cuando se aplican á un artista de genio que sólo quiere 
estudiar y aprender y dejarse de embolismos sociales y 

de preeminencias administrativas que maldito lo que tie 
nen que importar. 

Entre oposiciones de unos, zancadillas de otros, traía- 
pas, gazaperas y toda suerte de aperos cazadores de todos 
se ha pasado esta pobre criatura tres años como tres si¬ 
glos á juzgar por las penas sufridas; pero su espíritu de 
artista en vez de decaer y empobrecerse en la mezquina 
lucha se aisla, crece, se enriquece, y sus obras gustan 
y se imponen, y eso que llegan hechas añicos á Madrid 
y cada envío le cuesta un viaje para recomponerlas. ’ 

Finalmente en la última exposición su grupo «La Tra¬ 
dición» obtuvo muy justamente la primera medalla con¬ 
tra viento y marea y ya parecía que con esto se calma¬ 
rían los ánimos y cesaría la tempestad de elementos con¬ 
tra él, cuando de nuevo arrecian los ataques. Un día se 
le anula la encomienda que ha ganado en buena lid en 
virtud de una exigencia de un personaje; otro se le atri¬ 
buye la paternidad de una obra mala que se presenta en 
el concurso para un monumento á doña María Cristina 
de Borbón, de infausta memoria, y con tan plausible mo¬ 
tivo críticos, poco enterados, apalean sin piedad al pobre 
Querol. 

No obstante, el incansable artista sigue produciendo 
con sin igual ahinco y en estos momentos está acabando, 
para la Exposición de Barcelona, un grupo colosal que 
represqpta «El suicidio de Sagunto» espléndida muestra 
de su alma grande y de su mucho saber. Yace por tie¬ 
rra una madre abrazada al yerto cadáver de su hijo, be¬ 
biendo en sus labios el último suspiro á tiempo que se 
clava el puñal. Otras figuras desesperadas, lanzando im¬ 
precaciones, se apartan de la última muralla que se de¬ 
rrumba á impulsos de las catapultas romanas y corren á 
buscar la muerte en las llamas del incendio que abrasa la 
ciudad. 

Este notable grupo es uno de los cuatro que ocupan 
los cuatro ángulos de un monumento colosal cuyo pro¬ 
yecto presenta y que titula gráficamente «El general No 
importa»; los otros tres representan: el 2 de mayo y Ge¬ 
rona y Zaragoza, y sobre la cruz de murallones rotos, que 
sirven de fondo á estas cuatro tremendas páginas del he¬ 
roísmo español pasa á escape un caballo alado y sobre 
él, caballero, un mancebo de tremenda energía con el 
yelmo abollado y un fragmento de espada rota en la 
diestra. Cabalga como un guerrero de Fidias, grita, blas¬ 
fema, cae sobre el enemigo y lo aniquila, más por la 
fuerza de su indomable valor que por las fuerzas de sus 
deshechas huestes. Es el general JVo importa, aquel que 
aterrorizaba á Napoleón I; es la locura del heroísmo; es 
España que muere, pero no se rinde ni soporta cadenas. 

La sola exposición de este atrevido asunto ya da una 
idea aproximada de la naturaleza de fuego de Querol,. de 
su potencia creadora, del raudo vuelo de su fantasía. Só¬ 
lo resta añadir que sus figuras no son estatuas sino seres 
humanos que viven, que conmueven, que expresan con 
salvaje energía sus sentimientos de exaltado patriotismo 
é inquebrantable valor. 

El conjunto resulta pensado, movido y sentido; la for¬ 
ma selecta, pura y sencilla, como esculpían los griegos y 
la imitaban los romanos. 

Después de muchos siglos de oscuridad y de tinieblas 
¡loado sea Dios! España tiene escultura y escultores. 
Tiempo era ya de que nuestra patria encontrase quien 
cantara en mármoles y bronces sus grandezas. 

Mariano Benlliure entretanto no le va en zaga. Ade¬ 
más del precioso grupo «Al agua» presentado en la últi¬ 
ma exposición y cuya graciosa historia contaba más arri¬ 
ba, presenta también una estatua colosal del gran Rivera 
llamado el Spagnoletto y le da tal expresión de fiereza é 
ingenio y funde en tan perfecto armónico conjunto ese 
tipo curioso de grande artista y bandolero, de pintor y 
caballero^de aventuras, que el jurado le acuerda una pri- 

- mera medalla, y Valencia, patria de Rivera y de Benlliure, 
funde en Roma la estatua, y la coloca en la plaza pública 
y bautiza con el glorioso nombre de nuestro joven escul¬ 
tor una de las nuevas calles de la ciudad. 

Pero tampoco esto basta á fBelliure. Presenta boceto 
para el ya citado monumento de María Cristina y vence 
á todos sus contrincantes, á la par que moldea estatuítas, 
jarrones, bustos parlantes como el del insigne Villegas y 
Gayarre, grupos como «El pudor y el amor» y emprende 
la obra magna del monumento al Marqués de Campo. 
Sobre ancha base con cuatro escalinatas se alza ro¬ 
busto pedestal coronado por la estatua del héroe envuelto 
en rico gabán de pieles y con la espaciosa calva desnuda. 

Parece ser que al ver el boceto dijo uno de nuestros 
más importantes hombres públicos del partido conser¬ 
vador- 

- Ponerle algo en- esa cabeza: horror me da pensar en 
los catarros que á lo largo de los siglos se le preparan. 

Los cuatro ángulos de la base están ocupados por cua¬ 
tro colosos, representando al Comercio, la Agricultura, las 
Ciencias y las Artes; robustas estatuas que recuerdan 
aquellas mal supuestas de Fidias y Praxiteles que ador¬ 
nan la famosa fuente de la plaza del Quirinal; apoyada 
en el pedestal, en el centro de la composición, se admira 
á la Caridad, en forma de hermana de la caridad rodea¬ 
da de tres niños á los que enseña á leer. Este grupo está 
destinado á la Exposición de Barcelona y es de los más 
hermosos y acabados que haya producido la escultura 
moderna. Precisa verle para comprender toda la verdad, 
todo el encanto de estas cuatro figuras, agrupadas inimi¬ 
tablemente, características, puras y al mismo tiempo lle¬ 
nas de malicia y gracia, 

mm 
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La monjita, con su rostro de simpáticas gran¬ 

diosas líneas, tiene sobre sus rodillas el cartón y 

con la mano va señalando las letras; del lado iz¬ 

quierdo un niñito como de cuatro años, con ca- 

becita de ángel, vuelve sus ojos hacia la monja, 

pero con actitud descuidada, jugando al propio 

tiempo con el rosario de la hermana; se lo ha 

envuelto al cuello, y las medallas y la cruz des¬ 

cansan sobre su bracito carnoso y delicado. Jue¬ 

ga con los pies; entrelaza las piernas... está sor¬ 

prendido el niño en medio de su movimiento 

continuo... parece que se siga moviendo; no es 

estatua, no; es un ser fresco y sonrosado cuya 

sangre late casi con tanta precipitación como la 

de la garza real. - Del lado derecho dos mucha¬ 

chos deletrean; uno pequeñito y otro como de 

siete años. - Ambos pronuncian fuerte y sobre 

todo el pequeño es un colmo de atención... 

pone sus cinco sentidos en aprender, mientras 

el mayor más bien parece repetir una lección que 

ya sabe. 

La especialidad de este sencillo grupo está en 

su absoluto realismo dentro de las más bellas for¬ 

mas de la naturaleza... el realismo bello, carac¬ 

terístico; en sus grandes líneas clásico, en sus 

menores detalles, vivo, animado, parlante como 

todos los tipos que produce el delicado cincel 

de Benlliure... todo tiene casta; las carnes, las 

telas, las piedras, parece que el bronce en unos 

sitios sea blando como los miembros de un niño, 

en otros duro como pedernal; las telas parece 

que cambiarán el partido de arrugas con sólo 

tocarlas con la punta de un dedo. 

Es de cierto un gran éxito para Benlliure y 

una de las más preciadas joyas de la Exposición 

de Barcelona. 

Luis de Llanos 

hombre AL AGUA, cuadro de C. Agüete. 

que se la imputa? ¿cómo afirmar que hiela los objetos 

sometidos á sus rayos simplemente lumínicos? 

Pero contestan aquéllos: «si no es la luna, entonces 

¿quién tiene la culpa de este hecho perfectamente com¬ 

probado?» Poco á poco, señores míos, así planteada la 

cuestión, el proceso se complica extraordinariamente y es 

preciso para resolverlo acudir á la alta física, que es lo 

que brevemente vamos á hacer. Ante todo, es preciso 

consignar que la temperatura de las regiones celestes es 

de 50 á 60 grados bajo cero, de modo que ésta sería la 

que reinaría en la cima de una montaña no expuesta 

á los rayos solares que, elevándose por encima de 

nuestra atmósfera, alcanzara las regiones del vacío. La 

atmósfera, pues, vista desde lo alto, viene á ser simple¬ 

mente una envoltura que cubre la tierra y que impide, 

durante la noche, que ésta llegue á aquella baja tempera¬ 

tura. Pero, al propio tiempo, según demuestran varios expe¬ 

rimentos hechos [con el termómetro, hay ciertos cuerpos, 

malos conductores del calórico, como el algodón, la lana 

y las hojas, que pueden, por su simple exposición á la ra¬ 

diación de aquella bóveda fría, alcanzar una temperatu¬ 

ra de 6 ó 7 grados más baja que la envoltura, de suerte 

que si la temperatura de las noches de abril y de princi¬ 

pios de mayo es tan sólo de 5 ó 6 grados sobre cero, la 

de los objetos en cuestión podrá, por los efectos de,1a 

radiación recíproca, descender hasta 1 ó 2 grados bajo 

cero, y de aquí que si estos objetos son susceptibles de 

helarse, se les encontrará helados por la mañana, aun 

cuando la helada no haya sido general. 

Pero supongamos que entre el hielo y estos objetos se 

interpone un aislador cualquiera, sean las nubes, sea otro 

objeto; entonces desaparecerá la libre radiación hacia el 

espacio sideral, causa única del enfriamiento, y será sus¬ 

tituida porla radiación hacia las nubes ó hacia el cobertor 

de las plantas, cuya temperatura es siempre muy superior 

á la de 60 grados bajo cero. En este caso, la temperatura 

de los objetos no será 607 grados más baja que la de la 

atmósfera y la helada dejará de producirse. 

Resulta, pues, que los objetos se hielan cuando el cie¬ 

lo está sereno y no se hielan cuando está nublado, y como 

en el primer caso los rayos de la luna tocan directamen¬ 

te los objetos y en el segundo no, podrá decirse, sin te¬ 

mor alguno, que la helada se produce cuando la luna 

envía sus rayos á las plantas y que éstas no se hielan 

cuando el contacto con dichos rayos no existe. Pero en 

ningún caso podrá afirmarse que el fenómeno esté deter¬ 

minado por la acción de dichos rayos, pues éstos son 

testigos pero no son autores de aquél. El papel de la luna 

se reduce, pues, á iluminar los daños producidos durante 

la noche por las heladas primaverales, pero no existe ra¬ 

zón alguna para atribuírselos. Y la verdad de este aserto 

puede demostrarse plenamente con un experimento bien 

sencillo: expónganse las plantas á la radiación del espacio 

sideral, preservándolas por un medio cualquiera de la ra¬ 

diación de la luna y se verá que sus retoños se hielan lo 

mismo que los expuestos á una y á otra. Los que se creen 

víctimas de la fabulosa luna roja pueden dirigir al vacío 

del espacio sideral las recriminaciones que lanzan contra 

la blanca divinidad de la noche, contra esta diosa ajena á 

la maldad y á la inconstancia, que lejos de perjudicar á 

sus hermanas Pomona y Flora, vive unida á ellas con la 

más estrecha armonía. 

Exponer un objeto cualquiera á un cielo sereno es ex¬ 

ponerlo á la humedad; la carne bajo la acción de la hu¬ 

medad se avería, luego la humedad es la causa de este 

desperfecto y no la luz de la luna: y con esto relevamos 

á este satélite de otro cargo poderoso que algunos le di¬ 

rigen. 

Y no se limitan á esto los detractores del astro de la 

noche: pasando de los objetos inanimados al hombre, 

PREOCUPACIONES GENERALIZADAS 

acciones deletéreas atribuidas á ¿a luz de la lima 

La Providencia ha colocado en el firmamento 

la luna cerca de la tierra para que ejerza sobre 

ésta una influencia saludable; y sin embargo, ¡con 

qué injusticia se la trata! ¡cuántas veces se le adju¬ 

dica un papel completamente extraño á su natu¬ 

raleza! Y lo peor del caso es que dicho papel 

siempre resulta en su descrédito, gracias á atri¬ 

buirle daños de que no es responsable poco ni 

mucho y dando por resultado que la preocupa¬ 

ción la maldiga cuando los hombres debieran 

colmarla de bendiciones. ¿De qué proviene esto? 

sencillamente de suponer que la luna es causa 

del mal, cuando en realidad sólo aparece como 

testigo de él. Es de noche; sobreviene un daño 

cualquiera causado por un autor misterioso que 

no deja tras de sí huella alguna; ¿qué sucede en¬ 

tonces? que en vez de confesar nuestra ignoran¬ 

cia y nuestra impotencia, acudimos al lugar del 

delito y se lo achacamos á la luna que, ajena á 

todo lo ocurrido brilla en el firmamento, la acu¬ 

samos y la condenamos sin que nadie tome su 

defensa. Y sin embargo, al obrar así cometemos 

una grave injusticia que á los astrónomos toca 

combatir y que procuraremos destruir apoyados en las 

opiniones de los sabios que, considerando harto mezquino 

campo de estudio nuestro pobre planeta, han penetrado en 

la inmensidad celeste y arrancado de los astros secretos 

que el vulgo no acierta á explicarse, ni considera, lo cual 

es todavía peor, dignos de crédito. 

Comenzaremos por la luna roja: dase este nombre á la 

luna que, comenzando en abril llega á su plenilunio á 

fines de este mes ó á principios de mayo, y á la cual se 

llama así porque se le atribuye la funesta propiedad de 

volver rojas, es decir, de helar las flores y los primeros 

retoños expuestos á la influencia de sus rayos. Los que 

tal sostienen parten de un hecho cierto y positivo, pero 

confunden de un modo lamentable las causas. En efecto, 

durante esta época del año comienzan á desarrollarse las 

diferentes partes de los vegetales y se encuentran, por lo 

mismo, en un estado verdaderamente delicado. Esto, uni¬ 

do á que la temperatura de la atmósfera no excede de 6 ó 7 

grados á la del deshielo, hace que aquellas plantas se 

hielen con frecuencia durante la noche, cuando el cielo 

está despejado y reciben directamente la luz de la luna. 

Pues bien, dicen los detractores de ésta; si el hecho es 

cierto y si además está demostrado que cualquier inter¬ 

cepción de la luz lunar, sea por las nubes, sea por medio 

de esteras de paja, evita que las plantas se hielen, á pesar 

de ser la temperatura la misma que durante las noches 

en que se produjo la helada; es evidente que los rayos de 

la luna son la causa única del mal que deploramos. Y 

entonces se eleva un clamoreo unánime contra esta luna 

roja que mata tantas flores y retoños. 

Si la luna se limita á enviarnos su luz, si está perfecta¬ 

mente demostrado por los termómetros más sensibles que 

los rayos lunares, aun concentrados en aquellos lentes 

que puestos al sol llegan á fundir metales, no tienen ac¬ 

ción frigorífica ninguna, ¿á qué acusar á la luna del delito 
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dicen que el cutis expuesto á laduz de la luna toma un 

color moreno, como'se ha observado entre los marineros 

y los soldados, en quienes este efecto se ha dejado á ve¬ 

ces sentir después de una sola noche de vivaquear al raso, 

y añaden que este efecto aparece con más intensidad que 

cuando procede de los rayos solares. Pero nuevamente 

hemos de repetir que este fenómeno debe atribuirse más 

que á la acción de los inofensivos rayos lunares á la del 

frío y del sereno, como afirma un dicho popular, más 

justo que la preocupación ordinaria, según el cual el sol 

y el sereno vuelven morena á la gente. 

Vamos á terminar indicando sucintamente algunos 

efectos atribuidos especialmente á la luna durante su pri¬ 

mer curso, cuya falsedad ha sido demostrada por experi¬ 

mentos incontestables. 

Durante algún tiempo se ha creído, y en algunos pun¬ 

tos se cree todavía, que la leña cortada en la primera mi¬ 

tad de la luna es de peor calidad y se conserva menos 

que la cortada en la segunda; y á tal grado de autoridad 

había llegado esta preocupación, que ciertas ordenanzas 

forestales previenen que las cortas no se verifiquen hasta 

después del plenilunio. Duhamel du Monceau, uno de 

los más célebres agrónomos que honran á Francia, quiso 

ver si las observaciones positivas confirmaban esta pre¬ 

ocupación común entre sus contemporáneos, y habiendo 

examinado al efecto muestras de madera de diferentes 

árboles de la misma edad y criados en el mismo terreno, 

pudo convencerse de que iguales condiciones ofrecían las 

de los que. habían sido cortados' durante la primera mitad 

de la luna que las de los que lo habían sido durante la 

segunda, con la particularidad de que la única ligera di¬ 

ferencia que pudo comprobarse era favoráble á los árbo¬ 

les cortados durante el primer período, es decir, todo lo 

contrario de lo sostenido por la preocupación. Esto no 

obstante, si es cierto, como ha hecho observar Mr. Ara- 

go, que las lluvias son más abundantes durante la luna 

menguante que durante la luna creciente, puede resultar 

hasta cierto punto conveniente la corta de árboles después 

del plenilunio, porque estando la tierra menos húmeda, 

la leña estará menos cargada de savia y será, por ende, 

menos porosa. De suerte que, para resolver en definitiva 

la cuestión, sería preciso hacer mayor número de experi¬ 

mentos que los realizados por Duhamel: de este modo 

podríamos llegar á un resultado dependiente, no de la luz 

de la luna, sino de la proporción relativa de la lluvia du¬ 

rante los dos períodos lunares. 

De la misma manera que á la luna se le han imputado 

daños de los que en manera alguna se la puede hacer 

responsable, hánsele atribuido acciones beneficiosas en 

punto á plantaciones, siembra y poda de plantas y árbo¬ 

les; pues no han faltado agricultores que han creído obte¬ 

ner frutos precoces y flores doblemente bellas verificando 

aquellas operaciones en determinados períodos lunares. 

Así, por ejemplo, se ha abrigado la creencia de que para 

obtener árboles y flores que retoñen con gran vigor, era 

preciso plantarlos ó sembrarlos y podarlos durante la luna 

creciente. Sin embargo, multitud de experimentos he¬ 

chos por el citado Duhamel y por La Quintinie han de¬ 

mostrado que ninguna diferencia existe tocante al creci¬ 

miento de los vegetales, entre los que han sido plantados 

conforme á estos aforismos de la agricultura y los que lo 

han sido contrariamente á los mismos. Mr. Augusto de 

Saint-Hilaire refiere que en el Brasil suelen sembrarse 

durante la primera mitad de la luna los vegetales de raí¬ 

ces alimenticias y durante la segunda los de semillas ali¬ 

menticias, como el arroz, el maíz, etc. Los antiguos toda¬ 

vía procedían con mayor escrupulosidad, pues al decir 

de Plinio, sembraban las habas en el plenilunio y las 

lentejas en el novilunio, y á este propósito dice Mr. Ara- 

go: «¿No se necesita una fe muy viva para creer, sin prue¬ 

ba alguna, que á ochenta mil leguas de distancia la luna, 

en una de sus posiciones, ejerza benéfica influencia sobre 

las habas y en una posición opuesta sean las lentejas las 

favorecidas por ella?» 

En distintas comarcas existe la creencia, tomada de 

Plinio, de que los huevos deben ser empollados durante 

la luna nueva, cosa no del todo destituida dé fundamen¬ 

to, según observaciones hechas por Mr. Girou de Buza- 

reingue. Pero también en este punto se ha atribuido á la 

acción de la luna lo que es simple efecto de un hecho 

sencillo y natural, cual es que de esta manera el período 

de desarrollo del pollo coincide con los días en que la 

luna aparece sobre el horizonte, y sabido es que las clue¬ 

cas se separan más de sus crías en las noches claras y que 

cuando están demasiado quietas el exceso de calor hace 

fallar la empolladura. 

Los antiguos creíán, y aun se cree indudablemente en 

algunos puntos, que los huesos de los animales tienen 

más', ó menos meollo, según que la matanza de los mis¬ 

mos se haya verificado en tal ó cual fase de la luna. Ro- 

hault ha demostrado con experimentos hechos durante 

muchos años cuán destituida de fundamento se halla esta 

preocupación. Otros experimentos verificados por este 

mismo sabio han destruido la especie, sustentada por 

Lucilio y Aulo Gelio, de que los cangrejos, las ostras y 

en general todos los mariscos, tienen más carne durante 

el primer período de la luna que durante el segundo. 

Muchas más preocupaciones de este género existen y 

existirían eternamente, á pesar de todas las razones que 

en contra de ellas se adujeren, si algunas personas com¬ 

petentes no dieran á conocer los resultados de experimen¬ 

tos obtenidos en todas las condiciones necesariás para 
probar su incontestabilidad. 

Por falta de medios hábiles, ya que los médicos no han 

logrado todavía reunir un número de observaciones sufi¬ 

ciente para resolver en absoluto, nos vemos obligados á 

no ocuparnos de la preocupación que atribuye á la luna 

cierta influencia sobre las enfermedades. Baste decir que 

entre los sabios que han profesado esta creencia, se cuen¬ 

tan, en la antigüedad, Hipócrates y Galeno, estos dos 

genios clásicos, y en los modernos tiempos, eminencias 

como Herard, Hoffmann, Sauvage y otros. Cierto que 

simples nombres, por respetables que sean, nada demues¬ 

tran cuando no van acompañados de pruebas plenas, pero 

en el caso presente, tratándose de una materia no demos¬ 

trada todavía, su enunciación puede servir para que los 

modernos sostenedores de esta opinión rio se crean sin 

predecesores valiosos en ella. Y aquí cabe aplicar perfec¬ 

tamente aquellas palabras de Arago, que la justicia nos 

obliga á consignar al final de estos apuntes: 

«Tratar a priori de absurdo, dice, un hecho cualquiera, 

acusa falta de prudencia en quien así proceda.» 

T. P. A. 

LA CIENCIA PRÁCTICA 

El aparato que daremos á conocer ahora constituye un 

calentador de gran potencia calorífica que puede ser muy 

útil en las casas para obtener muy pronto agua caliente 

ó guisar en muy poco tiempo alguna cosa cuando no se 

tiene fogón disponible. El alcohol que este aparato con¬ 

dené se quema sin mecha; y así cómo un hornillo de gas 

puede producir un calor débil, moderado ó intenso. 

Según lo indica la figura que se acompaña, el aparato 

se compone -de un quemador, E, situado en la parte su¬ 

perior; en la central hay un depósito de alcohol, G, y en 

la inferior un recipiente de aire, B, de caucho. Debajo 

de este recipiente hállase un platillo metálico que sube ó 

baja con una cremallera cuando se hace girar el botón 

A; si se vuelve de izquierda á derecha el platillo inferior 

asciende hasta que llega á oprimir el recipiente de aire 

contra el fondo del depósito de alcohol. La presión inte¬ 

rior que resulta se transmite por el tubo C al aire del 

depósito, y por lo tanto al mismo alcohol, que entonces 

atraviesa el tubo central D" y sube al quemador en mayor 

ó menor abundancia: entonces basta inflarnarlo. 

Se gradúa la llama dando vuelta al botón A, en uno ú 

Nueva estufa para alcohol 

otro sentido, de modo que haga llegar más ó menos li¬ 

quido al quemador. / , 
Para apagar la llama basta hacer girar el botón de de- 

recba á izquierda: el platillo inferior baja; el alcohol vue - 

ve á descender al depósito y prodúcese la extinción. 

El aparato está provisto de un soporte que perrni 

colocar fácilmente las vasijas con las sustancias que s 

han de calentar. 
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NUESTROS GRABADOS 

LA FLORISTA GRANADINA, de A. Fabrés 

Una de las condiciones más salientes de Fabrés es la verdad de 
los tipos que con mano maestra reproduce. Hay pintores y aun pin¬ 
tores de cierta valía, que se encariñan con un personaje, el cual, 
como en las colecciones de figuras de cera, lo mismo aprovecha para 
San Antonio Abad que para San Antonio de Padua: cuestión de pe¬ 
luca y barbas. Otra muy distinta es la conciencia artística de Fabrés: 
su predilección reconocida por los tipos se funda en el conocimiento 
que de ellos tiene y en la seguridad de que ha de interpretarlos tan 
fielmente como los tiene estudiados. Buena prueba de ello es la flo¬ 
rista que publicamos en el presente número. 

Flores se venden en todas partes; Barcelona tiene un verdadero 
mercado de ellas; Valencia es un jardín espléndido; Madrid no las 
produce, pero comercia abundantemente en bouquets. Y sin embargo, 
la florista de Fabrés puede asegurarse, á simple primera vista, que 
no ha nacido junto al Llobregat, ni junto al Turia, ni junto al Man¬ 
zanares. Su tipo es de la gitana culta, personaje exclusivo de Anda¬ 
lucía, que también produce lo que pudiéramos llamar gitana natural 
ó silvestre; las flores que vende han sido cogidas á buen seguro en 
las vertientes de la Alhambra; en una palabra es un tipo inconfun¬ 
dible. Si á esto se une la finura de ejecución propia de las obras todas 
de Fabrés, convengamos de buen grado en que nuestro insigne pai¬ 
sano es una de las más justificadas glorias artísticas de nuestra patria. 

MADONNA, cuadro de Emilio Pirchan 

Este lienzo trae á la memoria las antiguas tablas en que los artis¬ 
tas de los primeros tiempos del renacimiento del arte consignaban 
los resultados de sus místicas visiones. Sin embargo, observando de¬ 
tenidamente la obra de Pirchan se echa de ver en la figura de la 
Virgen y de su Hijo cierta impresión, más humana, si se quiere, 
que la ele los artistas de la plena Edad media, pero más filosofada, 
sin que sea menos sentida. Pirchan cree que María y Jesús deben 
expresar algo más de lo que expresan en las viejas tablas, una mu¬ 
jer dotada del semblante de una niña ingenua y un niño rebosando 
hermosura y vida. La Madonna que publicamos es realmente bella, 
como bello es el Jesús del cuadro; pero una y otro tienen la belleza 
severa, la expresión reflexiva que corresponde al Hijo que viene al 
mundo para redimir, y á la Madre destinada á llorar las fallas de los 
pecadores. Nuestro siglo podrá no ser místico, pero en él los buenos 
autores tratan los asuntos religiosos con un respeto y una verdad 
que tal vez los hacen superiores á los lienzos debidos a la simple fe. 

EL PRIMER INFORME 

Así titula el anónimo autor de este bonito dibujo el asunto que en 
él ha tratado, y en efecto, debe ser el primer que la protagonista 
pronuncie en el día, puesto que todavía recibe en la cama, y recién 
despierta. Esto no impide que de su infantil imaginación hayan des¬ 
aparecido las sombras con que el sueño la velaba, á juzgar por el 
énfasis con que dirige su matinal peroración á sus inmóviles visitas. 

De la ejecución de este dibujo sólo podemos decir que su autor 
debe ser padre y que ha retratado con tanta espontaneidad como in¬ 
dudable acierto á alguna hija suya en el momento en que dirigía un 
discurso á sus muñecas. 

AL REGRESO DEL MERCADO 

cuadro de Koppay 

Entre las gentes del campo la necesidad anticipa los efectos de la 
edad, ó sea hay que ganarse la vida muy temprano. El padre nece¬ 
sita cultivar la escasa hacienda; la madre tiene no poco que hacer si 
cuida la casa y el corral, dispone la no muy suculenta comida y 
ayuda al esposo en su ruda faena. Una mujer del campo hacendosa 
puede decirse que participa de uno y otro sexo. Y como para nin¬ 
guno como para el pobre el tiempo es dinero, ni el marido ni la 
mujer pueden abandonar el trabajo para llevar al mercado las aves 
que crían para recreo del paladar ajeno, en lo cual imitan á las abe¬ 
jas del poeta latino. Desempeña la hija mayor el cargo de confianza 
de vendedora de aves de corral, y por si esto no fuese bastante y 
cual si no pesara harto sobre sus espaldas la carga de dos bien ceba¬ 
dos pollos, tiene que cargar con su hermanito, a quien no puede de¬ 
jarse abandonado en la desierta vivienda. Pero la niña es fuerte y 
lista, desempeña su comisión con la prudencia y tino de una mujer 
experta y con cierta vanidad ostenta las dos monedas de plata pre¬ 
cio del pollo vendido. Esa muchacha será con el tiempo buena es¬ 
posa y excelente madre. 

Con estos sencillos elementos ha producido Coppay un cuadro de¬ 
licioso, que ha sido muy admirado en el último jubileo internacio¬ 
nal de Viena. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

La inauguración oficial en el Palacio de Bellas Artes 

Dibujo de J. Luis Pellicer 

El dia 20 de mayo último tuvo lugar en Barcelona la ceremonia de 
inaugurar oficialmente el gran Certamen internacional que se está 
celebrando en los jardines del Parque. El vasto salón del Palacio de 
Bellas Artes reunió aquel día selecta y espléndida sociedad de perso¬ 
nas reales, embajadores, ministros, altos dignatarios palatinos, jefes 
de ejércitos de mar y tierra, dignidades de la Iglesia y de la Magis¬ 
tratura, eminencias del saber y del arte y un inmenso concurso de 
elegantes damas y apuestos caballeros, formando un conjunto gran¬ 
dioso, brillante y á todas luces bellísimo. Presidían la nunca vista 

fiesta la inocencia y la virtud, representada aquélla por un monarca 
de dos años, ésta por una ilustre Regente que, haciéndose superior a 
las naturales debilidades de sexo y edad, aun no se ha despojado de 
las negras ropas de la viudez. 

La ceremonia oficial fué breve: siempre que tienen lugar aconte¬ 
cimientos de esta naturaleza, se siente mucho y conviene perorar 
escasamente. Así lo comprendieron el Sr. Alcalde de Barcelona y el 
Sr. Comisario regio de la Exposición, encargados de llevar la voz en 
aquel acto. Cuando el cortejo oficial se trasladó del palacio de Bellas 
Artes al de la Industria, la vista de millares de concurrentes tenía 
tantos objetos en qué fijarse, que de seguro nadie acierta á explicar 
lo que vió en aquel momento. 

El dibujo que hoy publicamos da una idea de ese acto, que revis¬ 
te excepcional importancia y se la da, muy merecida, á la magna em¬ 
presa de la Exposición Universal de Barcelona, primera celebrada 
en España. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

MÁS INAUGURACIONES 

A la inauguración de la Exposición universal, han su¬ 

cedido otras y otras, todas interesantes. Gran alarde de 

actividad, continuas promesas de nuevo poryenir para Bar¬ 

celona, siguen al supremo esfuerzo realizado en tan breve 

plazo. 

En realidad, si algunos de los diferentes proyectos se 

llevasen á cabo con el mismo anhelo que el de la Ex¬ 

posición, y venciendo con igual fortuna insuperables 

obstáculos, breves días del 88, figurarían en los ana¬ 

les de la capital con más derecho y en lugar más alto 

que años enteros de lenta y penosa transformación. Pero 

no cabe esperar tanto, ni está en lo posible. No cabe es¬ 

perar que se erijan con igual prontitud ni la nueva cárcel, 

ni el hospital clínico, de los cuales se puso la primera pie¬ 

dra, ni es humanamente factible que empiece desde luego 

la reforma por haberse dado el primer golpe de piqueta 

que abre una de sus principales calles. 

¡Momento bien interésante el de aquella ceremonia! 

Gran necesidad había de una cárcel moderna, y nunca se 

ha sabido, aunque se ha intentado decir, lo que es la vieja, 

que daría materia para volúmenes enteros como verdadero 

mundo ignorado y á nada hasta ahora parecido. Pero con 

todo esto, este mundo tiene su órbita limitada. También es 

gran progreso, imprescindible, atender á la creación de un 

nuevo hospital, é interesantísimo su estudio, ¡quién lo du¬ 

da ! Pero requiere igualmente la tarea singularísimos co¬ 

nocimientos. El más interesante por más extenso es el plan 

de Reforma, y muy tentador para el escritor de costumbres 

y el artista, cuanto á él se refiera. Porque no es necesaria 

muy vivaz ni muy fecunda imaginación para sentirla exci¬ 

tada desde luego con sólo ver hoy desconchadas ya algu¬ 

nas paredes de la antigua plaza de San Sebastián en los co¬ 

mienzos del derribo. ¿Qué va á desaparecer? Una población 

entera, la vieja Barcelona, el hogar de innumerables ge¬ 

neraciones, que nacieron, gozaron, sufrieron y murieron, 

sin ver acaso otro horizonte que la negra línea de aquellos 

tejados, que adorna alguna gárgola fantástica, ni otra 

luz que el reflejo amarillento del sol lamiendo la alta azo¬ 

tea con sus macetas de flores, dejando abajo el callejón 

en húmeda penumbra. En aquel montón informe de 

casas, en el laberinto de las calles tortuosas, en las pa¬ 

redes mugrientas, están incrustados recuerdos y afectos, 

tradiciones y costumbres de siglos, toda la historia hu¬ 

milde, cotidiana, casera, que no figura en los libros, pero 

que tal vez sea la verdadera historia de un pueblo, la cla¬ 

ve precisa de acontecimientos pomposos, la levadura pe¬ 

gajosa é ingrata á la vista, pero levadura, a! fin, de todas las 

heroicidades y vicisitudes de los barceloneses. Todo esto 

es lo que se va á derribar porque debe derribarse, y no 

me entretengo en llorarlo. Lo que sí lamento, lo que en 

realidad anhelaría de todo corazón, es que antes de des¬ 

aparecer para siempre gran parte del casco antiguo, acu¬ 

diéramos á sacar copia de él para conservar gráfico recuer¬ 

do de lo característico y de lo bello que contiene y que 

quizás desconocemos aún. Hoy queda todavía tiempo 

bastante para formar un álbum completo y un inventario 

minucioso; mañana nos será imposible, y surgirá sólo en 
nuestra imaginación una borrosa figura que se extinguirá 
antes que nosotros. 

Un distinguido artista, muy ilustrado además, con¬ 

cibió un pensamiento análogo, que ha de realizar en 

parte y bien; pero no basta el lápiz por acertado que 

esté: es forzoso el comentario de toda índole, como no 

basta el retrato, y hay que acompañarle con la biogra¬ 

fía. París que ha experimentado tan grandes y notables 

reformas hasta el punto de que la desconocería completa¬ 

mente su vecindario del año 50, conserva, no obstante, 

de todo su pasado, tan gran copia de documentos, graba¬ 

dos, mapas, etc., y todos tan precisos y hasta nimios, que 

puede reconstruir cuando se le antoje, edificios vastísi¬ 

mos y complejos de todas sus épocas, aun de aquellas 

como la Revolución y el Terror, en que la agitación na¬ 

tural de los ánimos hacía suponer que nadie se entretenía 

en pacientes anotaciones entre la polvareda de rápidos y 

turbulentos derribos. De la negra y laberíntica Cité quedan 

los más pintorescos detalles en artículos y dibujos; de siglos 

remotos, planos y noticias que siguen paso á paso las ma¬ 

yores transformaciones ocurridas. De esta Barcelona, con¬ 

denada á morir, ¿cuántos croquis quedarán? Algunos seña¬ 

laríamos, y claro que ignoramos otros, pero éstos y aquéllos 

serán bien pronto como las memorias desatadas que siguen 

á lamuerte de un padre ó de un hermano. Mientras vivió,la 

misma familiaridad cotidiana nos impedía conceder impor¬ 

tancia alguna á su figura; una vez desaparecido, nos quedan 
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sólo en la memoria rasgos aislados que la representan mal- 

á la segunda generación, aquella sombra borrosa se ha con¬ 

vertido en un nombre, que no despierta la menor idea 

Así sucederá con esta Barcelona que ha de irse en polvo 

cuando todo lo que hoy subsiste todavía tendrá tan gran¬ 

de interés en el recuerdo, teñido de melancólicos colores 

y tan grande importancia para la historia, cada día más 

empeñada en buscar el enigma de lo pasado en la recons¬ 

titución de toda la realidad. Porque indudablemente la 

realidad la explica más que la reflexión; porque detalles 

de la vida doméstica, ó de la configuración de los edifi¬ 

cios, dicen más, mucho más para comprender ciertos he¬ 

chos, que las conjeturadas evoluciones del espíritu huma¬ 

no... Pero fuerza es hacer punto ya que la materia es in¬ 

agotable. Conste sólo que sería completar la obra vol¬ 

vernos hoy á trazar la silueta de lo pasado en el mismo 

instante que se inaugura lo porvenir. Sin ir más lejos, 

dentro de pocos días quedará abierta una brecha en el 
porche característico de los Encantes, á cuya sombra por 

tantos y tantos años se exhibieron y vendieron esos 

otros muertos respetables y queridos: los libros viejos y 

curiosos, alma del ayer. ¿Quién no ha dejado allí algún 

recuerdo de su vida estudiantil ó de sus aficiones más 

íntimas? 

Volvamos á lo presente, que es otra inauguración, por¬ 

que ya he dicho que todo han sido inauguraciones estos 

días. No hablo ya del monumento á Güell de la Rambla 

de Cataluña, sino del mayor que existe hasta ahora en 

Barcelona: el monumento á Colón. Seis años después de 

haberse colocado la primera piedra, está hoy terminado, 

pero no le vemos todavía bien en todo su conjunto. ¡Nue¬ 

va espera!... En realidad, parece que la definitiva apoteo¬ 

sis del gran navegante, en Barcelona, sea algo así como 

su pretendida canonización, que requiere largos trámites, 

y una serie inacabable de pruebas. Y sin embargo, nadie 

ha merecido tanto, ni en España, ni en el mundo, que 

sus hijos se apresuraran á ensalzarle como el hombre 

que dió á conocer á la humanidad toda su casa:...«sucár¬ 

cel» dijo Heine, en un momento de mal humor. 

Pero ¿y la Exposición?... ¡Qué!... ¿no estamos hablan¬ 

do de ella, puesto que apuntamos lo que trajo consigo? 
Pero en fin, ya es hora de visitarla. 

J. Yxart 

E LEOTRO-OPTIC A 

Dentro de la especulación científica, en el orden de las 

ciencias naturales, es la unidad de la energía y su persis¬ 

tencia, á través de cuantas modificaciones experimente, 

un principio fundamental, adquirido, á la vez, mediante 

experimentos y raciocinio, gracias á las fecundas conse¬ 

cuencias del método aplicado y á las maravillas del cálcu¬ 

lo matemático puesto al servicio de las ciencias físicas. En 

el momento presente, esta unidad de la energía se impo¬ 

ne al investigador, según de tiempo atrás se ha impuesto 

la unidad de la materia, y queda el problema de la con¬ 

vertibilidad de sus formas, hasta reducirlas á una sola, ó 

lo que es lo mismo, falta resolver, en el terreno del expe¬ 

rimento y la medida, las relaciones numéricas de las fuer¬ 

zas no sólo apreciándolas todas mediante su equivalente 

mecánico, sino convirtiendo y relacionando, unas con 

otras, sus unidades de medida. Un ejemplo sencillo pon¬ 

drá en claro la idea enunciada. 

Sábese de qué suerte el calor produce trabajo y éste, á 

su vez, puede convertirse en calor, habiendo siempre, 

entre ambos términos, cierta relación fija, á la cual se de¬ 

nomina equivalente mecánico del calor ó equivalente tér¬ 

mico del trabajo, y de aquí puede deducirse el origen di¬ 

námico de las acciones caloríficas; de manera parecida 

enlázanse la luz y el sonido, mediante la forma ondulato¬ 

ria seguida al propagarse; y la misma electricidad, con ser 

la menos conocida de las fuerzas físicas, por convertirse en 

luz y calor, entra, á su vez, en la categoría de las modifi¬ 

caciones de movimiento. Admítese, pues, la existencia de 

una sola energía, como la existencia de una sola especie 

de materia, constante en cantidad, distinguiéndose sólo 

en la diversidad de formas que el movimiento afecta. Y 

la Física moderna, con sus hechos admirables y sus mag¬ 

níficas aplicaciones, resuélvese en esa unidad de la fuerza, 

tendiendo á fundirse en la Mecánica, rigiéndose por las 

leyes generales de todo movimiento. El hecho de ver 

convertido el calor en trabajo, los fenómenos de transpor¬ 

te y los dinámicos debidos á la electricidad, dan á la doctri¬ 

na sólidos fundamentos; mas no fueron bastante á reducir 

el número de los antes llamados agentes físicos y admi¬ 

tíanse el calor, la luz y la electricidad, como tres formas 

separadas y si se quiere fundamentales de la energía, las 

tres productoras de fenómenos distintos, sin enlaces tan 

íntimos que permitieran simplificar y reducir tales mani¬ 

festaciones en idénticas leyes y en los mismos principios. 

Regístrase, no obstante, en la ciencia generosa tentativa 

hecha para resolver el problema, cuya tentativa dió origen 

á los experimentos de Faraday, á los estudios de Yerdet, 

á los principios de Kündt y Rontgen, á las observaciones 

de Iverr y Becquerel, á las teorías sublimes de Maxwell y 

á la doctrina completa de Clausius, sostenida y expuesta 

con admirable talento. Todos estos trabajos, fundados en 

las acciones mutuas de los imanes y la luz polarizada, 

tienden á demostrar que la luz y la electricidad son la 

misma cosa, reduciendo las formas primordiales del mo¬ 

vimiento á dos solamente, y así se establecen los princi- 
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madonna, cuadro de Emilio Pirchan 

pios de la nueva ciencia, las bases de la electro- 

óptica. 
Primero de entrar en cierto género de porme- 

' ñores, referentes á hechos complicados, cuya 

importancia científica decide la supremacía de 

unas teorías sobre otras, he de citar dos accio¬ 

nes características de la luz sobre la electricidad, 

por ser ambas fundamento y origen de dos apa¬ 

ratos ingeniosísimos: el fotófono y el radiófono. 

Segiín en el ^micrófono modifica la corriente 

eléctrica aquella combinación de carbones, así, 

en el fotófono de Bell, la luz, actuando sobre 

una lámina de selenio, modifica su conductibi¬ 

lidad eléctrica; es’decir, el movimiento vibratorio 

luminoso puede cambiar el modo de propagarse 

la electricidad y también las radiaciones lumi¬ 

nosas intermitentes son capaces de alterar las 

condiciones de la corriente, haciéndola servir de 

trasmisora del sonido, como acontece en la Ra¬ 

diofonía. Ambos fenómenos se descubrieron, es 

cierto, bastante después de ciertos trabajos de 

electro-óptica; pero no lo es menos que en ellos 

vese claramente un hecho no percibido tan pron¬ 

to, cuando se trata de imanes actuando sobre la 

luz polarizada; me refiero á las relaciones posi¬ 

tivas y experimentales de la luz’y la electricidad, 

y concretándome al caso del selenio puedo.ase- 

gurar que constituyen excelente medio de carac¬ 

terizar semejante cuerpo. Se le reconoce ponién¬ 

dole en comunicación con un galvanómetro y 

una pila: sólo se mueve la aguja, indicando al¬ 

ternativas de conductibilidad, cuando sobre la 

placa de selenio incide intermitente rayo de luz, 

y es de tal manera sensible este cuerpo, que 

basta depositarlo pulverizado, en corta cantidad, 

entre las mallas de una tela de hilo de platino y 

vense los cambios de la aguja del galvanómetro, 

ocasionados por la luz. 

Sin apelar á otros hechos, bastaría el expuesto 

para afirmar que existen relaciones importantes 

entre la luz y la electricidad. Hoy los trabajos 

de Clausius, verdadero modelo de estudio y 

análisis, y las interesantes memorias del sabio 

Hirn, colocan la cuestión y el problema de la elec¬ 

tro-óptica en términos que permiten afirmar la 

existencia de dos solas formas de la energía, 

como fundamento y origen de los fenómenos 

físicos. Estas dos formas de la energía son el 

calor y la electricidad, acaso reductibles á la 

primera, no sólo á causa de ser la más constante 

y general, sino porque en cierto desequilibrio 

térmico y en diferencias de capacidades calorí¬ 

ficas, quieren encontrar algunos el origen de 

aquella caída de potencial, que produce los fe¬ 

nómenos eléctricos, llegando el citado Clausius, 

en una obra reciente, hasta formular las leyes 

dinámicas de semejantes fechos. Así, pues, las 

tendencias respecto de las interpretaciones déla 

electricidad, consisten, no sólo en hacerla entrar 

en la categoría de los movimientos que la me¬ 

cánica considera, sino en explicar, mediante ella, 

la producción y las leyes de la luz, al punto de 

haber podido establecer el gran físico Maxwell, 

que siendo luz y electricidad dos géneros de 

vibraciones, propagadas por el mismo medio, la 

luz es conmoción ó movimiento electro-magné¬ 

tico, doctrina demostrada mediante cálculo y 

experimentos, que es base de la electro-óptica. 

A fin de entender el hecho fundamental de 

ella, es menester atender un momento á las rela¬ 

ciones generales de la luz y la electricidad. Con¬ 

sideramos la primera originada por vibraciones 

transversales: fórmanla ondas suavísimas, de es¬ 

pesores infinitamente pequeños, en número y longitud 

variables para cada color, transmitidas con rapidez in¬ 

mensa. Y suponemos la 'electricidad también movimien¬ 

to vibratorio; pero movimiento que se traslada y corre en 

el conductor, á la manera del agua. La corriente eléctrica 

viene á ser algo parecido al movimiento del Océano: es 

comparable á la marea la vibración general, y las olas, 

trasladándose sin cesar, parécense á la onda que circula. 

Al igual de la propiedad reconocida en el selenio, deben 

notarse los caracteres de los cuerpos opacos y transparen¬ 

tes respecto de la corriente eléctrica. Adviértase de qué 

manera son conductoras las sustancias opacas y aíslan 

aquellas que dejan pasar la luz, y ejemplo de ello se en¬ 

cuentra en los metales y en el vidrio, y no puede alegarse 

el hecho de la propagación de la electricidad en los líqui¬ 

dos, puesto que en ellos reviste condiciones muy distintas. 

En los fenómenos de inducción han encontrado los par¬ 

tidarios de la nueva teoría firmísimo apoyo. Poco satisfa¬ 

cían las explicaciones del hecho, y positivo sabíase tan 

solo que una corriente eléctrica ó un imán pueden des¬ 

arrollar, en carretes dispuestos para el objeto, otra co¬ 

rriente eléctrica llamada inducida, y Maxwell ha demos¬ 

trado, en muchos casos, que esta inducción prodúcese 

mediante deformaciones y desequilibrios, transmitidos en 

forma de onda, cual si se tratase de la luz. De otra parte, 

el modo de propagarse es idéntico, ya que en ambos ca¬ 

sos las vibraciones son perpendiculares á la dirección de 

los dos movimientos y de aquí viene afirmar la existencia 

de un solo movimiento vibratorio, á la vez, luminoso y 

electro-magnético, el cual acaso podrá determinarse con 

extraordinaria precisión cuando se haya medido la ve¬ 

locidad en los fenómenos eléctricos y entonces se verían 

las levísimas diferencias de las ondas, según produjeran 

luz ó electricidad. 

Pero hay todavía otros fenómenos, principal apoyo de 

la nueva doctrina, en los cuales vense mejor los estrechos 

lazos que unen las acciones luminosas y eléctricas. Me 

refiero á la influencia de los imanes sobre la luz polariza¬ 

da, influencia estudiada ya por Faraday: un ejemplo, to¬ 

mado de las Memorias de este ilustre sabio, explicará el 

hecho de que se trata. Consistiendo la luz natural en vi¬ 

braciones siempre situadas en un plano perpendicular á 

la dirección del rayo luminoso, podemos suponer que 

este se propaga en el sentido del eje de una rueda y las 

vibraciones que lo componen estarán en el plano de la rue¬ 

da, ejecutándose en el sentido de todos sus radios; ahora 

bien, hay casos en los cuales la luz, reflejada bajo cierto 

ángulo, ó sobre algunas sustancias especiales, ó después de 

haber atravesado determinados cuerpos transparentes, sólo 

se propaga en dirección de uno de los radios de la rueda y 

el opuesto: entonces dícese que la luz está polarizada y 

llámase plano de polarización á aquel en el que se ejecu¬ 

tan todas las vibraciones, cuyo plano puede girar si gira 

el medio que ha polarizado la luz y si, por el contrario, 

gira el eje de la rueda del ejemplo, aunque la luz conti¬ 

núa polarizada, cambia de plano, pues éste también gira. 

Cuando la luz está polarizada, los cuerpos que así la mo¬ 

difican tienen la propiedad de no poder volver á reflejarla 

ni á refractarla, y esto da medio para reconocer un rayo 

luminoso de tan extraño modo alterado: basta mirarlo á 

través de un cristal, que lo polariza en un plano fijo, y 

moverlo hasta que la luz se extinga. 

Dados los antecedentes, he aquí el experimento de 

Faraday: entre los polos de un electro-imán colocó un 

prisma de vidrio pesado y en la dirección de estos 

polos hizo que lo atravesara un rayo de luz po¬ 

larizada, observando que el plano de polarización 

había girado. Supóngase que el rayo luminoso 

polarizado lo estaba, á la entrada, en un plano 

horizontal; á la salida del vidrio, este plano hallá¬ 

base inclinado sobre el horizonte, y cambiando 

la corriente eléctrica, el sentido de la rotación 

también cambiaba. Semejante fenómeno, que fué 

observado con muchos cuerpos transparentes, 

es, en realidad, el fundamento de la electro-óp¬ 

tica; pues se trata de verdaderas acciones de las 

corrientes sobre la luz, estudiadas experimental¬ 

mente por el mismo Faraday primero, y después 

por muchos sabios, hasta llegar á las doctrinas 

de Maxwell y á las modernísimas de Clausius. 

Nos hallamos ya en el caso de un movimiento 

vibratorio particular, cuyas leyes son bien cono¬ 

cidas, modificado hondamente mediante las co¬ 

rrientes eléctricas y el hecho, en cuanto á su im¬ 

portancia y trascendencia, es quizá tan notable 

como el fenómeno en cuya virtud pudo el famoso 

Ampere establecer, de una vez para siempre, la 

identidad del magnetismo y de los fenómenos 

eléctricos, ya que ellos lo originan. 

Si bien constituye una verdad científica fun¬ 

damental, admitir, que todos los fenómenos na¬ 

turales pueden referirse al principio de la fuerza 

única, considerándolos meras modalidades de 

movimiento, de donde se deduce su transforma¬ 

ción mutua, no es menos cierto que cada uno 

tiene sus caracteres individuales, dependientes 

de la forma especial de la energía á la cual dé- 

bense, y aun el mismo fenómeno, cuando es pro¬ 

ducido de diversos modos, reviste accidentes va¬ 

riados, como si quisiera en ellos indicarse su 

variado origen, aunque el hecho en sí 'permane¬ 

ce idéntico. Acontece esto en el observado por 

Faraday, respecto de la influencia de la corrien¬ 

te eléctrica sobre la luz polarizada, y es que 

entonces la rotación del plano es doble. 

No es lugar éste para entrar en pormenores 

sobre el fenómeno, ni momento oportuno de 

dar cuenta de la famosa Memoria de Faraday á 

propósito del asunto: basta saber que la luz se 

magnetiza y que las líneas de fuerza magnética 

pueden iluminarse. Los experimentos de Fara¬ 

day fueron el comienzo de , trabajos notabilísi¬ 

mos de la mayor delicadeza y, entre ellos, he de 

citar sólo los principales. El gran físico Emilio 

Verdet estudió, el primero, la rotación magné¬ 

tica de la luz, desde el punto de vista de las 

medidas, empleando poderosos electro-imanes y 

habiendo llegado hasta enunciar la ley que lleva 

su nombre, en estos términos: dados un color y 

un medio, la rotación del plano de polarización, 

entre dos puntos cualquiera de la trayectoria del 

rayo, es proporcional al potencial magnético en 

estos dos puntos. Casi al mismo tiempo, Becqee- 

rel estudiaba los efectos del calor de la luz en 

el fenómeno, y concluía de sus experimentos, 

que las rotaciones varían en razón inversa del 

cuadrado de la longitud de la onda luminosa, 

principio, si no exacto en el rigor de la palabra, 

muy aproximado y cierto. Tratóse luego de las 

acciones del magnetismo terrestre sobre la luz 

polarizada, asunto y problema de tan alto interés 

científico que acaso de resolverlo dependa ex¬ 

plicarse satisfactoriamente el fenómeno de la 

luz por las corrientes eléctricas; Kündt y Rónt- 

gen hicieron sus experimentos en gases y vapo¬ 

res, alcanzando maravillosos efectos, que confir¬ 

maron las primeras ideas de Faraday, y Kerr 

consagróse á señalar los enlaces y relaciones de la elec¬ 

tricidad estática y la luz polarizada, dando soluciones con¬ 

cretas en una parte de la Física que sólo el espíritu analí¬ 

tico del eminente Mascart pudo poner en claro en su 

incomparable obra. 
Todo esto ha constituido el pormenor y el detalle: eran 

hechos aislados, á pesar de la constante de Verdet bien 

determinada, y fué menester que viniese Maxwell y apu¬ 

rando los recursos del análisis superior, como en otro 

tiempo lo hiciera Cauchy respecto de muchos fenómenos 

de la luz, diera unidad á lo disperso, trabajase para poner 

en claro lo dudoso y elevando á categoría de leyes los re¬ 

sultados de los experimentos, llegase á generalizar el prin¬ 

cipio de Faraday. Así se ha constituido la electro óptica. 

De sus métodos y resultados aprovechóse el insigne pro¬ 

fesor Clausius, en la obra reciente, que titula: «.Manipu¬ 

laciones mecánicas de la electricidad» y en el discurso pro¬ 

nunciado al posesionarse del cargo de rector en la uni¬ 

versidad de Federico Guillermo. 

El ilustre autor de la teoría cinética de los gases, ha 

prestado á la ciencia otro eminente servicio ocupándose 

en las relaciones de unas formas de la energía con otras. 

Trátase de un linaje de fenómenos, de ordinario mal in¬ 

terpretados, pero en los cuales han pretendido ver algunos 

la conversión positiva y real de los diferentes agentes físi¬ 

cos. Clausius rechaza, en cierto modo, la idea de las 

transformaciones del calor en electricidad; mas lleva al 

contingente de los estudios emprendidos todo el poder 

de su alta inteligencia, afirmando, con nuevos datos, los 

principios de la electro-óptica, estudiada ahora después 

de las corrientes magneto-eléctricas. Y sólo he de hacer 

notar cómo en ello se llevan ventajas, porque resultan bien 
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al suelo. ¿Qué hacemos, pues, con este ba¬ 

rullo? 

- ¡To! Dejarlas cuando menos después de 

habernos costao siete realazos: ya inies reco 

gerlas. 

- ¡Ay mamá! 
-¡Vamos! ¡lista! ¡lista! 

- ¿La ayudo á usté, señorita? 

- ¡No señor! ¡Muchas gracias! No necesitamos 

de naide! tiene mi hija muy buenas manitas pa 

hacerlo sola. 
- ¡Vaya un esperpento de futura suegra! 

- ¡Calla! ¡allí vienen las de Pérez! ¡Vaya un 

compr’omiso! 

- ¡Di que sí! Pero se fastidian, hacemos 

como que no las vemos. 

- ¡Eso es! Si quien merendar, que traigan 

merienda como lo hacemos los demás. ¡Pues no 

faltaba otra cosa! 

- Pacá vienen. 

- Hacernos los distraídos. 

- ¡Buenas tardes, señores! ¿Con que de me¬ 

rienda, eh? Eso nos gusta, ¡viva el buen hu¬ 

mor! 

- ¡ Hola, Pérez! Vaya, pues arrellánense por 

ahí y acompáñennos ustedes. 

- ¡Oh, muchas gracias! 

- No hay gracias que valgan; prueben uste¬ 

des un trocito de esta tortilla; está muy buena. 

-¡No podemos! ¡No podemos! ¡Hemos m- 

retidqo ya! ¡Vaya, que aproveche! 

- ¡Muchas gracias! ¡Se empeñan ustedes!... 

¡Que ustedes sigan bien! 

explicados los fenómenos de la inducción, atribuyéndolos 

á deformaciones y conmociones, propagadas en la misma 

forma ondulatoria de la luz. 

De cuanto he dicho, intentando resumir en pocas líneas 

los elementos de la ciencia nueva, resulta que los tres 

agentes físicos admitidos, en el sentido de tres especies 

particulares del movimiento de la energía única, quedan 

reducidos á las formas del calor y la electricidad, y aun 

ésta, en no lejano tiempo, se fundirá en el calor, que es la 

más constante, la que mejor se mide y la más próxima de 

las acciones esencialmente mecánicas. Al menos por se¬ 

mejantes caminos va la Física de nuestro tiempo, con sus 

formados y admirables descubrimientos, y si pudiera de¬ 

mostrarse que el desequilibrio térmico ocasiona caída de 

potencial y electricidad, entonces nos hallaríamos en el 

caso de Faraday después de su primer experimento. Qui¬ 

zá en las acciones químicas provocadas por la corriente 

eléctrica, en los fenómenos llamados de electrólisis, pue- 

la hallarse medio de resolver un problema arduo, es cier¬ 

to, mas en el cual no faltan datos experimentales y sólo se 

han menester relaciones fijas y leyes que señalen lími¬ 

tes, que todavía no se vislumbran y sólo aparecen en 

el horizonte á modo de los débiles resplandores que se¬ 

ñalan en el cielo los comienzos de la aurora de un nue¬ 
vo día. 

José Rodríguez Mourelo 

LA ROMERIA DE TEJARES 

FOTOGRABADOS AL MINUTO 

-¡A real, caballeros! ¡á real, á real! ¿Quién por un real 
no va á Tejares en coche? 

— ¿Qué hacemos, chica? 

— ¡Tó! Pus dir. ¿No ves cómo va la Colasa? Nosotras 
no hemos de ser menos. 

— ¡Arriba! ¡arriba! ¡A real! ¡á real! ¡Vaya unas pantorri¬ 
llas que tienes, chica!1 

-¡ Mejor pa mí! Si te taparas los ojos no las verías. 

— ¡Yo taparlos! Si tú no las enseñaras... 

— Enseño lo que tengo y sanseacabb, ¡Como que pa tí 

no han de ser!... ¡Limpíate que estás de huevo! 

— ¡A real, áreal! ¡Que me voy!... ¡que me voy.,.! ¡Arrriá, 
arrriá!... 

- ¿Sabes que ya me voy cansando? 

- La verdá es que tiene gracia ir cargaos así con la 
merienda hasta Tejares pa llegar reventaos. 

- Pues, ¿y luego la giielta? Eso sí que es lo peor... 

¡No me deje usté mal! ¡Pruébelas usté! ¡Saben á gloria! 
¡No tengo ni una siquiera pocha! 

- Pues mire usté esta: es la primera que cojo y sale 
vana. 

- Una causalidá, señorita; no haga usté caso, son las 
mejores. 

-Pues aquí tiene usté la segunda, que está pocha 
también... 

- ¿Pocha, señorita? no pne ser. 

- ¡Mírela usté! 

-Una causalidá, señorita; si paece mentira... ¡No se 

vaya usté asín! No coja usté avellanas á esas otras tías, 

porque son muy malas... ¡Las mías son las mejores! 

- ¡La merenguera ha venido, la merengueráaa!... Me¬ 

rengues y rosquillas á cuar... tó... ¡Mantecadas y mante- 

caos...! ¡Buenos bizcochos de canela recientitos los 
trai... go! 

- /Obreas durces!... ¡Obreasdur- 
ces!... 

- ¡Eh, merenguera!... ¡ Meren¬ 

gueráaa!... ¡Venga paquí! 

-¡El barquillero!... ¡El barqui¬ 
llero! 

- ¡Una limosna, señorito, por ca¬ 
ntor de Dios!... 

- Dios te ampare, hombre, no 

rengo suelto... (ni agarrao tam¬ 
poco). 

-¡Helao limón!... ¡ Helao li¬ 
món!... 

- ¡Vean ustedes, señores, esta 

pobre criatura desamparada! ¡Una 

limosna, señores! ¡Por la Virgen de 
la Salud! 

- ¡A perra grande! ¡A perra gran¬ 

de! ¡Se'rifa! r¡Un elegante pañue¬ 

lo de Manuela!... ¿Quién quiere 
otra? 

- ¡Aquí tienen ustedes, señores, 

la historia del hombre casao á quien 

le regalaron siete cosas, todas ellas 
preñadas!... 

- ¡A cuarto la tirada! ¡A cuarto 
y siempre sale! 

- ¡Por tres pesetas, diez y seis 

mil pesetas! ¡El último! ¡El último! 

¡El de la suerte! ¿Lo toma V., se¬ 
ñorito? 

- ¡Jesús, qué apreturas! 

- ¡Hija, esto es un mareo! 

-¡Usté sí que me está marean¬ 
do á mí con esos ojos! 

- Te digo, mujer, que si no hubiá sido porque 

en seguida vinon los guardias, yo los hubiá des- 

aparao. 

- ¡Te digo que no! Porque no me gusta á mí 

que te metas en líos. 

- Si era pa meter paz, mujer. 

- Pues más que fuera pa lo que fuera; ¡allá ellos! 

- No, pues á mí no me lo quitas de la cabeza, yo... 

-¡Tú!... ¿Qué ibas á hacer tú? ¡Na! Buen caso iban 

á hacer de tí; como si les hablara un perro. 

- ¡Felipa, que me atufo! 

Pues si me estás cargando, hombre! 

Felipa, miá que te casco! 

Cascar es! Tomarás cascar nueces. 

- ¿Sí? Pues ¡toma! 

- ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡infame! ¡indino! ¡Con tu mujer te atre¬ 

verás tú! ¡Ay! ¡ay! ¡ay! 

- Pero ¿ves qué cosas, hombre? ¿Quién había de creer 

que hubieran de venir por aquí las de D. Facundo? 

- ¿Y qué? ¡que vengan! 

- ¡Nada! ¡para tí nada! porque eres como Dios te ha 

- ¡Señorita, señorita!... ¡Lasavellanas! ¡Lléveme V. las 

avellanas! ¡Son las mejores y las más baratas! ¡Vamos! 

- ¡Que te se caen, hija! Pero ¿m 
tienes ojos? 

-¡Adiós, mis avellanas! Todita 
bíg. 2, MAKAD Y PARTE'DEL PATIO DE UNA CASA QUE PERTENECIÓ EN OTRO 

TIEMPO Á UN INDIVIDUO DE LA FAMILIA DE KALAOUN 
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Fig. 3. - HABITACIÓN SUPERIOR DE LA CASA REPRESENTADA EN LA FIG. 2. 

hecho. Pero no me hace maldita la gracia que nos vean 

aquí, tirados en el suelo, comiendo bonito. Buen sofocón 
vamos á llevar. 

-¡Bah, bah, bah!... Ande yo caliente... y ríase la gente. 

-¡Ay, Dios mío! Pero ¿y no podremos salir de aquí?... 

Pero ¿qué es lo que ha sucedido? ¡Aquí, en medio del río 

ná menos!... 

- ¡Nada, señora, no tenga V. miedo! Es que el bote 

ha encallado. 

-¡Encallado!... ¡Jesiis! estamos encalladas, sin reme¬ 

dio, hija. 

- ¡Ay, mamá! 

- ¡Para qué nos habremos metido aquí! Virgen de la 

Salud... ¡Encalladas!... Y á mi edad... ¡Jesús! ¡Jesús!... 

- ¿Se me ve, Juana? 

- ¡Que te se ha de ver, mujer! Con el polisón no se 

nota nada. 

- Pero ¿y si nos registran? 

- No tengas cuidaol ¿Quién ha de creer que llevamos 

carne de contrabando? 

- Pues mira, pregúntaselo á ese perro que no hace más 

que olfatearnos. ¡Demonio' de perro! 

- Pues di que sí, que nos va á descubrir con tanto se¬ 

guirnos y olemos. 

- Espanta á ese perro, Lucas. 

- ¡Chucho! ¡Largo allá! Ya se marchó. 

- Ahora ya podemos entrar tranquilas. 

Fernando Araujo 

( Salamanca ) 

Fig. 5.-PATIO DE UNA CASA DE IvASABET RACHWAN 

CASAS ANTICUAS DEL CAIRO 

Bien sabido es que en estos últimos años se 

han verificado cambios notables en el aspecto 

exterior del Cairo. Tan insaciable ha sido el 

deseo de modernizar la ciudad á la europea, y 

tan desmedido el afán con que se procedió 

desde un principio á la demolición de los mo¬ 

numentos arquitectónicos, que el Cairo de hoy 
día sólo es ya en cierto modo un recuerdo del 

pasado. Con ayuda de las pinturas, de los gra¬ 

bados y descripciones, aun podría el arqueólogo 

reconstituirle; mas para el viajero, la ciudad 

que todavía en nuestro siglo, era la más marca¬ 

damente oriental, la que ostentaba mejor su 

arquitectura de la civilización mahometana en 

sus más graciosos y fascinadores aspectos, ha 

dejado de existir. De su gracia y belleza ape¬ 

nas quedan vestigios, y en el que las ha visto 

desaparecer esto produce tan desfavorable im¬ 

presión, como la que se experimenta al ver á 

los naturales vistiendo un traje híbrido, por su 

ridículo afán de asemejarse un poco á los euro¬ 
peos en cuanto á sus modas. 

Con frecuencia se ha dicho que la antigua 

arquitectura de las casas del Cairo era monóto¬ 

na y carecía de interés, por la falta de orna¬ 

mentación en las fachadas principales, pues 

sólo las puertas tienen adorno. No podemos con 

venir en esto, pues basta visitar algunas calles 
retiradas, prescindiendo 

de los monumentos pú¬ 

blicos y de las tiendas, 

para ver conjuntos muy 

característicos, notables 

efectos de luz y sombra, 

debidos á la diferente al¬ 

tura de las casas, corni¬ 

sas admirablemente es¬ 

culpidas, ventanas con sus precio¬ 

sos marcos labrados, y sobre todo 

puertas con sus preciosos adornos, 

ofreciendo el conjunto un carác¬ 

ter pintoresco que el viajero no 

está acostumbrado á ver. Tal vez 

la impresión de monotonía se ha¬ 

ya producido por la soledad y el 

silencio que siempre reina en las 

estrechas calles donde no hay mer¬ 

cado ni bazar alguno; pero si es 

así, debemos confesar que muchos 

quisieran esa monotonía en las 
nuestras. 

Se ha descrito tantas veces el 

plano general de las casas del Cai¬ 

ro, que sin duda le conocen ya los 

más de nuestros lectores. Se recor¬ 

dará que la puerta de la calle co¬ 

munica con un pasadizo de ángu¬ 

los agudos, para impedir que los 

transeúntes vean el patio cuando 

la entrada está abierta; que las ven¬ 

tanas de las habitaciones principa¬ 

les dan al patio y no á la calle; y 

que á menudo se encuentra un sa- 

loncito retirado con asientos y di¬ 

vanes, llamado tuck tabvoosh; tam¬ 

bién hay uno adornado con dos ó 

tres arcos, el makad; otro que se 

destina para recibir á los visitantes, FiS- 

ó sea la inundara; una parte de la 

casa contiene el harem; y en el 

resto hállanse las habitaciones de los criados: las cocinas 

están casi siempre en los sótanos. El patio es el centro de 

la vida de la casa, y cuando los visitantes no son hombres, 

las mujeres circulan allí libremente. El jefe de la casa 

ocupa el makad con su familia para recibir las visitas; y 

he aquí porqué el arquitecto 

concentra aquí todos los ele¬ 

mentos del decorado. 
Los grabados que ilustran 

el’presente artículo son copia 

de unas fotografías hechas 

hace dos años para el autor, 

quien, al ver que la demoli¬ 

ción de los antiguos edificios 

progresaba rápidamente, bus¬ 

có las más vetustas casas que 

conservaban atractivos arqui¬ 

tectónicos, para dar después 

una idea de sus bellezas. 

Las ilustraciones i y 2 re¬ 

presentan porciones de la fa¬ 

chada Sur de los patios de 

dos casas: la primera es cono¬ 

cida con el nombre de «Casa 

de Kait Bey,» ocupada ahora 

por varias familias pobres; su 

conjunto está en general muy 

deteriorado y las celosías han 

desaparecido en su mayor 

parte; la construcción que se 

ve sobre la línea del techo llá¬ 

mase malkaf se compone de 

tablas y tiene por objeto reci¬ 

bir las brisas del Norte para hacerlas llegar á una habita¬ 

ción situada debajo. 

La figura 2 representa una pequeña casa que perteneció 

á un individuo de la familia del sultán Kalaoun: hállase 

ahora en estado ruinoso, habiéndose derrumbado ya la 

ventana del makad, que da á una estrecha calle; también 

se ha caído una parte de la pared, viéndose por lo tanto 

las casas de enfrente á través de la abertura. El patio está 

casi cubierto ahora con un montón de basuras donde se 

suelen encontrar algunos carneros y una cabra, única pro¬ 

piedad sin duda del que habita aquel sitio. En algunas de 

las habitaciones superiores se han formado en el suelo 

grandes boquetes; y se necesitaría la agilidad de un gim¬ 

nasta para subir por las escaleras. 

El grabado núm. 3 representa uno de los salones de la 

misma casa: las paredes que en otro tiempo estaban enri¬ 

quecidas con sus pinturas no son ahora más que una capa 

de cal, y de las preciosas obras del escultor apenas quedan 

algunas muestras, pero todavía se ven varios tableros de 

mosaico admirables por su dibujo á pesar del estado rui¬ 

noso en que se encuentran. En un lado se ve una especie 

de ventana, y más abaje una puertecilla que se oculta en 

la sombra, que por un pasadizo conduce al harem. 

Muy sensible es que apenas queden muestras del pre¬ 

cioso decorado de la época en que más se distinguieron 

los artistas. Ahora sólo podemos formar idea por algunos 

trabajos escultóricos, y grupos de mosaicos conservados 

en un museo de Inglaterra. Del decorado interior de las 

casas sólo se encontrarían en el Cairo algunos ejemplos 

que datan del último siglo, y si bien han perdido algu¬ 

nas de sus cualidades del primitivo período, aun conser¬ 

van mucho de su carácter general. 

La ilustración del grabado núm. 4 representa el patio 

de una casa del siglo xvm, más bien de fines del xvii ; 

pertenece al Jeque de Sadat, quien la conserva en su pri¬ 

mitivo estado y es por lo mismo digna de verse. 

La casa que figura en el grabado núm. 5, se halla, por 

el contrario, muy ruinosa, y casi se cae á pedazos; de 

modo que sólo aquellos que conocen las antiguas casas 

podrían formar idea de su primitivo aspecto. 

El grabado núm. 6, representa otra casa muy notable 

por su original aspecto y su curiosísima fachada, en que 

se ve la puerta con sus característicos adornos. Nada po¬ 

demos decir de su interior, porque apenas se conserva algo 

que merezca especial mención; pero el exterior basta para 

dar una clara idea de la arquitectura del Cairo en la bue¬ 

na época. 
(Del Art Tournal) 

MOVIMIENTOS ESPONTÁNEOS 

DE CIERTOS CUERPOS EN LA SUPERFICIE DE ALGUNOS LIQUIDOS 

El alcanfor, diversas sustancias sólidas odoríferas, y los 

cuerpos porosos empapados en líquidos volátiles, efectúan 

en la superficie del agua movimientos singulares de rota¬ 

ción y traslación que han preocupado mucho al mundo 

sabio en la primera mitad del siglo. Se atribuyeron tan 

pronto á la electricidad como á simples fenómenos mecá¬ 

nicos de retroceso, producidos por el desprendimiento de 
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Notemos aquí que el efecto se produce perfecta' 

mente con vapores de alcanfor, y por lo tanto se 

comprenderá que este cuerpo debe poner el barco 

en movimiento como los líquidos|citados antes. La 

prueba que yo practiqué para reconocer el hecho 

excedió á mis esperanzas, pues no sólo se mueve la 

barquilla sino que su marcha es rápida y regular 

durante horas enteras. 

Para observarlo mejor, basta poner en el esquife 

una larga paja ó una varilla de vidrio á guisa de 

mástil, sujetándola con un poco de lacre y poniendo 

en la extremidad una banderola (fig. i.) 

Por las experiencias practicadas, los movimientos 

del alcanfor y de otros cuerpos en la superficie del 

agua se explica sin ninguna dificultad: siempre re¬ 

sultan ser efecto de una diferencia de tensiones su¬ 

perficiales desiguales. Lo mismo se observa con el 

mercurio, sobre el cual, según se sabe, el alcanfor 

puede también moverse como en el agua. Yo he rea¬ 

lizado siempre la experiencia aspirando simplemente 

el mercurio ordinario, sin destilar ni purificar, por 

medio de una pipeta, y vertiéndolo en una vasija 

colocada en un plato; para el mejor éxito se pasa 

una ó dos veces una lámina de cristal sobre el mer¬ 

curio á fin de espumar en cierto modo la superficie; 

después se espolvorea con algunos granos de alcan¬ 

for; y formando como una niebla con el aliento, ob- 

sérvanseuna infinidad de renacuajos de larga cola, 

de agilidad suma, indicado cada cual por una man¬ 

cha. Este experimento es de los más curiosos y de 

los más fáciles de realizar. 

Conocida la causa de los movimientos del alcan¬ 

for, ignorábamos aún porque cesan aquellos; pero 

últimamente se ha demostrado que siempre sucede 

así cuando hay una película grasosa en la superficie 

del agua. 
Parece muy natural que el movimiento cese 

cuando disminuye la tensión superficial; y un sen¬ 

cillo experimento basta para demostrarlo. Póngase 

sobre un agua de superficie bien pura un anillo formado 

con un hilo flexible encerado. Es irregular en su contor¬ 

no, pero será suficiente una gota de aceite colocada en su 

interior para que se extienda de improviso en forma de 

un círculo más ó menos perfecto, sin que el aceite salga 

de aquél; pero depositada en el exterior, la gota produce 

el efecto inverso, contrayendo el anillo en repliegues tan 

compactos como lo permite la flexibilidad del hilo. 

Otro factor se ha de tener en cuenta, y es la viscosidad, 

sumamente considerable. Para separar las dos causas que 

paralizan los movimientos, viscosidad y disminución de 

la tensión superficial, he imaginado enlazar por un puente 

rígido dos barquillas idénticas, colocada la una sobre una 

capa aceitosa y la otra en una superficie pura; en esta úl¬ 

tima se pone un anillo flotante de alambre ó latón ence¬ 

rado, y sobre él se colocan las dos barquillas; en la proa 

de la exterior se adapta un pedazo de alcanfor, y el con¬ 

junto comienza entonces á moverse. Hecho esto, se vierte 

una gota de aceite en el círculo interno, y obsérvase que 

el movimiento continúa sin disminuir apenas; pero desde 

entonces se nota que el anillo es arrastrado. Resulta de 

aquí que la viscosidad del aceite no basta para explicar la 

cesación de los movimientos del alcanfor; de modo que 

el cambio de tensión superficial es el único factor impor¬ 

tante. 
Vemos que la teoría de una reacción, producida esta 

vez en el líquido ó en el aire, queda muy pobre de argu¬ 

mentos; pero aun hay más: coloco sobre el agua, aceitada 

ó no, un flotador en forma de cristal de reloj, y pongo la 

barquilla en su borde; el movimiento continúa, aunque 

necesariamente disminuye un poco; y si se pone sobre el 

flotador un frasco ó un objeto cualquiera, el peso total se 

eleva á 50, á 100 gramos, ó á un kilogramo, y el movi¬ 

miento subsiste siempre. Aunque se detenga, el objeto 

vuelve á continuar su marcha rápidamente (fig. 4)- 
Del conjunto de las experiencias practicadas, creo po¬ 

der deducir en conclusión con seguridad, que la causa de 

los misteriosos movimientos del alcanfor sobre el agua y 

el mercurio está definitivamente reconocida y se conside¬ 

ra muy naturalmente como el efecto de una fuerza que se 

puede medir. 
(De la Nature) 

los vapores ó de partes rfluidas que, emanadas del 

cuerpo, iban á chocar con el aire ó el agua; mas no 

se ha dado ninguna solución definitiva, ni explica¬ 

ción clara y satisfactoria de estos fenómenos. 

Dutrochet, el ilustre autor del descubrimiento de 

la endósmosis, después de hacer muchos estudios 

por desgracia plagados de graves errores al princi¬ 

pio (1841), aunque apoyados al fin en experimentos 

muy valiosos, sólo halló para explicar dichos mo¬ 

vimientos la existencia hipotética de una fuerza des¬ 

conocida que se presentaba en la superficie de se¬ 

paración de dos líquidos cualesquiera, y á la cual 

llamó epipólica. Esta noción de una nueva fuerza 

no fué admitida; y por otra parte nada se indicó 

para reemplazarla; de modo que para explicar los 

movimientos del alcanfor, volvióse á suponer un 

efecto de retroceso análogo al de un cohete. Sin 

embargo se podía encontrar realmente algo mejor, 

pues bien se adivina una desproporción considera¬ 

ble entre esa causa de movimiento y el movimiento 

mismo. 
Dutrochet acertó al pensar que debía haber en la 

superficie de los líquidos una fuerza especial, pues 

hoy se ha reconocido, en efecto, que esta fuerza es 

asiento de .otra, á la cual se ha dado el nombre de 

tensión superficial. Como es preciso conocerla para 

comprender lo que vamos á decir, trataremos de dar 

una noción clara y sencilla á la vez. 
Consideremos una burbuja de jabón abandonada 

en la extremidad de un tubo que ha servido para in¬ 

flarla; vemos disminuir su volumen rápidamente, 

y anularse del todo; en la abertura el aire es expe¬ 

lido como por una presión interior y produce un 

soplo muy apreciable. En física se ha demostrado 

que la fuerza que produce esta presión en el aire 

sólo reside en las caras libres de la burbuja, sean 

internas ó externas: estas caras obran cada cual 

como una membrana elástica tendida que manten¬ 

dría el aire bajo presión. 

Podríamos demostrar que la superficie libre y plana 

de un líquido cualquiera es asiento de una fuerza que 

obra exactamente como si la masa líquida terminase en 

una membrana muy tenue elástica y tendida. Se ha reco¬ 

nocido que á esta fuerza se deben los fenómenos de la ca- 

pilaridad, y tal vez otros muchos menos conocidos; y hasta 

diremos para terminar estas breves nociones que esa te?i- 

sión superficial de los líquidos no es probablemente más 

Fig. 6. - FACHADA PRINCIPAL DE UNA CASA ANTIGUA 

que existe una fuerza de atracción, que no puede menos de 

producir efecto: la diferencia entre una atracción fuerte, la 

del agua, y una débil, la del alcohol. El hecho es general 

en absoluto: el éter, el cloroformo, las esencias y los acei¬ 

tes producen un movimiento más ó menos rápido de la 

barquilla. La mayor parte de los líquidos podrían servir 

teóricamente á causa de la fuerte tensión que hay en la 

superficie del agua. 

Fig. 4. - Barco de estaño que hace girar en el agua un 
flotador cargado 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Fig. 1. - Barco de estaño que circula en el agua con ayuda Fig. 2. - Niveles á que el agua sube en un 
de un pedazo de alcanfor. tubo capilar lleno de aire, A, de vapores 

de éter, E, ó de vapores de alcanfor, C. 

que un caso particular de la atracción que se ejerce entre 

todos los cuerpos. 

Sabemos, pues, que existe constantemente en la super¬ 

ficie de todos los líquidos una fuerza á veces poderosa en 

sus efectos; pero es muy notable que su intensidad cam¬ 

bie con la naturaleza deilíquido considerado. Fácil es re¬ 

conocerlo así sumergiendo un mismo tubo capilar en di¬ 

versos líquidos, pues se verá cómo suben á niveles muy 

distintos. Hasta bastaría extender una pequeña cantidad 

de un líquido cualquiera sobre el agua ’para cambiar su 

tensión superficial. 

Guiado por estas nociones teóricas he tratado dé cons¬ 

truir el pequeño juguete (fig. 1) científico que el grabado 

representa: es una barquita que se ha recortado con las 

tijeras en una delgada hoja de estaño; puesta sobre el 

agua, flota fácilmente; y habiendo yo vertido una gota de 

alcohol en la proa, de modo que tocase el agua, observé 

al punto que la barquita se deslizaba bruscamente. A pri¬ 

mera vista parece que se produce una repulsión súbita y 

poderosa al efectuarse el contacto del alcohol con el agua; 

mas para considerar bien los hechos, se han de tener muy 

en cuenta las tensiones y las tracciones que sufre el es¬ 

quife rodeado por todas partes de una superficie líquida. 

En la proa y en los lados, esta superficie es de agua pura, 

y por lo tanto tiene una fuerte tensión; en la proa está 

cubierta de alcohol, y esta capa misma, muy delgada, 

disminuye aquélla notablemente; de modo que, solicitada 

por dos efectos contrarios y desiguales, la barquilla cede 

al más poderoso, y es arrastrada sin cesar hacia la super¬ 

ficie libre del agua. 

No ha de invocarse, pues, la existencia de una fuerza 

de repulsión de naturaleza desconocida, porque sabemos 
Fig. 3. - Movimientos del alcanfor en granos finos en la 

superficie del mercurio 

Habrá quién crea que semejantes efectos no se produ¬ 

cen sino con una capa bastante considerable del líquido 

sobre el agua; pero sería sumamente, fácil demostrar 

que.basta una muy tenue para obtenerlos en gran escala: 

los vapores mismos nos lo hacen ver, pues basta aspirar 

en diversos frascos el aire cargado de aquellos en un tubo 

capilar, que se sumerge después en el agua, para ver el 

nivel de esta última completamente cambiado (fig. 2). 

Barcelona. Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

EL MONUMENTO Á DON JUAN GUELL 

Proyecto del arquitecto Sr. Martorell. - Estatua del escultor 

señor Nobas 

El día 31 de mayo último se inauguró el monumento que los aman¬ 
tes de la industria nacional han elevado á la honrada memoria de 
don Juan Güell y Ferrer. Proyectólo el distinguido arquitecto don 
Juan Martorell y Monlélls y si no acusa una suntuosidad y grandeza 
notables, que hubieran sido contraproducentes quizás en este easo.es 
correcto y de buen ver, habiendo sido con justicia encomiado por los 
inteligentes y por el público. 

Hállase emplazado en el sitio más notable del ensanche de Barce¬ 
lona, el cruce de la Gran-Vía ó calle de las Cortes con la Rambla 
nueva denominada de Cataluña. Sobre una escalinata de tres gradas 
álzase el basamento de configuración cuadrangular, algo ochavado 
en los ángulos, encima del cual y separadas por elegantes columnas 
son de ver cuqtro matronas sentadas, símbolo respectivamente de la 
Industria, la Agricultura, el Comercio y las Artes. Remata este se¬ 
gundo cuerpo en cuatro monstruos alados que sustentan el pedes¬ 
tal de la estatua, obra notable del escultor señor Nobas. Inscripcio¬ 
nes distribuidas en distintos puntos del monumento recuerdan que el 
señor Giiell y Ferrer estuvo dotado de las cuatro virtudes cardinales; 
negras lápidas contienen la dedicatoria al insigne patricio y la época 
de la inauguración, y en sitios más altos hay algunas fechas intere¬ 
santes de la vida de aquél, en caracteres algo pequeños para ser có¬ 
modamente leídos. 

Revistióse de merecida solemnidad el acto de descubrir la estatua 
pronunciando discursos el Sr. Alcalde de Barcelona y el Sr. Presiden¬ 
te del Consejo de Ministros que presidió la ceremonia. De este últi¬ 
mo se aguardaba alguna declaración proteccionista; pero el Sr. Sa- 
gasta, que no ha dado grandes pruebas de pertenecer á esta escuela 
económica, sorteó el compromiso con su reconocida habilidad. 

Al pie del monumento se depositaron varias coronas. Ahí están 
todavía; el sol las ha secado por completo. Mucha es la fuerza del 
sol; no lo es, empero, bastante para secar igualmente la gratitud del 
pueblo hacia el ciudadano honrado que consagró á la defensa de la 
industria nacional, teórica y prácticamente sus capitales, su expe¬ 
riencia y su reposo. 

MAL ENTRETENIDOS, cuadro de J. Ferrer 

No es la playa escuela de buenas costumbres, ni tampoco de pri¬ 
meras letras, antes bien es centro muchas veces de gente viciosa y 
casino de mal entretenidos. En tales casos, una manta raída suple el 
significativo tapete verde y una baraja mugrienta es el medio o ins¬ 
trumento de relación entre personajes de heterogéneas condiciones 
unidas transitoriamente por el común deseo de un lucro nada ho¬ 
nesto. El autor de este cuadro ha reproducido con verdad una escena 
vulgar y el ánimo se apena contemplando el sórdido interés con que 
esos cuatro hombres se entregan á su diversión favorita. ¿Cómo ter¬ 
minará ese empeño?... Casi puede asegurarse que ante un tribu¬ 
nal de justicia. 

CABALGATA EN LA PLAYA 

cuadro de Juan Vertías 

Ninguna persona de buen tono puede prescindir, durante el vera¬ 
no, de vegetar cabe las orillas del Mediterráneo ó del Cantábrico. Las 
montañas van decayendo. ¡Pueden lucirse tan pocos trajes en las 
neveras que dominan la Joungfran y el Monte Blanco! 

Ya tenemos á nuestros expedicionarios en Biarritz ó en Trouvi- 
lle... No basta; es preciso ser excursionista. Aquí entra el burro en 
funciones. Un burro,y aunque sea una burra, adquiere en casos tales 
una importancia oriental. Porque han de saber Vds. que en Oriente 
se tiene en mucha estima á los asnos. Verdad es que en Europa em¬ 
piezan á hacer bastante papel. Vaya sin decir aquello de:-Estos 
son otros López. 

El pintor Verhas ha querido rendir un merecido tributo á esos 
útiles animales cuya única borricalidad es su excesiva modestia. Pin¬ 
tar caballos no lo han desdeñado ni Velázquez ni Horacio Vemet. 
Pero ¡el burro!... Del burro ningún artista había hecho el menor ca¬ 
so hasta el presente. Y esto (pie, entre muchos individuos de la espe¬ 
cie, la burra de Balaam se prestaba para asunto de un buen lienzo 
y alguna mayor consideración merecía el pacífico animal con que 
Jesucristo hizo su triunfal entrada en Jerusalén... 

Por fin, Verhas ha tratado á los burros con cariño; su cuadro de¬ 
muestra haberlos estudiado tan filosóficamente como el primer dibu¬ 
jante inglés estudia al vencedor en el Derby. Con ello, ¿ha perdido 
algo el arte? Todo lo contrario; antes bien ha ganado un cuadro be¬ 
llísimo en el cual la más prosaica verdad trasciende á grata poesía. 

A LA PUERTA DEL MESON, cuadro de Otón Seig 

A simple vista se comprende que el autor de este cuadro ha que¬ 
rido imitar las composiciones de Teniérs. Sin embargo, cuando 
tan presuntuosos propósitos tiene un artista, no basta querer senci¬ 
llamente, es indispensable reunir condiciones que excusen la preten¬ 
sión. Estas condiciones ha demostrado Seig poseerlas en sumo gra¬ 
do, tan sumo que cualquiera podría suponer debido al típico pincel 
del célebre maestro holandés el cuadro que publicamos en este nú¬ 
mero. La vieja danzante, su joven pareja y los bebedores que con¬ 
versan junto al tonel, no pueden estar más en carácter. Pocas 
veces un maestro ha tenido tan buenos imitadores como Seig lo ha 
sido del ilustre artista á quien ha tomado por modelo. 

DIABLO DE MUCHACHO... cuadro de A. Botta. 

Hay en este mundo personas que son una verdadera Providencia 
para los fabricantes de objetos frágiles; personas reñidas con la por¬ 
celana y el cristal manufacturados; personas que rompen las copas 
con sólo llevarlas de la mesa á la boca; personas que toman en sus 
manos un plato ó botella, y la botella y el plato se les caen al suelo 

como si éste fuera de imán y de acero aquellas prendas. Es una pro¬ 
piedad triste, una especie de sino fatal, (pie pesa singularmente sobre 
los niños y que vale á éstos correcciones eficaces que nada corrigen. 

Algunas veces, empero, la torpeza y travesura de un muchacho es 
pecado que lleva consigo la penitencia; el frasco roto se venga de su 
destructor introduciendo en las carnes de éste un pequeño casco, 
causante de agudos dolores. En casos tales el llanto de la criatura 
denuncia su delito; llegan apresuradas su abuela y su hermana y se 
practica la primera cura con acompañamiento de caricias y de re¬ 
primendas que el herido ahoga con sus gritos desaforados. 1 al es la 
escena representada en este cuadro, escena que habrán presenciado 
distintas veces nuestros lectores y por ende podrán dar fe de la fide¬ 
lidad con que ha sido trasladada al lienzo. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SEGUNDO PASEO 

Terminamos el primero al pie del arco ó portada de 

la Exposición; soberbia mole, á la cual sobran tínica¬ 

mente los remates, y falta sólo buena parte de su de¬ 

corado, del mejor gusto. Tal cual es, sin embargo, con 

sus líneas grandiosas y sus magníficos alto-relieves, co¬ 

rresponde á la idea de grandeza que ha de producir 

desde luego en el ánimo el edificio de entrada á una Ex¬ 

posición universal. A su lado se achican y empeque¬ 

ñecen las cuatro estatuas en bronce sobre la balaustra¬ 

da que cierra el paso. Por debajo del arco se agranda y 

extiende, en hermosa perspectiva la sección primera 

en que puede dividirse el área de la Exposición, y se 

prolongan en fugaces tangentes á la vista las líneas pa¬ 

ralelas del Salón de San Juan, hasta la verja del Par¬ 

que, y las bandas de verduras del jardín hasta la estatua 

ecuestre de Prim; diminuta mancha de tinta en el punto 

en que van á juntarse para los engañados ojos. Este pri¬ 

mer panorama es grandioso y bello: tiene la simplicidad 

de la recta, monótona al cabo, pero grata en corto trecho, 

el atractivo de los copudos árboles y las masas de verdura 

que rompen en último término la monotonía, y el he¬ 

chizo mayor é incomparable que entona todo cuadro 

al aire libre: la bóveda del cielo, un cielo transparente y 

luminoso, dando saliente vigor álas masas de edificios, á 

los jarrones y esculturas con las reverberaciones del sol, 

ó esfumando los fondos con las tintas desmayadas del 

crepúsculo. Sólo falta á las tres grandes vías del Salón 

paralelamente dispuestas, mejor y más propio afirmado, 

para que recuerden el panorama de una gran capital 

desplegándose anchurosas precedidas del gigantesco arco, 

y los altos mástiles de esbelto dibujo. Sin esta con¬ 

dición, con la polvorienta y terrosa faja que se desarro¬ 

lla á la vista, manchada por las desiguales sombras de 

los árboles en hilera, la mayor perspectiva de nuestra ciu¬ 

dad se empobrece é impresiona de un modo desagrada¬ 

ble: ¡el cielo arriba, satinado y espléndido, el bronce escul¬ 

pido, la rica decoración á la altura de los ojos, y... 

el polvo en los pies! No causaría un efecto más raro un 

caballero de frac, reluciente pantalón... y alpargatas. 

Los dos grandes edificios de ambos lados de la vía, 

en este primer trecho, producen grata impresión por 

sus dimensiones, sus líneas generales y su decorado, 

pero con ser, principalmente el Palacio de Bellas Ar¬ 

tes, de bella arquitectura, si se toma por bello lo correc¬ 

to, no sorprenden por su originalidad, no hieren la ima¬ 

ginación con aquel movimiento de líneas, con aquel encan¬ 

to de lo característico y verdaderamente original y osado, 

que ansiamos siempre en la arquitectura. Grandioso aquel, 

detiene los pasos del visitante; elegante en su decoración 

exterior, le fuerza á acercarse complacido, pero no pasa 

de aquí. Inferior á muchos otros edificios del mismo 

estilo, los recuerda á todos; está pidiendo su repro¬ 

ducción en grabado, donde sus detalles y sus propor¬ 

ciones severas agradan al lector casero y curioso,-aunque 

se diga que ha visto en otras partes una y otra vez cons¬ 

trucciones análogas. Bien sé que no es posible lucir siem¬ 

pre el don de la originalidad, ni oportuno en muchos 

casos en que el arquitecto ha de sujetarse forzosamente 

á condiciones preestablecidas; la arquitectura, además, 

como todas las artes, tiene sus dechados de belleza que 

consagró la costumbre, y de ios cuales sólo le es dado pres¬ 

cindir al verdadero genio. ¡Es, sin embargo, tan seductor 

aspirar á lo nuevo! ¡sería tan gran placer para nosotros 

hallar en los monumentos de la ciudad un sello carac¬ 

terístico y propio, como en todas las manifestaciones 

de nuestra vida, que el profano puede permitirse siquiera 

graduar su aplauso, y sin negarlo á la imitación, do¬ 

lerse de que sea tal! Esas grandes líneas amplias y seve¬ 

ras, esos pórticos y columnatas sujetas á euritmia y 

prolongando sus sombras paralelas como soldados en 

formación, esas ventanas rectangulares, será mal gusto 

nuestro, nos dejan fríos; no sugieren la idea de la ins¬ 

piración espontánea y viva, del arte sentido y embele¬ 

sador que crea nuevas formas, que se complace en su 

propia obra, se penetra de los oficios á que va desti¬ 

nada, y la embellece, como quien dice á la ventura, al 

calor de la concepción, soñando con el hechizo de su 

perspectiva, con los encanaos que le prestan los efectos 

de luz y de sombra, hasta la lluvia y el tiempo y las vi¬ 

cisitudes agrupando en torno y al azar nuevas construcio- 

nes. Ya sé que esto es pedir imposibles á la regularidad 

y al buen orden de la rutina y la necesidad, pero yo 

creo que sólo así se erigieron los monumentos que nos 

admiran por lo pintorescos, y sólo así se embellecían 

antiguamente las ciudades que visitamos hoy atraídos 

por la poesía indefinible de sus calles y plazas. Ahora 

encargar la construcción de un edificio público, es como 

decirle á un alumno de retórica «escríbame V. una 

oda en endecasílabos libres.» El alumno se va á su casa, 

consulta los modelos, aprende la noble fraseología, depu¬ 

rada y atildada de los clásicos, mide los versos y cuenta 

las sílabas, y después de haber desarrollado el tema con 

la debida ponderación entre las partes, pone en limpio la 

composición... y ya está. Y está bien, no cabe duda;pero 

es preferible á esto la estrofa incorrecta escrita en una 

noche de insomnio, aunque luego la pula mayor ciencia 

literaria; que también como la arquitectura, no todo puede 

ser en la literatura inspiración. 
Esto no quiere decir que el Palacio de Bellas Artes 

no tenga como la oda heroica, ó mejor dicho mudando 

la comparación, como el altisonante discurso, sus frag¬ 

mentos dignos de estima, y toda aquella utilidad, todas 

aquellas grandes dificultades de composición, vencidas y 

resueltas que sólo el orador sabe lo que han costado. 

En este punto, nada escatimamos. 

Pero sin querer me he detenido ante este edificio 

más de lo que pensé y queda mucho que decir todavía 

de las restantes secciones en este rápido paseo. Como 

no cabe en el espacio de que podemos disponer, quéde¬ 

se para la próxima semana. 
J. Yxart 

LA TELA DE PENÉLOPE 

Tejer y destejer era la tarea de la hermosa princesa 

griega, mujer de Ulises. Hacer y deshacer, formar y 

transformar, labrar y destruir, es la obra incesante de los 

hombres y de los tiempos. La naturaleza entera, la crea¬ 

ción del supremo Hacedor, nos ofrece el ejemplo de lo 

que nosotros en pequeña escala practicamos. Todo lo 

existente, lo orgánico y lo inorgánico, lo animado y lo 

inanimado, se mueve, se manifiesta, se transforma en es¬ 

feras concéntricas y de diversas magnitudes, desde lo 

inmensurable hasta lo mínimo. Dentro del infinito creado, 

toda vida es evolución: giran los planetas y envejecen en 

sus órbitas, y desaparecen unos para que se formen otros; 

giran las edades, giran las estaciones; nacen y mueren 

las criaturas, los animales, las plantas, como mueren y 

nacen las ideas, las instituciones, todas las cosas del mun¬ 

do intelectual y moral, desapareciendo para renacer trans¬ 

formados. De esta manera, todo cambio en lo humano 

es variación y modificación, no muerte en la acepción 

vulgar de esta palabra, y la transición de uno á otro esta¬ 

do es operación constante, siendo erróneo el suponer que 

el tránsito de uno á otro modo de ser no sea obra de to¬ 

dos los tiempos. 
En una cosa se diferencian las evoluciones de la ma¬ 

teria de las evoluciones del espíritu: en el mundo físico 

el proceso es constante y nunca interrumpido, por más que 

se diga que la naturaleza descansa cuando los hielos apri¬ 

sionan el curso de las aguas y el aterido invierno que 

despojó á las selvas de su fronda paraliza en cierto modo 

la circulación de las savias nutritivas; porque aun enton¬ 

ces mismo prosiguen en su acción ocultas y latentes las 

fuerzas que mantienen la vida de nuestro planeta. Pero 

en el mundo moral la marcha sufre intermitencias, pues 

á la manera que para hacer su camino el viandante nece¬ 

sita puntos de parada y de descanso, así el espíritu hu¬ 

mano necesita períodos de reposo para meditar sobre lo 

que lleva hecho, corregirse, rehacerse, y seguir luego 

marchando con nuevos bríos. Por esto las ideas, las aspi¬ 

raciones, las instituciones sociales, las costumbres, los 

usos, las modas, todo lo que nace del movimiento inte¬ 

lectual, parecen á veces estacionarse, y cuando la calma 

y el reposo cesan y el proceso continúa, viene el antago¬ 

nismo entre lo que concluye y lo que comienza. 

Pero en el limitado campo de nuestra existencia, que 

es nada en la serie de los tiempos, se nos representa como 

un gran trastorno, como un formidable cataclismo, lo que 

es en realidad un pequeño sacudimiento de la vida que 

recobra su acción momentáneamente suspendida. 

En uno de estos sacudimientos, en una de estas épocas 

de transición y transformación nos hallamos hoy; y esto 

lo advertimos mejor que nadie, y casi diría muy á costa 

nuestra, los que hemos presenciado cómo iban las cosas 

en el tiempo durante el cual gozábamos del descanso de 

la tarea anterior. 

Al sistema antiguo de absoluta y omnímoda autoridad 

bajo cuyo imperio fuimos educados, parece ahora conve¬ 

niente y útil para el progreso humano sustituir el de li¬ 

bertad omnímoda y absoluta. En esta transición el pre¬ 

sente y el pasado andan á mojicones, y no es siempre 
muy venturosa la suerte de los que nos encontramos en 

medio del conflicto. A los que somos optimistas nos sirve 

de consuelo la esperanza de que la lucha y los males que 

de ella se originan serán transitorios; los pesimistas, por 

el contrario, se entregan á tristes lamentaciones pronosti¬ 

cando que todo irá de mal en peor hasta que la humana 

sociedad se hunda en espantoso caos. Nuestras esperan¬ 

zas estriban en la perfectibilidad humana y en promesas 

eternas que han de cumplirse á todo trance; el desaliento 

de los que todo lo ven negro se funda en la creencia de 

que la decantada perfectibilidad es una quimera, y en 

predicciones apocalípticas de terrífico carácter. Que el 

viandante ha dejado el lecho en que reposaba para pro¬ 

seguir su camino, es evidente; ahora, que la senda por 

donde se quiere dirigir sea la que conduce rectamente a 

la perfección y á la felicidad, ó bien la que guía á la per¬ 

dición; que lo que se imagina progreso lo sea realmente, 
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y no retroceso á la barbarie, eso 

es ya otra cosa: el tiempo lo dirá; 

pero creemos los optimistas que 

aunque se equivoque, ha de reco¬ 

nocer su error y desandar el mal 

camino que haya recorrido; y de¬ 

jamos á Dios, que nos ha impuesto 

el deber de ser perfectos, el cuida¬ 

do de no despojarnos de los me¬ 

dios necesarios para conseguirlo. 

Mientras el conflicto se resuel¬ 

ve, sin remontarnos nosotros á 

filosóficas investigaciones sobre 

el destinó del hombre segtín la 

doctrina católica, ó según las teo¬ 

rías racionalistas, y sin salir del 

modesto círculo de las costum¬ 

bres, indicio seguro de las ideas 

y creencias, consignemos á fuer 

de narradores imparciales algu¬ 

nos hechos referentes á la lucha 

intestina ó sea á los conflictos de 

familia, inevitable resultado de la 

transformación que hoy se está 

verificando, y que parecen unas 

veces síntomas de adelanto, y 

otras indicios de degeneración. 

Los hechos se desprenderán de 

la escena que voy á fotografiar. 

Intervienen en ella un caballero 

anciano, de noble porte y de dis¬ 

tinguida naturalidad en su expre¬ 

sión y maneras, vestido con una 

larga levita gris-marengo; una hija 

suya de veinte abriles, bonita y fresca como una camelia, 

pero un poquito afectada; y un joven fashiojiable que frisa 

apenas en los treinta años, socio del Veloz-Club, aficionado 

al baccarat, á la americana de color de avena y al hongo, 

muy cuidadoso de que se vea siempre en sus camisas la 

tersura y el brillo de la porcelana, de que sus largas uñas 

estén transparentes como el cristal, los dedos anular y me¬ 

ñique de su mano derecha adornados con gruesos anillos, 

su calzado de punta de cuerno bien charolado, y su barba 

bien perfumada y compuesta: el primero, fustigador im¬ 

placable y nervioso de todos los nuevos usos y modas, y 

de las nuevas ideas de emancipación general, intelectual 

y religiosa, política y económica; el último, resuelto par¬ 

tidario del progreso indefinido en todas las esferas de la 

actividad humana. El anciano, D. Teófilo, ocupa un si¬ 

llón de brazos en un gabinete elegantemente decorado, 

obstruido por multitud de mueblecitos de distintas épocas 

y estilos, llenos de cachivaches, figurillas, vasos con flores, 

tiestos con plantas de hojas multiformes, ya matizadas 

de vivos colores, ya tendidas en irrespetuosas proyeccio¬ 

nes; retratos en fotografía con marcos y sin ellos; bronces, 

porcelanas de Imali y de Corea, bernegales de reflejos 

nacarinos y formas caprichosas, escriños repujados y es¬ 

maltados, ceniceros del Japón, albums y libros ricamente 

encuadernados. Una lámpara-faro, que su hija Florencia, 

idólatra de la luz, le ha colocado junto á la cabeza, sobre un 

hermoso estípite de jaspe y bronce, ilumina con abrasa¬ 

dora intensidad su venerable rostro, que hace aún más 

respetable una sedosa barba blanca, y en el cual se ad¬ 

vierte una marcada expresión de disgusto. El joven, - Ri¬ 

cardo, - está perezosamente tendido, más que sentado, 

en un sofá que hay á poca distancia, separado del sillón de 

don Teófilo por una mesita Luis XV, atestada de incómo¬ 

dos trabajos; y delante de él, en el suelo, como una oda¬ 

lisca, sobre un vistoso almohadón de ramaje persa, que 

sólo levanta medio palmo de una bonita tarima de roble 

tallado, hace como que se ocupa afanosa la linda Floren¬ 

cia, que está no sé cuántos años há bordando para cierta 

sillería en proyecto una ancha tira de cañamazo, sin pasar 

nunca de la primera greca. 

Alarga bruscamente D. Teófilo á Ricardo un periódico 

que tiene en la mano, sin recordar que en aquel santua¬ 

rio de la moda los movimientos tienen que ser muy estu¬ 

diados, y tira al suelo con el papel un jarrito de Alcora 

donde había dos magnolias y una vara de nardo, de cuyo 

olor demasiado subido se queja en vano todos los días 

aquel pobre mártir de los caprichos de la niña. - VeaV., 

Ricardo, — le dice, mientras Florencia recoge el cacharro 

lanzando á su padre una mirada de indignación, - vea V. 

adonde nos 'conducen las estupideces de esta prensa pe¬ 

riódica que se llama el «cuarto poder del Estado.» 

Ricardo, que estaba embelesado contemplando á la 

muchacha, y acariciándose con la mano, en que luce un 

enorme anillo con un gran ojo de gato, el empeine del 

pie izquierdo, y recreándose en la suavidad de su calcetín 

de seda azul marino, toma el periódico, y con indiferente 

sonrisa lee las siguientes líneas: «En la sala de lo crimi¬ 

nal de la Audiencia de esta corte se vió ayer la ruidosa 

causa de Dolores Jiménez (a) la resuelta, ante un inmen¬ 

so público en el cual figuraban las más hermosas é ilus¬ 

tres damas de la capital, atraídas por la simpatía que en 

todas las clases sociales ha despertado la hermosa y des¬ 

graciada delincuente, y por la justa fama que goza en el 

foro de Madrid su defensor, el letrado D. Agapito Tara- 

villa. La resuelta, encausada por los crímenes de infanti¬ 

cidio, parricidio y envenenamiento, oyó con verdadera 

grandeza de ánimo la acusación del Fiscal, que pide para 

ella la pena de muerte; y la defensa del Dr. Taravilla, 

que en felicísimos períodos de arrebatadora elocuencia lo¬ 

gró interesar á la parte más lucida y selecta del auditorio, 

que le escuchaba conmovido, fué un verdadero triunfo I 

Si AI- ENTRETEN ID' 

para la ciencia moderna, la cual, divorciada de las teorías 

rancias de los tiempos pasados en materia de Derecho 

penal, aspira á proclamar como axioma la irresponsabili¬ 

dad de esos seres desgraciados que, víctimas de los erro¬ 

res de la sociedad en que viven, y en el culpable abando¬ 

no en que yacen desde la infancia, se ven irresistiblemen¬ 

te impelidos al crimen como ciegos agentes ó meros ins¬ 

trumentos de pasiones que no está en su mano refrenar. 

La resuelta es una mujer de elevada estatura, rostro 

moreno y aguileño y ojos de fuego, — verdadero tipo egip¬ 

cio,-digno modelo para un cuadro en que figurase la 

hermosa hija de Faraón. Es la resuelta lo que se llama 

un gran carácter: en un arrebato de celos, envenenó á su 

amante, estranguló al nacer al fruto de sus amores, y mató 

luego á su padre, al reconvenirla éste por su inhumano 

atentado, asestándole un hachazo en el cuello que le dejó 

la cabeza colgando. A despecho de la aversión que inspi¬ 

ran sus crímenes, interesa esa mujer, considerando lo que 

hubiera podido hacer de esta española Medea una socie¬ 

dad solícita, inteligente y previsora. Dícese que las más 

distinguidas damas de nuestra aristocracia interpondrán 

sus instantes ruegos cerca de S. M. la Reina, siempre tan 

compasiva con los desgraciados, para obtener su indulto. 

Por de pronto, ya obran en la causa luminosos dictáme¬ 

nes de médicos alienistas muy acreditados, los cuales afir¬ 

man que la resuelta perdió la razón en la exaltación de 

su dolor al ver muerto á su amante del veneno que le ad¬ 

ministró en su celoso arrebato, y que en todo lo demás 

obró sin conciencia de lo que hacía...» 

-Esto no puede aguantarse, - exclama D. Teófilo le¬ 

vantándose furioso, y derribando con su brusco movimien¬ 

to la preciosa y frágil mesita con el servicio de café, que 

tenía delante, de la cual sale rodando una pata salomónica 

hecha dos pedazos. 
- Papá, ¡qué arranques tienes! - grita la niña con gesto 

agrio, disponiéndose á recoger las piezas de Sévres des¬ 

parramadas. 
- He aquí otra gracia más, — clama á su vez el padre 

indignado, mientras se limpia con el pañuelo el pantalón 

rociado de café: - ¡qué hermosura, el no poderse uno re¬ 

volver sin hacer destrozos, en estos cuartos de muñecas 

atestados de estorbos! 
- No tiene la culpa la moda de tener habitaciones ele¬ 

gantes, - observa con fría sonrisa Ricardo. - Si hubiese V. 

tomado con menos calor la cuestión de la resuelta... 

- Pero, hombre, ¿es tolerable esa serie de barbari¬ 

dades? 
- A mí no me parecen tales. 

- Es que los jóvenes padecen Yds. hoy de estrabismo 

moral é intelectual. 

- No veo porqué. 
- Pues, en primer lugar, aquí tiene V. (señalando el 

periódico) un público de lo más distinguido de la corte, 

y principalmente de señoras, que, sediento de emociones, 

asiste á tales espectáculos y se interesa por una hiena fe¬ 

roz, afrenta de la especie humana é indigna de figurar en 

el número de los vivientes. En segundo lugar, unas damas 

de lo que llaman Yds. la high life, que, sólo para gran¬ 

jearse fama de sensibles y caritativas, van á interceder 

por ese monstruo, y arrancar quizá á la piadosa Reina un 

indulto muy mal empleado. En tercer lugar, un abogadi¬ 

llo charlatán que sostiene la absurda doctrina de la irres¬ 

ponsabilidad del delincuente, negando la conciencia y el 

libre albedrío, y la luz natural dada á toda criatura para 

discernir el bien y el mal, proclamando en suma el fata¬ 

lismo, y negando también, de consiguiente, la legitimidad 

del derecho de castigar, esto es, socavando los funda¬ 

mentos de la justicia humana. En cuarto lugar, unos mé¬ 

dicos que, á título de alienistas, conspiran á arrancar del 

poder délos tribunales, y de las prisiones donde se expían 

los crímenes (prisiones que también una falsa filantropía I 

conspira á convertir en colegios), 

á los malvados, para llevarlos á 

los manicomios. En quinto lugar, 

una prensa que se hace órgano de 

todas estas insensateces; y en sex¬ 

to lugar... en sexto lugar... una 

gente tan frívola y baladí que, sólo 

por ser de moda esas peligrosas 

novedades, las escucha impávida 

y las defiende. 

Mientras profiere estas últimas 

palabras, fulmina don Teófilo 

miradas de enojo á sus dos inter¬ 

locutores. Ricardo, reformando 

su postura demasiado abandona¬ 

da, se pone también en pie, y 

con afectada serenidad: 

-Todo eso que V. censura, 

- le replica, - todo eso que usted 

condena como errores, son con- 

quistaá de la ciencia moderna... 

— De la ciencia moderna, pa¬ 

pá, - añade Florencia, repitiendo 

como un eco las expresiones de 

Ricardo. 
- ¡Déjeme V. en paz con su 

ciencia moderna!-interrumpe 

don Teófilo cada vez más exalta¬ 

do, y sin tomar en consideración 

al hermoso 1 orito - En ciencia 

moral no hay moderno ni antiguo. 

- Los progresos de la razón 

humana alcanzan á todas las 

ciencias, así á las morales como 

á las exactas y naturales, - replica Ricardo con enérgica 

entonación. 

- Se equivoca V. 
- Usted es el que se equivoca, - replica Ricardo con 

semblante bilioso. 
- Papá, no te enfades. En tu tiempo no se sabía lo 

que se sabe hoy. 
- ¡Calle V., doctorcilla sin seso! - prorrumpe airado el 

anciano. 

— Pues mira, papá, esas señoras que se interesan por 

la resuelta no deben ser para tí sospechosas: todas ellas 

probablemente pertenecerán á asociaciones de caridad. 

-Esaes otra. ¡Buena caridad! Las distinguidas damas 

que cuando celebran sus juntas benéficas hacen intransi¬ 

table la vía pública con sus elegantes carruajes, que ejer¬ 

cen la virtud á son de trompas y clarines, que hacen rodar 

los nombres de sus excelentísimas personas con el adi¬ 

tamento de Presidenta, Tesorera y Secretaria por todas 

las casas de Madrid, en los periódicos, en esquelas de 

rifas y loterías, en circulares, enganchando incautos para 

funciones de teatros, máscaras, toretes, bailes, conciertos 

y reuniones en los jardines públicos, y agotando cuantos 

medios pueden sugerir el ingenio y la coquetería para fi¬ 

gurar en letras de molde; esas ilustres matronas, tan ale¬ 

jadas de la verdadera caridad cristiana, humilde, oscura 

y paciente, cuanto corrompidas por la vanidad y el orgu¬ 

llo, que miran con desprecio á todo el que no pertenece 

á su clase y que hasta en el templo mismo mantienen su 

altanería delante de Dios crucificado, como diciendo á 

Jesucristo: me digno arrodillarme en tu presencia; esas 

miserables criaturas, que se creen de masa distinta de los 

demás hijos de Adán, han de llevarse un terrible chasco 

cuando en el trance formidable de la muerte comparezcan 

ante el Supremo Juez. 
- Yo no defenderé, - observa Ricardo, que cree equivo¬ 

cadamente haber recobrado su serenidad, - la moda de 

ejercer la caridad á trompetazos, porque dijo Jesucristo 

que debe la una mano ignorar lo que se da con la otra, 

y no es verdadera limosna la que se hace con ostentación 

y como para recibir aplauso; pero al fin y al cabo, si el 

objeto es remediar las necesidades de log pobres, ¿qué im¬ 

porta que esto se haga por medio de lícitas diversiones, y 

sin que en ello intervenga la caridad cristiana? 

- Hasta en esto yerran Vds., - interrumpe D. Teófilo: 

— la sana moral no autoriza á buscar el bien por caminos 

pecaminosos; y no me negará V. que lo es toda excitación 

á la vanidad y á la sensualidad. 
- Papá, ¡qué buen predicador harías tú! - exclama Flo¬ 

rencia soltando una carcajada, que reprime con gesto de 

enojo su padre. 
-Señorita, esa impertinente salida sólo prueba que 

está V. contagiada de las malas ideas de este caballero... 

- Pues dice bien Ricardo, ¿qué importa que la caridad 

se haga bailando y divirtiéndose...? 
- Calle V., reloj de repetición: ya he dicho que eso no 

es lícito, y sobre todo á V. no le es permitido tener ideas 

distintas de las de su padre en cosas de tanta trascenden¬ 

cia: ni en nada. 
- De manera, - observa Ricardo, - que todos han de 

pensar como usted. 
- No como yo, - replica D. Teófilo cada vez más eno¬ 

jado, - sino como manda la sana moral cristiana. 

- Pues si una hija, - arguye Florencia, - no puede pen¬ 

sar ni discurrir por sí, ¿porqué se dice que la mujer debe 

hacer uso de su razón y cultivarla lo mismo que el hombre? 

- La autoridad tiene sus límites, Sr. D. Teófilo. 

- Amigo mío, V. y yo no podemos entendernos: par¬ 

timos de principios enteramente opuestos. V. está por eso 

que llaman progreso y yo estoy por lo invariable y lo es¬ 

tacionario; V. elogia todo lo que es emancipación y liber¬ 

tad, y yo los condeno como instrumentos peligrosos en 
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manos siempre inex¬ 

pertas; usted cree en 

la perfectibilidad fue¬ 

ra de la religión, y yo 

la estimo imposible; 

usted entiende que la 

sociedad humana pue¬ 

de marchar sin freno, y 

gobernarse los pueblos 

por sí mismos, y yo en¬ 

tiendo que han de ne¬ 

cesitar siempre de tuto¬ 

res, cuando no de an¬ 

dadores; que los mo¬ 

dernos inventos de la 

ciencia, el vapor, los 

ferrocarriles, el telégra¬ 

fo, el teléfono y el fonó¬ 

grafo, son meros jugue¬ 

tes que nada influyen 

en el perfeccionamien¬ 

to moral del hombre. 

Yo quiero medidas re¬ 

presivas y preventivas, 

policía severa, la inter¬ 

vención de la autoridad 

en la'familia, en la edu¬ 

cación, en las costum¬ 

bres, públicas y pri¬ 

madas, y hasta en las 

creencias y en las prác¬ 

ticas religiosas; quiero 

la previa censura para 

la prensa y para los tea¬ 

tros; quiero... 

- No se canse Y., le 

comprendo: V. está por 

el régimen de los tiem¬ 

pos de Calomarde, — in¬ 

terrumpe Ricardo, ya 

impaciente 

- En todo, ¡en todo! 

- Y á V. le parece justo, - continúa el joven exasperado, 

- quejlevando su hija el respeto filial hasta la falsedad y 

la hipocresía, no le contradiga nunca, aunque esté lasti 

mosamente equivocado, y profiera las más inadmisibles 

herejías científicas. 

- En cuanto á herejías científicas, - refunfuña el ancia¬ 

no muy amoscado, - debo decir á V., señorito, que aun 

no tenemos en ciencias puramente humanas dogmas ni 

brero y sale del gabi¬ 

nete. 

-Tengo de V. la 

opinión que Y. mismo 

me sugiere con sus ac¬ 

tos y su lenguaje. 

- ¡Por Dios, papá! - 

exclama Florencia so¬ 

llozando. - Parece im¬ 

posible que por una 

causa tan frívola te pon¬ 

gas así. 

Y el joven toma la 

puerta entre despecha¬ 

do y triste. 

-¿Ves, papá, lo que 

has hecho? Ese pobre 

muchacho se va enfada¬ 

do, y no volverá á po¬ 

ner aquí los pies. 

- De lo que me ale¬ 

gro infinito, - grita don 

Teófilo, derribando de 

un revés el caballete 

dorado donde su hija 

tenía colocado el retra¬ 

to de Ricardo. 

- ¡Pobre muchacho! 

tan bueno, tan cari¬ 

ñoso... 

- Señorita, V. tiene 

la culpa de todo. 

Y D. Teófilo se reti¬ 

ra mohíno; y Florencia 

se encierra en su cuar¬ 

to anegada en lágrimas. 

Y quien solamente 

tiene la culpa, de este y 

de tantos otros conflic¬ 

tos, es el instable mun¬ 

do, que marcha y se 

transforma, y unas veces avanza y otras retrocede; y el 

cual hace que las generaciones anden siempre unas con 

otras á mojicones, entendiendo cada una á su manera el 

progreso y la civilización humana. 

lodos, sin saberlo, tejemos y destejemos en esta tela 

de la vida secular del mundo, imitando la incesante tarea 

de la hermosa princesa griega. 

Pedro de Madrazo. 

k J,A PUERTA PEE MESÓN, cuadro de Otón Seig 

iglesia. Por lo que hace á mi hija, yo soy el único respon¬ 

sable de su educación: para eso soy su padre. 

- Pero de todas maneras, no debe V. ser su tirano. 

- El tirano es V., que la tiene subyugada á sus malas 

doctrinas, poniendo en peligro su candor y su fe. 

-Basta, Sr. D. Teófilo; si V. tiene de mí tan deplora- | 

ble opinión, yo no debo ser causa por más tiempo de ; 

disgustos domésticos. V. impera en su familia, y yo... - Y i 

sin terminar su frase de despedida, Ricardo toma su som¬ 

DIABLO DE MUCHACHO... cuadro de Antón Botta 
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¿Y QUÉ TRAE USTED? 

LA ZARZUELA NUEVA 

Todo el mundo sabe cómo se pinta un cuadro, cómo 

se modela una estatua, cómo se funde un bronce, pues el 

taller del pintor, el obrador del estatuario y la fundición 

han sido objeto de muchas y muy detalladas descripcio¬ 

nes. No sucede lo propio con la obra literaria. ¿Quién ha 

podido penetrar en el santuario del poeta y percibir cómo 

es concebido el parto del ingenio escrito, no sólo con tinta, 

sino con sangre del infeliz vate? Pero no pretendo enterar 

á mis lectores del modo cómo surge una poesía lírica, por 

más que las novecientas y pico que llevo escritas pudieran 

darme para ello autoridad bastante, ni explicar las difi¬ 

cultades con que tiene que luchar el que va en busca de 

asunto para una novela; no, por esta vez me limitaré á 

relatar de qué manera nace una pieza del género bufo. 

Puedo hacerlo tanto más en cuanto he sido actor y he 

estado, por ende, metido en todas estas cosas; es más; de 

mi ingenio han brotado (unos por propia inspiración; por 

razón del tanto por ciento otros) varios dramas que con 

éxito asombroso se han representado en Torrecamello, 

Cuatrovecinos y otras poblaciones de importancia análo¬ 

ga, ante cuyos públicos fué estrepitosamente aclamada 

mi humilde persona. Mi Tugumir, príncipe de los ivendas 

ó Traición, venganza y bajeza humana, hizo furor; espe¬ 

cialmente el tercer acto, cuando el protagonista, por equi¬ 

vocación y por envidia, es maldecido por su prima en el 

momento en que un rayo incendia la choza de unos car¬ 

boneros. 
Pero no hablemos más de mí, pues esto, amén de po¬ 

der valerme la censura de inmodesto, me aleja de mi pro- 

Trabajo todo el día y la siguiente noche hasta dejar 
terminado el acto segundo. 

pósito, que no es otro sino dar á conocer cómo nace la 

pieza bufa, esta fotografía de la vida común, sazonada con 

canto y música. Alguien creerá que escribir una pieza de 

este género es cosa tan fácil como confeccionar una tra¬ 

gedia con unos cuantos versos heroicos, un asunto más ó 

menos espeluznante y algunos más ó menos históricos 

personajes. Se engaña quien tal supone: el género bufo 

es, sin disputa, el más difícil de todos los géneros dramá¬ 

ticos. ¿Os parecepoco, caros lectores, tener que hacer 

reir al público por espacio de tres ó cuatro horas con 

chistes agudos, palabras de doble sentido y coplas sobre 

los tan gastados temas del Estado, la familia, la diploma¬ 

cia, la política, la magistratura, ácompañados de los im¬ 

prescindibles ratas, chulos y polizontes? ¡Quodnon! Non 

omniapossumus ornnes, que traducido al romance signifi¬ 

ca, ó puede significar, que no todos sirven para el género 

bufo. 
Pero vayamos al grano. Generalmente cree el público 

que el poeta escribe su obra, se la envía ó lleva directa¬ 

mente al director del teatro y que éste la lee lo más pron¬ 

to posible para proporcionar materiales al repertorio, cuya 

variedad y bondad son el factor primero de los ingresos 

y por lo tanto el elemento indispensable para el «pan 

nuestro» de la empresa. Y, sin embargo, esta creencia, 

por lo mismo que es natural y lógica, es equivocada. El 

director lo primero que hace es leer el nombre del autor; 

si éste es conocido ¡magnífico! la obra es leída en pocos 

días ú horas y puesta en breve tiempo en escena. ¿Es un 

principiante? el fruto de su ingenio no merece los hono¬ 

res de la lectura, y al cabo de algunas semanas le es de¬ 

vuelto al infeliz el manuscrito, acompañándolo de las fra¬ 

ses de rúbrica tan sobradas de cortesía como faltas de 

caridad. Para estos directores el que ha escrito algo’ó mu¬ 

cho bueno no puede escribir ya nada malo: en cambio el 

que no ha escrito ni bueno ni malo no es posible que de¬ 

bute con algo que valga la pena. ¡Así anda el mundo! 

De esta opinión participa mi director, antiguo actor 

trágico que, atendiendo más tarde á sus intereses, se con¬ 

virtió en actor bufo. El público no está ya por el drama 

ni por la tragedia. Mi Tugumir era una obra perfecta 

como drama, - tenía 25 personajes principales, seis gran¬ 

diosos monólogos,combates, traiciones, tempestades, etc., 

- á pesar de lo cual el éxito económico fué tan triste, que 

el tanto por ciento se lo llevó íntegro mi lavandera, y aun 

hube de añadir una peseta y setenta y cinco céntimos 

para completar la cuenta. 

En cambio, ¡la zarzuela bufa! Si Schiller y Goethe se 

hubiesen dedicado á ella con la colaboración de Beetho- 

ven para la música de los couplets ¡pobres Tell, Tasso, 

Fausto y Wallenstein! 

De nuevo observo que me aparto del asunto; ¡son tan¬ 

tas las ideas que en mi mente se acumulan cuando hablo 

de estas materias! Decía, pues, que me proponía referir á 

mis lectores cómo nace y se desenvuelve una pieza bufa, 

para lo cual no he de apelar á experiencias ajenas, sino 

que me basta y sobra con las mías propias. 

Son las nueve de una hermosa mañana de estío: mi di¬ 

rector y su esposa, mujer alta, flaca y de temperamento 

enérgico, que en otro tiempo había representado á Yocas- 

ta y Leonor, están tomando suculento desayuno en com¬ 

pañía de su hija, hermosa niña de cinco años: la felicidad 

resplandece en los tres rostros; la escena bien puede ca¬ 

lificarse de idilio, al que viene á poner término un cam- 

panillazo y á los pocos instantes la presencia de este ser¬ 

vidor de Veis. 

- Buenos días, director; buenos días, directora. 

- ¡Ah! es Compostela, - exclaman ambos á dúo. - ¿Y 

qué trae usted? 
Porque hay que advertir que mi hombre pregunta siem¬ 

pre «qué le traen» y nunca «qué se le llevan.» 

— Tengo argumento para una nueva pieza bufa. 

- ¿De veras? - y un fluido de satisfacción invade el 

rostro de los directores. - ¡Magnífico! y ¿qué título tiene? 

- «La Desamparada.» 
_¡Hum! ¿Cree V. que este título llamará la atención? 

Porque hay que fijarse mucho en la impresión que el título 

estampado en los carteles ha de producir en el público. 

¿No sería mejor titularla «El hijo perdido» ó «Emilio el 

calavera»? 
- Es que en mi pieza - me atrevo á replicar - no se 

pierde ningún hijo, ni hay ningún calavera ni cosa que lo 

parezca. Se trata de una muchacha bella y virtuosa pero 

pobre, papel que sentaría á las mil maravillas á nuestra 

señorita Angelina. 
—¿Muchacha pobre? no sirve. La actriz habría de salir 

miserablemente vestida y ya sabe V. cuánta importancia 

doy á los trajes. 
- Todo puede arreglarse porque al final del primer acto 

aparece un tío de la niña que acaba de llegar de Nueva 

Guinea... 
-¿De Nueva Guinea? ¡Bravo! Aquí será de efecto se¬ 

guro un couplet de circunstancias. 
- El tío es inmensamente rico, se hace cargo de su 

sobrina, la cual en la primera escena del acto segundo 

sale vestida de amazona; en la quinta luce un rico matutee 

y al final un espléndido traje de baile. 
- ¡Magnífico! ¿Y la señorita Carlota y Fernández y Sán¬ 

chez tienen buenos papeles? Supongo que los habrá para 

todos los actores de la compañía, porque no ignora usted 

que no me gusta que ninguno se quede sin trabajar. ¡Para 

esto les pago! 
Procuro tranquilizar á la dirección asegurándole que el 

reparto alcanzará á todos. 
- ¿Y para mí? - prosigue diciendo el director. - No me 

venga V. con papeles de zapatero como el de «Leopoldo» 

ó como el de leñador de «Los dos hermanos.» Acuérdese 

de que mi guardarropía está bien provisto de magníficos 

trajes. 

- Usted es el tío ¡gran tipo! En el primer acto traje un 

tanto fantástico, algo indio; en el segundo, traje de caza 

con frac encarnado al principio, y en la escena del baile 

gran etiqueta con cinco condecoraciones. 

-¡A las mil maravillas! V. es un genio, amigo Com¬ 

postela. Y ahora explíqueme V. la estructura de la pieza. 

Por supuesto que será popular, con su poquito de ten¬ 

dencia moral y con efectos bien combinados. A propósi¬ 

to de efectos, ¿no le parece á V. que sería de éxito seguro 

que al final del tercer acto me hundiera en un precipicio? 

Hace tiempo que no se ha usado este recurso escénico. 

- Procuraré hundirle á V., ya que se empeña. 

Si me complace, sabré recompensarle con un beso 

más dulce que la miel 

Puestos de acuerdo sobre la luz eléctrica y demás deta¬ 

lles imprescindibles, saco mi manuscrito y empiezo su lec¬ 

tura por el coro de introducción seguido de un monólogo 

de una criada y de un diálogo de dos personajes secunda¬ 

rios; durante estas primeras escenas el público ha tenido 

tiempo de entrar y acomodarse en sus asientos, después 

de lo cual reina completa tranquilidad en la sala cuando 

comienzan á desfilar los principales personajes y surge la 

trama entretenida por los amores de la dama joven con el 

galán, que la adora, mas no puede casarse con ella porque 

la reciente quiebra de su padre lo ha dejado sumido en la 

miseria. Los chistes se suceden sin interrupción y llego por 

fin á la salida del primer actor, del tío de Nueva Guinea- 

El director sonríe y aplaude, pero al llegar á la escena 

undécima, cuando el amo de la casa, que le ha tomado 

por un pordiosero, quiere arrojarlo de su presencia, la 

directora me interrumpe con desaforado grito: 
-¡Alto aquí! Mi marido no puede sufrir semejante hu¬ 

millación. ¡Ser arrojado como un mendigo! Es preciso 

que modifique V. esto, Compostela. 
-Bueno; haremos que sea su marido el que arroje 
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Pero Compostela, ¿no tiene V. corazón? 

al amo. La persona es lo de menos, lo importante es el 

efecto. 

Arreglado así el asunto, acabo de leer el primer acto, 

que arrebata á mis directores, y dejándoles el manuscrito 

me encamino á mi casa, en donde trabajo todo el día y 

la siguiente noche hasta dejar terminado el acto segundo. 

Apresuróme á presentarme con él á mi director, el cual 

me dice que habiéndolo meditado mejor, entiende que 

en el primer acto se han de introducir importantes modi¬ 

ficaciones; que el tío no ha de llegar, sino que ha de ha¬ 

llarse presente desde un principio, que la dama no ha de 

estar sola en el mundo sino tener algunos parientes cola¬ 

terales, que en vez de criada ha de ser criado, que se ha 

de variar el coro de introducción, que el segundo actor 

no ha de salir hasta en el segundo acto y que el diálogo 

ha de ser completamente cambiado. 

- Fuera de esto, - añadid, - lo demás puede quedar 

tal como está. 

Prometo hacer todas estas modificaciones y leo mi 

segundo acto que entusiasma, salvo que al director se le 

ha ocurrido una idea y no ha.y más medio que aprove¬ 

charla, por más que esté tomada de antiguos dramas. 

En suma; hay que cambiar escenas y situaciones ente¬ 

ras; pero esto es fácil: con arrancar algunas páginas, bo¬ 

rrar grandes trozos de otras y pegando los nuevos que 

han de sustituirlas, - con cola, se entiende, - queda el 

.asunto arreglado. ¡Quién puede imaginar cuán importan¬ 

te papel desempeña la cola en la literatura! Queda, pues, 

el segundo acto á completa satisfacción del director; se 

comprende: además de lucir el frac encarnado, casi du¬ 

rante todo el acto está solo en escena, recita un extenso 

monólogo, canta unos largos couplets y tiene una escena 

del más puro sentimentalismo. Con esto nadie podrá dis¬ 

putarle los aplausos del público, y para él únicamente se¬ 

rán las llamadas á la escena... si las hay. 

Terminado mi tercer acto, vuelo con él á casa de mi 

director, quien lo califica de soberbio. 

- Poco hay que retocar en este acto; con que la pe¬ 

núltima escena pase á ser la primera y la quinta la terce¬ 

ra, y con que el aria del tenor sea un dúo de barítono y 

tiple, queda la pieza perfectamente redondeada. 

Accedo á todas sus exigencias, hago las modificaciones 

indicadas y me presento de nuevo al director, que parece 

del todo satisfecho de mi obra. 

También lo estoy yo de haber puesto fin á mis tormen¬ 

tos, cuando de repente se abre la puerta y aparece la se¬ 

ñorita Carlota. 

- ¡Buenos días, director! ¡Buenos directora! ¿Usted 

por aquí Compostela? Ya sé que ha compuesto V. una 

nueva pieza. ¡ Magnífica! La conozco de oídas. Pero ¡ es 

tan corta mi parte de canto! ¡No más que dos couplets! 

Ya sabe V. que el público me 

oye con entusiasmo. Es pre¬ 

ciso que me añada dos nú¬ 

meros más. Y á propósito; 

estoy estudiando una can¬ 

ción «La tórtola,» con un 

estribillo que imita el triste 

canto de esta ave, obra de un 

músico paisano mío, y es ne¬ 

cesario que entre también en 

la pieza. ¿Qué? ¿Cómo? ¡Que 

sí! ¡Y es claro! ¡Es V. tan 

amable! Si me complace, sa¬ 

bré recompensarle con un 

beso más dulce que la miel. 

Este torrente de palabras 

va acompañado de tales son¬ 

risas y de tan expresivas mi¬ 

radas, que no hay medio de 

resistir. Se añadirán los nú¬ 

meros, «La tórtola» tendrá 

sitio oportuno, pero, ¿y mi 
obra? ¡Ah, las mujeres! 

¿Creerán Vds. que cesan 

aquí mis torturas? Por la tarde encuéntrome cara á cara 

con la señorita Angelina, que con voz elegiaca me dice: 

— Pero Compostela, ¿no tiene V. corazón? para Carlo¬ 

ta seis números, y sólo tres para mí! Antes que tal sufrir, 

rompo mi contrata. No soy exigente; quiero únicamente 

un número más que mi compañera. 

- ¡Amiga mía! ¿le parece poco para mi pieza, dos coros, 

tres couplets, una romanza, tres dúos, un sexteto, un cuar¬ 

teto y dos concertantes, que. todavía quiere Y. añadirle 
más números? 

- Suprima recitados, haga lo que quiera, pero ¿Carlo¬ 

ta seis y yo tres? ¡Jamás, jamás, jamás! 

— Pero Angelina... 

-¡Ay, Compostela, por piedad! 

Y al decir esto se arroja á mi cuello y creo que me 
besa. 

En fin, hay que acceder. 

¡Así va saliendo mi pieza! 

¡Y aun si pararan aquí las añadiduras, correcciones y 

supresiones! Pero ¡ca! cada ensayo es nueva fuente de 

ellas, hasta que entre todos ponen mi obra de tal suerte, 

que los personajes, las escenas, el argumento, el diálogo, 

los chistes, etc., etc., acaban por ser tales, que ni yo mis¬ 

mo los conozco. El título no ha escapado tampoco al fu¬ 

ror de mis colaboradores: la directora ha sustituido el de 

«La Desamparada,» por el de «El tío australiano.» 

Finalmente, llega el día del estreno y el teatro se llena 

y la pieza entusiasma y el público entre frenéticos aplau¬ 

sos llama repetidas veces á la escena al director, á los ac¬ 

tores y al autor ¡Quiénlo soñara! 

- ¡Sois un genio! - me dice el director abrazándome - 
¡se figuraría decirme algo nuevo para mí! 

En suma, la pieza se representó por espacio de muchas 

semanas: el director realizó ganancias fabulosas sin que 

mi cercenado tanto por ciento sufriera, á pesar de ello, la 

menor alteración; Carlota me cumplió su promesa y Ange¬ 

lina no quiso ser menos que ella ni aún en esto. 

Al cabo de algún tiempo, llamóme el director á su casa 

y me introdujo en un salón en cuyo centro se alzaba un 

pedestal y sobre éste... ¡mi estatua! Sí, allí estaba yo, ópor 

mejor decir mi alter ego en modesto yeso: el artista había 

estampado en mi frente la llama del genio. 

No pude contenerme y arrojándome en brazos del di¬ 

rector procuré lo mejor que supe expresarle mi reconoci¬ 

miento. ¡Y yo que me quejaba de que no me hubiese 

aumentado el tanto por ciento! ¡ Miserable condición la 

del hombre! 

Por fin, repuesto de la emoción del primer momento, 

logré decirle: 

- ¡Querido director! Agradezco más de lo que V. ima¬ 

ginar pueda este rasgo de exquisita fineza y sólo siento el 

gasto que esto ha debido ocasionar á usted. 

— Lo que es por esto, deseche V. todo cuidado - me 

contestó; - la estatua es obra de un escultor que hace 

tiempo me adeudaba un pico y me ha pagado en trabajos 

personales... Al fin y al cabo era una deuda incobrable... 

De pronto se me ocurrió ex- 

trangular á mi director que 

tan cruelmente me despeñaba 

del templo de mis ilusiones. 

Luego calculé que extrangu- 

larle era poco castigo para ta¬ 

maño delito y resolví expo¬ 

nerle á la pública vergüenza. 

Tal es el origen del presen¬ 

te artículo, que leí en cuarti¬ 

llas á mi director. Este me 

abrazó á su vez, diciéndome: 

- Gracias, amigo Compos¬ 

tela... V. me proporciona sa¬ 

lir en caricatura, que es la 

gran apoteosis del siglo... 

Está visto; no hay manera 

de matar á un empresario. 

Compostela 

UN CABLE Á TRAVÉS DEL PACÍFICO 

Proyecto de unión de las Californias á las islas Havayenses y al 
Japón por medio de un cable 

Las islas Havayenses tienen la misma importancia es¬ 

tratégica en el Pacífico que en otro tiempo tenía Malta 

en el Mediterráneo. En caso de guerra entre las naciones 

que habitan las costas del Pacífico, las islas Havayenses 

serían por su favorable situación central el punto de re¬ 

unión de que partirían las expediciones militares para ata¬ 

car ya las costas de América ya las de Asia. Sobre esto, 

serían el gran depósito de carbón del Océano Pacífico, ven¬ 

taja que todavía aumenta su importancia. Una flota que 

fuera en son de guerra contra San Francisco arriesgaría el 

éxito y su propia seguridad si dejara atrás este archipiélago 

en poder del enemigo. Rápidos cruceros que partirían de 

las radas de Honolulú y de Pearl Harbourg avisarían 

siempre á tiempo la llegada del enemigo; y es muy posi¬ 

ble que, estando ocupadas estas islas por los americanos, 

se decidiera la suerte de San Francisco por una batalla 

librada en este puesto avanzado. Por eso es una aspiración 

general en el país ver telegráficamente unidas las islas 
al continente. 

Considerando la empresa como indispensable á la de¬ 

fensa de los Estados y de los territorios del Pacífico, uno 

de los más valiosos miembros del Congreso, M. Morrow, 

persigue el proyecto de establecer una línea telegráfica, 

transoceánica entre San Francisco y las islas de Sand¬ 
wich. 

Bien que se haya anunciado que el gobierno inglés te¬ 

nía la intención de tender un cable entre Vancouver y 

las islas Sandwich, y prolongarlo por Fidji hasta un punto 

cualquiera de Queensland (Australia), no es un embarazo, 

ni menos una dificultad para la otra empresa, como quiera 

que por la otra parte no se ha hecho hasta ahora ningún 

estudio del proyecto: los únicos trabajos que se poseen 

sobre el fondo del Pacífico se hicieron trece años há por 

el capitán Belknap, hoy comodoro, á bordo de la Tus- 
carora. 

Por acuerdo del Congreso de 3 de mayo de 1S73, se 

ordenaron estos sondeos para determinar el medio prác¬ 

tico de inmergir un cable entre los Estados Unidos y el 

Japón. El capitán Belknap hizo un circuito y penetró en 

el grupo de las islas Aleutienses, donde hay 22 días de 

niebla al mes, siendo allí continua la tempestad, y pode¬ 

rosas y traidoras las corrientes. Con esto adquirió la con¬ 

vicción de la imposibilidad del empeño de tender un cable 

submarino en esta dirección. 

Entonces recibió orden de explorar un nuevo rumbo, 

en la extensión de San Diego á las islas Havayenses, de 

aquí á las de Bonin y de éstas al Japón. 

Este viaje se efectuó á principios de 1874 y el ministerio 

de Marina publicó la memoria de esta otra exploración. 

Cuando se llegó al estudio de las tablas hidrográficas, un 

corresponsal del Heraldo de Nueva York pidió el parecer 

del profesor Davidson, del servicio hidrográfico de las 

costas. 

No hay diferencia entre la vía de San Diego y la de 

San Francisco y si ha de hundirse un cable, más bien 

sería desde esta ciudad que es un centro telegráfico. La 

distancia de Honolulú es en números redondos de 2000 

millas ó sean 3209 kilómetros. A las 70 millas (113 ki- 

lóm. 333 m.) de Golden Gate, se llega á una profundidad 

de 12,000 pies, y luego á 14,000 y á 16,000, que es la pro¬ 

fundidad media en todo el trayecto. En la vía de San 

Diego, da el capitán Belkmy) una profundidad media 

de 15,370 pies. 

A los 32°37' lat. N. y i32°35' long. O. (meridiano de 

Greenwich) debe señalarse la existencia'de un volcán apa¬ 

gado cuya cima llega á 2300 pies de la superficie, con 

grandes profundidades al rededor, Además entre la costa 

y las islas hay un profundo hueco, donde la sonda se hunde 

19,000 pies; pero por regla general la profundidad media 

es de unos 16,000 pies. Una formación de arcilla morena 

con algunos residuos volcánicos constituye su fondo. No 

hay corrientes submarinas, y si á ésto se añade que son 

raras las tempestades en aquella región del Pacífico, se 

vendrá á reconocer que es la dirección ó vía más conve¬ 

niente para el establecimiento de un telégrafo submarino. 

Este hilo evitaría, por de contado, el monte Belknap. 

Si entre los Estados Unidos y el gobierno havayense 

existiera un tratado, vendría á resultar que Pearl Harbour, 

en la isla de Oahu, sería propiedad de dichos Estados como 

estación naval y depósito de carbón. Allí precisamente 

vendría á recalar ó dar en tierra el cable submarino. 

La adquisición de estas islas arrastraría naturalmente 

la necesidad de ponerlas en estado de defensa para hacer¬ 

las inexpugnables por la parte del mar. 

De esta manera, no tendría que temerse nada por el 

cable en tiempo de guerra y estaría exclusivamente reser¬ 

vado á los Estados Unidos. Este país tendría una inter¬ 

vención absoluta en el Pacífico, aunque sus fuerzas navales 

fueran inferiores á las de su enemigo. Pero las consecuen¬ 

cias estratégicas de esta nueva empresa no pueden reali¬ 

zarse hasta que se tenga la certeza de que la nueva línea 

telegráfica, en vez de detenerse en las islas Sandwich, con¬ 

tinuará hasta el Japón. 

El Japón está actualmente en comunicación con los 

Estados Unidos por la línea danesa que va de Yokohama 

á Shanghai, y de aquí á Hong-Kong, y además por las 

líneas inglesas que van á alcanzar la red telegráfica de la 

India, la línea del mar Rojo y la red europea. Un despa¬ 

cho de Tokio, con destino á Nueva York, tiene que reco¬ 

rrer las dos terceras partes de la tierra, cuando la distancia 

que separa estos dos puntos es apenas de un tercio. En 
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caso de guerra con la Gran Bretaña.) se cortarían las co¬ 

municaciones en Singapore. Mientras si existiera una línea 

con el Japón, los Estados Unidos se comunicarían direc¬ 

tamente con este imperio, y por el Japón con la Europa, 

tomando la línea danesa hasta Vladivostok y la nueva lí¬ 

nea siberiana, actualmente en construcción, sin cuidarse 

de saber si los cables transatlánticos están ó no en poder 

del enemigo. 
Tan pronto como el capitán Belknap hubo terminado 

sus sondeos en las islas Havayenses, los continuó entre 

estas islas y el grupo de las de Bonin y desde aquí hasta 

el Japón. 
Las cosas cambiaron allí de aspecto. La distancia de 

Honolulú á'las islas Bonin es de unas 3,580 millas (5,424 

kilómetros), de las .islas de Bonin á Yokohama, 470 mi¬ 

llas (754 le. 237 m.). A algunas millas del grupo de las 

islas Havayenses, tiene el Océano una profundidad de 

14,000 pies. Después se encuentan variaciones de 14,000 

á 17,000 pies con un fondo bastante igual en una longi¬ 

tud de 800 millas (1,283 k. 808 m.). 

Tócanse entonces la primera cadena de siete montañas, 

poco elevadas, por otra parte, deteniéndose la más culmi¬ 

nante á 10,800 pies de la superficie del mar. Después se 

encuentra un profundo valle de 18,000 piés y de una am¬ 

plitud de 600 millas (962 k. 856). 
Viene luego la segunda cadena de montañas, cuyas ci¬ 

mas se elevan á 6,600 pies de la superficie del mar; un 

valle ondulado de 900 millas (1,444 k. 284 m.) en el cual 

hay dos hondas depresiones de cerca de 20,000 de pro¬ 

fundidad. En verdad, salvo un punto cerca de las islas de 

Bonin y otro cerca del grupo de las Fénix, el mar es en 

aquellos parajes tan profundo como en 

cualquier otro punto del Pacífico. 

Aúnas 2,500millas (5,811 k. 900m.) 

de las islas Sandwich surge la tercera ca¬ 

dena de montañas, y en las 1,000 millas 

(1,604 k. 760 m.) restantes, la cuarta y 

última entre las islas de Bonin y el ar¬ 

chipiélago Hawaii, alzándose sus cimas 

á 8,000 y 10,000 pies de la superfi¬ 

cie. 
De las islas de Bonin á Yokohama 

hay un profundo valle con una depre¬ 

sión de 15,000 pies, sin que se hayan 

tocado cimas i 
Un telégrafo submarino que fuera de 

las islas de Hawaii al Japón, tendría 

pues que pasar por ocho cadenas de 

montañas submarinas (incluso el grupo 

conocido con la denominación de is¬ 

las de Bonin) elevándose de 5,000 á 

10,000 pies sobre los valles adyacentes, 

y por tanto tendría que sufrir un roza¬ 

miento proporcional. Por fortuna, no 

hay corrientes submarinas hasta los 

mares del Japón. 
No es probable que la industria privada construya nun¬ 

ca esta línea. No hay una renta suficiente para intentar 

la empresa. El gobierno japonés ayudaría de buen grado 

á los gastos necesarios para la inmersión de este cable; 

pero el gobierno Havayense de ningún modo podría ha¬ 

cerlo. 
Los más crecidos gastos quedarían á cargo del gobierno 

americano. 
(Del Heraldo de Nueva York) 

RECREACIONES CIENTIFICAS 

DIBUJO TRAZADO POR LA ACCIÓN DEL FUEGO 

Veamos en qué consiste este recreativo experimento, 

que vamos á describir desde luego, reservándonos exponer 

después el medio de prepararlo. 

Tómese un fósforo ó un palillo cuyo extremo esté in¬ 

flamado soplándolo para que ofrezca un punto incandes¬ 

cente como una brasa en viva ignición, y toqúese con esta 

brasa un punto del papel preparado. Al instante se pro¬ 

paga el fuego en una línea que sigue una dirección deter¬ 

minada, trazando un dibujo en el papel, donde no había 

nada aparente. 

Es muy curioso y recreativo ver extenderse la línea de 

fuego en la superficie del papel trazando ora un personaje, 

ora un elefante ú otro animal, ya un nombre, ya una ins¬ 

cripción cualquiera. 

Los trazos de fuego suelen dividirse en dos, que se 

alejan uno de otro, siguiendo un contorno invisible, para 

reunirse y apagarse en un punto, cuando ya está trazado 

enteramente el dibujo. 

El experimento es sencillísimo y fácil de realizar. Basta 

Dibujo trazado por el fuego. 

punto en que es menester herir para obtener el sonido 

que se quiere, y á tocar alguna pieza de música con este 

instrumento primitivo. 

El experimentador realizará este experimento con tan¬ 

ta mayor facilidad cuanto más delicado sea su oído mu- 

disolver salitre (nitrato de potasa) en agua clara haciendo 

una disolución bien saturada en frío. Se toma entonces 

una hoja de papel delgado, y con un palito ó pluma de 

ave, ó si se quiere un pincel, mojado en la disolución del 

salitre, se traza la figura que se quiera, procurando que 

sean bastante gruesas la líneas del dibujo. 

Trazada la figura se deja que se seque y queda preparado 

el papel para producir el fenómeno al contacto del fuego. 

Cuando se toca con la brasa uno de los puntos del tra¬ 

zado, se opera la combustión siguiendo el fuego la línea 

del dibujo; pero como esta línea no es aparente en el 

papel antes de la combustión, porque la sal apenas 

deja un poro imperceptible, hay que marcar con un lápiz, 

cuando está fresco el dibujo, un punto de la línea que in¬ 

dique por dónde se ha de aplicar el palito incandes¬ 

cente. 
(Del periódico: La Nature) 

LA CIENCIA PRÁCTICA 

CORTA-PAPEL MUSICAL 

M. L’Esprit, muy dado á esta clase de experimentos 

de fácil ejecución, ha comunicado uno, que no carece de 

interés, á la Revista de Ciencias La Nature, de cuyas 

descripciones nos valemos para solaz de nuestros lecto¬ 

res. Un simple cuchillo de escritorio ó corta-papel basta 

para esta recreación. 
Golpeando con un corta-papel, dice M. L’Esprit, un 

mueble hueco (el ángulo de un bufete, por ejemplo) se 

pueden producir todos los sonidos de la escala musical. 

Con algunos tanteos ó pruebas, se llega, á señalar el 

sical. Después de haber determinado por tanteos el pun o 

de cada nota y de señalarla con una línea, hay que ejer¬ 

citarse en golpear con exactitud matemática por las rayi- 

tas marcadas si se quieren sacar sonidos netos. Un músico 

hábil logra manejar bien este instrumento elemental. 

Corta-papel musical. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona, - Imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

EL PRÍNCIPE DE BISMARCK 

La muerte de Federico III coloca la corona imperial de Alema¬ 
nia en la cabeza de su primogénito. Guillermo II es el rey de dere¬ 
cho; según los hombres políticos el rey de hecho ha de serlo el prín¬ 
cipe de Bismarck. Hace mucho tiempo que el insigne estadista es 
conocido con el sobrenombre de canciller de hierro, que quizás suene 
muy bien á los oídos de ciertos diplomáticos, pero que de seguro es 
poco simpático á los hombres de corazón. Dícese que la política no 
tiene entrañas. ¿Por qué no lja de tenerlas? ¿Acaso le va tan bien á 
Europa con esa diplomacia que carece de ellas? 

Si el semblante es el espejo del alma, el de nuestro príncipe no 
desmiente sus condiciones. En el presente número publicamos uno 
de sus últimos retratos: lo primero que ocurre á su vista es sospechar 
que ese hombre no debe haberse reído nunca. Compárese la fisono¬ 
mía de Bismarck con la fisonomía de Cavour y se comprenderá la 
política de cada uno de esos hombres cuya afortunada misión ha sido 
la de formar un todo nacional con los elementos más discrepantes. 
Alemania pesa hoy sobre los hombros del canciller de hierro. ¿Arries¬ 
gará en un trance supremo la suerte del' imperio? Los políticos te¬ 
men que sí; los bolsistas esperan que no. Consultando su rostro 
nada se descubre: si su corazón es de hierro, su semblante es de 
piedra. 

EL REGRESO, cuadro de A. Wierusz Kowalski 

La nieve ha cubierto la llanura, el viento ha despojado los árbo¬ 
les de sus últimas hojas, el frío es glacial y el hogar se encuentra 
aun á regular distancia. Los touristas rabiosos que sostienen que los 
países del Norte han de ser visitados durante el invierno, deben ha¬ 
ber visto nevar á través de dobles cris'tales y sentados al amor de 
una confortable chimenea. Pero si se encontraran en el caso de nues¬ 
tros carreteros, maldecirían del enero y aplicarían la punta del láti¬ 
go á las orejas de las caballerías que, aun sin este estímulo, hacen 
cuanto pueden para disfrutar pronto del grato calor del establo. 

La fidelidad con que está descrita esta escena demuestra que su 
autor, hombre del Norte, la ha estudiado del natural. Lo admirable 
es que el frío no le haya privado del uso de las manos para tomar los 
apuntes de un cuadro que hiela solamente de verlo. 

ENSUEÑOS DE AMOR, cuadro de J. Luna Novicio 

(Exposición Parés.) 

El autor del Spoliarium y de la Batalla de Lepanto nos da una 
prueba más de la flexibilidad de su talento. En el cuadro que repro¬ 
ducimos ha dado forma á un pensamiento atrevido; pero esa forma 
es tan bella, que la materia desaparece á la vista para dar lugar á 
una contemplación más poética, mucho más inocente que la situa¬ 
ción representada. 

Una joven prendida de baile, cuyo rostro y cuyos adornos demues¬ 
tran claramente que no ha pasado las horas en místicas contempla¬ 
ciones, cae rendida de fatiga en un sillón y sueña aun en las escenas 
de la tormentosa noche. Cualquiera adivina ese sueño, cualquiera 
está en el derecho de despreciar á esa mujer, saturada de sensualis¬ 
mo. Pero aquí entra la magia del arte. Luna no ha podido prescindir 
de lo escabroso deí asunto; pero conoce la historia clásica, á su ima¬ 
ginación habrá acudido la idea de aquel famoso Areopago que 
absolvió, á la cortesana Phirné, y habrá dicho para sus adentros al 
contemplar su obra: - No se atreverán á condenarla porque es muy 
hermosa... 

LOS FELICES, cuadro de T. de Beek 

Dícese vulgarmente que el hombre feliz no tiene camisa. Nuestra 
enamorada pareja no carece en absoluto de esa prenda, pero á buen 
seguro no tiene gran repuesto. Beek, que es uno de los pintores de 
género más estimados en Dusseldorf, ha pintado un joven matrimo¬ 
nio de pescadores, cuyas redes vacías demuestran que la jornada ha 
sido bien poco provechosa. Y, sin embargo, no se desesperan... ¡Qué 
es desesperarse!... Antes bien todo en ellos respira felicidad, conten¬ 
to. Cuando se unieron ante Dios, en Dios pusieron sus esperanzas. 
No todos los días son malos: alguno de ellos da para el pan de hoy 
y el de mañana. La frugalidad es la hermana del trabajo; se puede 
vivir con muy poco cuando la salud estimula el apetito y se come un 
mendrugo en grata compañía. 

Este cuadro es de una frescura admirable, realzada por un colori¬ 
do brillante. La idea del autor se manifiesta clara y resulta simpáti¬ 
ca. ¡Cuántos potentados prescindirían voluntariamente de las tupi¬ 
das alfombras de sus salones y á pie desnudo cruzarían la playa, si 
cabe la desmantelada choza tuvieran la seguridad de amar y ser 
amados! 

FEDERICO III, EL EMPERADOR MÁRTIR 

A las once y trece minutos de la mañana del día quince de los co¬ 
rrientes entregó su alma á Dios el monarca más poderoso y más 
desdichado de los presentes tiempos. Tres meses y seis días ha ceñido 
la corona: la ciñó agonizante y agonizando la ha llevado, pero con 
la fiereza de un héroe y la resignación de un santo. Se le llamaba el 
emperador mártir y como los mártires hizo sobrehumanos esfuerzos 
para ocultar á todos los horribles dolores que le aquejaban. - Aprende 
á sufrir, - dijo en cierta ocasión á su primogénito: - es lo único que 
puedo enseñarte... - Rasgo de humildad sobrada de parte de un hom¬ 
bre que se había captado las simpatías hasta de los enemigos de su 

Federico III nació el 18 de octubre de 1831: á fuer de príncipe 
prusiano educáronle como á un soldado y su talento, unido á su valor, 
le elevaron con el tiempo á feld-mariscal del imperio, la más alta je¬ 
rarquía de la milicia, ganada por primera vez en el campo de batalla 
por un príncipe de la familia reinante. Y sin embargo, pocos hombres I 

han sido más refractarios que Federico III á las pompas vanidosas 
del triunfador. La corona de laurel que su padre le envió después de 
la batalla de Worth ha reaparecido solamente para ser depositada 
encima de su cadáver. 

Jamás abusó de la victoria: después de la sangrienta pomada de 
Reichshofen, cuando los prisioneros franceses desfilaban a su presen¬ 
cia, descubrióse con respeto ante los vencidos y, volviéndose ásu Es¬ 
tado Mayor, dijo: 

— Saludad al valor, señores: nada he visto tan bravo en mi vida 
como esos soldados á quienes la fortuna ha hecho traición. 

Y cuando, después de la vergonzosa capitulación de Bazaine en 
Metz, el conde de Moltlce exigió la continuación de la guerra, lleván¬ 
dola al centro de Francia, de esa Francia maltrecha, vendida, sacri¬ 
ficada por Napoleón III y su corte y que oponía á su vigoroso ene¬ 
migo la simple resistencia del gladiador que busca la menos ignoble 
manera de morirse, el entonces príncipe Federico dijo al omnipotente 
y envanecido jefe de Estado Mayor General: 

- Hacéis la guerra no á Francia, sino á la civilización. 
La enfermedad que le ha llevado al sepulcro se le inició hace 

algunos años; pero su robusta complexión, auxiliada por la ciencia, 
parecía contener á la misma muerte. Lo que ha sufrido es impondera¬ 
ble; y á pesar de ello jamás ha temido el trabajo ni ha proferido una 
queja. Hasta exhalar el último suspiro le han asistido la luz de su in¬ 
teligencia que era mucha y la fuerza de su voluntad que era extraor¬ 
dinaria. 

Estaba casado con la emperatriz Victoria, hija de la reina de In¬ 
glaterra, de cuyo matrimonio ha dejado dos hijos y cuatro hijas. Era 
hombre de facciones regulares, bastante acentuadas pero en ninguna 
manera duras, alto y fornido, rubio, de ojos azules poco expresivos y 
barba luenga, crespa, más que gris en sus últimos tiempos y bastante 
descuidada. El retrato que hoy publicamos es de un parecido perfec¬ 
to y revela fielmente hasta sus condiciones de carácter. 

En su reinado se fundaban grandes esperanzas, y quizas por esto 
se creía en un milagro de la Providencia. ¡Quimera, quimera vana!... 
La Providencia somete á los grandes emperadores á las mismas leyes 
físicas por que se gobierna el último de sus súbditos. Una sola excep¬ 
ción ha permitido en favor.de Federico III, la de que le hayan llo¬ 
rado umversalmente. Si hubiera sido posible prolongar la vida del 
emperador de Alemania descontando un día de la de cada uno de sus 
oscuros é ignorados amigos, Federico III habría vivido muchos 
siglos. _ 

Al caer'de su cabeza la diadema de los reyes, la opimon universal 
le ha ceñido la de sus simpatías, que es mucho más envidiable. 

TIPOS MILITARES, de Isaac Israels 

(Estudios del cuadro «Un entierro militar en Holanda.») 

Los pintores holandeses tienen carácter especial y por conservarlo 
sin mezcla de extranjeras escuelas, renuncian á menudo á completar 
su educación artística fuera de su país. Isaac Israels, que viene de 
familia de pintores, había expuesto desde muy niño pequeños traba¬ 
jos sin pretensiones, que no pasaron desapercibidos de los grandes 
críticos; cuando á los diez y siete años de edad se aventuró á remitir 
al Salón de 1882 su primer gran lienzo en el cual representó un entie¬ 
rro militar en Holanda. 

Ser admitido en el Salón á los diez y siete años de edad, supone 
ya mucho; pero supone mucho más, cualquiera que sea la edad del 
expositor, llamar la atención en un gran certamen internacional, 
como la llamó el joven Isaac. El público contemplaba conmovido 
aquella tela dibujada con admirable sencillez, en la cual_ resaltaba 
un sentimiento espontáneo. Los soldados del imberbe pintor no des¬ 
decían de los de Neuville: desde aquel momento fué calificado de 
maestro en tipos y costumbres militares. 

Los dos dibujos que publicamos darán á nuestros suscritores una 
idea del talento especial de ese pintor precoz, de quien decía su pa¬ 
dre al eminente crítico Pablo Leroi: «Aparte el legitimo orgullo pa¬ 
ternal, tengo confianza en el porvenir de mi hijo: es un muchacho de 
madera de artista.» 

UN SABINO DEFENDIENDO Á SU HERMANA, 

grupo de José Uphnes 

El hecho histórico ó legendario del rapto de las sabinas es uno de 
los episodios más populares de la primitiva Roma. La que un día 
había de ser reina del mundo y denominada Ciudad Eterna encon¬ 
trábase en su origen falta de mujeres: su población aumentaba lenta¬ 
mente; al paso aquél, hubieran debido transcurrir muchos siglos para 
que Roma se considerase fuerte por el número de sus hijos. 

Los romanos nunca demostraron ser muy delicados en sus proce¬ 
dimientos: la traición hecha á los sabinos prueba que esta mala con¬ 
dición la tenían desde sus primeros tiempos. Discurriendo modo de 
aumentar el número de sus compañeras, no lo encontraron mejor que 
el de invitar á sus vecinos, los sabinos, á una fiesta que para ellos 
había de tener grandes atractivos. Los convidados acudieron llenos 
de confianza y en mucho mayor número las convidadas; cuando hete 
que, á lo mejor del espectáculo, los romanos acometen á los despre¬ 
venidos sabinos, pénenles en atropellada fuga y se quedan con sus 
mujeres, preciado botín de aquella vergonzosa traición. 

Así lo narran las crónicas, y aun cuando hay mucho que discutir 
acerca de la exactitud del hecho, el arte, que tiene el derecho de utili¬ 
zar las más ó menos verosímiles leyendas, ha aprovechado varias veces 
el asunto, que es realmente á propósito para reproducido por un 
hombre de talento. Buena prueba de ello el grupo escultórico que 
publicamos, en el cual, aparte el perfecto estudio del cuerpo huma¬ 
no, aparecen bien acentuados el legítimo furor del guerrero sabino y 
la justificada desesperación de su hermana. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

EL TOQUE DE REBATO, cuadro de A. Maignan 

Expuesto en el Salón de París de este año. 

Mucho aliento y mucha confianza en sus fuerzas necesitaba el 
autor de este cuadro al acometer empresa que muy pocos artistas hu¬ 
bieran llevado á feliz término. Se trata de una alegoría, difícil siem¬ 
pre como tal; pero mucho más cuando el autor se empeña en hacer¬ 
la comprensible sin sacar el asunto de los espacios imaginarios y sin 
emplear otros personajes que personajes imaginarios también. 

Agarrados á las cuerdas de una gran campana, cuatro hombres vi¬ 
gorosos, cuatro genios de ese instrumento según el artista, publican 
por medio del bronce herido la siniestra nueva. Al impulso de ese 
rumor terrible, lánzanse de los flancos de la campana legiones de 
hombres y mujeres, en confitso torbellino, simbolizando los clamores 
trágicos y desesperados que se oyen en todas las grandes catástrofes. 
De lo que se supone tierra sube á la altura la llama de un incendio. 

Una de las cosas más notables en esta composición es la diferen¬ 
cia netamente acusada y sólo á fuerza de talento obtenida, que es de 
ver entre los genios de los clamores humanos que ocupan medio cua¬ 
dro en dirección de derecha á izquierda, y los genios de la campana 
que ocupan la otra mitad de la tela en sentido inverso. Suprimamos 
esta diferencia entre los genios y el cuadro dejará de tener explicación: 
la voz de los hombres y la voz de la campana se confundirán en un 
solo ruido ininteligible y la alegoría habrá desaparecido. La fuerza 
activa que da el impulso y la fuerza pasiva que lo recibe, constitui¬ 
rán una sola masa de hombres confundidos en las alturas atmosféri¬ 
cas después de haberlo estado en la mente del pintor. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

EL GLOBO CAUTIVO 

Se extiende entre la primera sección y el Parque, un 
trozo del Paseo de Pujadas, enclavado dentro del recinto. 
De aquél no pasan aún muchos concurrentes á la Expo¬ 
sición para quienes tiene ésta los atractivos de un sitio 
de recreo. Me apresuro á decir que participo de este 
punto de vista. Una Exposición debe ser tal para la in¬ 
dustria y para las artes, pero también, y quizá en mayor 
escala, un lugar de esparcimiento para los que á ella con¬ 
curran. Cuanto se haga por atraer á sus jardines, no los 
que estudian, sino los que se divierten, no los que miran, 
sino los que pasean, es favorecer la empresa. Porque 
á verlo todo con la intención que debiera verse, irán 
pocos, pero á ser vistos y á esparcir el ánimo irían mu¬ 
chísimos. De modo que, si mucho se apura, un juego de 
bolos ó una horchatería parecen más propios de tales 
lugares que una máquina nueva, aunque parezca para¬ 
doja. 

Hubo una razón, casi diré fisiológica, para que se 
agruparan siempre al rededor de esos vastos museos, los 
pabellones destinados á cafés y restaurants y las barracas 
de espectáculos al aire libre, como antaño en torno de los 
campamentos las cantinas y los saltimbancos. No se debe 
tan sólo su presencia á que el mucho concurso de gentes 
atrae á unos y á otros. La verdadera razón está en que 
nada fatiga tanto como la excursión por un almacén ó un 
museo, Este peculiarísimo cansancio hasta tiene un nom¬ 
bre en patología, si no recuerdo mal, y si no lo tiene, 
debiera tenerlo. La vista se cansa de la rápida sucesión de 
tantos objetos y tantos colores diversos; el esfuerzo conti¬ 
nuado de la atención, pasando sin cesar de uno á otro 
artefacto, enerva y embota las sensaciones, y produce el 
aturdimiento, ó un decaimiento de fuerzas que no se parece 
á ningún otro. Para volver de esta fatiga, es forzoso hallar 
muy cerca algo' que alegre los ojos y que distraiga la 
atención. En todos los grandes certámenes han sido estas 
distracciones su mayor aliciente, el más popular y el que 
atrajo mayor concurrencia. 

Por esto comprendo, que en el espacio que precede 
á los jardines se detengan por lo común y á veces no 
pasen adelante los más asiduos. Tienen allí, como quien 
dice á mano, los conciertos en el Salón de Bellas Artes, 
el panorama de Montsérrat, el globo cautivo, el tiro inglés 
y las montañas rusas. Para aquel corto trecho ya bas¬ 
ta; lo lamentable es que no haya más diversiones aná¬ 
logas en el interior de los jardines, donde deponer á 
cada paso, á la vista de todos, la engorrosa formalidad. 
Porque si bien se mira, nada tan ridículo como mo¬ 
verse en un radio más ó menos extenso con el empaque 
de quien está delante de un público, y nada tan natural 
y, casi diré sano, como entregarse sin ceremonia á un 
ejercicio, á un riesgo, á una emoción nueva que absorbe 
por un momento todas las facultades. 

Este atractivo tienen, por ejemplo, las montañas rusas: 
será infantil, pero lo tienen; y aunque ni nuevo el ejerci¬ 
cio, ni muy vivas las impresiones, ¿á quién no tientan una 
vez? Mayor todavía la tentación ante el globo cautivo, 
que se balancea como inmensa peonza, hinchado y ma¬ 
jestuoso, con aquella majestad algo cómica de toda hin¬ 
chazón. Mientras permanece en el suelo cabeceando, y 
reflejando en su tersa y luciente superficie la luz que so¬ 
bre ella resbala sin posarse en parte alguna, parece que 
llama para una ascensión inmediata, á la multitud que lo 
contempla, ya empequeñecida de antemano en torno de 
aquella mole. Pero cuando asciende en silencio, sin 
abandonar un momento su enfática majestad, lamenta el 
espectador no haberse subido á la barquilla, y no partici¬ 
par desde luego de la serie de emociones y panoramas 
que la imaginación se finge con sólo medir la altura con 
los ojos. La primera impresión no es penosa, como ima¬ 
ginan algunos, pero sí algo molesta en el primer ins¬ 
tante. Parece que no es el globo el que asciende, sino 
la tierra la que se hunde. Es la misma sensación especia- 
lísima del movimiento de un buque para el que se em¬ 
barca por primera vez. El buque no anda; lo que anda, 
con cierta lentitud fantástica de un panorama que arrolla¬ 
ran por un extremo y desarrollaran por otro, son las de¬ 
más naves ancladas en el puerto, la línea del muelle con 
ellas, y el cabo ó el monte, alejándose en opuesta direc¬ 
ción. En la ascensión en globo esta sensación singular es, 
por decirlo así, vertical, si la otra horizontal. El globo 
permanece inmóvil, y la tierra se hunde á nuestros pies. 
Y conforme se hunde, se ensancha el círculo que pode¬ 
mos alcanzar con la vista, como una gota sobre un papel. 
De pronto, el aeronauta, sorprendido, y como atraído por 
el abismo, fija los ojos en el punto de que partió y que se 
va alejando pausadamente; percibe las voces que le salu¬ 
dan (si hay quien le saluda), y ve la multitud, al parecer 
compacta que le rodeaba poco há, empequeñecida y des¬ 
parramada al pie de los edificios, que presentan sólo su 
techumbre, y entre los arbolillos, que mueven sus copas. 
Pero, en esto, el globo continúa ascendiendo, y cuando 
se vuelve la vista en derredor, ya el panorama se ha en¬ 
grandecido tanto, que el punto de partida se pierde en el 
conjunto, estrechado y reducido por la distancia, y el 
vasto horizonte dilata su círculo de modo que no cabe 
abarcarlo de una sola ojeada. 

No puede compararse á ninguna otra esta vista sin li¬ 
mites, magnífica, sorprendente, pues ni es la del infinito 
Océano á bordo y en alta mar, porque allí el punto de 
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el regreso, cuadro de A. Wíerusz Kowalski 

Unía á tan envidiables condiciones, si no una belleza 

absolutamente artística, un rostro simpático y lleno de 

expresión, un cuerpo esbelto y elegante, y una distinción 

de maneras que revelaba la educación, la delicadeza, 

la bondad y el profundo respeto de sí propia. 

Cuando la conocí en París en 1879, acababa de cum¬ 

plir treinta años y hacía dos que estaba casada con el 

barón de B. después de diez años de amores de verdade¬ 

ra prueba, á que ella había sometido á su digno y honra¬ 

do pretendiente, á pesar de amarle mucho, antes de con¬ 

sentir en entregarle su mano. Sus amores fueron una 

especie de martirio para el barón que se juzgaba aborre¬ 

cido, y un continuado idilio para el alma sencilla y apa¬ 

sionada de la más tarde baronesa. 

Lelia tenía la pasión de las letras y las cultivaba con 

un éxito que algunos celebrados escritores no hubiesen 

desdeñado; pero tenía la modestia del verdadero mérito 

y me costó no poco trabajo, después de seis meses de 

trato, que se decidiese á permitirme leer algunas páginas 

de un libro que había empezado años antes, y que se pro¬ 

ponía concluir para publicarlo según ella afirmaba muchos 

años después. 
Como mujeres de las condiciones de Lelia no se hallan 

fácilmente en el camino de la vida, no pude resistir al 

deseo de conservar algo de ese escrito, copiando clandes¬ 

tinamente todo cuanto juzgué digno de atención y de 

estudio; traición que mis lectores no dejarán de perdonar¬ 

me siquiera en gracia de que por ella les proporciono el 

placer de una interesante lectura. 

«¡Qué diferencia! exclama Lelia en la introducción de 

su libro, entre una mujer vulgar, débil é ignorante y otra 

que sepa lo que debe saber, sin caer ni en los extremos 

de un misticismo exagerado ni en de'spreocupaciones 

censurables! Toda mujer de buen sentido debe distinguir 

lo bastante el bien del mal, lo lícito de lo ilícito; debe 

saber manejar las armas defensivas de que siempre dispo¬ 

ne la que se respeta, para evitar agresiones y emboscadas 

de que es constantemente apetecido blanco. 

El destino, la felicidad, el porvenir, la vida entera en 

una palabra, de una mujer, dependen del primer paso en 

falso, de la primera debilidad, de la primera concesión, 

por sencilla que aparezca. 
Mucho influyen en su destino el carácter y el tempe¬ 

ramento, y más que nada acaso el género de educación 

recibida, el talento y la conciencia de su valor real. 

La mujer llega á todo, bueno ó malo, con más violen- [ 

ESTUDIOS PSICO LÓGICO-SOCIALES 

1RAGMENTOS DE UN LIBRO ESCRITO POR UNA MUJER 

Lelia era una mujer verdaderamente excepcional por 

raía inteligencia, su educación exquisita, sus virtudes 

quebrantables y la fijeza de sus principios. 

cia, con más rapidez, con más va¬ 

lor que el hombre más terrible y 

más fuerte. Para él hay en los 

más solemnes y decisivos momen¬ 

tos de la vida, diques, barreras, 

consideraciones sociales ó egoís¬ 

tas, amor á su piel, instinto de 

conservación. Para ella, colocada 

en igualdad de circunstancias, en 

momentos idénticos, no hay con¬ 

sideraciones, ni diques, ni barre¬ 

ras de ninguna especie. 

Cuando la Commune en París 

defendía palmo á palmo desde for¬ 

midables barricadas sus pretendi¬ 

dos derechos á la igualdad social 

contra los soldados del Gobierno 

de la República; mientras los ciu¬ 

dadanos armados resguardaban 

sus cuerpos tras los adoquines y 

muebles que les servían de baluar¬ 

te, las mujeres, esposas, madres, 

hijas ó hermanas de aquellos so¬ 

ñadores, ciegas, delirantes, embria¬ 

gadas por la sangre y el humo de 

la pólvora, se arrojaban á pecho 

descubierto sobre sus adversarios, 

luchaban con ellos cuerpo á cuer¬ 

po, los vencían, los aniquilaban; y 

en el paroxismo de la ira y del 

que juzgaban legítimo entusiasmo 

patrio, se encarnizaban en sus víc¬ 

timas como lo hicieran las bestias 

más feroces. 
En aquella memorable heca¬ 

tombe, que costó tantas vidas al 

pueblo francés como las victorias 

de los batallones prusianos, las 

mujeres hicieron con relación á su 

número más estragos que pudo 

hacer un ejército de aguerridos sol¬ 

dados. 
La suerte de un imperio, el éxito 

de una batalla, la marcha acertada 

ó torcida de un gobierno, han de¬ 

pendido, ó cuando menos ha sido 

en ellas influencia determinante la 

voluntad de una mujer. 
La historia antigua y moderna 

de los grandes acontecimientos en 

las sociedades humanas, está llena 

de pruebas elocuentes de esta ver¬ 

dad. - La mujer vale, pues, todo lo 

que quiere valer. 
Lo mismo puede ser objeto del 

más ferviente culto, del respeto 

más sentido y profundo, que del 

escarnio, el abandono y el des¬ 

precio. 
Colocada á la altura de los excepcionales encantos con 

que ha sido favorecida por Dios, sabiendo hacerlos valer, 

ante su juez, su verdugo ó su esclavo, que es el hombre, 

encarna una entidad absorbente, poderosa, irresistible. 

Si por ignorancia, estupidez, debilidad ó malos instin¬ 

tos equivoca el verdadero camino, puede llegar á una 

pendiente en la que nunca ó rara vez se detiene, que la 

conduce inevitablemente al abismo. 

Resumiendo: 
El hombre es siempre un niño grande. No es sola¬ 

mente el animal más racional, sino también el más raro 

de la creación. 
Toma invariablemente en serio el papel de domador 

universal, como una de las más altas misiones para que 

fué creado. 
Pero cuando los papeles se cambian, y el domador se 

convierte en domado, no hay animal más dócil en el in¬ 

terminable catálogo zoológico de todas las especies co¬ 

nocidas. 
Esta conversión es el verdadero secreto en que estriba 

toda la fuerza moral de las mujeres, cuyo talento está en 

dominar sin que de ello se aperciba el dominado. 

No lo olvidéis, amigas mías; y leed atentas las líneas 

que os dedico para que os sirvan de provechoso estudio, 

porque ellas están basadas en hechos prácticos, que ofre¬ 

ceré á vuestra natural curiosidad y á vuestro claro enten 

dimiento; y plegue á mi buena estrella que ellas influyan 

favorablemente en las más difíciles situaciones y en los 

más rudos combates de vuestra futura existencia.» 

Era este prefacio ó prólogo del libro de mi amiga la 

baronesa Lelia, rasgo revelador de su carácter y de sus 

ideas con relación al sexo fuerte. 

¿Cómo ha podido V., señora, la pregunté el mismo día 

en que leí su prólogo, V., exenta de esas luchas terribles 

de la existencia, que son las que dan, por la experiencia 

de la vida práctica, la medida del complicado é inextrica¬ 

ble dédalo cfue llaman corazón, sondear ese supuesto cen¬ 

tro de todos los misterios y de todas las aberraciones hu¬ 

manas? - Fuerza es, señora, profundo estudio y espíritu 

de observación, y pasmosas facultades de adivinación in¬ 

tuitiva, para tratar cuestiones que constituyen otros tantos 

problemas fisiólogo-psicológicos que no es dado alcanzar 

sino á determinadas inteligencias. - Reciba Y. por ello 

las expresiones más sinceras de mi admiración y mi res¬ 

peto. 
La baronesa continuaba su libro con la relación de sus 

mira es muy bajo y el horizonte 

se estrecha, ni la de la cumbre de 

una montaña, porque su misma 

base se opone al anhelo de con¬ 

templar el panorama en toda su 

extensión. Desde la barquilla, la 

mirada no halla obstáculo alguno: 

cuanto puede divisar, lo divisa 

plenamente... sólo que no todo 

bajo su aspecto más grato. El cas¬ 

co antiguo de la ciudad, visto á 

tal altura, es en realidad bien feo: 

no puede compararse sino á un 

montón de cascote, y las calles á las 

grietas y surcos que hubiesen traza- 

doen él algunos bichos saliendo de 

sus madrigueras. Apenas si algu¬ 

nas líneas verdosas denuncian los 

árboles de las principales vías, y 

mayores manchas, las plazas. Los 

monumentos se empequeñecen 

sin perder sus líneas precisas y su 

característico color, como repro¬ 

ducciones diminutas de sí mis¬ 

mos. Un amigo nuestro decía que 

para convencer de la necesidad 

de la reforma á sus adversarios, lo 

mejor sería llevarles á tales alturas 

desde donde parece inhabitable 

aquella conglomeración de casas 

amontonadas y prietas, cual si 

fueran á subirse unas encima de 

otras rebosando como un líquido 

que hierve. Porque lo singular es 

ver de qué modo se estrechan las 

distancias y desaparecen á simple 

vístalos edificios intermedios entre 

los más salientes. El panorama de 

Plewna y el de Waterloo se tocan, 

y el Circo forma un apéndice de 

ellos. Decididamente las cosas, si 

varían con el color del cristal con 

que se miran, presentan también 

aspectos inesperados, según la al¬ 

tura. Entre estos aspectos inespe¬ 

rados, claro que no cuento el que 

ofrecen los hombres, todos tan pe¬ 

queños aun en estatua, porque para 

verlos así no hay que subirse á un 

globo. En cambio, si otras cosas 

figuran en diminuto tamaño, éste 

permite apreciarlas en su conjunto, 

como en un plano de relieve. Con¬ 

trastan en este sentido, con el resto, 

el Ensanche, los alrededores y la 

Exposición, ya por más pintores¬ 

cos, ya por más acicalados y nue- 

vecitos. Particularmente la última, 

ocupando un área relativamente 
extensa, ofrece un espectáculo singular con sus edificios 

entre manchas de verdura, las techumbres diversas, y el 

lago, como un trocito de espejo centelleante. 
Lo que no se empequeñece, ni aun allí, es la faja del 

mar con su prolongada línea recta, brochazo azul tirado 

á cordel y con firme pulso de uno á otro extremo, ni la 

costa ondulante que baja á besarle y á recoger sus espu¬ 

marajos deshaciéndolos blandamente en la despejada 

playa ó sorbiéndolos en los recodos, ni los brazos de tie¬ 

rra que se prolongan para ceñir la ciudad, medio ocul¬ 

tos entre la bruma flotante como humareda ó cayendo en 

grandes cortinones empapados, húmedos. 
Cuando el viajero desciende y pone por fin pie á tie¬ 

rra, todo recobra - inútil es decirlo - sus dimensiones y 

sus proporciones usuales, pero el aeronauta no puede di¬ 

simular cierta superioridad, ni esa impresión de vaga ironía 

del que ha visto el mismo espectáculo con ojos distintos 

de los demás. Y causa bien raro efecto, aunque sea por 

un instante, ver á los que parecieron hormiguillas imper¬ 

ceptibles poco ha, tan serios y graves junto al peristilo del 

salón, en cuyo interior suena el órgano con majestuosas 

voces de iglesia, ó precipitándose con chillidos de alegría 

(ó de miedo las mujeres) por la vertiginosa pendiente de la 

montaña rusa, ó agrupados al rededor de las mesitas del 

Pero va cayendo la tarde. Los vecinos jardines se em¬ 

bellecen con el último hálito de luz que dora las hojas relu¬ 

cientes y titilando, y da más calientes tonos á las estatuas 

de la verja... Resaltan con más vigor sobre los colores natu¬ 

rales los brochazos rojos y los armazones de metal de los 

postes anunciadores ó las básculas La concurrencia se dise- 

y sale haciendo crujir la arena. Y el globo oscila 

otra vez, descomunal, hinchado, respetable, amarrado 
al suelo. 
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memorias concebidas en los siguientes tér¬ 

minos: 

Me llamó Lelia, - el nombre de mi madre 

adorada. 

Nací en Madrid: mi padre era español 

y mi madre inglesa. 

Estuve en un Colegio en Richemond, - 

pintoresco pueblo á pocas millas de Londres, 

- desde los diez á los catorce años. 

Mi primera educación sin embargo la re¬ 

cibí en casa de mis padres, y en ella la com¬ 

pleté desde mi salida del Colegio hasta los 

veinte años. 

A los catorce era ya una mujer completa¬ 

mente formada y con pretensiones literarias. 

Mi afición á la lectura, á la observación 

y al estudio, unido á mi carácter serio, eran 

tan exagerados, que las raras veces que me 

amonestaban obedecían siempre al temor, 

no mal fundado, de que,mi salud pudiera 

alterarse por el exceso de trabajo intelectual, 

al que me entregaba sin reposo ni razonable 

límite. 

Mi madre, que fué mi confidenta y mi 

mejor amiga, era una mujer verdaderamente 

excepcional, no solamente por su singular 

entendimiento, sino por su vasta instrucción, 

sus acrisoladas virtudes y la bondadosa dulzu¬ 

ra de su carácter. Mi padre, engolfado cons¬ 

tantemente en sus vastos negocios, dejaba al 

cuidado de su esposa velar por mi educación, 

convencido de que ninguna dirección extraña, 

por hábil que fuese, sabría atender con igual 

solicitud que la de mi madre al cultivo de 

mi precoz inteligencia. 

La circunstancia de ser hija única contri¬ 

buía á la absoluta libertad de que gozaba, 

muy en armonía, por otra parte, con las cos¬ 

tumbres inglesas que dominaban en la fami¬ 

lia, tanto por la nacionalidad 'de mi madre, 

como por nuestra casi constante residencia 

en aquel país. 

Mi padre me amaba tiernamente; y mi 

madre tenía por mí y para mí todas las ter¬ 

nuras, todos los cuidados, todas las delicade¬ 

zas de que es capaz el corazón de una madre, 

sobre todo de una madre como la mía. 

Dicho se está, pues, que mi voluntad era 

ley en mi casa, por más que yo no abusase 

nunca de mis privilegios. 
De estos apuntes trazados á grandes rasgos 

ensueños de amor, cuadro de Juan Luna Novicio (Exposición Pares) 

puede formarse una idea general de los pri¬ 

meros años de mi vida, hasta que empezó 

para mí la historia de la mujer en una edad 

en que con rarísimas excepciones somos 

todavía consideradas como niñas. 

A los quince años había yo leído muchos 

libros, muchos más que la mayoría de las 

mujeres que pasan por instruidas han hojea¬ 

do durante su vida. 

No leí nunca malos libros, porque ni los 

había en la biblioteca de mi casa, ni á haber 

existido yo me hubiera permitido tocarlos. 

En las obras literarias, científicas, filosófi¬ 

cas y en las sanas novelas, se nutría suficien¬ 

temente mi espíritu para alcanzar y com¬ 

prender fácilmente lo que muchas, mejor 

dicho, la mayoría de las mujeres no com¬ 

prenden ó ignoran. 

Me creé un orden de ideas especialmente 

mías, y cuanto veía fuera de ese orden y de 

ese criterio, que yo creía el único lógico y 

razonable, lo juzgaba con cierta compasión 

desdeñosa y como rodeado de una atmósfera 

opaca ínfima, hecha para los seres infe¬ 

riores. 
La inmensa mayoría de las mujeres pare¬ 

cíanme vulgares, pretensiosas é ignorantes; 

las niñas de mi edad, ó demasiado tontas ó 

hipócritas ó ridiculamente maliciosas. 

Por eso no tenía ni una sola amiga íntima 

entre las que visitaban nuestra casa, y á las 

que nunca concedía sino el trato superficial 

de las relaciones comunes. 

Por muy viva y despierta que sea la ima¬ 

ginación de una mujer de quince años, ha 

de faltarle la experiencia para distinguir con 

el necesario conocimiento de los seres que 

figuran en la vasta escena del mundo, y de 

las alternativas de la vida, lo real de lo apa¬ 

rente, lo verdadero de lo falso, lo infeccioso 

de lo saludable. 
Aunque mi trato con los hombres estaba 

reducido á los amigos de mis padres, y á los 

que conocía en las reuniones y en los teatros, 

adonde me llevaban raras veces, suplía en 

parte á la inexperiencia de mis pocos años, 

dada la claridad de mi juicio, las lecciones y 

los consejos de mi madre, las innumerables 

historias que cada día me contaba y las que 

yo oía referir constantemente, sirviendo de 

pasto á la maledicencia unas veces, á la ca- 

LOS FELICES, cuadro de T. de Beek 
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lumnia otras, y á la más ó menos justa apreciación de 

lo que se llama la voz pública. 

En el estudio de las mujeres, me parecía haber llegado 

á cierta altura, por mis constantes observaciones y por 

mi propia condición de mujer. 

En el estudio de los hombres me consideraba mucho 

menos doctora; pero en medio de mi escasez de trato y 

de relaciones con ellos, creía haber ya puesto la piedra 

fundamental á mis futuros definitivos juicios. 

Tenía acerca del amor, ideas que al mayor número pa¬ 

recerían extravagantes, ó utópicas, considerándolas cada 

cual bajo su respectivo punto de vista. 

Comprendía, por ejemplo, que el resultado final del 

más ideal de los amores es la fusión de dos almas en una 

sola alma; pero no cabía dentro de mis íntimos racioci¬ 

nios que una mujer perteneciese á un hombre sin parti¬ 

cipación alguna de su espíritu; como juzgaba abominable, 

por más que me lo enseñaba la crónica de todos los días, 

que la mayor parte de los hombres prefiriese el barro ex¬ 

terior á los más delicados espiritualis- 
mos del alma. 

Sabía que los hombres se entregaban 

á las pasiones y á los excesos más bru¬ 

tales por satisfacer sus torpes apetitos, 

y que sacrificaban á unos instantes de 

placer y vanidad efímeros, la paz, la 

honra y el porvenir de muchas mujeres. 

Sabía que consideraban como un 

timbre de gloria cada triunfo adquirido 

por la astucia, la traición y el engaño, sobre la inocen¬ 

cia, la ignorancia ó la debilidad. 

Sabía que la mayor parte de las desventuradas mujeres, 

que renunciaban á ese título una vez corrompidas, para 

convertirse meramente en cosas, eran ángeles caídos, físi¬ 

ca y moralmente destrozados por las garras del implacable 

sensualismo de los hombres. 

Sabía que el abandono y el desprecio de estos que se 

llaman señores de la tierra, estaban siempre en relación 

directa de la rapidez y la facilidad en la caída de sus 

víctimas. 

Y sabía, por último, que la mujer que tiene ideas 

arraigadas de religión y de virtud, y la habilidad, el talen¬ 

to y la fuerza de defenderse, de resistir y de triunfar de 

esas innobles asechanzas, cuyo éxito halaga la cruel y ri¬ 

dicula vanidad de los hombres, que convierten, una vez 

satisfechos, en risa y en escarnio lo que fingieron ser ob¬ 

jeto de eterno y fervoroso culto; sabía, repito, que la que 

tiene tan precioso y preciado privilegio, sin renunciar por 

eso á los derechos de su sexo, ni á las leyes incontrasta¬ 

bles naturales, cuando su dignidad y sus derechos legíti¬ 

mos se hallen asegurados y sancionados ante Dios y ante 

el mundo,, esa será la más apetecida, la más perseguida, 

la más idolatrada por los hombres; pero también la que 

á ellos se imponga, la que admiren, la que respeten, la 

que divinicen. 

Recibía mi padre diariamente los más importantes pe¬ 

riódicos de Europa; y en los momentos que me dejaban 

libre otros estudios, repasaba con verdadera curiosidad, 

con preferencia á las noticias políticas que leía rápidamen¬ 

te, los hechos diversos y las crónicas de los Tribunales. 

Todos los días encontraba algo nuevo, curioso ó ex¬ 

traordinario, y con frecuencia me hacían estremecer los 

dramas de amor, las tragedias conyugales, los procesos 

más escandalosos y los hechos más inauditos, algunos de 

los cuales exceden en mucho en la vida real á los que 

juzgamos casi siempre inverosímiles en las novelas y 

en las creaciones de la fantástica imaginación de los 
poetas. 

Seducciones y abandonos, asesinatos y suicidios, viola¬ 

ciones y adulterios, infamias y aberraciones repugnantes, 

todo ese séquito de monstruosidades espantosas y de 

crímenes sin explicación y sin nombre, al lado de las es¬ 

cenas más grotescas, de los incidentes más cómicos, de 

las excentricidades más ridiculas. Y todo ese conjunto 

heterogéneo se grababa en mi imaginación y en mi por¬ 

tentosa memoria de manera indeleble, y desarrollaba más 

mi facultad de pensar y mi espíritu de observación. 

¿Qué mucho que colocada en'tales condiciones de refle¬ 

xivo juicio acerca de los problemas esenciales de la socie¬ 

dad humana, de la que son el fundamento y de cuya 

interpretación de la forma en que han de resolverse de¬ 

penden los destinos de cada uno de sus individuos, los 

de la mujer especialmente, me considerase á mí propia 

con cierta satisfacción orgullosa, armada de punta en 

blanco, para entrar resuelta y animosa en el azaroso tor¬ 

neo de la vida? 

- ¡Ah! ¿con que los hombres y el amor son los árbitros 

poderosos' de nuestra°débil naturaleza? ¿Con que ante esos 

dos enemigos formidables hay que rendir el alma y hu¬ 

millar la frente? ¿Con que nada ni nadie resiste á su vio¬ 

lento impulso y á su avasalladora influencia? 

-- Pero eso lo veremos, - decía yo á la buena y adorada 

madre mía. - ¡Ay del hombre que se atraviese en mi ca¬ 

mino, si no es en absoluto el ser que yo he soñado, si no 

se separa por completo de esas vulgaridades pretensiosas 

que ven en cada movimiento y en cada sonrisa de la mu- 
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jer que eligen para víctima más ó menos propiciatoria un 

nuevo triunfo de su aspiración presuntuosa! 

- ¿Qué me importa casarme ó quedarme soltera toda 

la vida si no hallo el compañero del alma, el fiel reflejo 

de mi ser y de mi pensamiento? - Belleza, juventud, for¬ 

tuna; yo tengo bastante de todo esto para inspirar simpa¬ 

tías y amor á los. que se me acerquen; pero esas condicio¬ 

nes en el hombre que aspire á hacer vibrar en mi corazón 

un latido, nunca serán bastantes por sí solas, á arrancár¬ 

melo. - Nó; para llegar á amarle, preciso es que haya en 

él el delicado aroma de esa superioridad moral que no se 

afecta cuando se está á un nivel más bajo que su altura. 

Y mi madre del alma me cubría al escucharme de 

amorosos besos, me estrechaba contra su corazón, y aca- 

riciendo mi blonda cabellera: 

- Hija de mis entrañas, exclamaba: ¡cuán digna eres 

de la felicidad que tu amante madre pide á Dios para tí 

en sus fervientes oraciones!» 

Luis de Loma y Corradi 

CUANDO FELIPE IV 

Ahora que el antiguo principado de Cataluña y Barce¬ 

lona, su primera ciudad, celebran tan espléndida fiesta de 

la paz, festejándola con la brillante exposición de los pro¬ 

ductos de las artes, la arquitectura y la industria, del 

mundo todo; ahora que ha concurrido para mayor es¬ 

plendor de ese nunca visto certamen en nuestro país, el 

Jefe del Estado, la Reina Regente Doña María Cristina 

de Austria, vamos á evocar el recuerdo histórico de otro 

viaje, efectuado siglos ha, por otro monarca, también de 

la familia de los Hapsburgo, pero en el cual, si el Rey 

pisó la tierra catalana, no llegó á Barcelona, ni tuvo su 

expedición por objeto la paz, sino los sangrientos empe¬ 

ños de una guerra fratricida. 

Próximos á cumplirse estaban cuatro años desde que 

Barcelona exasperada por el mal gobierno del privado de 

Felipe IV, el odiado Conde-Duque, había lanzado el 

grito de rebelión el día del Corpus, 7 de junio de 1640. 

Aquel día sufrió cruel y desastrosa muerte el virrey 

don Damián de Queralt, conde de Santa Coloma, y par¬ 

tiendo de aquella fecha tuvo principio una guerra funes¬ 

ta para el gobierno de Felipe IV y dolorosa para los ca¬ 

talanes, que en su desesperación llegaron hasta auxiliarse 

del rey de Francia, natural y antiguo enemigo de la pros¬ 

peridad de España. 
Trabóse la guerra con ardiente encarnizamiento por 

una y otra parte, y en verdad que por algún tiempo no 

se mostró la fortuna muy propicia á las armas de don 

Felipe, y á pesar de que éste, para animar á sus tropas, 

se aproximó al sitio de la lucha, lo mismo que hizo su 

rival Luis XIII de Borbón, y aun cuando nombró por 

entonces general de sus tropas al marqués de Leganés, 

soldado á quien en otras campañas había halagado la 

fortuna, es lo cierto que vencido por el caudillo francés, 

mariscal de Lamotte Houdancourt, perdió’á Monzón, pla¬ 

za fuerte en la frontera aragonesa, y el rey partió de nue¬ 

vo para Madrid. 

La mala dirección de los negocios, que de día en día 

se hacía peor, obligó al monarca á conocer, si bien algo 

tarde, lo funesto de la privanza de Olivares y se decidió 

por fin á alejarle de su lado, aunque nombrando para su- 

cederle á su sobrino el conde de Haro. 
La guerra había mejorado algún tanto de aspecto para 

las armas de Felipe IV. Su nuevo general don Felipe de 

Silva logró recobrar la plaza de Monzón, y éste y otros 

sucesos prósperos movieron al rey á llevar á cabo un es¬ 

fuerzo, para poner término á una guerra que iba prolon¬ 

gándose demasiado. 

Decidióse á presentarse en el campamento y alentar 

con esto á los soldados que no estaban acostumbrados á 

que los monarcas empuñasen la bengala, para dirigirlos 

al combate. 
Desde los tiempos del victorioso emperador Carlos V, 

sólo había memoria de que Felipe II se hubiese presenta¬ 

do en campaña, cuando visitó el campamento de Filiber- 

to de Saboya, después de la memorable jornada de San 

Quintín. 
El sábado 6 de febrero de 1644 partió el Rey de Ma¬ 

drid para la jornada de Aragón y habiéndose despedido 

de la Virgen de Atocha, salió álas cuatro de la tarde, en 

dirección á Alcalá donde durmió, yendo acompañado 

tan sólo de sus palaciegos y las trompetas. 

No viajó muy de prisa Su Majestad, pues hasta el 

día 13 no llegó á Zaragoza (i)y fué en tan poco propicia 

ocasión que halló enfermo de gravedad al general de la 

jornada don Felipe de Silva, quien sin embargo no tardó 

en curar de su dolencia, merced á los cuidados del céle¬ 

bre doctor Negrete, médico de cámara, que le envió el 

Rey, no bien supo su peligrosa dolencia. 

Por cierto que curado Silva, adoleció y murió Negrete 

en Zaragoza. 

Con aquel cuidado respondió sin duda el Rey á los 

diputados de los cuatro brazos del reino de Aragón, que 

salieron á recibirle hasta la frontera de aquel reino y que 

muy ahincadamente le pidieron removiese del cargo á 

Silva. 

Más de dos meses estuvo el Rey en la capital de la 

antigua corona aragonesa preparándose para salir á cam¬ 

paña y en el intermedio mandó llamar por cartas á los 

grandes y señores de título del reino, para que fuesen á 

asistirle en la guerra y por fin se decidió á partir, seña¬ 

lando para ello el viernes 29 de abril, determinando sen¬ 

tar su residencia en Berbegal, que entonces se conside¬ 

raba plaza fuerte y está situada en la meseta de una coli¬ 

na aislada, de áspera subida, á unas doce leguas de Za¬ 

ragoza y dos de Monzón, cuyo castillo se divisa claramen¬ 

te desde allí. 

Con esto se acercaba también á Lérida, ocupada por 

el francés. 

El domingo, primer día de mayo, ya de noche, llegó el 

Rey á Peralta de Alcofea, villa de corto vecindario, si¬ 

tuada á poca distancia del punto en donde el pequeño 

río Guatizalema vierte su caudal en el Alcanadre, que á 

su vez desagua en el Cinca algunas leguas adelante, des¬ 

pués de fertilizar los campos de Sariñena y festonear el 

famoso é histórico monasterio de Sigena, privilegiado 

asilo de esposas del Crucificado, fundación de Alfonso II, 

comparable sólo por sus inmunidades al de las Huelgas 

de Burgos. 

Acompañaba al monarca espléndida comitiva, más pro¬ 

pia del fausto de la corte que de la rudeza de la campa¬ 

ña, contándose en ella el marqués de Gracia, el embaja¬ 

dor de Alemania, el marqués del Carpió, caballerizo 

mayor, el patriarca de las Indias, los gentiles hombres de 

cámara y los de boca, caballerizos y pajes de á caballo, 

juntándose hasta quinientos. 
Acaso Felipe IV, tan amante de fiestas cortesanas, 

viéndose aquel día rodeado de tan fastuoso aparato, 

comparó las olvidadas márgenes del Alcanadre con las 

del Manzanares, en donde al mismo tiempo debía estar 

reunido tal tropel de tapadas, señores, hidalgos y plebeyos, 

unos á pie, otros á caballo y no pocos en coche, en medio 

de bailes, coloquios y meriendas, celebrando la popular y 

bulliciosa fiesta de Santiago el Verde, en el famoso Soto 

de Manzanares, y dando á la primavera la bienvenida. 

Deseoso se hallaba don Felipe de presentarse en el 

campamento, así que, al siguiente día á las siete de la 

mañana ya estaba á caballo, dispuesto á recorrer la dis- 

(1) Biblioteca Nacional: m. s. - H. 135. 
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tanda que de sus tropas le separaba, la cual no excedía 

de media legua. 

Sonó la señal de ponerse en marcha, que era dos tiros, 

y el Rey, que aguardaba en una ermita, empezó al punto 

su camino, siendo saludado al llegar al campo con tres 

salvas reales, de diez y seis piezas de artillería. 

Componíase el ejército de 4,000 caballos escogidos, 

quince tercios y regimientos de infantería, seis de ellos 

españoles, dos valones, cuatro alemanes y tres italianos. 

Conviene saber que los tercios de infantería española 

solían tener unos 3,000 hombres, divididos en doce com¬ 

pañías, no llegando á ese número los de las otras na¬ 

ciones. 

Eran todos soldados viejos, que aparte de valer más 

de otro tanto que los bisoños, se hallaban animados con 

las mercedes que el Rey acababa de hacerles, excusándoles 

del pago de medias anatas, ó sea el descuento de la mitad 

del sueldo, durante el primer año en que gozaban de 
nuevo empleo. 

Añadió á esto la concesión de un escudo de ventaja so¬ 

bre cualquier sueldo que percibiesen. 

Era la ventaja recompensa entonces muy en uso en el 

ejército español, pero de la que se había abusado por ex¬ 

tremo, ocasionando grandes gastos en el entretenimiento 

de las tropas, siendo causa de mucho descontento y mur¬ 

muración entre los soldados, porque generalmente no se 
otorgaba al mérito sino al favor. 

Por esto se propuso diferentes veces remedio, llegando 

á fijarse la suma que debía tener cada compañía asigna¬ 

da para ventajas, que era de treinta escudos, no pudien- 

do exceder ninguna de diez, atento á la consideración de 

que la ventaja se daba más por honra de señalados servi¬ 

cios, que por utilidad del aventajado. Eran algo parecido 

á las cruces pensionadas, invención moderna. 

Quiso el monarca, asimismo, dar una paga entera á la 

gente, pero tuvo que reducirla á media, en consideración 

á lo mucho que había gastado desde que salid de Madrid, 

que ascendía á seis mil escudos. 

Era entonces motivo también de disgustos la provisión 

de cargos, y aunque sobre el asunto se habían tomado 

disposiciones y estaba consignado en las Ordenanzas 

dictadas por el mismo Felipe IV en 1632, reformando 

las de su padre, cómo había de procederse, era lo cierto 

que lo mandado no se cumplía muy bien, cuando en es¬ 

ta ocasión ofreció el Rey á las tropas que para oficiales 

y puestos mayores no traería soldados de otras partes, sino 

que se sacarían de cada tercio, de forma que si vacaban 

maestres de campo, sargentos mayores, capitanes y ban¬ 

deras, se nombrarían tales oficios en los soldados del ter¬ 

cio y regimiento mismo. 

Para más granjearse el afecto de los soldados, honró¬ 

los don Felipe presentándose en el campamento al frente 

de banderas, á caballo, con la bengala ó bastón de genera¬ 

lísimo y vestido á la usanza militar. 

Sabido es que entonces los soldados no usaban unifor¬ 

me y cada cual vestía y se armaba según su gusto y ca¬ 

pricho, compitiendo todos en lo vistoso del traje, cade¬ 

nas, bandas y plumas con que se engalanaban. 

Así es que el Rey se presentó con calzón de punto, 

bordado de plata pasada, mangas de lo mismo, coleto de 

ante llano, banda roja, bordada de plata, capote de al¬ 

bornoz rojo con alamares de plata pasada, espada y es¬ 

puelas, estas asimismo de plata, y el sombrero negro con 

plumas de carmesí. 

Extraordinario por todo extremo fué el entusiasmo 

de las tropas á la vista del Rey, y aquellas colinas y lla¬ 

nos retumbaban con las salvas de artillería, el redoble de 

las cajas, el sonido de los pífanos y los vítores de los sol¬ 

dados que arrojaban al aire sus sombreros, mientras el 

Rey saludaba con el suyo las banderas, que á su vista 
tremolaban. 

No podía transcurrir tan fausto día sin que las Musas, 

que entonces todo lo narraban, tomasen también parte 

en el militar regocijo y se conserva un largo romance 

anónimo (1), que supongo inédito, describiendo el suceso, 

y de cuyos culteranos conceptos daré una muestra, co¬ 

piando algunos trozos. 
Dice así: 

AL REY NUESTRO SEÑOR DON FELIPE IV EL GRANDE, DELANTE 

DE LAS TROPAS DE SU EJÉRCITO, EN EL CAMPO DE BERBEGAL, 

CUANDO LO DF. LÉRIDA. 

A dar calor á sus armas 
Y luz á sus hijos ciegos 
El sol de Austria, sale el sol, 
Y dos polos dora á un tiempo. 
Hoy se muestra y de la tierra 
Todo el ámbito soberbio 
Callará á su vista, como 
Se vió en el Mavorte griego. 

Pero ¿qué nueva, qué osada 
Pelona, de Marte liero 
El carro falcado guía? 
Encada caballo un Euro 
Azota, un rayo castiga, 
Y apresura un pensamiento. 
Por los ojos y la boca 
Espiran volcanes ellos, 
Y su misma sangre beben 
En las copas de sus frenos. 
Gime el aire, y de las nubes 
Los cerrados pavimentos, 
Por los sulcos de las ruedas 

(') Biblioteca Nacional: tn, s. -C. c. 180. 
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Se quedan esclareciendo. 
Ya mira de Berbegal 
El campo extendido, el vuelo 
Abate, y la cumbre fácil 
Ocupa de aquel repecho, 
La voz levanta y curioso 
La está esperando el silencio, 
El mundo la atiende, y yo 
A sus razones advierto: 

«¿Hasta cuándo, obstinaciones 
De mal fundados empeños, 
Al imperio de las sombras 
Le darán tributos ciegos? 
¿Hasta cuándo, Cataluña, 
Para miserable ejemplo, 
Abusarás pertinaz 
Del más paternal afecto? 
Castilla soy, y ese joven, 
Que oprime un bridón de fuego, 
Relámpago en las vislumbres, 
Como rayo en los efectos; 
Ese caudillo animoso, 
Ese general atento, 
Es, si acaso de tu culpa 
No te advierten los recelos, 
El Conde, el Rey, el Monarca, 
El Jove, el Filipo nuestro. 
El Grande, el mayor, el magno, 
Más que Alejandro y Pompeyo. 
Guía un campo, cuyas llores 
Se arman de áspides de acero, 
Si en plumas y bandas son 
Volante pensil del viento. 

Teme, pues, teme, que yo 
De nuestro Júpiter veo 
Los rayos, los capitanes, 
La esposa y el heredero. 
Las Ilotas, las asistencias, 
El valor, el ardimiento, 
Asaltar tus homenajes, 
Sin que puedas "defenderlo, 
Aunque te amparen nativos, 
Arrogantes y soberbios, 
Baluartes firmes y fosos 
De Segres y Pirineos.» 

Calló la Belona hispana, 
Calló, y por el Segre adentro, 
Placiendo del carro barca. 
Hizo de las alas remos. 

Recorrió don Felipe el campo y por todas partes fué 

testigo del alborozo de los soldados, que viéndole entre 

ellos, le ofrecían con entusiasmo perecer mil veces en su 

servicio, mientras él veía con placer levantar las tiendas y 

barracones en donde se alojaban, llamando mucho su 

atención los tercios de los valones y alemanes, cuyos solda¬ 

dos llevaban consigo sus hijos y mujeres, convirtiendo los 

campamentos en verdaderos aduares, siendo no pequeño 
embarazo en las campañas. 

Al siguiente día, 3 de mayo, que era la fiesta de la 

Santa Cruz, pasó el Rey á Earbastro á celebrarla, dicien¬ 

do la misa en su iglesia el obispo don Diego de Chueca. 

Era Barbastro ciudad de no gran vecindario y había 

sido visitada ya por Felipe IV en 1626, con ocasión del 

tratado de Monzón, que entonces puso fin á la guerra que 

el cardenal Richelieu nos había suscitado, sobre la ocupa¬ 
ción de la Valtelina. 

Por cierto que entre los festejos con que entonces obse¬ 

quió Barbastro al monarca, fueron de notar las comedias 

representada^ por el autor de compañías Juan de Morales 

Medrano y su mujer, la famosísima comedianta Jusepa 

Vaca, tan festejada de próceres, como traída y llevada 

por los poetas en sus versos, no siempre escritos para su 
loa. 

Aquella tarde el Rey visitó las barcas que estaban en 

el río Cinca, preparadas para pasar las tropas, y habiendo 

permanecido en Barbastro dos días más, sin hacer cosa 

particular, regresó el viernes, día 6, á Berbegal. 

Pusiéronse en movimiento pocos días después las tro¬ 

pas, con no poca satisfacción de las aldeas circunvecinas, 

que ya con los alojamientos, ya con el temor que á los ene¬ 

migos tenían, estaban en continuo vejamen y angustia. 

Aun cuando la fortuna favoreció las armas de Felipe IV 

con la toma de Balaguer y sobre todo con la de Lérida, 

como la guerra no dejaba concebir esperanza de término 

cercano,, el Rey, después de los triunfos obtenidos contra 

el francés en Cataluña, regresó á la corte, si bien con pro¬ 

posito de tornar á Aragón, como lo hizo en el siguiente 

año de 1645, acompañado de su primogénito don Baltasar 

Carlos, que fué jurado en Zaragoza como sucesor de aque¬ 
llos reinos. 

Repitieron el Rey y el príncipe la jornada de Zaragoza 

en 1646, con motivo siempre de la guerra, y habiendo en¬ 

fermado, en aquella ciudad don Baltasar Carlos, en muy 

pocos días bajó al sepulcro, un martes 9 de octubre. 

Tal fué la expedición que en 1644 hizo Felipe IV, lle¬ 

vado por aquella sangrienta y porfiada guerra, que no 

terminó hasta que afligidos los catalanes con su duración 

y experimentando que con aquel estado de cosas y las 

vejaciones que les imponían sus protectores aparentes los 

Iranceses, padecían mayor daño que con el gobierno de 

don Felipe, se entregó Barcelona el 13 de octubre de 1652 

al marqués de Mortara y á don Juan de Austria, el segun¬ 

do, quienes estrechamente la tenían cercada por mar y 

tierra, con cuyo suceso en breve quedó pacificada toda 
Cataluña. 

¡Líbrela Dios en lo sucesivo de visitas de príncipes 
airados! 

Regocíjese siempre como ahora, que llegan de fiesta, 
para admirar y aplaudir su próspera cultura. 

Julio Monreal. 

LOS EXÁMENES 

(cuadros ai. vivo) 

- ¡Qué poca gente hay en la plaza! Casi estamos los dos 
solos. 

- Es verdad; estarán todos comiéndose los libros. 
- ¿A quién has saludado? 

- A D. Mariano 

- ¡Cómo se conoce que están encima los exámenes! 

Antes nunca le saludabas. 

- Amigo, no todos los tiempos son iguales 

- Mala cara tienes, chico; se conoce que te estás co¬ 
miendo los libros. 

- Pues no creas, no es gran cosa; pero ya ves, el caso 
no es para menos. 

- A ver, ¡hazme una pregunta! Hoy he concluido de 

repasar el Jaccoud y ya no pienso mirarlo más. ¿Tienes 

ahí el programa de Patología? 

- ¡Sí! 

- Pues sácalo y haz una pregunta cualquiera. 

- ¡Allá va! Diagnóstico diferencial entre la disentería y 
la enteroragia. 

-Entero... ¿qué? por el medio sí que me has partido 

ahora; precisamente es una cosa que no sé. 

- Pues, amigo, me encuentro en el mismo caso. 
¡Vaya una plancha! 

- Chico, estoy desesperado; decididamente me tiro por 

la peña Celestina. ¿Pues no me estuve anoche estudiando 

las leyes desamortizadoras y ya no sé ni chispa? 

-¡Quita allá, hombre! ¿qué sirve eso? Llevo yo estu¬ 

diando lo menos quince veces la historia del Oriente y lo 

mismo que si no la hubiera visto; no hay quién me haga 

tragar esos nombra jos de Marelo- Kempad, Assurrisili 

Busur-Assur, Assurbelkala, ¡qué sé yo! ¡Hay la mar! Yo 

mandaba fusilar á todos los que se ocupan de cosas se¬ 
mejantes. 

-Te digo que estoy desesperado, hecho un pez por 
completo. 
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—Y yo un cetáceo; lo que es 

si me sale alguna lección del 

Oriente ¡me dividen! 

—¡Hola, chico! ¿Dónde diablos 

has estado que no te se ha visto 

por ninguna parte? ¿Has ido á las 

fiestas de San Isidro? 

- ¡Y no mala fiesta! ¡Buena 

fiesta tengo yo con la Química ¡Ni 

la de los innumerables mártires 

de Zaragoza, que de seguro debe 

ser mayúscula;, aunque sólo to¬ 

quen á media fiesta por barba. 

¡Ya! ¡ya! Te digo que ni Berzelius, 

ni Dumas, ni Stahl!... ¡Asiles 

hubieran pegado cuatro tiros á 

cada uno! Estoy furioso; me ha¬ 

blan de sesqui-sulfuros y como si 

me hablaran de las pagodas de 

la India, que en mi vida pienso 

verlas; tratándose de metaloides 

me entra dolor de cabeza; con 

los metales temo me dé una apo¬ 

plejía fulminante, sobre todo al 

pensar que no tengo una peseta; 

con las sales se me hace la boca 

agua, porque no conozco más que 

la sal de la olla y la sal de mi mo¬ 

rena, que no es poco; y no diga¬ 

mos nada si se trata de la teoría 

de Berzelius, porque entonces me 

dan intenciones de abrir el bal¬ 

cón y pedir ¡socorro! En fin, te 

digo que estoy un pez de marca 

mayor. Así es que no he tenido 

más remedio que meterme en 

casa y de allí no salgo ni de día, 

ni de noche; aun así y todo, en¬ 

contrar yo un aprobado es tan 

difícil por lo menos, como encon¬ 

trar la piedra filosofal ó la cua¬ 

dratura del círculo; yo pido al 

tribunal que me dé un sí natural; 

pero cuando yo me examine ya 

lo verás, se quedan resecos, y no 

llegan, ni siquiera á si bemol\ lo 

juraría. 
- ¡Yaya! ¡vaya! no estarás tan 

mal cuando tan buen humor tie¬ 

nes. 
-¡Pues no! que me echaré á 

llorar; con eso nada remediaría y 

serían dos males á la vez. Y tú 

¿cómo estás? 
- ¡Pschs! así, así. En Historia 

natural me asustan un poco los 

zoófitos y las clasificaciones de 

botánica de Jussieu,de Decando- 

lle, deLinneo, etc. etc., pero ¡va¬ 

ya! puedo pasar; en lo que estoy 

temiendo una catástrofe es en 

el Algebra; hablándome de ecuaciones de primer gra¬ 

do entro en calor; en las de segundo sudo; en las de 

tercero me entra calentura, y en las de cuarto una tiritoría 

que ni en Siberia, Lo que me consuela es que á los demás 

les pasa lo mismo, y mal de muchos. 

- ¡Estamos frescos! 

— Dispénsame que te interrumpa ; tú estás enterado y 

vengo á pedirte un favor. ¿Me podrías decir algo de los 

sistemas de Filosofía de la Historia? 

-¿Es broma? 

- Hombre, no; me veo en un compromiso; tengo una 

lección en el programa que trata de eso y no sé ni chispa. 

- Me parece que tú andas buscando camorra. ¿Con que 

no sabes una lección y me la vienes á preguntar á mí, que 

no sé la mitad de las del programa? ¡Para qué quería yo 

más día de fiesta que ir al examen con una sola lección 

en blanco! 

- Mira, déjate de bromas y dime si quieres lo que te 

he preguntado. 

-Aguárdate un poco. Pues bien, ya sabes que san 

Agustín fué un santo... 

- ¡Vaya una noticia! 

- ¿Lo sabías? Pues ya sabes tanto como yo; porque es 

lo único que sé de sistemas de Filosofía de la Historia; 

Bossuet, Vico, Herder, Hegel, Schlegel, Krause y demás 

compañeros mártires los conozco de nombre; pero ni sé 

si fueron ministros de Hacienda ó escribientes de algún 

Gobierno civil, y en cuanto á sus sistemas nunca me he 

metido á averiguarlos. 

-¡Me has fastidiado! 

- ¡Hombre! ¡Tú por aquí! ¿Qué milagro es este? ¿Quién 

ha conseguido convertirte y traerte á la iglesia á oir misa? 

¿Quién es ella? Porque aquí por fuerza hay faldas. 

- Te equivocas, y me extraña que no aciertes á expli¬ 

carte mi conversión. ¡Ay, amigo mío! ¡Estoy ya tan desen¬ 

gañado del mundo! Todo es farsa, chico, todo es farsa. 

Figúrate que tengo cuatro asignaturas y que soy amigo de 

todos mis profesores; todos los días los veo en el Casino, 

me hablan, me tratan con confianza, me ofrecen su casa, 

en fin, están á cuál mejor; fiado en su amistad no he abier¬ 

to un libro; ¡qué abierto! ¡ni siquiera los he comprado! Les 

es saber, si la comarca en que 

se presentan estos ricos yaci¬ 

mientos pertenece á los Países 

Bajos ó á Francia, puesto que la 

frontera entre el Surinam y la 

Guyana francesa está delimitada 

por el río Marouine, formado por 

la reunión del Lava y el Papana- 

honi. El periódico inglés emite 

desde luego la opinión de que el 

derecho histórico parece estar de 

parte de los Países Bajos, que es¬ 

tablecieron un puesto, hace cosa 

de cien años, en la confluencia 

del Lava y el Papanahoni. Pero 

muy luego se retiró este puesto. 

UN SABINO DEFENDIENDO Á SU HERMANA, grupo de José Uphnes 

pido ahora un pequeño favor, el que me aprueben... ¡Ya 

ves tú! ¡nada! ¡eso no vale nada! Y me dicen que ttb puede 

set, que lo sienten mucho; que si hdgo buen exafflen, que 

entonces desde luego cuente con ellos; en fin, chico, que 

he salido de la visita más quemado que una brasa. 

- ¡Ah! ¡ya caigo! y vienes aquí, á misa... 

- ¡Es claro, hombre! Porque no me queda otro recurso 

que volver los ojos á Dios y pedir que haga un milagro. 

-Ataúlfo, Sigerico, Walia, Teodoredo... 

- Pero, señorito, que está la sopa en la mesa. 

- ¡Déjame en paz de sopas! Ahora voy. Turismundo, 

Teodorico, Eurico. 

-Pero, señorito. 

- ¡Por vida de tal!...' ¡Calla! Y ahora que me 

fijo, ¿sabes que eres bonita, muchacha? ¡Qué 

tentaciones! Pero, no ¡no! vade retro. Alarico, 

Gesaleico, Amalarico... Amalarico, Amalarico... 

¿Quién viene ahora? 

- Nadie, señorito. 

-¡Ah! Teudis, Teudiselo, Agila.... 

— El señorito está loco, ¡pobrecito! ¡velay lo 

que tiene tanto estudiar! 

. Fernando Araujo 

M. Philaire, residente en Caye¬ 

na, ha hecho la descripción del 

eclipse total de luna observado 

por él en aquellas latitudes el 

28 de enero del corriente año, 

y por ser de suyo una descrip¬ 

ción curiosa la insertamos con 

mucho gusto en nuestras colum¬ 

nas. El eclipse fué observado en 

todas sus fases, gracias á la pu¬ 

reza del cielo. 

Al levantarse el astro, estaba 

oscurecido el horizonte al N. O. y 

al O. por amplias fajas de stratus; 

pero á las 6 y 50 m. salió en fin 

la luna de aquel inmenso velo y 

apareció tal como la representa 

nuestro grabado. 

Hallábase en este momento á 

una altura de unos 30“ y había 

penetrado ya dos tercios en la 

sombra de la tierra. Por un curio¬ 

so fenómeno de refracción atmos¬ 

férica, la parte iluminada de la 

luna apareció más amplia que el 

disco á que pertenecía y pareció 

coronarlo con un luminoso cre¬ 

ciente de sí misma. Esta corona 

parecía como recortada en su cón¬ 

cavo menisco, presentando su 

centro un desgarro más acen¬ 

tuado. 

Estas desigualdades de la som¬ 

bra proyectada por la tierra ¿no 

pudieran estár formadas por los 

grandes relieves de nuestro pla¬ 

neta qué se dibujan así en la su¬ 

perficie de la luna? 

Ello es cierto que estos recor¬ 

tes, perceptibles ya á la simple 
vista, se vieron perfectamente con 

unos gemelos ó anteojos marinos. 

La parte oscurecida de la luna ofrecía un matiz rojo 

cobrizo muy sensible, á la vez que sus relieves tomaban 

una tinta parda negruzca. A derecha é izquierda esta¬ 

ban ligeramente iluminados los contornos del disco, con¬ 

servando su base el mismo color que el centro. 

A proporción que el astro se elevaba, disminuía poco 

á poco el fenómeno de refracción y la parte iluminada re¬ 

cobró su lugar en el disco; al mismo tiempo desaparecie¬ 

ron las ondulaciones en el límite de la sombra, que se 

perfiló correctamente siguiendo una línea curva. 

La luna se eclipsó totalmente á las 7 y 20 m. Durante 

NOTICIAS VARIAS 

Isla de Sakhalina. - El gobernador gen.eral 

de la provincia de Amor (Kamtchatka) anuncia 

en una memoria dirigida al gobierno de Rusia, 

que acaban de descubrirse abundantes fuentes 

de nafta en la isla.de Sakhalina. 

Nueva mina de oro en la Guyana. - Según escri¬ 

ben al Times, se han descubierto en el Surinam (colonia 

holandesa) entre los ríos Lava y Papanahoni, yacimien¬ 

tos ó criaderos de mineral aurífero de riqueza extraordi¬ 

naria. Con esto ha surgido una interesante cuestión, cual 

Eclipse de luna del 2 de enero 1888, observado en Cayena 

su paso por la sombra de la tierra, permaneció visible 

conservando la misma tinta cobriza y nada extraordina 
rio se observó á su reaparición. El astro continuo 

tuosamente su curso, y á las 9 y 45 m. se descubrió en 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 
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NUESTROS GRABADOS 

CARROZA ALEGÓRICA DEL EJÉRCITO 

Retreta dedicada á S. M. la Reina Regente en Barcelona 

Proyectada por nuestro director artístico D. J. Luis Pellicer 

(Fotografía del Sr. Torija) 

La guarnición de Barcelona quiso festejar la venida de la corte á 
esta ciudad y con buen acuerdo organizó una retreta con antorchas, 
espectáculo ya conocido entre nosotros, pero nunca efectuado con 
la grandiosidad, buen gusto y lujo desplegados en el festival á que 
nos referimos. Aparte las fantásticas evoluciones efectuadas en la 
plaza de la Paz por los cuerpos militares, de un efecto verdadera¬ 
mente mágico, siempre es agradable la idea de que las puntas de 
las lanzas sostengan ramilletes de flores y que los cañones de los 
fusiles rematen en faroles de colores distintos, confabulándose los 
hombres de armas no para producir una catástrofe, sino para captarse 

las simpatías de una dama ilustre y de un pueblo bien hallado con la 
presencia de su soberana. 

Al final de la retreta era de ver (y ninguno lo vió sin aplaudir) la 
carroza alegórica del Ejército que reproducimos en el presente nú¬ 
mero. Confióse el proyecto á nuestro director artístico, quien, harto 
experimentado en esta clase de compromisos, demostró una vez mas 
que todos los pensamientos son realizables en forma bella cuando se 
posee talento bastante para armonizar lo más antitético en configu¬ 
ración y significado, las armas ó sea el instrumento de la guerra, y 
las flores que son el grato producto de la paz. 

ESPERANDO... cuadro de Rodolfo Jordán 

Mala cosa es esperar, tanto que según el refrán quien espera deses¬ 
pera. ¿Qué será cuando la que espera es una mujer amante y el es¬ 
perado corre un verdadero peligro? Esta situación ha aprovechado 
Jordán para presentar un cuadro lleno de melancólico sentimiento. 

Las olas se estrellan al pie de las rocas y de las murallas, la luna 
riela sobre superficies de nieve congelada, el pescador del norte siente 
sus miembros ateridos por la espuma que inunda su frágil embarca- 

FIESTAS DE BARCELONA DEDICADAS Á S. M. LA REINA REGENTE 
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ción. También la joven esposa se encuentra helada, no de frío, sino 
de pavor: la barca deseada no parece y el viento tiene una manera 
especial de remedar.los ayes del moribundo... 

Es el asunto tantas veces empleado de la triste y azarosa vida del 
marinero. Pero el artista, como la naturaleza que es su gran modelo, 
nada nuevo produce: un rosal siempre da rosas, y sin embargo cada 
una de ellas es distinta y cada una de ellas es admirable. El arte re¬ 
pite á menudo las escenas, lo cual no impide que cada escena sea una 
obra de arte. 

RECUERDOS DE MONTSERRAT 

Á PROPÓSITO DE LA EXCURSIÓN DE S. M I,A REINA REGENTE 

Los dos gigantes. — El monasterio. — Santa Cecilia. — Los Apóstoles 

La expedición á Montserrat dispuesta por la Diputación provin¬ 
cial de Barcelona en obsequio á S. M. la Reina Regente ha llamado 
nuevamente la atención universal hacia la célebre montaña donde 
se venera á la Virgen protectora del Principado de Cataluña. Y no 
sin motivo llama Montserrat aquella atención, pues raras son las ma¬ 
nifestaciones de la naturaleza que reúnen la originalidad y grandeza 
de ese monte doblemente sagrado. 

Bañada por el caprichoso Llobregat, á siete leguas ONO. de 
Barcelona, encuéntrase la incomparable montaña, cuyos enhiestos pi¬ 
cachos, algunos de ellos de I Jo pies de altura, contemplados á la luz 
crepuscular, parecen gigantes que defienden contra los profanos la 
entrada del venerado recinto. Su elevación sobre el nivel del mar es 
de 3,978 pies, y su composición es de piedras calizas cenicientas, 
rojas, amarillas, pardas y de color de carne, conglutinadas de tal 
suerte que constituyen el mosaico más extraordinario é incomprensi¬ 
ble que haya producido la tierra en un momento de cataclismo. Dice 
una bella leyenda del país, que estas montañas se desgarraron, á im¬ 
pulsos de su propio dolor, cuando el Redentor del mundo exhaló su 
último suspiro. No cabe dar explicación más poética y en apariencia 
más apropiada á esa formación que da á Montserrat el aspecto de 
las ruinas de un terremoto. Nuestro grabado que representa las pe¬ 
ñas conocidas por el gigante grande y el,gigante pequeño, da buena 
idea de lo que pudiera llamarse el caos de Montserrat. 

A la parte E. del monte, considerado desde el Llobregat, son de 
ver la famosa basílica y monasterio, que con ser una y otro muy no¬ 
tables por su capacidad, parecen como empequeñecidos por la gran¬ 
deza natural que les rodea. En esa basílica se adora á la Virgen de 
la clásica montaña. Materialmente considerada, está fabricada de 
madera; su rostro es moreno subido, casi negro, y aun cuando su talla 
se remonta á una época casi bárbara del arte, es de regulares faccio¬ 
nes y de fisonomía dulce, correcta y simpática. El vestido vulgarmen¬ 
te llamado de trono que la envuelve, impide apreciar su verdadera 
estructura#ó actitud, que es sentada, con el niño Jesús en brazos. 
Tan preciada imagen fué descubierta en el año 88o por unos pastores 
de Monistrol: Vifredo el velloso, á la sazón Conde de Barcelona, eri¬ 
gió el primitivo claustro que dotó con religiosas Benitas de San Pe¬ 
dro de las Puellas de Barcelona, siendo su primera abadesa Richilda, 
hija de aquel soberano. Aquí la tradición da lugar á la famosa his¬ 
toria de F. Juan Garín, que nos parece de muy mal género y propia 
solamente de tiempos bárbaros. 

En el año 976 el conde Borrell sustituyó á las Benitas de San Pe¬ 
dro con Benitos del célebre monasterio de Ripoll, yen 1410 la san¬ 
tidad de Benedicto III decretó la independencia del convento, que 
se vino rigiendo por la autoridad de su Abad propio. 

No es de la índole de nuestro periódico explicar, ni aun en resu¬ 
men, las vicisitudes de ese santuario, visitado por nuestros príncipes 
más ilustres y por ellos enriquecido con magníficas dádivas. La 
fama de estas riquezas, más que el deseo de destruir el baluarte de 
la fidelidad catalana, dió probablemente lugar al saqueo é incendio 
del monasterio en tiempo de la famosa guerra de la Independencia. 
Aun son de ver hoy día los estragos de aquella jornada: las ruinas 
de Montserrat claman al patriotismo catalan contra los satélites del 
conquistador de Europa. Mucho ha reparado con posterioridad la 
largueza de los fieles; pero la actual fábrica dista mucho de ser lo 
que fué en otros tiempos. A pesar de todo, difícil es combinar pere¬ 
grinación más bella que la peregrinación á Montserrat. 

Del tiempo de su apogeo consérvanse, más ó menos bien restau¬ 
radas, las ermitas que en otro tiempo fueron albergue de piadosos 
solitarios. En nuestros días, en que todo se materializa y contra las 
decepciones del mundo apenas se concibe más remedio que la 
desenfrenada crápula ó el cañón de una pistola, no se comprende 
la existencia de esos eremitas que, como las águilas, vivían en puntos 
inaccesibles casi á los hombres. Y sin embargo, esos hombres han 
existido, y dan prueba de ello las ermitas diseminadas en los lugares 
más abruptos y peligrosos de la montaña. En el presente número re¬ 
producimos las tituladas Sania Cecilia y los Apóstoles. No todos los 
romeros visitan esas construcciones, por más que la empresa no sea 
difícil y mucho menos peligrosa; pero aun los que trepan á esas er¬ 
mitas, raras veces se hacen cargo de lo que significaron y valieron en 
la época de la fe. Los dramas íntimos que tuvieron lugar dentro de 
esas desnudas paredes Dios los presenció: la leyenda ha populari¬ 
zado alguno de ellos; pero la leyenda es muy pobre cosa para reve¬ 
lar los arcanos del humano corazón y dar cuenta de los soliloquios 
del ermitaño en las soledades de la Tebaida catalana. 

Nuestros lectores han de agradecernos sin duda que, en la repro¬ 
ducción del presente, evoquemos el recuerdo de un pasado, al cual 
no desearíamos por cierto volver en absoluto; pero que tiene, cierto 
y propio, su arte, su grandeza y su poesía. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

NUEVOS PANORAMAS 

Hemos recorrido hasta aquí la primera sección en que 

puede considerarse dividida el área vastísima de la Expo¬ 

sición universal. Siguen á ella el Parque hasta el Palacio 

de la Industria, y tras éste la tercera y última sección 
hasta el mar. 

Para el que visita estos sitios, como nosotros ahora, 

atendiendo únicamente á la belleza panorámica del con¬ 

junto, la impresión no puede ser más grata y1 amena 

y al propio tiempo magnífica. 

Encierran los jardines gran variedad de hermosas pers¬ 

pectivas con sus principales y anchurosas calles, la de 

los Tilos y la de los Álamos, con su arbolado frondoso y 

umbrío, con sus ocultos senderos á cuya orilla se alzan en 

agradable desorden diversos pabellones. Donde quiera 

que se vuelva la vista, sorprende al observador un cuadro 

ya compuesto y tentando al pincel, que para mayor atrac¬ 

tivo varía de entonación y de belleza en las diversas ho¬ 

ras del día. Algunos de estos cuadros presentan el aspecto 

poco interesante, pero grandioso, de las calles de árboles 

tiradas á cordel, y flanqueadas por edificios en hilera. Pero 

otros, con sus recodos imprevistos, con sus masas de ver¬ 

dura de diversos tonos, enmarañada y tupida, con su 

regalada sombra, tienen todo el encanto apacible de la 

naturaleza inculta y abandonada á sí misma, tanto más 

grato cuanto más cerca del movimiento y la vida. In¬ 

dudablemente, sin el atractivo de la rica vegetación, 

hoy en la plenitud de su fuerza y de sus colores, la Expo¬ 

sición, aunque vasta, no hubiera tenido la amenidad de 

ahora; con este aliciente, no sólo debe de impresionar 

al extranjero, sino que parece nuevo y más bello el si¬ 

tio á los que tenemos los ojos acostumbrados á él. 

Diré más: extraño no verlo celebrado con más fre¬ 

cuencia por la generalidad, ya que á los artistas no pasa 

inadvertida la belleza de ciertos puntos de vista. Hay 

algunos en los alrededores del lago verdaderamente no¬ 

tables. Contribuyen á realzar su encanto dos elementos 

que son vida de todo paisaje: el agua en primer término, 

y las viejas construcciones en el fondo. Refleja el agua la 

fronda de sus márgenes esfumando fantásticamente los 

contornos y diluyendo las tintas en ese verde de lé¬ 

gamo húmedo y tenue que el más leve soplo disipa ó 

raya horizontalmente con líneas temblorosas, como si la 

aérea visión se sumergiese y se desvaneciese poco á poco 

detrás de una gasa. Las construcciones, á su vez, alum¬ 

bradas por el sol, ó agrisadas por el cielo nebuloso, po¬ 

nen de resalto las masas de verdura, encuadran el paisaje 

y llenan el último término con el simpático color de los 

edificios viejos, sea cual fuere su arquitectura. Los últi¬ 

mos restos de la Ciudadela, mirados desde el lago, pare¬ 

cen colocados allí adrede para embellecerlo... Los mismos 

pabellones y kioscos construidos en distintos sitios y los 

cafés y puestos de bebidas con sus variadas líneas y sus 

colores más vivos y artificiales, ofrecen un contraste más 

entre aquellos senderos sombríos, mientras en último 

término edificios como el gran depósito de aguas, y los 

nuevos cuarteles, asomando sus vastas fachadas por enci¬ 

ma de los álamos, engrandecen la decoración con sus 

prolongadas paralelas. 

Sólo recorriendo detenidamente estos bosquecillos, 

puede adquirir el visitante una idea exacta de las curiosi¬ 

dades que contiene la Exposición, y de la extensión que 

ocupa, aparte de sus palacios colocados en lugar más vi¬ 

sible. Sólo así también cabe apreciar debidamente cuanto 

servicio le prestan los jardines, ofreciendo asilo y refugio 

al paseante y estableciendo un contraste pocas veces lo¬ 

grado entre las grandes vías rectilíneas, entre las cons¬ 

trucciones regulares y extensas, y los recodos ocultos y 

variados. No se dirían encerrados dentro del mismo pe¬ 

rímetro estos sitios pintorescos, y la calle que conduce 

hasta la estatua de Prim; ni es el mismo el efecto produ¬ 

cido por el Paseo de Pujadas frente al Palacio de Agri¬ 

cultura con las instalaciones al aire libre, y la aglomera¬ 

ción de kioscos delante del Palacio de la Industria, ó 

la vasta plaza de armas. Destruida la uniformidad, una 

gran concurrencia circulando por tan diversos puntos á la 

vez, aquí diseminada por las distintas veredas, agrupada 

en grandes masas en la plaza, empequeñecida debajo de 

la galería porticada que ciñe el hemiciclo, se ofrece al es¬ 

pectador, no con la monotonía de una multitud aturdida 

que desfila por delante de un vasto museo, sino con la 

variedad pintoresca y animada de un pueblo que se di¬ 

vierte y goza. 

Tiene la vieja plaza de armas su grandiosidad, pero las 

pobrísimas pinturas de sus antiguos edificios la deslus¬ 

tran en parte, como destruye en parte también el efecto 

del hemiciclo el exterior del Palacio de la Industria. Pres¬ 

cindiendo del que causan sus vastas naves en su interior, 

donde el ánimo se espacia y siente de nuevo la febril im¬ 

presión que comunican en vasto espacio tantos artefactos 

y tanta$ manifestaciones del esfuerzo humano; prescin¬ 

diendo, digo, de la perspectiva de las inmensas galerías 

alejando sus paralelas en diversas direcciones con las si¬ 

luetas de las instalaciones y los colores infinitos de la ma¬ 

teria elaborada, desde el cristal al tapiz, y desde la laca 

al bronce, hay que atravesar la nave central y salir al aire 

libre para dar con otro panorama que iguale en be¬ 

lleza al de los jardines, aunque con decoración absoluta¬ 

mente distinta. 

Una vez se ha subido la gran escalinata que conduce 

al puente de hierro, la mirada abarca el trozo más carac¬ 

terístico y magnífico, en mi concepto, de la actual Expo¬ 

sición, la sección que, por los elementos de que se ve ro¬ 

deada, tiene fisonomía más propia y más en consonancia 

con el carácter de un certamen universal. Los jardines, 

con sus pintorescos fragmentos, traen á la memoria las 

obras de los paisajistas; el espectáculo que divisamos des¬ 

de aquí, antes de bajar hasta el mar, recuerda los graba¬ 

dos de las grandes ilustraciones norte-americanas: una 

vista fragmentaria de una gran población industrial con 

la grandeza singular del tráfico y el poder de la maquina¬ 

ria, que pocos admiran. El magnífico puente de hierro, 

prolongándose en una extensión de 150 metros de longi¬ 

tud, colgado en el aire, resonante bajo los pies del que lo 

atraviesa, tendido sobre dos líneas férreas; el paso conti¬ 

nuo de las locomotoras por debajo de su armazón; la ga¬ 

lería de máquinas á la izquierda, los grandes tinglados de 

las estaciones á la derecha, un gasómetro enfrente, el 

faro de carbón en último término, el mar y el puerto en 

lontananza; el silbido y trepidación de los trenes, la hu¬ 

mareda del vapor que ennegrece los árboles y los edifi¬ 

cios; en todas partes la actividad, el movimiento y la vida 

de la máquina con sus resoplidos y la imponente majes¬ 

tad de su fuerza fatal; todo esto en horizonte despejado 

por donde quiera que se tiende la vista, forma realmente 

un espectáculo grandioso de los que parece comunican 

energía á la voluntad y nuevos bríos al pensamiento. 

Cuando se ha atravesado el puente y descendido otra 

vez á la otra parte de la línea férrea, cambia de nuevo el 

cuadro. La brisa marina azota el rostro, agita los gallar¬ 

detes del bello pabellón de la Trasatlántica, y la tendida 

lona de los kioscos; se cimbrean las palmeras que adornan 

el paseo transversal; se siente el inefable desahogo, se 

respira la singular alegría de la proximidad del mar que 

ensancha el alma como si la libertara de toda opresión, 

con impresión igual á la que produce para los ojos liber¬ 

tándolos de todo límite! 

Y al llegar aquí, ya es imposible mirar á otra parte, ni 

detenernos ante ninguna instalación. Aceleramos el paso 

hacia el tablado que se adelanta hasta las olas, montado 

sobre hierro, nos sentamos y contemplamos... 

¿Cuánto llevamos recorrido hasta aquí desde el arco de 
la portada? 2,500 metros. 

J. Yxart 

LA VERDAD Y LA MENTIRA 

(cuento en acción) 

La verdad ofende como 
los rayos del sol. 

Selgas 

INTERLOCUTORES 

El Duque de Ferrara 
Constanza, camarisla de la Duquesa 

Julieta, compañera y amiga de Constanza 
Blanca, dama de la corte 
Pelruccio, bufón del Duque 
Kambaldo, cortesano 
Damas y cortesanos 

Ferrara 16. 

ESCENA PRIMERA 

Jardines del palacio ducal. 

Tuliela, Blanca, Ramlaldo, Damas y Cortesanos. 

Eso, Julieta, equivale á no decir nada. 

RAMBALDO 

Realmente, vuestras palabras no corroboran ni desvir¬ 
túan las afirmaciones de Petruccio. 

JULIETA 

Las afirmaciones del bufón del Duque no son otra co¬ 

sa que una miserable calumnia! 

DAMA 1.a 

Pero no os exaltéis para decir eso, hija mía. 

CORTESANO I.° 

Tomáis las cosas con demasiado calor. 

JULIETA 

Lo digo y lo repito: una calumnia aleve y cobarde, 

propia de un ser que se venga del desprecio á que le con¬ 

dena su deformidad con no reconocer perfecciones ni en 

Constanza, que es la perfección misma. 

blanca (riendo á carcajadas) 

¡La perfección misma!... ¡Ja, ja, ja!... 

JULIETA 

Linda como un sol, como pocas instruida y discreta, y 

la amiga mejor que tengo en el mundo. 

DAMA 1.a 

Por ahí debisteis empezar. 

JULIETA 

Tenéis razón, porque, después de haber dicho yo que 

era mi mejor amiga, nadie que me conozca puede dudar 

de la inocencia de Constanza. 

RAMBALDO 

Nadie duda de ella, Julieta incomparable, fénix de la 

amistad. Todos los aquí presentes creemos que Constan¬ 

za ha tenido, hasta hace muy poco, inocencia y mucha 

inocencia; pero sospechamos que la ha perdido, que el 

Duque se la ha encontrado, y que ciertas cosas no se 

pierden y se recobran con tanta facilidad como se hallan 

y se recogen. 
DAMA 1.a 

¡Oh! si el Duque se ha hecho cargo de la inocencia de 

nuestra compañera, la tal virtud no corre ya el menor pe¬ 

ligro. 
RAMBALDO 

De que el delito, si realmente existe, no quedará im¬ 

pune, responde la prisión de Petruccio realizada anoche 

mismo... 
cortesano i." 

Y el proceso que en el acto comenzó á formársele. 
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ESPERANDO... cuadro de Rodolfo Jordán 

CORTESANO 2.° 

No puede desconocerse que ha habido gran temeridad 
en la conducta de Petruccio. Eso de suponer que el Du¬ 
que está ya harto de su consorte y que, con el frívolo pre¬ 
texto de que ésta se ha aviejado mucho en los diez años 
que llevan de matrimonio, procura buscarse alguna com¬ 
pensación cortejando á una camarista de su mujer... 

BLANCA 

Sí, es cosa demasiado fuerte. 

JULIETA 

Es cosa que no se puede creer sin examinarla despacio. 

JULIETA 

Nunca habré necesitado como hoy de bellezas y seduc¬ 
ciones. 

RAMBAI.DO 

Lléveme el diablo si os entiendo. 

Julieta (cogiéndose de su brazo) 

Pues dadme el brazo, que se os va á llevar. 

RAMBALDO 

Eso quiere decir que vos sois el diablo. 

JULIETA 

Si yo fuera el diablo, me llevaría cosa mejor que vos. 

DAMA 1.a 

Justo; porque después de examinada así, como hemos 
hecho nosotros, puede creerse sin dificultad. 

JULIETA 

No comprendo tal ensañamiento contra una pobre 
mujer que á ninguno de los presentes ha hecho nunca el 
menor daño. 

RAMBALDO 

¿El Duque?... 
JULIETA 

Ese es aun peor que vos. 

RAMBALDO 

¿Se puede ser peor que yo? 

JULIETA 

RAMBALDO 

Ni el favor más pequeño. Yo, por mi parte, no he re¬ 
cibido de ella ninguno... Verdad que no lo he solicitado; 
lealmente lo confieso. 

JULIETA 

Unicamente de un modo: siendo el Duque. (Pasean 
juntos por el jardín.) 

RAMBALDO 

¡Repito que hoy estáis hermosa como nunca! 

JULIETA 

¡Perderos vos!... 
RAMBALDO 

¿Qué desaire hay en encontraros más bella que nunca 
y decíroslo lealmente? 

JULIETA 

Un desaire enorme. Me conocéis hace tres meses: en 
ese tiempo habéis estado viéndome todos los días sin fal¬ 
tar uno; no habéis hecho jamás (al menos delante de mí) 
el menor elogio de mi cara, de mi cuerpo, ni aun de mi 
mano... 

RAMBALDO (tomándole una y besándosela) 

Que en verdad es divina! 

JULIETA 

Pues ¿cómo queréis que no crea yo que si hoy habéis 
tenido, al fin y á la postre, una frase halagüeña para mí, 
se debe, no á que yo esté hoy más hermosa que nunca, 
sino simplemente menos fea que de costumbre? 

RAMBALDO 

¡Menos fea! 
JULIETA 

Debido, sin duda, al brillo del sol que nos muestra su 
faz después de tanto y tanto nublado... ó á alguna enfer¬ 
medad de vuestros ojos... 

RAMBALDO 

Mi admiración hacia vos... 

¡Tenéis una lengua viperina, señor Rambaldo! 

L S í,amas ^ caballeros cuchichean y ríen entre sí. Rambaldo 
íe la adelantado siguiendo á Julieta y habla con ella aparte.) 

RAMBALDO 

Nunca os he visto tan indignada como hoy. 

JULIETA 

Nunca habrá sido la indignación tan indispensable. 

RAMBALDO 

Ni nunca tan bella y seductora. 

JULIETA 

No conozco galantería más trivial. Semejante elogio 
equivale á llamarla á una fea por costumbre y hermosa 
por excepción: parece como que cansados los ojos de en¬ 
contrarla á una fea todos los días, la encuentran menos 
fea una sola vez, y para que esta misma alabanza resulte 
poco halagüeña viene la admiración tras de tanta indife¬ 
rencia que toma aspecto hasta de nuevo y definitivo 

desaire. 
RAMBALDO 

No me atrevo á penetrar en el laberinto de vuestras 
palabras, temeroso de perderme. 

JULIETA 

A algunas mujeres les perjudica, para ser admiradas, el 
recuerdo de la hermosura que en otro tiempo han poseí¬ 
do: á mí se conoce que me favorece el tiempo que llevo 
de ser fea. 

RAMBALDO 

Mi admiración hacia vos... 

JULIETA 

Ahí tenéis á Blanca que era, cuando tenía treinta años, 
la mujer más hermosa de Italia. 
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VIAJE DE S. M. LA REINA REGENTE AL MONASTERIO DE MONTSERRAT 

Montserrat. - ermita de los apóstoles 

Montserrat. - rocas llamadas «gegant gros y gegant petit/> (vista tomada desde San Jerónimo.) 
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VIAJE DE S. M. LA REINA REGENTE AL MONASTERIO DE MONTSERRAT 

Montserrat. - ermita de santa Cecilia 

lili -tlHISl! 

Montserrat. - vista general del monasterio 
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RAMBALDO 

¡Treinta años! ¿Ha cumplido Blanca treinta años? 

JULIETA 

Sí, ya ha salido la pobre de ese disgusto. 

RAMBALDO 

No creí que tuviese esa edad. 

JULIETA 

Constanza es honrada; pero el Duque está loco por 

ella y las locuras de los soberanos pocas veces han deja¬ 

do de ser contagiosas para las mujeres en quien ponen los 

ojos. Los ejemplos son tan raros que han merecido pa¬ 

sar á la historia. Constanza no ha caído aiín de la altura 

á que la habían elevado sus nobles prendas. 

RAMBALDO 

JULIETA 

No la tiene, la tuvo hace tiempo... y ya no volverá á 
tenerla. 

RAMBALDO 

¿Y sois vos quien llamaba á mi lengua nada menos 

que viperina? 

JULIETA 

Yo digo verdad, y vos hablabais de lo que no sabéis. 

No ha caído, pero vacila ¿eh? 

JULIETA 

No vacila tampoco: se limita á inclinarse como la to¬ 
rre de Pisa. 

RAMBALDO 

Puede presumirse, sin embargo, que caerá en plazo 
breve. 

JULIETA 

RAMB'ALDO 

Decidme qué hay de cierto en los amores del Duque y 

de Constanza, aun cuando sólo sea para defender hábil¬ 

mente á una amiga á quien tanto queréis. 

JULIETA 

¿Me prometéis no tener la menor confianza sobre el 

particular con la dama de vuestros pensamientos? 

Puede presumirse. - Hoy por hoy no hay nada. La 

Duquesa anda con cien ojos y está tentada de atar al 

Duque con un cordón como si fuese uno de sus falderi- 

llos: Blanca, deseosa de ver si conseguía de la Duquesa 

un afecto más durable que el que mereció al Duque... 

RAMBALDO 
¡También Blanca! 

JULIETA 

RAMBALDO 

¿Os referís á Blanca? 

JULIETA 

No se os puede negar cierta penetración. - ¿Me pro¬ 

metéis lo que os pido? 

También... pero hace ya mucho tiempo. - Blanca es¬ 

pía los pasos del Duque y como conoce su... modo de 

andar, la empresa no es muy difícil para ella. 

RAMBALDO 

Y vos, ¿qué papel hacéis en este drama de familia? 

RAMBALDO JULIETA 

Prometo no hablarle palabra del asunto. 

JULIETA 

Lo mejor sería que no hablaseis con ella de nada. 

Ella es mujer de gran experiencia y os hará decir cuanto 
se proponga. 

RAMBALDO 
¿Teméis? 

JULIETA 
Temo por vos. 

RAMBALDO 

(besando de nuevo y con mayor arrebato la mano de Julieta) 

El más desinteresado, porque del Duque ni espero ni 

quiero gratitud, y muchísimo menos de la Duquesa. Amo 

á Constanza como á una hermana, y temo por su felici¬ 

dad y por su reposo. 

RAMBALDO 

Con razón os llamaba yo antes el fénix de la amistad. 

JULIETA 

Nunca sabréis los hombres lo que nos queremos las 
mujeres unas á otras. 

RAMBALDO 

Cuando os vi por primera vez estabais hermosa como 

nadie; en la cacería del mes pasado estabais hermosa 

como siempre; hermosa como siempre estabais en la mas¬ 

carada de anoche; pero hoy... hoy, Julieta, estáis hermo¬ 
sa como nadie y hermosa como nunca. 

JULIETA 

Dejaos de galanterías y contestadme sinceramente. ¿As¬ 
piráis á mi estimación? 

RAMBALDO 

Aspiro á que sepáis que os adoro y no os burléis más 
tiempo de mí. 

JULIETA 

¿No aspiráis á menos que á eso? 

RAMBALDO 

Ni á menos ni á más. Vuestro corazón tiene al mío en 

su poder desde el punto y hora en que os vi... 

JULIETA 

Entre Blanca y vos no reina, sin embargo, mucha ar¬ 
monía que digamos. 

JULIETA 

Vos no sois el Duque. 

RAMBALDO 

¿Qué queréis decir? 

JULIETA 

¡Nada! ¡No quiero decir nada! Salvemos entre los dos 

la reputación de mi amiga y la paz doméstica del jefe del 

Estado. Mostraos falto de pruebas de su culpabilidad, si 

hay culpa en que un príncipe italiano proteja á la belleza 

sin necesidad de que sea de mármol ó esté pintada como 

los cuadros de Rafael y las mejillas de Blanca. - El Du¬ 

que ha significado á Constanza su deseo de verla á solas 

y hablar con ella de asuntos interesantes. 

RAMBALDO 

Es de presumir que Constanza accederá á esos deseos. 

¡Cuán disimulado sois! 

RAMBALDO 

El prisionero dará á su señora informes de mí. 

JULIETA 
Es de presumir. 

RAMBALDO 

Pero ¿no ha accedido todavía? 

JULIETA 

Creedme: no os reunáis con Blanca y con las gentes 

que de ordinario la rodean. No os conviene semejante 
compañía. Valéis más que ellos. 

RAMBALDO 

Mi cargo en palacio apenas me consiente abandonar 
estos lugares. ¿Con quién me he de reunir? 

JULIETA 

Reunios conmigo y con las pocas personas formales 

que hay en la corte... Con la misma Constanza. Esto os 

evitará grandes disgustos y no ñnpedirá que adelantéis 

en vuestra carrera. Pero si hemos de ser amigos es me¬ 

nester que me ayudéis á defender á Constanza contra esa 
gente sin alma y sin corazón. 

JULIETA 

La pobre no ha tenido ocasión. 

RAMBALDO 

Si la intención es buena... 

JULIETA 

Si no me equivoco, es inmejorable. 

RAMBALDO 

De fijo, no os equivocáis. 

( Continuará) 

Carlos Coello 

RAMBALDO 

Mandad á vuestro antojo. ¿Constanza está realmente 
libre de toda culpa? 

JULIETA 

Constanza está necesitada de defensa, y esto os debe 
bastar. 

RAMBALDO 

Decidme no obstante... 

EL AYUDA DE CÁMARA (1) 

No pocas veces hemos padecido craso error al encontrar 

en la calle á muchos que por su aire, sus maneras, su traje 

y sus modales se nos antojaban perfectos caballeros y que 

por tales los hubiéramos seguido teniendo si no fuera muy 

(i) Tertcnece este artículo á la obra publicada por el editor 
D. Juan l'ons, que se titula: Los españoles, americanos y hisitanos 
pintados por sí mismos. 

poco lo que basta en este picaro mundo para demostrar 

clara y palpablemente que el hábito no hace al monje. 

Sin embargo, muchos serán los que como nosotros se 

equivocarán, pues vivimos en un tiempo en que se hace 

imposible distinguir á las gentes por la ropa que llevan, 

causa de no pocas inconveniencias que diariamente se la¬ 

mentan. 

No quiera Dios que nunca por esto que decimos se en¬ 

tienda que nuestro deseo es de que se uniformen las cla¬ 

ses sociales como se hace con los distintos cuerpos del 

ejército, pues con esto nada se enmendaría ni nada po¬ 

dría conseguirse, máxime cuando siempre sucedería lo 

mismo; el hombre rara vez atina con el oficio para que ha 

nacido, razón por que en la tragi-comedia que se llama 

vida humana abundan más que otros, los incidentes có¬ 

micos, resultado del contraste de lo que es, con lo que 

debía ser. 

A estas consideraciones preliminares nos vemos lleva¬ 

dos al considerar el tipo que nos proponemos presentar á 

nuestros lectores, vario en su clase y manifestaciones hasta 

el punto de que, no uno, sino centenares de estudios po¬ 

drían hacerse. Ya antes que la nuestra, ha ocupado la 

atención de muchos el Ayuda de Cámara, pues no es po¬ 

co el que se haya dicho que á sus ojos no hay hombre 

grande. Las páginas inmortales de una obra clásica en la 

literatura española y clásica en la literatura francesa, pre¬ 

sentan un acabado retrato de los ayudas de cámara en 

los tiempos'pasados y Gil Blas de Santillana es el modelo 

más perfecto de los que por una cantidad determinada y 

por los gajes que pueden conseguir, que siempre suben 

á más, se plegan á las exigencias de otro, los sirven convir¬ 

tiéndose en su sombra, satisfacen sus caprichos, contribu¬ 

yen á que den cima á sus empresas y, lo que es aun peor, 

se apoderan de sus secretos. 

Antes el ayuda de cámara se obtenía casi siempre del 

mozo lugareño, que después de haber estudiado latín y 

humanidades con el párroco de su pueblo ó con algún 

dómine, salía á estudiar á cualquiera de las universidades 

del reino. Siendo pobre, no había más remedio que 

servir para ganarse el sustento, en tanto que un título aca¬ 

démico bastaba para colocarlo en mejor posición. A esta 

clase pertenecen el mayor número de los que nos presen¬ 

tan los autores clásicos, á la misma corresponde nuestro 

Gil Blas; mas con harta frecuencia sucedía que no podían 

servir á otros y servirse á sí mismos á un tiempo, y el ayu¬ 

da de cámara permanecía en su oficio, hasta que la edad 

ó los achaques le hacían pasar á la de escudero de alguna 

dama principal ó paje ó rodrigón de niñas mozas, que no 

pocas veces ocultaban busconas, que siempre las hubo. 

Al que nunca ha servido, por más que nunca tuviera 

tampoco quien le fuera á servir, se le antoja que desem¬ 

peñar un cargo como el que nos ocupa, es lo último que 

hay que hacer en la vida y quizás, y aun sin quizás, tenga 

razón. Pero si preguntamos á un verdadero ayuda de cá¬ 

mara, por cuál trocaría su oficio, dirá seguramente que 

por ninguno, y no se crea esto como resultado de su igno¬ 

rancia, pues, listos y ladinos cual muy pocos, podrían des¬ 

empeñar puestos distinguidos si sintieran el más ligero 

amor por el trabajo que edifica y ennoblece. 

Gil Blas montó en su muía con los ojos húmedos por 

las lágrimas que le arrancara la despedida y consejos de 

su tío; Gil Blas partió de la casa con ánimo decidido de 

hacerse un hombre de provecho, y sin embargo, cuando 

después de las mil peripecias que el hado sembró en su 

vida, consiguió hacerse ayuda de cámara ó criado de con¬ 

fianza, no quiso salir de tal estado en el que si bien es 

cierto fueron muchas las contras, ascienden á más las 

ventajas. Como él otros muchos trocaron la esperanza de 

un porvenir más cómodo, por la existencia regalona que 

siempre tuvo el ayuda de cámara. 

En los tiempos modernos nuestro tipo es un criado que 

ha llegado á lo que más podía llegar. Comenzó su carrera 

sin duda desempeñando bajos oficios, y poco á poco cuan¬ 

do fué perdiendo sus toscas maneras y sus modales gro¬ 

seros, cuando el trato con la gente le hizo adquirir formas 

y despertó su ambición, y quiso dejar la blusa por el cha¬ 

quet ó por el frac, pensó que ningún cargo le vendría tan 

bien como el de ayuda de cámara y con efecto comenzó 

á solicitarlo hasta que lo obtuvo. 

Han cambiado los tiempos y con ello se han operado 

no pocos trastornos: en nuestros días el ayuda de cámara 

no'podrá compartir mesa y cuidados con el ama del orondo 

canónigo, ni podrá por listo que sea sustituir al médico á 

quien sirva, ni se irá en pos del hombre de guerra, ni en 

caso alguno podrá ser solicitado de accesor por purpurado 

arzobispo, y es que muchos de los que en lo antiguo po¬ 

dían permitirse el lujo de un ayuda de cámara, hoy ape¬ 

nas si pueden tener criada, porque todo ha encarecido y 

con ello á Dios gracias ha ido subiendo el estipendio de 

los que por su buena ó mala suerte tienen que servir á 

otros. 

Escaso y mezquino era el sueldo que nuestro buen Gil 

Blas cobró en las distintas casas en que estuvo, y si posible 

fuera enterarle de lo que hoy sucede, estamos seguros que 

supondría llegado el tiempo en que un criado podía co¬ 

brar la asignación de un príncipe. Esto es lo cierto; facul¬ 

tativo hay en la época que alcanzamos que no llega ni 

con mucho á ganar lo que un fámulo de alta jerarquía, y 

cualquiera de éstos puede realizar ahorros que, en su día, 

le permitan vivir cómodamente sin trabajar, mientras otros 

se mueren de fatiga sin haber logrado más que ir saliendo 

con miseria, á pesar de su probada y constante economía. 

Para comprender al ayuda de cámara moderno, hay que 

verlo desde el momento en que comienza á solicitar 

el cargó. Nos hallábamos en una ocasión de visita en 
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Fig. I.-JARRO DE LA COLECCION PORTA 

la casa de un señalado personaje, cuando se presentó 

en el despacho un señor magníficamente portado; su 

levita de fino paño é irreprochable corte, no hacía una 

arruga, sus ajustados guantes no tenían el menor dete¬ 

rioro y se veía llamante su sombrero de copa: se expre¬ 

saba tan bien y eran tan distinguidas sus maneras, que 

creimos era algún político que venía á pedir el voto, ó 

algún literato que venía á pedir permiso para frecuentar 

la biblioteca particular de la casa, pero nos llevamos un 

solemne chasco: aquel sujeto era ni más ni menos que un 

ayuda de cámara cesante, porque el señor á quien servía 

había salido de España para desempeñar un alto puesto 

diplomático, y se presentaba para solicitar allí igual 

puesto. Tuve que retirarme antes que la conferencia ter¬ 

minara, y no me enteré de sus pretensiones, mas como 

mi curiosidad había quedado excitada, no pude menos de 

indagar y logré saber lo bastante para poderlo presentar 

en este día. 

Ya lo hemos dicho: en nuestro tiempo el ayuda de cá¬ 

mara sale de la muy notable clase de criados; pero ¡cómo 

se modifica! ¡cómo cambia! ¡cómo influye en él la clase, 

condición y naturaleza de la persona á quien sirve, y que 

es en suma quien le hace el gasto, quien le créalas opi¬ 

niones! 

El ayuda de cámara de un hombre político es sin duda 

Fig. 2. - COPA DE ORO PURO IÓIO 

el peor de los enemigos que tiene el partido en que su 

amo milita, y no porque él deje de seguir sus huellas,'sino 

porque con sobrada razón se ha dicho que lo que más 

perjudica es un aplauso extemporáneo: aquel fámulo de 

confianza es con quien el elevado personaje se desahoga 

en sus ratos de cólera ó con quien esparce el ánimo en sus 

ratos de satisfacción, y. dueño de sus confianzas, aumenta¬ 

do el caudal de sus conocimientos con lo que escucha á 

las visitas que frecuentan la casa, sale luego y contoneán¬ 

dose como para aumentar su importancia, lanzando al 

aire con sin igual desenfado las bocanadas de humo que 

aspira del veguero que hurtó á su amo, hace suyas las 

frases y los pensamientos, simula que se le ocurren las 

más estrambóticas combinaciones, entabla discusión sobre 

cualquier punto, y cuando se mira derrotado, que es casi 

siempre porque no alcanza á más su suficiencia, pone tér¬ 

mino brusco y quiere tapar la boca de todos, exclamando 

con aire magistral: 

- Mi amo lo ha dicho. 

Figúrense nuestros lectores que esto nunca es cierto, 

pues siempre el ayuda de cámara del hombre político habrá 

contado lo que se le antojó ó lo que pudo entender y nunca 

aquello que en realidad fué dicho, y de aquí naturalmente 

se siguen unas cuantas interpretaciones y dichos de que 

acaba la prensa por hacerse cargo, siguiendo no pocos 

perjuicios á quien únicamente cometió el delito de tener 

confianza con su ayuda de cámara. 

Si el partido político de su amo está en auge, nuestro 

tipo es una gran influencia, pues al levantarse el amo, 

cuando almuerza, cuando come, en fin, á todas horas, 

se hablará del asunto hasta que lo consiga, y una vez con¬ 

seguido, para él son los gajes, los regalos y las satisfaccio¬ 

nes: si está en la oposición es un peligro, pero entonces 

procura consolarse con esperanzas; habla como si fuera un 

ministro, se da importancia y siempre acrece su influencia. 

El ayuda de cámara del sietemesino calavera ó del dan- 

dy á la moda es más terrible aún: procura imitar á su 

amo y aprovecha con fruto las lecciones que toma al ser 

cómplice en un buen número de intrigas amorosas: se ha¬ 

ce en un principio el terror de las doncellas de labor, que 

al fin concluyen por asediarlo y adorarlo: viste con casi 

perfecta elegancia, tiene reloj y algunas joyas, gasta sin 

reparo, y condiciones son estas á las que resisten muy po¬ 

cas mujeres de la edad moderna. Su amo, que no puede 

ocuparse de nada, se lo tiene abandonado todo, y él hace 

y deshace como verdadero propietario; él sabe cuándo de¬ 

be considerar como provechos trajes enteros y cuándo de¬ 

be guardar lo que su amo olvidó. 

Si bien es cierto que sus ganancias son grandes, no lo 

es menos que su oficio es más comprometido: él se ve 

constantemente expuesto por causa de muchas de las 

aventuras de su amo; él tiene que conocer quién es adver¬ 

so ó favorable al que le paga; reñir con el sinnúmero de 

acreedores que lo asedian, hacer frente á los usureros que 

lo persiguen y vivir en continua agitación, en perpetua 

lucha para poder salir adelante, pero en cambio no parece 

criado, es un jefe en toda la extensión de la palabra, él 

manda y gobierna, él dispone y arregla y organiza á su 

gusto, porque el señorito, que en él depositó toda su con¬ 

fianza, no lo puede aguantar, pero no se atreve á despe¬ 
dirlo. 

El militar de alta graduación tiene también casi siem¬ 

pre su ayuda de cámara, no menos notable que los ante¬ 

riores y el más sufrido de la clase, pues aguanta con harta 

frecuencia las genialidades de su amo que no puede per¬ 

der nunca su trato de cuartel: es también de los que me¬ 

nos provechos cuenta, pero es de los que más descansados 

viven, pues cortos y ligeros son los quehaceres de una casa 

que para estar en carácter ha de semejarse un tanto á un 

campo de batalla. La señora suele mortificarlo, pues es 

aficionada á batallas, y á falta de con quién librarlas tiene 

siempre al ayuda de cámara de su marido, que con razón 

puede decir siempre que sale de Herodes para entrar en 

Pilatos. 

Como puesto más elevado, como desiderátum en la cla¬ 

se, el ayuda de cámara después de haber servido á no po¬ 

cos señores y haber pasado por muchas vicisitudes, suele 

conseguir á fuerza de recomendaciones que lo reciban en 

una de las aristocráticas casas de que tanto nombre gozan. 

Pueden muy bien estos puestos ser comparados con los 

pingües beneficios y ricas prebendas de que en otro tiem¬ 

po disponía la Iglesia. Allí el ayuda de cámara no tiene 

que hacer más que permanecer al cuidado del señor, vi¬ 

gilar la puerta de su despacho y trasmitir las órdenes que 

reciba. Por lo demás, su sueldo es crecido, sus provechos 

muchos, tiene criados que le sirvan y manda con tanto 

desenfado que mayor no puede ser. Él es quien impone 

al amo de todo lo que acontece, quien le da cuenta de lo 

que pasa en la casa, y quien le sirve de confidente secreto, 

gracias al que la señora ni aun sospecha de lo que pasa 

por fuera. Nadie más que él sabrá que el amo tiene dos 

casas, y él solo cobrará de ambas; mas como todo lo que 

tiene ventajas tiene también inconvenientes, un ayuda de 

cámara de esta especie nunca es mirado con buenos ojos, 

y la esposa desconfía de él y el hijo lo odia con encono, y 

todos lo persiguen y lo calumnian, consiguiendo no pocas 

veces derribarlo del trono que con astucia y maña se ha¬ 

bía sabido levantar. 

No pocas veces la envidia es el principal agente que 

impulsa á los otros para que con él obren de una manera 

tan odiosa, pero si se apercibe á tiempo sabrá con mu¬ 

chísima diplomacia destruir todas las maquinaciones y 

aun obtener ventajas, pues las presentará como injustos 

é infundados ataques á una persona que es fiel para que el 

amo no sepa lo que sucede. 

Lo que más acrecienta y ayuda el poder de un hombre 

de esta clase, es su propia servicialidad bajo la que no 

pocas veces se ocultan las miras interesadas y el afán de 

lucrar. Cuando son muchos los años de servicio que lleva 

un ayuda de cámara, es terrible: servirá en todo y para 

todo al amo de la casa, hará lo mismo con la señora y cu¬ 

brirá favoreciéndolos, si es preciso, los vicios del hijo: será 

el confidente de todos; no habrá ninguno que le haya de¬ 

jado de comunicar algún secreto de los que implican fal¬ 

tas y estos precisamente serán los que le den poder y va¬ 

ler: comprende que todos han de temerle y se aprovecha 

de ello; todos están seguros de que los puede perder y 

ninguno quiere malquistarse y lo miman y halagan y por 

sus faltas aumenta las ya crecidas ganancias que consigue. 

Haga lo que haga, nadie osará decirle nada: el señor te¬ 

me con fundamento que á oídos de su esposa lleguen 

ciertos pecadillos que por más de un concepto le conviene 

tener ocultos; ella siente lo que podría ocurrir si por per¬ 

judicarla dijera á su marido que algunos amigos la visitan 

precisamente cuando él está fuera de casa y en cuanto al 

hijo calla porque más de una vez, gracias al ayuda de 

cámara, se vió libre de algún apuro. 

Tal es nuestro tipo; y para concluir diremos que con 

ellos se realiza también la verdad de tal para cual ó á tal 

amo tal criado. 

A. Fernández Merino 

Fig. 3. - ATLAS. 1619 

LAS REPRODUCCIONES 

DEL ARTE EXTRANJERO EN EL MUSEO DE KENSINGTON 

(INGLATERRA) 

No será objeto del presente artículo tratar de la de¬ 

cadencia del sentimiento artístico en ciertos países, como 

Inglaterra, donde durante muchas décadas fué por demás 

marcada; pero permítasenos decir, y esto no será una ob¬ 

servación original, que si con todo lo que representa el 

arte inglés de la primera mitad del presente siglo y lo 

que se supone que le representó en la Gran Exposición 

de 1851, se hiciera un montón y se arrojara al fuego, el 

mundo no sería por eso más pobre. 

Que se pueda alcanzar la excelencia del trabajo en las 

escuelas técnicas del futuro, tal como existió en épocas 

pasadas, y que sea posible establecerlas para conseguir 

semejante fin, son cuestiones que el tiempo ha de resol¬ 

ver; pero es indudable que si se logra introducir el buen 

gusto y la mejor educación artística, el resultado será sin 

duda producir trabajos que puedan competir sin desven¬ 

taja con los de nuestros antiguos maestros. 

El impulso comunicado al arte por varios centros sa¬ 

biamente organizados, como por ejemplo las escuelas de 

dibujo y otras instituciones bien conocidas, se ha dejado 

sentir de la manera más evidente en estos últimos años, 

sobre todo en Inglaterra. Si el arte se ha retrasado algo en 

el ramo de orfebrería, no es porque carezca de importan¬ 

cia, no porque dejen de gastarse anualmente considera¬ 

bles cantidades en metales preciosos, sino porque el valor 

y variedad de las mejores muestras de esa especie de tra¬ 

bajo de todas las edades dificulta su adquisición al artí- 
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fice, siendo por lo tanto desconocidas 

para él las obras maestras de las na¬ 

ciones más adelantadas en ese ramo. 

Esto era un grave inconveniente; 

pero la Sociedad de Ciencias y Ar¬ 

tes de Londres pudo obviarlo, al fin, 

cuando ideó las reproducciones en 

facsímile de los objetos de arte en 

metales preciosos, que se hallan en 

las colecciones públicas y privadas, 

algunas de las cuales contienen ri¬ 

quezas de inestimable valor por tal 

concepto. Así ha sido posible seguir 

paso á paso los progresos de los ar¬ 

tífices en casi todas las décadas de 

los últimos cuatro siglos; y basta vi¬ 

sitar los Institutos de Oxford y Cam¬ 

bridge, y sobre todo el Museo de 

Kensington, para ver una de las más 

admirables series de objetos artísti¬ 

cos, colocados en escaparates por el 

más riguroso orden cronológico. 

Otros países, sobre todo Alemania, 

utilizaron la idea, y obteniendo el 

permiso para sacar copias en facsí¬ 

mile, y adoptado el sistema de cam¬ 

bios, aquellos que se dedican al es¬ 

tudio del arte pueden consultar hoy 

sin dificultad las mejores obras maes¬ 

tras de las escuelas extranjeras, no sólo de Alemania, 

sino de Rusia, Dinamarca y los países del Sur, como Es¬ 

paña, Francia é Italia, cuyos objetos de arte, aunque 

menos numerosos, no ceden á los demás por su mérito 

y valor artísticos. 

Holanda es rica por tal concepto, pues conserva verda¬ 

deros tesoros, desconocidos de la mayoría de los artífices 

ingleses hasta hace algunos años, pues sólo vieron algu¬ 

nos bosquejos de Van der Relien, sin tener ocasión de 

examinar los originales. En 1880, la Sociedad de Amster- 

dam conocida con el nombre'de «Arti et Amicitite» orga¬ 

nizó una exposición de obras artísticas de oro y plata, y 

como tenía mucha influencia en el país, obtuvo el apoyo, 

no solamente del Municipio, sino de diversas corpora¬ 

ciones, que contribuyeron con las que conservaban para 

darlas á conocer. El Museo de la Real Sociedad de Anti¬ 

cuarios de Amsterdam, el Museo de Harlem y el de 

Utrecht, enviaron los más ricos contingentes, formándose 

así una colección de las más completas. 

Con tal motivo se permitió sacar copias de cualesquiera 

muestras del antiguo arte holandés, y particularmente de 

aquella época en que Van Vianens y Lutmas llegaron á 

esa perfección técnica que apenas tenía rival en ninguna 

otra parte. Gracias al permiso otorgado, la colección del 

Museo de Kensington se enriqueció con una nueva serie 

que representa é ilustra la historia del arte en Holanda. 

Poco se encontrará, sin embargo, de la Edad media, es 

decir, de tiempos anteriores á la Unión de Utrecht y á la 

declaración de la Independencia, ó sea 1575. Desde esta 

época hasta 1650, el arte del platero rayó á su mayor al¬ 

tura y fué el más celebrado en Europa. 

En los primeros años del siglo xvn se inaugura el más 

brillante período de la escuela holandesa, el siglo de los 

dos Lutmas, padre é hijo, de la familia Van Vianen, y 

de un artífice notable cuyo nombre se ha perdido, pero 

que se distinguió por sus admirables trabajos. 

Del año 1604 es la célebre copa, verdadera obra maes¬ 

objeto, dándonos así á conocer el 

nombre de aquel notable artífice. 

La ilustración núm. 2, represen¬ 

ta una pequeña copa cubierta, de 

oro puro, que figura en la colección 

del príncipe Enrique: es un verdade¬ 

ro tesoro por su riqueza artística, que 

Van der Relien juzgó digno de un 

rey, y puede considerarse como buen 

ejemplo de la maestría de Pablo Van 

Vianen, conocido igualmente como 

platero y pintor. Esta copa que data 

delaño 1610, tiene dentro de la tapa 

un retrato admirable de Hendrik 

Julius, obispo de Halberstadt y du¬ 

que de Brunswick. 

Un bajo relieve, que adorna el 

cuerpo de la copa, representa esce¬ 

nas clásicas; pero la perspectiva y las 

distancias se han buscado con una 

habilidad de que sólo podía dar prue¬ 

bas un verdadero maestro en el arte. 

Otra obra atribuida al mismo autor, 

aunque no con tanta seguridad, es la 

preciosa estatua Atlas (núm. 3), que 

figura en el Trippenhuis, en Amster¬ 

dam. Bien sea ó no del mismo au¬ 

tor este trabajo, no revela menos 

maestría que la de Pablo Van Via¬ 

nen, debiéndose admirar sobre todo en él, no solamente 

la buena forma y las proporciones, sino también los deta¬ 

lles anatómicos, en cuya reproducción se distinguió la 

escuela de que hablamos. 
La armonía y lo bien acabado del pedestal deben lla¬ 

mar la atención del moderno dibujante: esta obra maestra 

es de 1619. 
Sin embargo, debemos hacer mención de otro objeto, 

verdadero prodigio del arte y el que más enaltece á esta 

escuela holandesa, que se distinguió por su habilidad 

para trabajar la plata en relieve con el martillo, trabajo 

que no pudieron hacer nunca con tan admirable perfec¬ 

ción los artífices de ningún otro país ni de época alguna. 

La obra maestra á que nos referimos es un entrepaño de pla¬ 

ta (fig. 4), que hemos elegido entre otros objetos preciosos 

por parecemos el más notable. Esta obra nos revela la 

perfección, la singular destreza y el conocimiento técnico 

á que un artífice puede llegar y bien merece figurar entre 

los tesoros de arte nacional en el Museo de Hagues. El 

artista Matías Melin Belga, es muy acreedor á que se re¬ 

cuerde su nombre, porque no era seguramente un oscuro 

trabajador, sino un verdadero maestro en su arte. 

No menos maravillosos ejemplos de esta especie se 

podrían ver en la colección del Dr. Popta, en el museo 

fundado cerca de Leeuwarden en 1712. Entre ellos figu¬ 

ran un jarro y dos salvillas, y, aunque de fecha más re¬ 

ciente que los otros objetos, demuestran que este ramo 

del arte holandés no había degenerado aún. El jarro 

(fig. 1), y una de las salvillas (fig. 5), son también obje¬ 

tos preciosos por la riqueza de los detalles y la armonía 

del conjunto; en la salvilla represéntanse diversas figuras 

y animales en alto relieve; el artista quiso figurar las cua¬ 

tro partes del mundo, Europa, Asia, Africa y América, 

cada cual en su división, separada una de otra por una 

especie de marco del más curioso trabajo grotesco, á que 

tan aficionados eran los artífices holandeses en aquella 

época. 

Fig. 4. - ENTREPAÑO DE PLATA 

tra, que representamos en nuestro grabado (fig. 6), muy 

conocida en toda Holanda; consérvase en el Museo de 

Harlem, juntamente con una reseña contemporánea en que 

se trata del dibujo, de la ejecución y del coste, lo cual per¬ 

mite formar una idea del valor que en aquellos tiempos 

tenía semejante tesoro. Hoy día se conoce con el nombre 

de «Copa de San Martín de Harlem;» es de plata sin do¬ 

rar y la tapa está sobrepuesta de una diminuta estatua de 

San Martín á caballo, cortando con su espada una por¬ 

ción de su capa para dársela á un pobre, que está junto 

al cuadrúpedo. Esta pieza mide en conjunto cuarenta y 

cinco centímetros de altura; el grupo que la corona fué 

modelado por Hendrik Rey ser, escultor de Amsterdam, 

y ejecutado por Ernesto Janss Van Vianen, individuo 

bien conocido de esta célebre familia de artistas en metal, 

á quien se atribuyó toda la obra en otro tiempo. Cuatro 

medallones que hay al rededor del cuerpo de la copa re¬ 

presentan escenas de la vida del santo, debiéndose el di¬ 

bujo á Hendrik Goltzius y la ejecución á Van Vianen. 

El pie de la copa fué obra de un platero de Harlem lla¬ 

mado Jacobo Alckema, cuya marca se puede ver en el 

Fig. 5. -SALVILLA DE LA COLECCIÓN POPTA Fig. 6.-COPA DE SAN MARTÍN DE HAARLEM Fig. 7.-SALVILLA DE FINES DEL SIGLO XVII 

En cuanto al jarro, precioso por su trabajo y su for¬ 

ma, distínguese sobretodo por el asa, que figura una ser¬ 

piente marina, hallándose representados en el pie los ele¬ 

mentos, que se indican por un león, un águila, un delfín 

y una salamandra. 

Aquí llegamos casi al fin del período que produjo los 

más célebres artistas de la escuela holandesa; pero aun 

se hicieron buenos trabajos en el siglo xvii, como lo de¬ 

muestra nuestro grabado (fig. 7), cuyo original pertenece 

á una colección privada. El artista, C. Bacardt de Bols- 

¡ wardt en Friesland, floreció en el tercer cuarto del si 

glo xvn y produjo obras de un trabajo verdaderamen 

exquisito. 
(Del Art fournal) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona. - Imp, de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

La trailla de los perros cazadores en el agua 

cuadro de Eugenio Cecconi 

El autor de este lienzo nos presenta una colección de perros caza¬ 
dores en el agua, de los cuales ha hecho especial estudio, sirviéndose 
de modelos de pura raza. La cinegética y la liíppica gozan de cierta 
predilección entre algunos artistas: los ingleses se extasían delante de 
un caballo bien pintado; para ellos el vencedor del Derby es un mo¬ 
delo estético muy superior al que se empleó para esculpir la Venus de 
Milo. Otro tanto ocurrirá á los cazadores entusiastas contemplando 
el cuadro de Cecconi, cuyos perros parecen olfatear realmente la 
presa y pugnar por lanzarse á ella á través de los juncos de la nia- 
remma. 

RAMON BERENGUBR IV, estatua de J. Llimona 

A la entrada del Salón de San Juan, avenida principal de la Expo¬ 
sición, junto al Arco triunfal que á ella da entrada, es de ver la esta¬ 
tua del famoso conde de Barcelona, célebre no sólo por sus hechos 
de armas sino por haberse realizado en su tiempo (1137), merced á 
su matrimonio con doña Petronila, la unión del condado barcelonés 
con el reino de Aragón, constituyendo uno de los Estados más po¬ 
derosos de la época. 

El autor de esta escultura ha demostrado haber estudiado al per¬ 
sonaje, imprimiendo en su fisonomía y porte los rasgos de su carác¬ 
ter bondadoso y de su valor indomable. 

Vistas del puerto y aguas de Barcelona 

durante la permanencia de las escuadras venidas con motivo de la 
Exposición Universal para saludar á SS. MM. 

La inauguración oficial de la Exposición Universal de Barcelona 
y la venida de la corle á esta ciudad con motivo tan extraordinario 
como plausible, dió lugar á muy diversas y notables manifestaciones; 
pero á ningún espectáculo más grandioso, más sublime podríamos de¬ 
cir, como el de las escuadras reunidas en nuestras aguas. Convienen 
los más antiguos marinos en que no existe memoria de otra semejan¬ 
te reunión de buques, inclusa la que tuvo lugar cuando la inaugura¬ 
ción del Canal de Suez. Cuantos, por dicha suya, contemplaron esas 
escuadras durante las diversas excursiones hechas á bordo por la 
Reina Regente, á tiempo en que izaban vistosas banderas, flámulas 
y gallardetes, cuando millares de tripulantes, en correcta formación 
semejaban hileras de gaviotas posadas sobre las vergas y aturdían el 
aire con sus ¡vivas! proferidos en distintos idiomas; cuando la pode¬ 
rosa voz de la formidable artillería llenaba el espacio y trasmitía á 
lo lejos el saludo respetuoso y simpático hecho á España por las 
naciones más preponderantes del mundo; no olvidarán en la vida 
un espectáculo que probablemente no se repetirá ni de manera tan 
solemne ni con motivo tan plausible. 

Francia, Inglaterra, Italia, Rusia, Alemania, Austria, Portugal, 
Holanda y los Estados Unidos de América, prescindiendo de España, 
estuvieron representadas en esta manifestación por sus más podero¬ 
sas embarcaciones de guerra y olvidando por un momento la políti¬ 
ca que puede tener más ó menos alejadas ó indiferentes unas de otras, 
lucharon en el terreno de la más exquisita cortesía. ¡Ojalá la voz de 
sus cañones no vuelva á emplearse sino es para saludar nuevamente 
á un pueblo amigo, á una reina ilustre y al triunfo de la paz en la ma¬ 
nifestación del trabajo universal! 

A continuación insertamos los nombres, número de cañones y pla¬ 
zas de los buques fondeados á un tiempo en nuestras aguas, los cua¬ 
les se situaron como es de ver en las cuatro láminas que publicamos 
en nuestras páginas 5 y 6. 

Fragata española Numancia, con 14 cañones y 460 plazas. - Idem 
Gerona, con 12 id. y 450 id. - Corbeta Navarra, con 12 id. y 350 
idem.— Idem Castilla, con 12 id. y 350 id.-Fragata Blanca, con 
8 id. y 398 id. - Crucero Isla de Cuba, con 4 id. y rúo id. - Idem 
Isla de Linón, con 6 id. y 166 id. - Torpedero Destructor, con 7 idem 
y 54 id. — Cañonero Pilar, con 1 id. y 50 id. 

Corbeta portuguesa Vasco de Gama, con 7 cañones y 192. 
Acorazado francés Colbert, con 16 cañones y 850 plazas. — Idem 

Amiral Duperró, con 18 id. y 664 id. - Idem Courbe/, con 14 idem 
y 655iid. - Idem Devastalion, con 14 id. y 724 id. - Idem Indomplabte 
con ó id. 392 id.— Idem Redoutable, con 14 id. y 565 id. - Aviso 
Milán, con 5 id. y 198 id. - Idem Condor, con 5 id. y 140 id. - Idem 
Faitean, con 2 id. y 123 id. - Idem Coulevrine, con 3 id. >- 65 idem. 
-Torpedero Ckallier, con2 id. y 21 id. - Idem Cuny, con 2 id. y 

21 id. — Idem Contrc- Torpilleur, con 2 id. y 23 id. - Idem Balny, con 
2 id. y 21 id. - Idem Dóroullde, con 2 id. y 21 id. — Idem Doudard 
de Lagrée, con 2 id. y 21 id. 

Acorazado inglés Alexandra, con 12 cañones y 661 plazas. - Idem 
Colossus, con 9 id. y 465 id. - Idem Agamemnon, con 6 id. y 400 id. 
— Idem Thunderer, con 9 id. y 450 id.—Idem Dreaguhout, con 
9 id. y 400 id. - Aviso Surprise, con 4 id y 107 id. - Crucero Phne- 
ton, con 12 id. y 400 id. - Fragata Rover, con 16 id. y 363 id. - 
Idem Calipso, con 16 id. y 320 id. - Idem Voiage, con 16 id. y 365 id. 
- Idem Active, con 16 id. y 358 idem. 

Fragata holandesa Johan IVillem Friso, con 14 cañones y 313 
plazas. 

Corbeta rusa Westruck, con 14 cañones y 172 plazas. - Idem Za- 
biaca, con 13 idem y 154 id. 

Acorazado austríaco 'Peghettoff con 6 cañones y 510 plazas. - 
Idem Custosza, con 14 id. y 620 id.—Idem D. Juan de Austria, 
con 8 id. y 450 id. - Idem Princ Engen, con 8 id. y 438 id. - Idem 
Kaiser Max, con 8 id. y 650 id.—Torpedero de alta mar Panther, 
con 2 id. y 171 id. - Idem I.eopard, con 2 id. y 167 id. - Idem Me- 
theor, con 9 id. y 53 id. 

Fragata alemana Kaiser, con 15 cañones y 650 plazas. 
Fragata americana Quinnebang, con 10 cañones y 223 plazas. 
Acorazado italiano Lepanto, con 22 cañones y 640 plazas. — Idem 

Dándolo, con 8 id. y 400 id.—Idem Italia, con 22 id. y 650 id. - j 
Idem Gio Bausan, con 18 id. y 280 id. - Idem Etna, con 18 id. y | 

230 id. - Idem Casteljidardo, con 8 id. y 450 id.—Idem Duilio, con 
8 id. y 406 id. - Idem Vesubio, con 18 id. y 230id.—Grandes torpe¬ 
deros Trípoli, con 4 id. y 104 id. - Idem Volgore, con 4 id. y 53 id. 
-Idem Coito, con 9 id. y 109 id.—Idem Gaeta, con f> id. y 48 id. 
- Torpedero Núm. 99, con 2 id. y 17 id.-Idem NTun. 100, con 
2 id. y 17 id. - Idem Nilm. 101, con 2 id. y 17 id. - Idem Núm. 108, 
con 2 id. y 17 id.— Aviso Archimede, con 6 id. y 113 id. 

Total: 67 buques, con 499 cañones y 19,960 tripulantes. 

TRANQUILIDAD 

cuadro de V. Chevilliard (Salón de 1888) 

En uno de nuestros números precedentes hemos dicho que en el 
Salón del corriente año la pintura francesa no había exhibido ninguno 
de esos lienzos que detienen á pesar suyo al visitante más distraído 
y menos dispuesto á dejarse dominar por la fuerza del genio. Pero 
esto no impide que sin grandes pretensiones á cautivar por sorpresa, 
se hayan expuesto cuadros de correcta composición, impregnados de 
sentimiento, que es la primera condición del arte. 

Uno de esos cuadros reproducimos en el presente número: lleva 
por título Tranquilidad, y ciertamente cuanto más se le contempla 
más se descubren en él las raras dotes de su autor y la felicidad con que 
ha descrito una escena verdaderamente simpática. El excelente cu¬ 
ra, desde un sitio retirado cabe las paredes de la vetusta iglesia, se 
distrae del rezo atraído por el espectáculo de la naturaleza en calma: 
una naturaleza pobre, un cielo sin nubes, ála hora en que el mundo 
parece descansar de su fatigoso é interminable trabajo. El mundo 
de las pasiones debe estar muy lejos; apenas se distingue desde el 
lugar escogido por el artista. 

Chevilliard, con verdadero talento y de la manera menos llamativa, 
nos hace sentir lo que él llama tranquilidad no sólo en el sentido fí¬ 
sico del descanso, sino en el sentido moral de la conciencia que na¬ 
da reprocha al humilde sacerdote que contempla el triste paisaje. 
Entre ese hombre y esa naturaleza hay verdaderamente relación de 
estado: uno y otra se encuentran perfectamente tranquilos; y esta 
igualdad de tonificación física y moral es la que trasciende del lien¬ 
zo al espectador y constituye el principal mérito de este cuadro, en 
el cual no hay la más pequeña nota discordante ni el menor efecto 
rebuscado. El autor hace sentir su obra á los demás porque él la ha 
sentido poderosamente al ejecutarla. 

NOVIEMBRE, cuadro de E. Adán (Salón de 1888) 

El invierno es la estación dura para los pobres. Mientras en las 
grandes' capitales se disponen y realizan maravillas á beneficio del 
gran mundo, en el campo se hacen preparativos para conjurar el frío, 
ese tormento que nunca han sufrido los poderosos y de cuyos horri¬ 
bles efectos no tienen idea. Es muy cómodo y hasta agradable ver 
caer la nieve al amor de una confortable chimenea que los criados 
han encendido muchas horas antes de que los amos se resuelvan á 
abandonar el grato calor del lecho. Mas los pobres campesinos no se 
encuentran en este caso: gracias que el propietario de los contiguos 
bosques, medio por compasión medio por conveniencia, les permita 
recoger la leña que el tratante no aprovecha y que en el interior de la 
humilde y destartalada choza producirá aun más humo que calor. 

Reunir elementos para quemar en el hogar; he aquí la preocupa¬ 
ción del pobre durante el mes de noviembre; tarea ruda que el pin¬ 
tor Adán ha reproducido con acertada verdad. La anciana, la joven 
y el niño, cada uno con carga superior á sus fuerzas, se encaminan á 
la morada común, despidiéndose del último rayo de sol y presintien¬ 
do la desnudez completa del campo y la entonación brumosa de un 
cielo que únicamente se rasga para dar lugar á las grandes nevascas. 
Adán ha estado en lo cierto cuando ha descrito el triste mes de no¬ 
viembre. 

EL POETA POBRE, cuadro de Carlos Zewy 

No siempre, ni con mucho, el poeta vive en habitación principal y 
confortable. Sin que nuestros tiempos sean los de Cervantes y Ca- 
moens, nada tan común como que la poesía y el arte se aposenten 
en buhardillas desde las cuales se descubran extensos panoramas, 
pero cuyo interior destartalado revela la acción del tiempo y de la 
incuria. Zewy ha pintado el interior de ese hogar más que humilde: 
unas paredes negruzcas, una mesa, una silla, un taburete constitu¬ 
yen el mobiliario del infeliz poeta, cuyo pensamiento, á pesar de todo, 
se espacia por las etéreas regiones y se desborda en sentidas rimas 
que nadie compra. Con triste mirada le contempla su hija, pálida 
joven obligada á trabajar á destajo para ganar la miserable subsisten¬ 
cia de la reducida familia. Cuanto dice y escribe su soñador padre es 
para ella modelo de belleza; pero la belleza y el pan no andan de 
concierto en la pobre vivienda... Hace un frío horrible y la leña se 
ha consumido por completo: el dinero se encuentra á la altura de la 
leña... La desventurada joven contempla en silencio á su padre que 
vive en los espacios imaginarios. ¡Pobre padre y aun más pobre 
hija!... Dícese que el genio es un don de Dios... ¡Qué hermoso don 
si fuese acompañado de unas cuantas láminas de la deuda pública! 

NUEVO CAÑON KRUPP DE TIRO RÁPIDO 

El nuevo cañón que reproducimos puede disparar de 17 á 20 pro¬ 
yectiles por minuto con velocidad inicial de 570 á 610 metros y un 
alcance de 8,300 metros. Este cañón es de7‘5 centímetros de calibre. 
Los hay de otros calibres mayores, pero cuanto mayor es, menos pro¬ 
yectiles puede disparar por minuto; así el de 10*5 centímetros sólo 
dispara 15 y el de 13, 12. Dos hombres bastan para servirlo. 

Este cañón ocupará un puesto preferente en el moderno material 
de guerra. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA MUJER EN ORIENTE 

pintura diorámica de Francisco Simm 

El Diorama es una obra de arte que se utiliza como espectáculo y 
que señala un gran progreso en las costumbres públicas. Cuantos 
por desgracia peinamos canas recordamos con qué fruición acudíamos 
á las exhibicipnes de la linterna mágica ó en orden superior á las de 
algún ciclorama de mayor importancia, en las cuales un cristal mul¬ 
tiplicador aumentaba á un tiempo el tamaño y los defectos de una 
mal pintarrajeada lámina. Compárense esas vistas con las del Diorama 
moderno como hoy por hoy puede hacerse en Barcelona, y cualquiera 
podrá estimar los adelantos verificados en este punto del arte. 

Varios son los Dioramas que han llamado la atención universal por 
su indisputable mérito: merced á ellos y aparte la inmovilidad de las 
figuras, podemos hacernos perfecto cargo de la escena representada 
cual si en ella tomáramos parte activa. El Suplemento artístico del 
presente número copia uno de esos grandes lienzos: el autor ha pa¬ 
gado tributo al orientalismo que tanto preocupa á muchos y distin¬ 
guidos pintores, pero esta vez hasta es de aplaudir la preferencia por¬ 
que, gracias á ella, el espectador puede hacerse la ilusión de que se 
encuentra en el interior del harem sin riesgo de su cabeza. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

I 

Cuando á eso de las seis de la tarde se entra en la Ex¬ 

posición, ó empieza á sentirse la fatiga de pasear á la ven¬ 

tura, el Salón de Bellas Artes invita una y otra vez á una 

visita á sus museos. 

La hora es hoy por hoy la más propicia para recorrer¬ 

los y principalmente para contemplar los cuadros. 

Así me lo decían dos amigos á quienes encontré por 

casualidad, sentados en uno de los infinitos puestos de 

bebidas. De modo que, aprovechando la hora, subimos 

por cuarta ó quinta vez la gran escalinata de la izquierda. 

No era ninguno de los tres muy amigo de contemplar 

un trozo de pintura en las singulares condiciones que ro 

deán á las tales en un museo. Por ahora, no se ha en¬ 

contrado otro medio que colgar los cuadros unos junto á 

otros á lo largo de interminables paredes, y es probable 

que no haya innovación posible en este punto, mientras 

se quiera exhibir muchos en breve espacio; pero, bien mi¬ 

rado, este deseo es bastante singular, ya que nada contra¬ 

ría el fin para que un cuadro se pintó, ni le perjudica 

tanto como ese almacenaje. 

Entremos, ó mejor dicho, lleguémonos al dintel de la 

Sección española, que fué la que primeramente visitamos. 

Una serie de salitas y salones aparecen en hilera, alum¬ 

brados por la luz cenital, y achicando sus puertas que la 

perspectiva enchufa una dentro de otra. Cubren las pare¬ 

des los cuadros. Vistos al sesgo, la luz resbala por la tela 

pintada como por un encerado mugriento, ó brilla en ti¬ 

ras luminosas corriendo por encima del marco dorado. 

Las desiguales dimensiones de todos ellos, y la ninguna 

simetría en la colocación, puesto que es imposible, pro¬ 

ducen el efecto más extravagante que cabe imaginar. Hay 

cuadrazo que, rodeado de tablillas diminutas, parece el 

fresco de un altar del que cuelgan ex-votos y presentes. 

Entre dos lienzos regulares, se embuten modestos, como 

les ha sido posible, otros de menores dimensiones. A lo 

mejor, se ve encaramado en el dintel de una puerta uno 

solo, tan aislado el pobre, que parece que va huyendo te¬ 

meroso del contagio de los vecinos... Si aun antes de pa¬ 

sar adelante le dijeran á un verdadero artista que no hu¬ 

biese visto nunca un museo: «mire V., esto es,» seguro 

que apretaba á correr con su lienzo debajo del brazo sin 

consentir en exponerlo allí. 

Porque, lo que él diría: «Mi cuadro requiere verse á 

esta ú otra luz, y aquí no va á ser posible escogerla sin 

contar con un privilegio que no tengo. Mi cuadro se ha 

hecho para resaltar sobre este ú otro fondo, y aquí no hay 

más fondo que el marco vecino que centellea, ó la tela 

clara del lado que ensombrece la mía. Mi cuadro, chiqui¬ 

to, de asunto íntimo é insignificante, fué pintado para 

campar solo, único medio de absorber para sí toda la aten¬ 

ción que necesita; ¿cómo voy á desampararle en un rincón 

junto á una composición grandiosa que usurpe todas las 

miradas? En suma, el contraste como la semejanza de 

tema, la diferencia como la igualdad de tamaño, todo 

compite contra su objeto: esto es, vivir una vida única y 

propia, para la cual lo engendré, y lo acaricié solícito en 

mi caballete. ¿Quién se resuelve ahora á dejarle en públi¬ 

ca y desconocida compañía?» 

Y es verdad; los cuadros, como los hombres, necesitan 

casa propia, una habitación, un cuchitril, un refugio, un 

rincón donde vivir consigo. En un museo, padecen el 

mismo mal del hospiciano ó del soldado en su cuartel: 

cesan de ser ellos, para convertirse en una cifra sin perso¬ 
nalidad. 

No obstante, los artistas se ,ven forzados á tan grave 

mal, como no quieran renunciar á esos actos de presen¬ 

cia que, por lo menos, ponen en circulación su nombre. 

Y el caso no tiene remedio, porque no creo que se llegue 

nunca á construir y adornar una sala para cada cuadro. 

La dificultad de acertar con la luz y la colocación más 

ventajosas es tan común y sabida que si se oye particular¬ 

mente á cada uno de los expositores, resulta en suma que 

no hay en una sala de museo sitio propio para ningún cua¬ 

dro expuesto. En este punto, no sólo es imposible la absolu¬ 

ta igualdad, sino que es fuerza pasar por desigualdades 

crueles. Sitios hay que son por sí solos una condenación 

anticipada: los muy elevados, por ejemplo. ¿Quién, ya fati¬ 

gado de mirar, levanta mucho la cabeza? ¿Quién, después 

de levantarla, persiste en la incómoda postura por el solo 

placer de enterarse bien? «¡Bah - se dice el espectador; - 

cuando tan alto lo ponen, no será el cuadro gran cosa!» Y 

no lo mira, ó lo mira sin la atención que requiere. Algo 

más abajo, quizás le hubiera parecido una maravilla; el 

espacio de un metro ha convertido la maravilla en un ma¬ 

marracho. ¡Los rincones junto ála puerta!... otro sitio ma¬ 

lo. Una vez dieron una rápida ojeada á un salón, los que 

anhelan la novedad - que son los dos tercios de especta¬ 

dores - creen que. han de hallarla en otra sala: la que no 

han visto; no miran por consiguiente el resto: lo que está 

junto á una puerta. De ellas es forzoso huir siempre. 

Quien se va, no vuelve ya la cabeza; quien entra, se di¬ 

rige al cuadro que ha visto enfrente, no á los lados. ¡ Si 

pudiera hacerse una estadística! 

Igualmente asombra el valor y la resignación de quien 

acude á un museo con una obra maestra, pero como la 

palma de la mano. Este ó realmente odia al vulgo de to¬ 

do corazón, ó le desconoce. Y si aspira únicamente al 

aplauso de los verdaderos aficionados, los desconoce tam¬ 

bién. Por mucho que lo sean, la mitad por lo menos no 
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se dedicará intencionalmente á oler los cuadritos. En 

un museo, se pasa el rato y no más. Estos confiados ó mo¬ 

destos pintores recuerdan mucho por análogos conceptos 

á los excelentes autores de poesías íntimas que acuden á 

los certámenes con un par de estrofas en letra pequeña. 

¿Quién se va á fijar en ellas, ocultas entre grandes carta¬ 

pacios, donde se busca algo rotundo y brillante que mueva 

al público? Lo menos que les puede suceder es que no se 

extravíe el papelito, como lo menos que le sucede á un 

pintor de tablillas en una gran Exposición, es que no igno¬ 

remos su existencia. 

Como supone también valor y especial carácter tratar 

ciertos asuntos: verbi-gracia, los que ya trató algún maes¬ 

tro insignei como las tentaciones de S. Antonio, (dos hay, 

nada menos, con este tema en la sección española) ó los 

que por baladíes, sólo han de llamar la atención de los 

muy inteligentes, sinuevayfelicísima'ejecución los realza. 

También esto arguye odio ferocísimo al vulgo, que suele 

vengarse con su indiferencia imbécil. Pero aquí digo una 

cosa: si tal es el desprendimiento del autor,- en lo relati¬ 

vo á la vanagloria, ¿cómo acude á una Exposición cuyas 

malas condiciones son patentes? Este es uno de tantos 

problemas y misterios del amor propio que nadie se ha 

explicado todavía. 

Estas y otras reflexiones íbamos haciendo los tres visi¬ 

tantes, apenas entrados en la primera de las seis salas 

destinadas á pinturas españolas. 

No fué nuestro propósito recorrerlas minuciosamente, 

fijándonos en todos los cuadros uno por uno, ni mucho 

menos juzgar su mérito individual con todas las re¬ 

glas del arte. En una Exposición donde acuden los auto¬ 

res por naciones, debe buscarse una impresión de con¬ 

junto para obtener luego un resultado comparativo é 

idea sintética del nivel y el rumbo de las artes en cada 

país. La mayoría de las obras que figuran en el Salón de 

Bellas Artes padecieron, además, bajo el poder y jurisdic¬ 

ción de los jurados ó soportaron el fallo de algún artícu¬ 

lo de periódico y la providencia perentoria de los sueltos 

de gacetilla; de modo que ya no cabe más juicio que la 

observación espontánea y viva, proferida al vuelo. Bien 

es verdad que hasta cierto punto esto*es una ventaja 

cuando se trata de una revisión, porque muy á menudo 

estas observaciones sencillas, y como si dijéramos case¬ 

ras, que arranca la primera vista de un cuadro, cambian 

totalmente el concepto que sugiere el dictamen pompo¬ 

so, en que á veces la lucubración sustituye al juicio real 

y sincero. Es de notar que cabalmente en esta Ex¬ 

posición existen muchas obras de las que llevan la 

fama oficial por delante á manera de heraldo, y que 

nos causan el propio efecto de tratar personalmente 

á ún hombre ilustre tras haberle conocido sólo de 

oídas... No está fuera de lugar, por tanto, siquiera 

sea de pasada, decir hasta qué punto nos defraudó, 

ó qué diversa impresión nos ha causado. 

Con tales propósitos empezamos á recorrer las sa¬ 

las de la sección española, y muy pronto diremos 

buenamente lo que nos han parecido. 

J. Yxart 

LEYENDA DE LAS MAREAS 

Al doblar un recodo de la estrecha senda que corona 

á modo de cornisa el acantilado de la costa, el viejo marino 

que me acompañaba hincó en tierra la rodilla, descubrió 

su cabeza y murmuró un Padre nuestro, vuelto de cabeza 
á la mar. 

En tanto que rezaba, pude admirar á la luz de la luna 

el panorama hermoso que se descubría desde allí. 

Sobre la llanura formada por la movediza arena de la 

playa tocando al confín de las olas se destacaba un grupo 

de rocas negruzcas, y en su centro una cruz gigante, á cuyo 

pilar abrazada parecía descubrirse la figura de una mujer 

envuelta en limpísima túnica blanca. 

La luz incierta de la luna, el confuso rumor del oleaje, 

el rezo á media voz del marino, la blanca figura que al 

pie de la cruz se alzaba, surgiendo de las rocas negras y 

sombrías con movimientos suaves, ondulantes, percepti¬ 

bles apenas en medio á la niebla de la marea, todo con¬ 

vidaba al silencio y al recogimiento. 

Contemplé callado aquel panorama hermoso, aspirando 

la brisa llena de sales que el mar enviaba á la tierra como 

el hálito frío de sus besos en el abrazo periódico y tenaz 

de las mareas, y cuando el marino terminó su oración y 

alzó la rodilla me apresuré á preguntarle el motivo de su 

rezo, la historia de aquella cruz y la causa misteriosa de 

que una mujer ó un fantasma estuviera postrado orando 
allí á tales horas. 

Y el marino, que nada deseaba tanto como admirar á 

un extranjero con la historia maravillosa de aquellas rocas 

para él tan queridas y contar las viejas tradiciones de su 

tierra, rincón el más apartado y más solitario y triste de 

las costas normandas, abrió cátedra y con voz solemne 

comenzó la narración siguiente, que yo sólo podré traducir 

en pobre romance, pero que bien debiera expresarse en 

verso endecasílabo por tener más de leyenda heroica que 
de ridicula conseja. 

# # 

En busca de la muerte ó la fortuna como remedio á sus 

penas, salió de esta tierra en .tiempo de las cruzadas un 

gallardo caballero que por su apostura y gentileza había 

conquistado el corazón de la hija del Rey, princesa la más | 
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bella, pura y santa que hubo jamás en esta tierra, y soste¬ 

nía con ella tiernos y apasionados amores. 

No podía Roberto, que así se llamaba el noble caba¬ 

llero, aspirar á la mano de la princesa por faltarle tierras 

y vasallos que ofrecer á su padre ambicioso y cruel en 

dote de aquel ángel á quien amaba, y como por entonces 

corriera por el mundo el anuncio de grandes guerras que 

la cruz preparaba contra la media luna, decidió alistarse 

entre los cruzados para morir por su Dios y su dama ó 

ganar en honrada lid glorias y riquezas. 

Fué la despedida muy triste. En larga entrevista por 

una reja ála luz de la luna, prometióle llorosa la doncella 

ser suya ó de Dios y rezar por él mientras volvía, y le col¬ 

gó al cuello como recuerdo y amuleto, con un cordón de 

su pelo, una imagen de la Virgen santa. Prometióle él no 

mirar mujer alguna, pensar sólo en ella mientras tuviera 

vida y morir pronunciando su nombre. 

Y cuando el alba llegaba se escucharon ayes y suspiros, 

entró en su camarín inconsolable la princesa llorando en 

amarga y apenadísima congoja, y salió al galope de su 

corcel por las puertas de la ciudad un caballero, murmu¬ 

rando palabras que á juzgar por su fiero ceño más debían 

ser votos que plegarias. 

Un año más tarde entraban en Antioquía los primeros 

cruzados y entre ellos en primera fila, alta la visera y ca¬ 

balgando arrogante sobre hermoso corcel árabe cogido en 

la batalla de Dorilea, iba Roberto que por su fiero valor 

había merecido de todos los jefes y en especial de Tan- 

credo y Bohemundo grandes honores y distinciones jus¬ 

tísimas como héroe principal de las más gloriosas jor¬ 

nadas. 

A través de tupidas celosías contemplaban la entrada 

de los cruzados dos mujeres, casi dos niñas, Leyla y Fá- 

tima, hijas del más rico de los mercaderes de Antioquía. 

Nacida la una de hermosa esclava circasiana, tenía el 

pelo rubio, el cutis de nieve y el mirar dulcísimo de las 

hijas del norte. 

Hija la otra de una esclava nubia, su cutis bronceado, 

su cabello negro y rizo y su mirada ardiente delataban la 

mujer formada con rayos del sol africano. 

Ambas hermanas tenían la misma edad, y se amaban 

con el cariño entrañable de quienes han confundido en la 

infancia sus primeros llantos y sus primeras risas. 

Y vieron ambas al cristiano Roberto, y quedaron silen¬ 

ciosas y calladas durante todo el día, alegres á ratos y á 

ratos cabizbajas y tristes, siempre pensando en él. 

Y así pasaron varios días hasta que una noche, en voz 

baja, muy baja, comenzaron á hablar del mancebo y ter¬ 

minaron por confesarse las dos que le amaban. 

No se entibió por ello el cariño de las dos hermanas, 

sino que aumentó con un nuevo vínculo, y hablando de él 

y procurando verle pasaban con infantil alegría sus horas 

consagradas al amor más infantil y más puro, pero más 

acendrado, sin que llegara de ello á apercibirse nunca el 

gallardo mozo objeto de su amor, de quien pronto supie¬ 

ron ellas con su curiosidad femenina que tenía hecho vo¬ 

to solemne de no mirar á ninguna mujer. Dábanse con 

esto por muy felices en su inocencia las dos niñas herma¬ 

nas, mas duró poco su dicha: que la gloria llamaba á los 

cruzados para empresas más grandes y un día al son de 

roncos clarines mandando lucido escuadrón vieron salir á 

Roberto de Antioquía camino de Jerusalén. 

Lloraron largo tiempo amargamente la partida mezclan¬ 

do sus lágrimas en apretado abrazo en un grupo admira¬ 

ble digno de la estatuaria griega. De repente, Fátima, la 

hija de la Nubia, lanzó una alegre carcajada y acercando 

su boca al oído de Leyla murmuró breves frases que se¬ 

caron su lloro disipando su tristeza. 

Aquella noche, después de tomar á los tesoros ocultos 

de su padre las mejores joyas, se escapaban disfrazadas de 

Antioquía. 

Algunos meses después entre los guerreros mandados 

por Roberto había dos, con armaduras iguales: uno con 

sobrevesta y plumas negras y el otro con sobrevesta y 

plumas de color azul. Venidos recientemente, segiín su di¬ 

cho, de Europa, se habían incorporado al ejército en cum¬ 

plimiento de solemnes votos, votos que les obligaban á 

llevar siempre el rostro oculto, sin dejarse ver ni aun de 

sus pajes y servidores, y todo lo que se sabía de ellos era 

su juventud extremada, puesto que aun el vello no man¬ 

chaba sus rostros ni sus brazos, según en algunos ligeros 

descuidos pudo observar la curiosidad de sus compañe¬ 

ros de armas. 
Pero á fe que importaba bien poco lo corto de su edad 

y de su talla, porque suplía á todo su arrojo temerario en 

los combates y su valor y destreza en el reñir con los sol¬ 

dados del Profeta. Apenas empeñada una batalla se les 

veía colocarse el uno á un lado y el otro al otro de Roberto, 

y allá iban donde llevaba al capitán cruzado suatrevimiento 

y su fiereza, sin retrasarse nunca un paso, lejos de ello 

adelantándose á desafiar la muerte siempre que la vida 

de su jefe peligraba. 
Y era de ver en medio á las luchas heroicas que 

diariamente sostenían los soldados de la cruz, cómo 

Roberto acompañado sólo de aquellos dos ángeles 

custodios se adelantaba sembrando la muerte por los 

escuadrones de Mahoma, siendo frecuente que la 

lanza ó el dardo que venía á herirle encontrara en 

su camino el escudo del guerrero negro ó del azul, 

más prontos á la defensa de él que á la suya propia, 

prestos siempre á sacrificarse por librarle en piadosa, 

inexplicable y temeraria porfía. 

Así que no es extraño, dadas las preocupaciones de 

entonces y el misterio de los guerreros incógnitos y mu¬ 

dos siempre, la creencia general entre los cruzados de 

que no eran hombres, sino dos ángeles del cielo enviados 

por Dios para librar cien veces de la muerte al más vir¬ 

tuoso y valiente de los cruzados. 

Al fundarse el reino de Jerusalén, á Roberto le toca, por 

sus hazañas innumerables, uno de los más valiosos en el 

reparto de feudos creados por Godofredo. 

Y apenas hay una tregua en la guerra, Roberto compra 

una embarcación ligera, cruza veloz el Mediterráneo y se 

dirige á través del Atlántico á las playas normandas donde 

le espera su fiel amante la princesa María. 

Con él, en su mismo barco, vuelven también á Europa 

los dos guerreros hermanos, que tantas veces lucharon á 

su lado en las batallas. Impídeles hablar con él y descu¬ 

brirse hasta pisar las playas de la patria votos solemnes 

que Roberto siempre caballeresco en sus procederes res¬ 

peta, y á fe que le pesan en el alma tales votos en cuan¬ 

to le impiden abrazar y conocer á compañeros de armas 

tan queridos. 
Hincha el viento del sur las velas y por entre las olas 

siempre revueltas del Cantábrico se acerca el buque á las 

costas de Normandía. En la proa va de continuo Rober¬ 

to mirando adelante con anhelo infinito como personifi¬ 

cación y estatua viva de la esperanza y el deseo. Asoma¬ 

das á la baranda de popa podían verse de noche á la luz 

de la luna dos mujeres, rubia la una y la otra morena, 

llorosas y tristes por el recuerdo del bien perdido, y el te¬ 

mor y presentimiento de próximas desventuras. 

Mientras luchaban por él en los combates de Palestina 

y exponían la vida por su gloria, eran felices las dos niñas 

hermanas, que enamoradas con la pasión más pura y cas¬ 

ta y celosas la una de la otra, fundaban su dicha toda en 

el placer salvaje, pero sublime, de morir por él. 

Ahora han abandonado su patria por seguirle, vienen 

á tierras frías y tristes donde no se ve el cielo ni el sol, 

ni hay guerras ni peligros en que su esforzado amor pue¬ 

da lucir, y en cambio saben, por haberlo escuchado á los 

marinos y guerreros, que Roberto viene á cumplir con una 

princesa cristiana antigua deuda de amor. 

Por eso melancólicas y tristes las doncellas moras, per¬ 

didos los bríos guerreros, lamentan en voz baja su suerte 

con débiles suspiros de mujer y quejidos tristísimos, po- 

| bres notas de dolor que el viento lleva á perderse en el 
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ruido de las olas como bajan sus lágrimas á mezclarse con 
las amargas aguas del mar. 

* # 

Razón tenía Roberto para desear que la nave llegara 
pronto á las playas normandas. Un día después hubiera 
sido tarde. 

Al llegar, supo la triste nueva de que aquella misma 
tarde iba á decidirse en un torneo solemne á que estaban 
citados los príncipes y guerreros más ilustres de próximas 
y lejanas tierras, la suerte de la princesa María. 

El Rey su padre lo había decidido así, cansado de los 
muchos pretendientes y de la poca prisa que por aten¬ 
derlos la princesa mostraba. Padre yiirano, adjudicaba por 
adelantado como dueño absoluto la mano de María, al 
que mostrase en el torneo más fuerzas y más valor. 

Pocas horas más tarde comenzaba el torneo en un pa¬ 
lenque cuadrado que cerraban por los tres lados gruesas 
barreras de roble y por el otro lado el mar. Era aquel mis¬ 
mo trecho de playa que se descubría desde el sitio donde 
el viejo marino que me contó esta historia se hincó de 
rodillas y murmuró su rezo. 

Presidía el torneo el Rey teniendo á su lado la princesa 
vestida de blanco, en cuyo rostro pálido y vista apagada 
nadie podía sospechar que fuese la reina de la fiesta. 

Allí á un lado con armaduras lucientes y vistosas pre¬ 
seas están los caballeros que por su mano vienen á luchar; 
mas no repara en ellos, que sus ojos miran sólo al cielo 
para elevar calladas y fervientes plegarias y á Oriente para 
enviar nuevas y firmes promesas de amor envueltas entre 
esperanzas y deseos. 

Las justas comienzan; unas tras otras van rompiéndose 
lanzas sobre pechos cubiertos de acero, y van los pajes 
retirando de la liza caballeros magullados, heridos ó muer¬ 
tos. 

El vencedor de ahora cae luego vencido por un contra¬ 
rio de más fuerza ó más fortuna, y su sangre se empapa 
en la misma arena manchada por la sangre que él vertió. 
Un momento después los pajes le llevan y la serie de sus 
hazañas queda en el polvo escrita como la de todos los 
grandes guerreros en la historia por un poco de tierra re¬ 
movida entre dos manchas rojas. 

Al fin la serie de los combates personales termina. Un 
príncipe ha logrado vencer en tres encuentros seguidos y 
no hay nadie que le venga á retar. 

Los heraldos y jueces del campo se preparan á decla¬ 
rarle vencedor, la turba de los vasallos le aclama desde 
las barreras con atronadoras voces... pero en aquel mo¬ 
mento suena de nuevo el clarín de aviso y entran en el 
palenque tres caballeros que ostentan en su pecho la cruz. 

Uno de ellos se adelanta, reta al vencedor y se descubre. 
Cien manos le saludan. Es Roberto, el pobre aventurero 
de otros tiempos que ostenta en su-sobrevesta una cruz roja 
y en su casco cubierto de oro y pedrería una corona ducal. 

La princesa al verle lanza un grito de alegría... después 
calla medrosa... luego reza por él. 

En tanto los jueces parten el campo, Roberto y sú con¬ 
trario se aprestan al combate bajas las lanzas, empuñando 
el escudo, la visera calada. 

El momento es decisivo; el espectáculo soberanamente 
hermoso. El sol próximo á hundirse en Occidente riela 
en el mar y en las armaduras de soldados y caballeros, 
inundándolo todo en torrentes de luz trémula. Sus rayos 

á través de las nubes encendidas, tiñen todo de resplan¬ 
dores rojos, como si también el día derramara sangre al 
morir. 

Las nubes inflamadas formando un telón de grana al fon¬ 
do del paisaje, la marea avanzando para inundar la playa, 
la brisa fría y húmeda como soplo de muerte, el rumor 
del oleaje que forma coro al griterío de la muchedumbre 
que enardecida por la vista y el olor de la sangre, se des¬ 
hacía en blasfemas apuestas y disputas, las sombras alar¬ 
gadas que cruzaban la arena y las sombras del interés ó el 
odio que se mostraban con franqueza salvaje en todos los 
rostros ó se adivinaban en todos los pechos; el Rey enfu¬ 
recido por la audacia de Roberto, éste lleno de desprecio 
á la vida, pero de temor por su dama, su contrario lleno de 
rabia al ver su triunfo próximo á malograrse, María, ángel 
de bondad, llorando por que Roberto matara, todo for¬ 
maba como un ambiente sublime de pasiones heroicas 
que flotaba disuelto, tomando cuerpo y forma en los res¬ 
plandores trémulos del sol al reflejarse en el mar. 

Pero todo esto era pálido y pobre comparado con la 
tempestad de pasiones que rugía en el fondo de dos al¬ 
mas, las de aquellos dos guerreros incógnitos, entrados 
juntos con Roberto en la liza: que al fin todos los demás 
tenían algo que desear y algo que temer, mientras que á 
las hermanas moras quedaba sólo la triste suerte de ver 
á su amado en tierra ó en brazos de.la princesa cristiana. 

Pobres hijas del amor, nacidas en un harén bajo el 
cielo ardiente de Arabia, su sangre, su patria, sus padres, 
su Dios... todo lo habían sacrificado á sus amores: Ro¬ 
berto su ídolo iba á jugar la vida por conquistar una 
princesa cristiana. Si triunfaba, ¿consentirían su triunfo? 
Si moría, ¿era justo vengarle? 

Sonó el clarín, partieron ambos jinetes á encontrarse y 
en violentísimo choque arrojó el cruzado por tierra á su 
contrario ya muerto. 

Había echado Roberto todo el coraje en el golpe y así 
sin mirarle siquiera, abriendo paso en su pecho violenta¬ 
mente la saña al amor, volvió el corcel árabe que monta¬ 
ba y se encaminó á postrarse ante la princesa María. 

Pero ¡ah! que no llegó á lograrlo, porque en medio ála 
breve carrera oyó de nuevo el clarín del heraldo que 
anunciaba un nuevo caballero y un nuevo combate. 

Así era en efecto. 
Fátima, la mujer africana, disfrazada de guerrero, con 

sobrevesta y plumas negras, se adelantaba á retarle con 
lento sereno paso, como una pantera en celo ansiosa de 
matar. 

El asombro de Roberto no tuvo límites al ver que in¬ 
tentaba quitarle la dama y la vida aquel ángel custodio 
que le había salvado ésta cien veces en la guerra. 

El Rey, contento del caso é ignorante del misterio, se 
apresuró á dar la venia para el duelo. 

Y un minuto después Roberto rodaba por el polvo 
traspasado el corazón por la lanza de Fátima. 

Esta echando pie á tierra, cayó sobre él y después de 
arrancarle la visera le besaba en el rostro aun caliente... 
y en salvaje paroxismo de amor bebía los alientos postre¬ 
ros de su boca. 

Alguien vino á impedirlo, fué el guerrero azul Leyla, 
ardiendo en celos y en ira, que sin mirar quebrantaba en 
ello el buen orden del campo acudió veloz y echando 

también pie á tierra la apartó de un golpe de su presa y se 
abalanzó con furia á ella por celos de aquellos besos ó para 
tomar de su crimen venganza. Fátima se incorporó rabiosa, 
y sin esperar reto ni venia de los jueces, ambas hermanas 
comenzaron á luchar con incomparable fiereza. Estaba 
escrito. 

La lucha á pie resultaba porfiada, inacabable; ¿cómo 
no, si eran iguales, por ser hermanas, las fuerzas, las 
armas y las pasiones? 

Una orden expresa del Rey impidió que nadie se acer¬ 
cara á evitar la lucha ni á retirar el cuerpo del cruzado 
aventurero. Contenidos todos á distancia por los balleste¬ 
ros reales, presenciaban con interés vivísimo la lucha, sin 
reparar que avanzaban la noche y la marea. 

Imitando á ésta en sus vaivenes el grupo de las dos 
hermanas, en medio de continuos y nunca acallados gol¬ 
pes iba del mar á la tierra y de la tierra al mar. A veces ’ 
Leyla hacía retroceder á su hermana hacia las olas, pero 
cesaban sus bríos á medida que se miraba lejos del cadáver 
querido y en cambio los celos redoblaban las fuerzas de 
Fátima que volvía con furia á avanzar. 

De repente se oyeron gritos Dábalos una mujer loca, 
María, que suelto el cabello y descompuesto su traje, arro¬ 
jando su corona de princesa cruzaba el palenque é iba á 
caer de rodillas en oración junto al cuerpo de su amado. 

Hubo un momento de angustia, la marea llegaba, nadie 
se atrevía á quebrantar las órdenes del Rey, éste quiso 
correr él mismo á apartar á su hija del peligro, pero fué 
tarde, que una ola gigante, altísima, cubrió todo con sus 
revueltas aguas y al retirarse barriendo la playa, ni man¬ 
chas de sangre quedaban en la arena. 

Así en un torbellino de blanquísima espuma encontra¬ 
ron juntamente digno sepulcro pasiones tan opuestas, tan 
puros y desgraciados amores. 

Los marinos cruzados compañeros de Roberto bus¬ 
caron con afán durante muchas horas su cuerpo bajo las 
olas y hallado le enterraron entre unas rocas levantando 
sobre la más alta de ellas una cruz. 

Nadie pudo arrebatar la princesa cristiana ni las 
doncellas moras al mar que guarda entre sus gruesos cris¬ 
tales el poético misterio de aquellas tres fases distintas 
pero igualmente sublimes y hermosas del amor. 

Mas cuentan y tiénenlo por articulo.de fe les pescadores 
normandos que las tres viven encantadas bajo las aguas, 
en lucha continua las dos hermanas moras, y la princesa 
cristiana en eterna oración. 

Cuando la marea baja y el mar se retira de las rocas, 
Leyla hace retroceder á Fátima apartándola de aquel se¬ 
pulcro amado. 

Cuando la marea sube es Fátima que avanza por cubrir 
el cuerpo de Roberto con la hirviente espuma de sus be¬ 
sos. 

Pero ¡ah! que no logra su empeño, porque al llegar surge 
también de las aguas la princesa María envuelta en la 
blanca túnica que llevaba el día del torneo y se arrodilla 
y abraza á la cruz, elevando al cielo tan sentida plegaria 
que el buen Dios manda retirar á las aguas y con ellas se 
van sin dejar de luchar las dos hermanas rivales, para 
volver de nuevo cuando la marea otra vez comience a 
subir. 

Tal es la leyenda de las mareas que me contó el guia, 
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tomando por una doncella en oración el montón de espu¬ 
ma formado por las olas en torno de Una cruz. 

Aun mal contada, tiene un mérito superior al de las 

historias modernas realistas: es mentira, pero es bella. 

Juan José García Gómez 

LA VERDAD Y LA MENTIRA 

( Continuación) 

JULIETA 

Petruccio bebió más de lo ordinario en la fiesta de ano¬ 

che y creyó decir un chiste al asegurar que Constanza 

había dado una cita al Duque en sus habitaciones. Las 

groseras palabras del bufón llegaron á oídos de la aburri¬ 

da y arrinconada Duquesa, el Duque mandó prender á 

Petruccio y su cólera fue violentísima. 

RAMBALDO 

La verdad es que el bufón no ha dejado de favorecer 

con su imprudencia los intereses del Duque, porque el 

escándalo de sus habladurías; el de la prisión y el de la 

causa que está formándosele, acabarán por perder á Cons¬ 

tanza en el concepto de los pocos que dudaban ya que 

fuese la favorita del Duque y conseguirán que haga la 

desesperación lo poco que al amor le queda que hacer. 

JULIETA 
¿Quién sabe? 

(Las clamas y cortesanos que se habían retirado al fondo y reparti¬ 
do por diferentes puntos de los jardines, han ¡do acercándose poco á 
poco a Julieta y Rambaldo.) 

BLANCA 

¿Os han convencido ya, señor Rambaldo? (Rambaldo 
titubea y concluye por callar) 

Sí, amiga mía, le 

¿De qué? 

JULIETA 

tengo ya completamente convencido. 

BLANCA 

De todo. 
JULIETA 

En efecto, Blanca, los argumentos que Julieta me ha 
necho son irrebatibles. 

BLANCA 

¡Oh! Ya supongo que serán como suyos. (Julietaserie) 

RAMBALDO 

jSt£/?S Sa^er (lue pura mí es ya artículo de fe la vir¬ 
tud de Constanza. 

BLANCA 

Julieta, vuestra elocuencia obra milagros! 

JULIETA 

Vos no sabéis, Blanca encantadora, cuán poderosa es 

la verdad. 
RAMBALDO 

Para mí la natural distinción, la espléndida belleza, la 

arrogante majestad de Constanza, siempre hablaron en 

su favor. Sólo la malicia pudo torcer mi juicio: el corazón 

defendía instintivamente aquel dechado de perfecciones. 

JULIETA (aparte á Rambaldo) 

(No es preciso esforzarse tanto.) 

RAMBALDO 

¿Cómo pensar que la pureza pudiera huir de aquellos 

ojos azules después de haberlos tenido por morada du¬ 

rante diez y ocho ó veinte años?... 

JULIETA 

(Repito que lo dejéis.) 

BLANCA 

Diez y ocho ó veinte años... ¡ja, ja, ja!... Constanza y 

yo tenemos la misma edad con diferencia de tres ó cua¬ 

tro meses... que me lleva ella por supuesto. Yo he cum¬ 

plido veinticinco años. 

¿Sí? 

JULIETA (con sorna) 

BLANCA (con tranquilidad) 

Sí. Preguntádselo á vuestra madre que os llevó á mi 

bautizo cuando ya andabais por vuestro pie. 

Creía yo que el hablar bien de Constanza... 

JULIETA 

Defensas tan apasionadas, más perjudican que favore¬ 

cen. No me habléis bien de Constanza ni de ninguna mu¬ 

jer del mundo. Habladme mal de todas y os quedaré re¬ 

conocida. (Pasean) 

blanca (para sí) 

Me parece á mí que tan buena es Julieta como su 

amiga íntima! ¿Qué se propone al robarme el afecto, pu¬ 

ramente galante y cortesano, que me comenzaba á de¬ 

mostrar ese imbécil? ¿Hacerse amar de un hombre boni¬ 

to? Ella no es tonta y debe saber que los hombres bonitos, 

y aun los buenos mozos, sólo de sí mismos se enamoran. 

¿Querrá pura y simplemente mortificarme? Tampoco lo 

creo. Es una mujer demasiado lista para hacer un mal 

que no ha de reportarle ningún bien. Más probable es 

que tome al caballero Rambaldo á modo de antifaz ó 

pantalla para conseguir objeto más alto que las galante¬ 

rías de ese Narciso, un poquillo trasnochado ya cierta¬ 

mente. - Julieta es ambiciosa... Al amparar y defender 

los amores de Constanza y el Duque, ¿obra impulsada por 

la amistad ó procura que Su Alteza tenga ocasión de 

cansarse pronto de su nueva conquista y estando con 

frecuencia al lado de los dos tortolitos confía en inspirar 

al ilustre amante comparaciones quizá ventajosas para...? 

cortesano 2.°, que acude con gran solicitud. 

¡Blanca! ¡Blanca! Constanza y el Duque pasean, cogi¬ 

dos del brazo, por estos jardines. 

Julieta (mordiéndose los labios) 

Verdad... Tengo idea de que por diferencias religiosas 

entre vuestros padres, tardasteis bastantes años en ser bau¬ 

tizada. 
BLANCA 

¡Julieta!... 
cortesano i.° 

Indudablemente se juzgan solos... Como ya está ano¬ 

checiendo... 
blanca 

(A Julieta que pasa en este momento cerca del grupo formado por 
los cortesanos, entre los cuales cunde y se comenta con calor el 
suceso de que se habla) 

¿Qué es esto, señoras, qué es esto? 

rambaldo 

(Cortemos la cuestión.) Esto es, amigo Lorenzo, tocar 

los resultados de la calumnia y convencerse de que bas¬ 

tan cuatro palabras de un bufón para indisponer á dos 

buenas amigas después de haber manchado una reputa¬ 

ción respetable. 

blanca (al oído de Julieta) 

¿No habéis conseguido algo más de lo que os propo¬ 

níais atrayendo al señor Rambaldo al partido de Cons¬ 

tanza? 
JULIETA 

(alzando la frente y mirando con soberano desdén á Blanca, toman¬ 
do acto continuo el brazo de Rambaldo y diciéndole con mal disi¬ 
mulada ira) 

¿No os he rogado ya un millón de veces que dejéis 

esa cuestión? 

Julieta, si en algo estimáis á vuestros amigos el Duque 

y Constanza, corred y decidles que paseen por otro lado 

ó á horas en que estos jardines estén menos concurridos. 

Decidles que, después del lance de anoche, Constanza, 

apoyada en el brazo de Su Alteza, no va á poder ya ser 

defendida ni siquiera por vos. 

JULIETA 

¿Qué nueva infamia es esta? ¿Quién ha inventado esa 

absurda fábula? 
CORTESANO 2.° 

No ha sido preciso inventarla. Abrid los ojos y mirad: 

el Duque y Constanza vienen hacia aquí. 

JULIETA 

Lo veré y no lo creeré. ¡El Duque llegar á ese extremo 

de imprudencia!... 
BLANCA 

Veo con pena que no podéis defender á vuestra amiga. 
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NUESTROS GRABADOS 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(Véase el articulo de este título) 

VENDEDOR DE LECHE EN CORNWALLIS 

dibujo de María Stokes 

Se distingue este dibujo por la firmeza de su ejecución. La artista 
conoce perfectamente el tipo que reproduce y lo dibuja sin titubear, 
tal como es, fuerte, vigoroso, exuberante de vida, pregonando á voz 

en grito el artículo de- su modesto comercio. Podrá éste ser más ó 
menos lucrativo, pero á juzgar por la muestra, más de algún opulen¬ 
to miembro de la Alta Cámara daría buena parte de su fortuna por¬ 
que sus enclenques vástagos se pareciesen en algo á ese humilde 
vendedor de leche. 

LA TOCADORA DE GUITARRA 

dibujo de Contell 

La guitarra se rehabilita. 
Ciertamente no se explica la proscripción á que se la tenía rele¬ 

gada. 
Después de todo es la perfección de aquel instrumento que pulsó 

Orfeo y con el cual acompañaron sus gestas los trovadores de la 
Edad media. 

Un instrumento de tan ilustre estirpe no merecía estar vinculado 
en las remojadas manos de los rapistas de última estofa. 

La guitarra penetra de nuevo en los salones: el arte musical la 
vuelve á tomar en cuenta; las señoritas ya no la desdeñan, en lo cual 
obran cuerdamente: no hay instrumento que permita adoptar una 
postura más elegante. La mujer sentada al piano es una especie de 
fantoche de mecánica rudimentaria. 

Contell dice por medio del dibujo, en abono de nuestra opinión, 
más que cabe demostrar en veinte cuartillas de argumentos. 

Ver y creer. 
Con unos cuantos dibujos como ese todas las muchachas bonitas, 

o presumidas de tales, querrán pespuntear siquiera la guitarra, á fin 
de ser retratadas en tan elegante actitud. 

EL MONUMENTO Á MARÍA TERESA 

Inaugurado en Viena el 13 de mayo último 

En el número 313 de la Ilustración Artística describimos y 
reprodujimos interesantes detalles del monumento que el imperio 
austríaco ha dedicado á honrar la memoria, no sólo de la gran em¬ 
peratriz, sino de los hombres más ilustres de su corte. El autor ha 
simbolizado más que una simple personalidad; una época entera, 
verdaderamente gloriosa. 

Hoy publicamos la vista general del monumento, cuya impresión 
es grandiosa. Conjunto y detalles están concebidos con notable 
aliento. No de otro modo hubiera llamado la atención en una ciu¬ 
dad que en el orden monumental moderno es sin disputa la primera 
del mundo. 

LA VANGUARDIA, cuadro de Dall’Oeca 

Es singular el título de este cuadro. De vanguardia lo califica el 
autor y sin duda se ha propuesto que lo sea del ejército de la mise¬ 
ria. El pobre muchacho, apenas despunta el día, recorre las desier¬ 
tas calles de Venecia, esa ciudad tan rica y poderosa en otro tiempo 
y que hoy parece el inmenso sepulcro de sus antiguas glorias. Es un 
lienzo que inspira cierta tristeza, la tristeza que, dígase lo que se 
quiera, asalta á todo el que penetra en Venecia al amanecer. A cual¬ 
quiera se le figura que ese infeliz muchacho es el único sobreviviente 
de una gran catástrofe y que su miseria no ha de encontrar quién la 
socorra. La composición es sentida, el lugar bien escogido y la ento¬ 
nación sumamente simpática. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA.-en el palacio de la industria 

SECCION JAPONESA (De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusivos) 
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EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

II 

La primera sala de la sección española, podría llamarse 

la de los muchachos desnudos. Sea por casualidad ó de 

intento, en los dos primeros cuadros que por su tamaño 

llaman la atención, figuran algunos adolescentes bastante 

grandecitos sin vestidura ni arreo de ningún género. Los 

unos son pihuelos que se bañan; los otros, honderos balea¬ 

res que se adiestran en el manejo de la honda. De aquéllos, 

nada disculpa su desnudez como no sean sus actuales ejer¬ 

cicios de natación, á la vista de gentes que, en verdad, por 

su sexo y otras circunstancias no son las que más debieran 

entretenerse en presenciarla. Como en esto del desnudo 

en arte hay sus convenciones, la vulgaridad de aquellos 

personajes no contribuye á que las tales desnudeces sean 

muy artísticas. A los honderos, en cambio, les sirve como 

de velo invisible lo clásico de sus actitudes y su proce¬ 

dencia lejana. Son de otra época muy anterior á la nues¬ 

tra y pueden andar como gusten. Nadie explicará de mo¬ 

do satisfactorio el por qué de semejante permiso, pero 

que lo otorgamos todos sin reparo, es muy cierto, aunque 

como en esta ocasión tampoco sea muy notable la pintura. 

Otros dos cuadros principales destacan en la sala. Es el 

primero un episodio de la guerra de la independencia sin 

duda (porque debemos decir una vez por todas, que no te¬ 

nemos catálogo que nos guíe, y aun ignoramos los nombres 

de los autores de algunos lienzos). Junto á una ventana 

abierta, un viejo sentado acecha al enemigo, y una mucha¬ 

cha de pie está cargando un fusil, dispuesta á alguna he¬ 

roicidad. La pintura es de las que por flamantes y limpias 

no causan la menor emoción. No se compagina aquella 

aseada vistosidad del conjunto con el acto de hostilizar á 

un invasor, desesperada y atropelladamente. Uno de mis 

amigos fijaba la vista en el cuadro con curiosidad, y de¬ 

cía que bastaba para juzgarlo, esa impresión de lim¬ 

pieza y compostura de cierto estilo, las cuales vienen á ser 

en el manejo del color lo que la corrección y la pulcritud 

en la obra literaria: la corrección que excluye la fogosi¬ 

dad y la vida, la pulcritud que no tuvo nunca la natu¬ 

raleza y que nunca le han consentido ni la luz, ni el 

ambiente, ni la exuberancia de su fuerza creadora. Esta 

impresión ingrata y contraria á todo arte, es la que pro¬ 

duce igualmente el otro cuadro: / Cuánts Deus hi hál bien 

pintado, particularmente la cabeza del fraile, bien dibu¬ 

jado, bella la moza, pero... todo nuevo, como si alguien 

se hubiera encargado de cepillar los vestidos de aquella 

gente y de barrer la habitación. El autor, muy hábil en el 

paisaje, artista que siente y poetiza el natural sin ningún 

esfuerzo, se desvía á mi ver por camino que no es el suyo, 

tras esa pintura que llaman seria y castiza, y que tan fácil¬ 

mente degenera en amanerada y exangüe. El San Fran¬ 

cisco, vigoroso y robustamente sentido y pintado, es supe¬ 

rior al buen fraile de cabeza luciente y nivea barba. 

Otro cuadro hay de regulares dimensiones, Jesús sobre 

las aguas, de Meifren: el horizonte infinito (una línea 

recta), una ola colosal y verdosa, falta de transparencia, y 

una línea vertical, la figura del Cristo resaltando sobre 

los nubarrones de último término: la impresión es gran¬ 

diosa y potente. 

Después de éste se van los ojos hacia los cuadros meno¬ 

res en tamaño, no porque el tamaño arguya inferioridad, 

sino porque así le ocurre al observador sin darse cuenta de 

ello, en una Exposición de pinturas: mira antes lo que más 

ve y acude luego á buscar algo entre lo que se ve menos. 

En esta sala encuentra un delicioso paisaje de Galvey, 

primaveral y jugoso como todos los suyos; un estudio de 

Rusiñol con aquella exactitud prosaica de luces y de to¬ 

nos, y aquella vulgaridad del lugar, en la que parece des¬ 

puntar una intención zumbona; algún otro que no recor¬ 

damos en este instante, y luego la serie de casacones ¡aun 

los hay! y de procesiones de pueblo ¡las hay también! 

que forman como el fondo obligado en nuestras salas de 
pinturas. 

No podíamos detenernos más en esta; nos atraían de 

lejos, como brillantes promesas, los grandes lienzos de la 

siguiente, la más capaz de la sección y donde hallaron 

aquéllos sitio acomodado. Helos aquí: Nerón examinando 

el cadáver de su madre; - La capitulación de Gerona, otra 

vez expuesto y harto conocido, y cuya impresión total 

con aquella luz y en tal sitio, es inferior á la que. nos 

causó la primera vez; quédanle la grandeza poemática 

de la composición y la belleza del cielo, y resaltan sus 

inexperiencias de ejecución en las figuras; - Jesús y la 

mujer adúltera, que, con estar como quien dice á la 

cabecera en excelente lugar, todavía le falta distancia al 

espectador, por más que se retire, para abarcar toda su 

perspectiva, todo su animado conjunto, aquellos grupos 

de figuras valientes y bien dibujadas, y para gozar de 

una impresión total sumamente favorable al autor, si 

cierta tonalidad negruzca no la deslustrase en parte; - El 

cadáver de Alvares ante el pueblo de Figueras; que revela 

en algún trozo un pintor, pero sólo en algún trozo: el 

del cadáver; - Los Amantes de Teruel, magistralmente 

pintado, en particular en todo el ángulo de la izquierda 

y en el fondo, pero no dibujado á la misma altura ni de 

mucho, al punto que una vez visto el cuadro, no se atri¬ 

buyen ya á la reproducción en cromo ciertas imperfec¬ 

ciones de detalle; y por fin, la última escena del Hamlet, 

teatral, como escena dramática que es, y como pintura 

fastuosa y demasiado brillante. ¡Cuántas obras de primera 

magnitud, por los esfuerzos, por el estudio, por el alien¬ 

to y constancia que requiere concebirlas y ejecutarlas 

sin desfallecer un punto en la tarea! ¡Qué variedad de 

asuntos y de emociones para los aficionados al género! 

Y sin embargo, ¿corresponden tantos alientos al positivo 

resultado obtenido por los artistas? Talento y alma supo¬ 

nen tales cuadros; es innegable; fragmentos y cualidades 

de primer orden, los hay en casi todos ellos; pero... ¿lo 

diremos?... lejos de causarnos una verdadera emoción 

estética, nos dejan fríos, y lejos de hallarlos áfla altura de 

su reputación, nos desencantan en uno ú otro concepto. 

Discutiendo acerca de esto, buscando la explicación de 

este efecto singular, me parecía ver en aquellas obras las 

mismas condiciones esenciales del arte dramático espa¬ 

ñol, manifestadas en otra forma, la forma plástica. La 

coincidencia de que alguna de ellas fuera realmente la 

escena de un drama, ó recordase el argumento de otro, 

contribuía sin duda á que aproximara ambos términos. 

Hay en aquella pintura virilidad y brillantez; virilidad 

hasta la violencia, y brillantez hasta la nota llamativa, 

exactamente como en las pasiones y en los versos del 

teatro romántico, pero falta, en cambio, sinceridad, es¬ 

pontaneidad: el autor ni cree en lo que pinta, ni lo siente; 

falta naturalidad en la composición y en los grupos; falta 

esa emoción íntima, ese fuego interno, único que, latente 

en la obra, se trasmite á quien la contempla. El Jesús de la 

mujer adúltera parece que realmente va á cantar; Ham¬ 

let, el padre, retiene la sangre que le brota de la herida 

con la majestuosa actitud de un barba en la escena; los 

personajes de último término recuerdan á los comparsas. 

Emoción verdadera no la hay, ni en las figuras del cua¬ 

dro, ni en el artista, ni en el espectador; se halla susti¬ 

tuida en el modo de componer, por la imaginación aten¬ 

ta á lo convencional, y en el color, por la fogosidad mal 

reprimida. El asunto, para manifestarse plenamente, elige 

formas teatrales, y á veces los medios no corresponden 

al fin. Sólo en los Amantes de Teruel hallamos esa íntima 

conexión con el asunto en la severa tonalidad del fondo, 

triste y bien entendida; sólo en el cuadro de Gerona ve¬ 

mos ese sentimiento preciso de la realidad de la escena tal 

como debió ser, que conmueve directamente. 

Junto á los cuadros históricos que atraen más parti¬ 

cularmente la atención de todos, otros hay notables en 

esta sala principal: retratos de Caba, Cusachs y Clapés, 

paisajes de Urgell y Vayreda, harto conocidos; otro de 

Más y Fontdevila tan admirablemente pintado y sentido 

que es, á mi juicio, de las mejores obras de la Exposición 

actual; la Odalisca de Casado, de tal elegancia y riqueza, 

de tal perfume, si cabe hablar así, que no se diría del 

mismo autor de obras académicas, bien frías por cierto; 

un moro de Fabrés, fortuniano, otro paisaje de Baixeras 

en que la exactitud en la interpretación del natural sor¬ 

prende y admira, y el notable cuadro de las flores de 

Tamburini: obras todas que ya conocidas en su mayor 

parte, junto á las más famosas premiadas en la Exposición 

nacional, presentan como en resumen todas las notas de 

color, todos los asuntos predilectos, todos los estilos de 

la pintura contemporánea entre nosotros. 

Y, en efecto, algunas firmas se repiten en las salas si¬ 

guientes, como las de Urgell, Baixeras, Llimona, Fabrés, 

Tamburini, Más, Rusiñol, Cusachs, los Masriera, con obras 

que no parecen tampoco nuevas. Sólo el primero presen¬ 

ta un paisaje, no sólo nuevo, sino que ofrece en algún frag¬ 

mento aquella fuerza y espontaneidad de superior acierto 

en la visión del natural que tanto anhelan algunos. Otros 

nombres famosos se unen aquí á los anteriores: el de Do¬ 

mingo, al pie de un busto, magistral como suyo, el de Ri¬ 

bera, en sus deliciosos cuadros de costumbres parisienses, 

nota de elegancia refinada y de perfecto dibujo que resalta 

siempre como dechado extranjero en nuestras exposicio¬ 

nes; el de Galofre con el célebre cuadro de la Oración, 

del cual hablé en su día en estas mismas columnas. Una 

marina, á mi juicio notable, merece en esta tercera sala 

especial mención, sin que la preceda, que yo sepa, ni elo¬ 

gio alguno, ni siquiera el conocimiento del nombre de su 

autor. Tiéndense en la playa las jabonosas olas deslizán¬ 

dose después de haber perdido su furia; hierven, en se¬ 

gundo término, entre las desvencijadas costillas de un 

barco destruido, que descuella entre la espuma como el 

carcomido esqueleto de un animal antidiluviano, y se ex¬ 

tiende en el fondo un cielo brumoso y frío que refleja su 

escasa luz sobre la luciente y húmeda arena. A despecho 

de cierta monotonía de color, tiene el lienzo trozos pinta¬ 

dos con gran verdad, y una melancolía penetrante de 

quien siente con fuerza el hechizo singular de la natura¬ 
leza. 

También como en las salas anteriores, dominan los 

grandes cuadros, en lugar visible, ya históricos, como Inés 

de Castro, con un color brillante y flamante, y su compo¬ 

sición teatral y fúnebre, ó La muerte de Lucano, ya dramá¬ 

ticos, como otra escena del Hamlet, en que un personaje 

vestido de negro, se adelanta como el actor que medita¬ 

bundo y tétrico recita su papel á la vista de Ofelia embe¬ 

lesada y triste. Las dos Tentaciones de S. Antonio, que 

cité en mi articuló anterior, pretenden en vano atraer nues¬ 

tras miradas, la una con alguna reminiscencia de la célebre 

composición de Morelli, la otra con el antipático é ingrato 

color ceniciento de rigor en los sayales y el amarillo ca¬ 

davérico del busto del asceta. Floralia, otro premio de la 

pasada exposición nacional, nos trasporta á la clásica an¬ 

tigüedad de Roma, y á una de sus más poéticas ceremo¬ 

nias. Algunas doncellas deponen al pié del ídolo en 

ofrenda olorosas y frescas flores. Pero ni las doncellas se 

distinguen por su superior belleza, en la cual se siente la 

modelo, ni aquellas flores tienen la fragancia y frescura 

deseadas, ni en el asunto, aunque grato y bellísimo, hay 

todo aquel fuego de exuberante alegría que podía comu¬ 

nicarle vida y movimiento. 

En compañía de estos cuadros está el famoso Latium 

de Serra, donde la emoción y el pensamiento buscan su 

expresión en aquella elocuencia muda y patética del es¬ 

pectáculo natural y de las obras del hombre. El autor ha 

pretendido ofrecernos, como de un modo simbólico, la 

síntesis del concepto de un pueblo, en aquella pantanosa 

campiña romana que se pierde, como el mar, en un hori¬ 

zonte dorado al fuego, y sobre cuyo cielo luminoso y vivo, 

aun á la hora del crepúsculo, resaltan en roído y musgoso 

pedestal la loba romana, que se diría aullando en aquel 

pantano, y la imponente arcada de un acueducto, largo en 

el espacio como la constancia en el tiempo, y sólido, ro¬ 

busto, sin elegancia como el poderío naciente de aquellas 

razas .primitivas. Esta composición está hermosamente 

concebida, y expresa bien, á mi entender, lo que el 

autor se propuso, pero la pintura, robusta en algún frag¬ 

mento, no es la que corresponde á la concepción total, por 

hábil y primorosa en otros. ¿Quién diría que tal pensamien¬ 

to hubiese de ser ejecutado con tintas de una brillantez y 

tersura cristalinas, con tonos y matices de una nitidez y 

una transparencia de cámara oscura? Así el conjunto su¬ 

giere la idea del artífice que aspira á agradar, no á conmo¬ 

ver, y el cuadro, propio por su asunto del severo gabinete 

de un arqueólogo ó de un pensador, parece ahora desti¬ 

nado á un boudoir de una aficionada elegante, á quien poco 

importará el Lacio con su rudeza poemática, pero anti¬ 

pática. 

Otro cuadro he de mencionar; el de Guillén, el primero 

de su joven autor, si no estoy mal enterado, en el cual una 

concepción poderosamente dramática halló su forma y su 

expresión propias á través de inexperiencias en la factura 

excusables en gracia á lo extraordinario del intento. Sobre 

la playa de un mar agitado aún por la pasada borrasca, 

yace el cadáver de un marinero que pereció sin duda 

ahogado: junto á él, un carabinero le custodia; hombres 

y mujeres le contemplan sombríos. La silueta y la actitud 

del guardia tienen cierta imponente majestad y grandeza 

de líneas que revela un artista; el cadáver abotagado im¬ 

presiona; sólo el grupo de la izquierda es de mucho infe¬ 

rior al resto. 

Otro cuadro nuevo hallamos en las últimas salas, digno 

de ser nombrado aquí, figurando entre obras que, ya por 

conocidas ó por inferiores, ningún comentario sugieren. 

Me refiero á la Comunión de los mártires, de firme dibujo, 

sencilla pero bien entendida composición y acertada pin 

tura, sobria y serena, que contrasta con el descuido harto 

común en modelar desnudos torsos de carnes violáceas 

ó terrosas. 

Seguramente descuidamos en esta rápida reseña algu¬ 

nas otras obras no desprovistas de mérito, pero bastan 

las nombradas á mi juicio para formar concepto aproxi¬ 

mado de la sección española en nuestra exposición. Por 

lo que respecta á los asuntos, hemos hallado, como siem¬ 

pre, escasísima novedad; en el género histórico y dramá¬ 

tico, notamos un procedimiento que, por lo común, tiende 

á mover más con lo extraordinario y pomposo del hecho, 

convencionalmente admirado de antemano, que con una 

composición natural y dispuesta hábilmente ocultando sus 

dificultades, lejos de mostrar á la vista el esfuerzo; falta las 

más veces la congruencia entre la emoción que inspiró al 

artista y los medios empleados, que suelen ser los pro¬ 

pios para lucir gran riqueza de colorido, á despecho de 

todo. En el paisaje existe mayor acierto y más sinceri¬ 

dad; en los cuadros de género, no abunda ni la nota 

elegante, ni la novedad, ni el ingenio. En todos los gé¬ 

neros, en fin, acaso como en todo el arte español, el ta¬ 

lento natural priva sobre la educación sólida; el color 

exuberante, rico, fastuoso, llamativo, sobre el dibujo; la 

belleza de una concepción abortada, y más exterior que 

íntima é intensa, sobre el gusto refinado que por una 

suerte de selección desecha lugares comunes. 

J. Yxart 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(Articulo primero) 

I 

Al penetrar en el vasto recinto donde la Industria uni¬ 

versal exhibe sus multiplicados productos, una sensación 

de respeto profundo asalta el ánimo del visitante- instin¬ 

tivamente lleva la mano al sombrero cual si traspasara los 

umbrales de un templo, y es porque el espíritu de Dios 

flota en aquellas inmensas galerías donde el hombre, mejor 

dicho la humanidad da cuenta del uso que ha hecho del 

soplo divino. 

Allí es de ver á la naturaleza en todos sus estados,^ al 

trabajo en todas sus formas, millares de millares de años 

condensados en la última palabra del humano ingenio. 

Allí está la partícula de mineral que se esconde en las 

entrañas de la tierra y sus aplicaciones desde la campa¬ 

na que invita á la oración hasta el casco de metralla con 

que los hombres se destrozan en la guerra, desdé el aza¬ 

dón con que el sufrido labrador remueve la superficie de 

los campos hasta la sortija que la mujer hermosa lleva en 

su dedo y la diadema que los príncipes ostentan en su 



Número 342 La Ilustración Artística 235 

LA TOCADORA DE GUITARRA, dibujo de Contell 

frente. Allí está el gusano realizando su meta¬ 

morfosis y la aplicación de la seda á los tejidos 

y á los bordados sin competencia del Celeste 

Imperio. Allí está la piedra convertida en cristal 

y en porcelana, el textil cosechado en las regio¬ 

nes del Mississippí y el Nilo transformado en te¬ 

las de brillantes colores. En una palabra, allí es¬ 

tán los artículos que nos alimentan, las prendas 

que nos visten, los objetos que recrean nuestros 

sentidos y los elementos todos con que perfec¬ 

cionamos nuestra cultura y nos elevamos gra¬ 

dualmente á nuestro superior origen. ¿Qué ex¬ 

traño es, por lo tanto, que penetremos con res¬ 

peto y con asombro en ese santuario donde se 

han elevado tantos altares á nuestra propia obra? 

¿Qué extraño si una sonrisa de satisfacción y 

orgullo asoma en nuestros labios al considerar 

lo que valemos en presencia de lo que produ¬ 

cimos? 

Y en vista de ello, séanos lícito preguntar: á 

ese genio tutelar de los pueblos que se llama el 

Trabajo ¿se le ha erigido en Barcelona un tem¬ 

plo digno de su importancia? Creemos poder 

contestar afirmativamente: el Palacio de la In¬ 

dustria en nuestra Exposición Universal es bien 

pensado como planta y ejecutado cuan bien po¬ 

día serlo dada la premura del tiempo y la defi¬ 

ciencia relativa de los elementos económicos 

puestos á disposición de su constructor. Quizás 

pueda calificarse de monótono su conjunto, 

quizás en el problema de sü trazado se ha aten¬ 

dido con más esmero á su uso que á su aspecto, 

quizás resulta ser más grande que grandioso, 

quizás ni su exterior ni su interior contengan 

sección ó punto alguno que impongan por su 

elegancia, por su riqueza ó por su atrevimien¬ 

to... Todo esto podrá ser cierto; pero no lo es 

menos que el sitio es vasto, la distribución bien 

ordenada, las luces convenientes y la decoración, 

aunque sencilla, apropiada. 

Al extremo de un parterre en pendiente se 

alza el Palacio de la Industria, cuyas galerías le 

dan forma de verdadero abanico, sistema adop¬ 

tado como el más común y á propósito en semejantes 

casos. La inmensa fachada, cuya igualdad de alturas 

interrumpen muy á propósito cuatro elevadas torres 

introducidas últimamente en el proyecto, tiene, como 

es justo, un cuerpo central que rompe la monotonía 

del edificio. En esta construcción se echa de ver que el 

arquitecto director de la obra, que proyectó y construyó 

asimismo la de nuestra Universidad, debe estar encari¬ 

ñado con el género que desarrolló en esta última, pues 

no puede mirarse el cuerpo central de la una sin que se 

ocurra el cuerpo central de la otra. A nuestro pobre enten¬ 

der el de la Exposición tiene poco carácter: aisladamente 

considerado no revela el objeto excepcional á que está 

destinado el edificio de que forma parte; no pertenece á 

ninguno, de esos géneros que durante más ó menos tiem¬ 

po imperaron universalmente en arquitectura; ni siquiera 

puede decirse que pertenezca á una escuela; es una cons¬ 

trucción tan muda, tan fría como los materiales de que 

se compone. Compárese este cuerpo central con su aná¬ 

logo de las Exposiciones Universales hasta ahora realiza¬ 

das, compárese con la proyectada para realizarse el año 

próximo en París, y se verá con cuánto fundamento nos 

permitimos hacer esas observaciones. Y si realmente esa 

sobriedad excesiva, por no llamarla pobreza transparente, 

constituye un defecto, conste que no por él dirigimos un 

carg° al ilustre director general de las obras de la Expo¬ 

sición: los hombres, por mucho que valgan, y aquel arqui¬ 

tecto vale mucho, no pueden hacer milagros. Sin embar¬ 

go un semi-milagro ha obrado al Sr. Rogent en el des¬ 

empeño del arduo encargo que se le hizo fuera de tiempo 

y dándole pies forzados que sujetaron su vuelo al ras de 
la tierra. 

No deja de contribuir, asimismo, á la falta de impre¬ 

sión que causa el Palacio de la Industria, á pesar de sus 

vastas proporciones, la circunstancia de no podérsele 

contemplar en conjunto á conveniente distancia. El em¬ 

peño de conservar buena parte de los antiguos cuarteles 

y edificios de la ex-ciudadela, empeño que ni el arte ni 

la historia justifican á nuestro ver, y los permisos conce¬ 

didos para instalar varios kioscos y barracones en sitios 

sobradamente próximos al Palacio, quitan á éste perspec- 

t'va y le aprisionan en un espacio demasiado estrecho 

para su gran capacidad. Si pudiera abarcarse á conve¬ 

niente distancia, si estuviera enfilado por una grande 

avenida, como la de San Juan por ejemplo, es indudable 

que causaría una impresión superior á la que produce ac¬ 
tualmente. 

Y pues, si bien á la ligera, nos hemos hecho cafgo del 

edificio, penetremos en sus anchas naves y examinemos 
la verdadera Exposición. 

II 

GALERÍA NÚM. 1 

La República Oriental del Uruguay 

Cuando en el primer cuarto del presente siglo se pro¬ 

no en la América española el grito de independencia 

que tal vez provocó la metrópoli con su desacertada con- 

c a en aquellas regiones, no fué la peor desdicha que 

se esprendieran valiosas joyas de la corona de Castilla, 

sino que se creara entre españoles y americanos cierto 

antagonismo, hijo natural de las circunstancias extraordi¬ 

narias en que los hechos consumados colocaron á uno y 

otro pueblo. 

Mas, al fin y al cabo, la sangre hizo su oficio, como 

suele decirse, y ha sucedido después lo que casi siempre 

ocurre entre individuos de una misma familia que acci¬ 

dentalmente rompen sus amistades. La ley del tiempo, el 

mutuo interés, la intervención de amigos honrados y, más 

que todo, el cariño ingénito que, si puede entibiarse, ra¬ 

ras veces se extingue, han hecho olvidar respectivos agra¬ 

vios; y hoy por hoy España-considera á las Repúblicas 

americanas donde se habla su idioma como á otros tan¬ 

tos hijos mayores de edad que dan buena cuenta de su 

emancipación. Y á su vez esas Repúblicas, después de 

aleccionadas en la terrible experiencia de sus convulsio¬ 

nes intestinas, trabajan con decidido empeño en la reha¬ 

bilitación de sus fuerzas naturales, y lejos de odiar á 

España piensan en ella como el hijo ausente, siquiera na¬ 

dando en la abundancia, recuerda aquel rincón del mundo 

en que existe la casa solariega de su familia y el sepulcro 

bendito de sus antepasados. 

Buena prueba de ello ha dado la República Oriental 

del Uruguay con motivo de la Exposición Universal de 

Barcelona. Invitada, como todas sus hermanas, á tomar 

parte en nuestro gran certamen, no midió, cual otras, las 

dificultades que la oponían su gran distancia y la premura 

del tiempo; siendo fama que cuando el representante di¬ 

plomático de España dirigió al presidente del Estado la 

invitación oficial, contestó aquel ilustre ciudadano: 

-Haremos lo que se pueda; expondremos cuando 

menos un muestrario. 
Y lo ha presentado, con efecto, pero en tales condicio¬ 

nes que fuera harta modestia en los uruguayos continuar 

llamando muestrario á su instalación. 

Los productos de esta República se hallan expuestos 

dentro de un vasto salón de estilo griego, decorado con 

riqueza y elegancia, en cuyo friso se leen los nombres de 

los diez y nueve departamentos que constituyen el Esta¬ 

do. Como todos los pueblos cuya autonomía es relativa¬ 

mente moderna, el Uruguay no es eminentemente indus¬ 

trial en el sentido que los europeos damos á esta palabra: 

la actividad de sus hijos se ha dirigido con preferencia á 

beneficiar los productos naturales de su suelo, que son 

ricos y en su mayor parte aplicables al comercio en grande 

escala. Poseedores de vastos terrenos vírgenes, húmedos, 

y del todo á propósito así para las faenas agrícolas como 

para la cría de ganados que puede decirse se multiplican 

sin cuidado ajeno, es natural que la mayor suma de los 

productos que exponen den muestra de la riqueza espe¬ 

cial de la República. Granos, frutos, caldos, maderas y 

curtidos llaman principal y poderosamente la atención en 

sus instalaciones, siendo más notables las de la Asocia¬ 

ción Rural que expone desde las pieles á las cuales van 

pegados todavía los vellones de las reses, hasta los cueros 

más finos y tintos en diversos y bien impregnados colo¬ 

res, evidenciando cuán adelantada se halla la tenería en 

el Uruguay. 
Los caldos, por su aspecto, demuestran estar elabora¬ 

dos con esmero y su color y transparencia nada dejan que 

desear. Según el catálogo parcial de los expositores uru¬ 

guayos hay propiedad vitícola en ese país que tiene-plan- 

tadas centenares de miles cepas: si este cultivo 

progresa, puede llegar un día en que haga po¬ 

derosa competencia á los vinos que Europa ex¬ 

porta á aquellas regiones americanas. No menos 

notables son las muestras de tasajo y carne pre¬ 

parada y líquida que ha expuesto el Uruguay, 

artículos destinados á un comercio muy activo 

con Europa cuando se vaya extendiendo su co¬ 

nocimiento y se demuestren sus condiciones hi¬ 

giénicas, al par que la economía de esta alimen¬ 

tación. El tasajo es el bacalao de carne: con 

esto está dicho todo. 

En el centro de la instalación uruguaya es de 

ver un majestuoso templete con dosel que co¬ 

bija el retrato del actual presidente, general 

D. Máximo Tajes. Es joven aún, de aspecto sim¬ 

pático y mirada ardiente sin provocación. E‘l ge¬ 

neral está llamado á dar días de gloria á su 

país, cumplimentando aquella frase que se lee 

en el friso del templete y que constituye el me¬ 

jor programa de gobierno:—«A trabajar en paz 

por los intereses de la patria...» 

Y en paz trabaja la República y merced á 

ella puede atender con preferencia á la instruc¬ 

ción popular, de la cual da prueba exponiendo 

material de enseñanza bien pensado y finamente 

ejecutado, siendo notables unos bancos que sir¬ 

ven como tales y como mesas, plegándose y re¬ 

duciéndose su tamaño con suma facilidad. No 

menos dignos de estudio son los volúmenes en 

que el Dr. Arechavaleta ha coleccionado magis¬ 

tralmente la flora del país. 

La República Oriental del Uruguay ha en¬ 

trado en la buena senda. No la pesará por cier¬ 

to de haber acudido al llamamiento de Barce¬ 

lona: cuanto más se la conozca, más será consi¬ 

derada. 

III 

EL JAPÓN 

De la nación japonesa puede decirse que es 

una nación que no se descuida. Apenas rompió 

con las antiguas preocupaciones que la tenían alejada 

del comercio del mundo, demostró prontamente hasta 

qué punto comprendía las ventajas del cambio. Dejan¬ 

do al imperio chino su fanatismo peculiar y su muralla 

que ya no resistiría la acción del más inofensivo de los 

cañones modernos, y aprovechando el retraimiento po¬ 

lítico-religioso del Celeste Imperio, el Japón ha utiliza¬ 

do en grande escala, antes que China, cuantas ocasio¬ 

nes se le han venido á mano para explotar sus productos, 

que con ser quizás menos perfectos que los de aquélla, 

les han aventajado mercantilmente. Ya en la última 

Exposición de París hizo el Japón alarde de sus espe¬ 

cialidades industriales, y como su adelanto era muy nota¬ 

ble en algunos artículos que reunían la condición de la no¬ 

vedad, hicieron sus fabricantes un verdadero negocio 

redondo bajo todos conceptos. En aquel gran certamen 

á buen seguro que el Japón fué el país que comparati¬ 

vamente vendió mayor suma de productos expuestos, 

éxito que es muy posible se repita en la Exposición bar¬ 

celonesa, á la cual acudió uno de los primeros, hasta tal 

punto que á medida que iba desembalando sus géneros 

y mucho antes de que el certamen se hubiera inaugurado, 

ya tenía vendidos buena porción de los artículos que se 

proponía exhibir. Premio merecido de un pueblo que si 

viene tarde á las manifestaciones del progreso, da mues¬ 

tras evidentes de querer recobrar el tiempo perdido en 

disquisiciones que le excluían del concierto universal. 

Varios son los productos japoneses que pueden apre¬ 

ciarse en el Palacio de la Industria y por ellos se viene 

en conocimiento de la pluralidad de sqs artefactos; pero 

allí donde el genio industrial de Europa ha obtenido de 

la máquina lo que aquellos pueblos del extremo Oriente 

exigen de la humana fuerza material ó de primitivos ins¬ 

trumentos auxiliares, no era de esperar ni es racionalmen¬ 

te posible que los artefactos del Japón pudieran parango¬ 

narse, bajo el punto de vista práctico, con los artefactos 

de los probados fabricantes europeos. Por el contrario, en 

aquel orden de artículos en que la paciencia, la destreza 

y hasta cierto buen gusto original constituya las circuns¬ 

tancias salientes y apreciables del objeto de comercio, 

puede el Japón competir y compite hasta ventajosamente 

con pueblos mucho más adelantados en el camino de la 

civilización. 
Esto explica la singular preferencia con que el público 

se detiene á contemplar sus instalaciones de objetos de 

loza, cristal, bronce y madera. En este género es verda¬ 

deramente asombrosa la inventiva japonesa. Desde el ja¬ 

rrón que pudiéramos llamar monumental hasta el más 

diminuto frasco para contener algunas gotas de esencia, 

la escala industrial del Mikado es interminable y siempre 

de elaboración perfecta. Ya en su materia, ya en su forma, 

ya en sus adornos, ya en sus aplicaciones, la variedad es 

imponderable y la elegancia sorprendente. Esta última cir¬ 

cunstancia es tanto más de apreciar en cuanto la mayor 

parte de sus dibujos son simples combinaciones de líneas 

sin modelo ó precedente en la naturaleza, lo cual no im¬ 

pide que su feliz combinación dé por resultado un efecto 

completo de dibujo y de color. En este último sentido, el 

del color, como en el del dorado, maqueado y esmalte, 

bien puede decirse que el Japón ha elevado el arte á su ma¬ 

yor altura moderna. Francia, cuya fábrica nacional de Se- 

vres no tiene rival en Europa, no va más allá en estas 
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condiciones de sus manufac¬ 

turas. 

Cuando el artista japonés 

imita á la naturaleza descu¬ 

bre algo primitivo, infantil, 

que recuerda los perfiles del 

antiguo Egipto. Como los di¬ 

bujantes de los monolitos fa¬ 

raónicos, desconoce po»- com¬ 

pleto ó apenas conoce os 

recursos de las sombras; pero 

siente los objetos que se pro¬ 

pone reproducir y parece co¬ 

mo que exija al vigor de sus 

líneas y á su espontaneidad 

manifiesta que suplan la de¬ 

ficiencia de aquellos y otros 

recursos artísticos. 

El Japón no desconoce la 

escultura aplicada á la forma 

humana. A ese arte apela 

cuando quiere representar á 

sus dioses y á sus héroes; de 

los cuales ha producido ejem¬ 

plares en la Exposición. Pero 

bien sea que las creencias re¬ 

ligiosas obliguen á sus artis¬ 

tas á prescindir de la verdad, 

bien sea que su manera de 

sentir la belleza y la grandeza 

dé por resultado un concepto 

totalmente contrario del que 

inspira á los artistas occiden¬ 

tales, de raza tan distinta de 

la de aquéllos; lo cierto es 

que la escultura humana ja¬ 

ponesa tiene á nuestros ojos 

las condiciones de una ver¬ 

dadera caricatura. Ello, em¬ 

pero, es notable su ejecución, 

prescindiendo de nuestro ge¬ 

neral concepto de la estética. 

El grabado que reproduci¬ 

mos en el presente número 

da una idea . de lo que esta¬ 

mos diciendo. Quien quiera 

comprobar la exactitud de 

nuestras observaciones, com¬ 

pare simplemente esta insta¬ 

lación con sus similares fran¬ 

cesas, belgas ó húngaras y 

quedará hecha la prueba. El 

Japón se ha puesto en rela¬ 

ciones con Europa: el día en 

que sus artistas y obreros ha¬ 

yan aprendido en ella los se¬ 

cretos de la industria que 

hasta hace poco les eran com¬ 

pletamente desconocidos, la 

vieja maestra tendrá en aquel 

país un competidor harto te¬ 
mible. 

( Continuará) 

PABELLÓN DE HONOR EN LA INSTALACIÓN DE LA REPÚBLICA DEL URUGUAY 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusivos) 

PETRUCCIO 

¡Señor! ¡Tenga Vuestra Al¬ 

teza piedad de mí! 

EL duque (con frialdad) 

¿A qué te han sentenciado 

tus jueces? 

PETRUCCIO 

(Me habla: estoy salvado.) 

Señor, las opiniones estuvie¬ 

ron muy divididas en un prin¬ 

cipio. El tribunal, compuesto 

todo de personas respetabilí¬ 

simas por su edad, por sus 

servicios y por sus virtudesjde 

personas que jamás han ha¬ 

blado mal de persona nacida 

- si se me exceptúa á mí, de 

quien han dicho pestes-co¬ 

menzó por formular dos opi¬ 

niones. La primera fué que 

Vuestra Alteza debía deste¬ 

rrarme para siempre de sus 

dominios. Esto era espan¬ 

toso... 

EL DUQUE 

Espantoso para tí. 

PETRUCCIO 

Para mí y para Vuestra Al¬ 

teza y para la corte toda que 

no sabría vivir sin Petruccio. 

Petruccio es la alegría de Fe¬ 

rrara. Aun en este momento 

mi presencia basta para llenar 

de alegría tanto y tanto sem¬ 

blante, porque no hay ni pue¬ 

de haber nada más cómico 

que las lágrimas de un bufón. 

EL DUQUE 

(¡Pobre diablo!) 

PETRUCCIO 

Y si esto es hoy, juzgad el 

regocijo que sentirá mañana 

la villa entera cuando vea 

ahorcar á quien hasta anoche 

se creyó el más feliz de vues¬ 

tros servidores. 

EL DUQUE 

¿De veras te ahorcan ma¬ 

ñana, Petruccio? 

PETRUCCIO 

¡Señor, mucho me temo 

que sea de veras! 

LA VERDAD Y LA MENTIRA 

POR DON CARLOS COELLO 

( Continuación) 

EL DUQUE 

¡En qué tono me lo decís! ¡Cuán poco me amáis! 

ESCENA III 

Los cortesanos salen del bosquecillo y Petruccio rodeado de guar¬ 
dias, algunos de los cuales traen linternas, avanza por el fondo 
hacia el centro de los jardines. 

BLANCA 

Veo con gusto, Julieta, que hay más, pero mucho más 

amor en el Duque que en vuestra amiga... y, ó no sois de 

mi opinión, ó el descubrimiento os agrada bien poco. 

CONSTANZA 

Algo os debo amar cuando en este instante no os abo¬ 
rrezco. 

el duque (con pasión) 

¡Constanza mía! 

CONSTANZA 

Permitidme que parta. 

rambaldo (aparte á Julieta) 

No le hagáis caso. Quiere turbar nuestra felicidad, pero 

ya veréis cómo no lo consigue. 

el duque 

(avanzando hacia los cortesanos y llevando del brazo á Constanza) 

¿Qué es esto, amigos míos, qué es esto? 

CORTESANO 2.° 

EL duque 

¿Cuándo os apiadáis de mí? 

CONSTANZA 

¿Os parece que estoy poco apiadada aún? - Dejadme 
ahora. 

el duque 

¿Eso quiere decir que vamos á vernos después? 

• CONSTANZA 
No. 

EL duque 

Entonces, no esperéis soltaros de mi brazo. 

CONSTANZA 

Petruccio, juzgado ya por el tribunal, vuelve á su pri¬ 
sión... 

EL DUQUE 

A fe que siento encontrarme con él. 

JULIETA (sin poder contenerse y á media voz) 

¡No suelta su brazo! 
BLANCA 

¡Pobre mujer! 
JULIETA 

¿Eh?... 
BLANCA 

Me refería á ella, no á vos. 

RAMBALDO 

En efecto, ¡pobre mujer! 

Nos verán.-Ya nos están viendo... Mirad la gente 
que llega... 

EL DUQUE 

Entonces nada podemos hacer tan imprudente como 
separarnos. 

Julieta (pasando al lado de Constanza) 

Constanza, ¡es posible que te olvides hasta este punto 

de...! 

(En este momento pasa Petruccio y los que le rodean cerca del Du¬ 
que. El bufón le ve y separándose de los que le custodian, corre 
á echarse á sus pies.) 

EL DUQUE 

Cálmate y explícame cómo ha sido eso. 

PETRUCCIO 

El tribunal comprendió sin duda que sacar á Petruccio 

de Ferrara y apartarle del Duque equivalía á matarlo, y 

me sentenció á muerte en obsequio de la brevedad. 

EL DUQUE 

Y vamos á ver, ¿tú te sientes con deseos de morir? 

PETRUCCIO 

Señor, si he de ser franco, no experimento por ahora 

el menor deseo de pasar á mejor vida. 

EL DUQUE 

Sigue siéndome franco. Desterrado de Ferrara ¿no po¬ 

drías realmente vivir? 

PETRUCCIO 

Señor, realmente creo que me moriría de tristeza; pero 

si Vuestra Alteza desea que viva, viviré sólo por darle 

gusto. 

(Murmullos entre los cortesanos que hacen diferentes juicios sobre 
la sentencia que el tribunal ha dictado contra el bufón. La generali¬ 
dad le compadece.) 

CORTESANO 2.° 

A mí me da lástima Petruccio. 

BLANCA 

Su castigo no guarda proporción con su culpa. 

EL DUQUE 

Pide perdón á la dignísima mujer cuya honra has esta¬ 

do á punto de mancillar con tu envenenada lengua, y si 

ella te perdona, ahora mismo puedes marcharte de Fe¬ 

rrara. 
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PETRÜCCIO 

¡Marcharme de Ferrara! ¿Y 

dónde iré, señor? 

atribuís una importancia de 

que carece. 

blanca (aparte) 

EL DUQUE 

Donde no te conozcan: allí 

haras fortuna. 

(¿Le arranco los ojos? No: 

lo que hay que hacer es que 

los dos se los arranquen mu¬ 

tuamente.) 

La perderé en seguida, se¬ 

ñor, porque yo soy un maja¬ 

dero de los que tardan poco 

en darse á conocer. 

(Todos los circunstantes se ríen, 
incluso el Duque) 

EL DUQUE 

Esa es verdad innegable. 

PETRÜCCIO 

Señora Constanza, tened 

piedad de mí... Rogad á Su 

Alteza que' me absuelva por 

completo, que me conserve á 

su lado, y Petruccio que em¬ 

pleó un minuto en ofenderos 

dedicará á vuestra defensa los 

días que le queden de vida. 

CONSTANZA 

Yo tengo poca influencia 

con el Duque, pero con la 

poca que tengo le ruego que 

os complazca. 

EL DUQUE 

Petruccio, estás perdonado. 

¿Vaciláis todavía? 

BLANCA 

No: dadme el brazo y ve¬ 

nid conmigo. (Se retiran.) 

ESCENA V 

Julieta en traje de odalisca sale 
por un lado haciéndose aire con el 
antifaz. Por el opuesto, aparece 
Petruccio, momentos después, se¬ 
guido de damas y cortesanos. 

JULIETA 

Las cosas han ido más le¬ 

jos de donde yo quería y 

pensaba que pudieran ir. ¿Qué 

me obligó á creer con tanta 

firmeza en la virtud de Cons¬ 

tanza y en el supremo buen 

gusto del Duque?... ¿Qué hay 

en esa mujer?... - ¡Ah! No es¬ 

toy sola. ( Se pone el antifaz.) 

CORTESANO I.° 

Pues no os queda otro re¬ 

medio que ateneros á lo man¬ 

dado por el Duque. 

DAMA 1.a 

PETRUCCIO 

¡Perdonado! ¡Ah señora! 

¡Ah señor! ¡Qué alegría para 

Ferrara! ¡Gracias en nombre 

de ella! - Ordene Vuestra Al¬ 

teza que se retiren esos paja¬ 

rracos (por la gente de justi¬ 

cia). Despiden una peste á 

cáñamo capaz de poner mala 

la garganta á cualquiera. (Los 

guardias se retiran.) 

EL DUQUE 

¿Aun no habéis escarmen¬ 

tado de mentir? 

PETRUCCIO 

¡Decir la verdad! ¡Decir la 

verdad siempre y á propósito 
de todo! 

CORTESANO I.° 

¿Qué peligro veis en ello 

cuando es el Duque quien os 
lo manda? 

Te perdono, pero te im¬ 

pongo una condición. No 

por hablar mal sino por ha¬ 

ber mentido has estado á dos 

dedos de la horca, si no quie¬ 

res ir á ella sin remisión, es 

menester que de hoy en ade¬ 

lante tus gracias estén basa¬ 

das siempre en la verdad más estricta y severa. Sobre 

todo lo que firmemente te conste, yo otorgo desde ahora 

pleno dominio á tu lengua y las afirmaciones más graves 

te serán perdonadas apenas pruebes su exactitud; pero la 

burla más ligera que moleste á alguien y que esté basada 

en un hecho falso ó que tú seas incapaz de probar, te ex¬ 

tenderá un palmo la lengua que no te hayas sabido mor¬ 

der. Con que ya estás avisado. - Hasta después en el baile, 

señores. (Se va el Duque y tras él, poco A poco, todos los 
cortesanos.) 

INTERIOR DE LA SECCIÓN DEL URUGUAY 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusivos) 

te? ¿Por qué tiene esa cara tan larga y tan tristona? ¿Se 

ha cansado ya' de su última conquista? 

RAM BALDO (poniéndose de pie) 

¿Puede saberse cuál es mi última conquista? 

BLANCA 

¡Santo Dios! ¡Él mismo ignora el número de las vícti¬ 

mas que hace! 
RAMBALDO 

¡Es una cosa tan nueva en 

el mundo!-En fin proba¬ 
remos. 

El Duque rodeado de nuevos 
cortesanos y dignatarios de palacio; entre ellos, Blanca y Rambaldo. 

La Duquesa se ha retirado á sus habitaciones. Su carác¬ 

ter melancólico aborrece lo que para el nuestro es tan 

divertido, y á mí no me gusta contrariarla. ( Viendo al bu¬ 

fón) ¡Hola, Petruccio! ¿estabas ahí? Parece que esta no¬ 
che huyes de tu señor. 

JULIETA 

Pero ¿tú te das cuenta de la gravedad de lo que has 

hecho hoy, Constanza? Estás loca, sin duda. 

CONSTANZA 

Y ¿por qué he denegártelo á tí? ¡Estoy loca... pero loca 
de amor! 

RAMBALDO 

El brazo, señora Julieta. 

(Esta es Julieta, no me cabe duda.) 

BLANCA 

Orgulloso y preocupado con vuestra reciente victoria, 

supongo que habréis levantado el sitio de la fortaleza en 

cuya posesión tanto empeño habíais puesto. 

RAMBALDO 

¿Os referís á Blanca? 

BLANCA 

Mande Vuestra Alteza. 

EL DUQUE 

Háblame con verdad... con entera verdad... porque el 

disimular la verdad suele traer gravísimos contratiempos. 

¿Cómo encuentras la mascarada de esta noche? 

PETRUCCIO 

Señor, la encuentro aburridísima. 

EL DUQUE 

JULIETA A la hermosa Blanca me refiero. 
Severo es el juicio. ¿Inferior á la de ayer? 

Ofrecédselo á Petruccio que no se puede mover des¬ 
pués de tantas emociones. 

PETRUCCIO 

¡Decir la verdad en palacio y á todo el mundo! Esto 

es muy grave... Pero que me ahorquen por mentir ó por 

cuitar la verdad... Esto es más grave todavía! 

RAMBALDO 

¡Y á eso llamáis fortaleza, señora! ¡Bah! Será fortaleza 

desmantelada á lo sumo, y si yo establecí frente á ella mis 

tropas, fué única y exclusivamente obedeciendo á un plan 

estratégico tan usado en las luchas de Marte como en las 

de Cupido. 
BLANCA 

PETRUCCIO 

¡Oh!... No hay punto de comparación. 

EL DUQUE 

¿Y sabes que así como tú preparaste la fiesta de ayer, 

yo he preparado la de hoy en sus menores detalles? 

rETRUCCIO 

ESCENA IV 

'^e Palacb Iluminado espléndidamente. - Rambaldo vestido de 
(•nii^rer° , Ia media, recostado en un diván, y Blanca que 
.• a P.or , fondo en traje de amazona. Esta trae antifaz; aquél 
•«ene alzada la visera del casco. 

BLANCA 

Sí, aquí está. (Avanzando y disimulando la voz) ¿Qué 

e aquí tan solitario el más temible seductor de la cor¬ 

¿E1 plan de perder el tiempo? 

RAMBALDO 

Vuestra irritación me dice que no lo he perdido. Fin¬ 

gís muy mal la voz y vuestro cuerpo y vuestro aire no 

pueden confundirse con otro alguno, Julieta incompara¬ 

ble. Desechad esos injustos celos: comprended que Ju¬ 

lieta es reina absoluta en el corazón de Rambaldo, y en 

cuanto á Blanca, creedme, no os ocupéis de esa mujer: le 

Lo ignoraba, señor; pero todo esto está preparado con 

tan poco arte, que más parece cosa mía que cosa vuestra. 
(Murmullos entre los cortesanos.) 

el DUQUE (riéndose) 

Tranquilízate, Petruccio. Ni tú ni yo somos los auto¬ 

res de la que con tanta razón censuras. El Sr. Zambelli 

(señalando al cortesano i.°) es quien únicamente ha pues¬ 
to mano aquí. 



240 La Ilustración Artística Número 342 

RAMBALDO 

EL DUQUE 

Luego ¿me está mal? 

PETRUCCIO 

Malditísimamente. 

¡Qué insolencia! 

Ha encontrado modo de decirle la verdad 

in ofenderle. 

el MONUMENTO A María Teresa, Inaugurado en Viena eí 13 de mayo último 

blanca (á Kambaldo) 

¿Quién será esa mujer? 

RAMBALDO 

Hace rato que:procuro reconocerla y.. 

blanca 
¿Será Blanca? 

RAMBALDO 

¿Qué Blanca? 

Prosigue, Petruccio, que hasta ahora va bien. ¿Qué me 

dices de esa dama gallardamente vestida de odalisca? 

¿Qué me dices de esa amazona cuya soberbia apostura 

tiene tan rendido al señor Rambaldo? Háblanos de Ram- 

baldo también. 

media, está disfrazado á las mil maravillas. ¡Eso sí que 

es un disfraz! Yo apostaría algo bueno si lo tuviera, á que 

ni él mismo se conoce. (Todos se ríen.) 

rambaldo, aparte á Blanca 

¿Os parece, Julieta, que esto puede sufrirse en paz? 

¿Qué Blanca ha de ser? La que os ha traído 

loco todo este invierno, aunque ahora me lo 

queráis negar. 
RAMBALDO 

Ni por asomo. Nada hay de común entre la figura de 

las dos. Hay en esta una majestad y una gallardía que no 

pueden confundirse ni por un instante con lo único que 

ya le queda á la otra: un poco de gracia... triste y una des¬ 

envoltura que se despega de su edad. No diríais eso si 

hubieseis estado tanto tiempo cerca de ella como yo. 

Reciba el más sincero cordial de mis pésa¬ 

mes. • 
CORTESANO x.° 

¿Vuestra Alteza consiente que un bufón mi¬ 

serable... 
EL DUQUE 

Hasta ahora no se ha apartado en nada de 

la verdad. Ya que te veo con tan buenas dis¬ 

posiciones quisiera oir tu opinión franca y leal 

sobre los disfraces que hemos adoptado. Di 

la verdad, di la verdad: ¿son mejores ó peores 

que el baile? 

Mejores, no son; peores, no pueden ser. 

Juraría que la infame Blanca le ha eficafgá- 

do que me mortifique en presencia vuestra-. 

BLANCA 

Posible es que sea así, ó que él haya adi¬ 

vinado los pensamientos de una mujer que se¬ 

guramente no os quiere bien. 

petruccio (que se ha acercado á Julieta y ha estu¬ 
diado con suma atención su traje y su apostura). 

Este traje se habrá cortado en Ferrara, pero 

esta tela se ha tejido en Esmirna cuando me¬ 

nos. De todos modos, el traje es de gusto ex¬ 

quisito y quien lo llevá lo sabe llevar... ¡Lás¬ 

tima que sea un poquito cargada de espaldas!... 

(Julieta hace un miramiento desdeñoso, y después de 
erguirse con bizarro ademán, atraviesa el salón de un 
lado á otro, marchando con desembarazo y gentileza.) 

EL DUQUE 

En eso no has dicho verdad, Petruccio. 

Comienza por el mío y sigue por todos los 

demás. 
PETRUCCIO 

El Duque de Ferrara vestido de pescador 

napolitano me produce malísimo efecto. Si el 

traje os estuviera bien, la majestad padecería 

no poco al probar que cabía holgadamente 

bajo disfraz tan ruin. 

PETRUCCIO 

Pero fué por error y no por deliberado pro¬ 

pósito de mentir. Rectifico gustoso y declaro 

que cuerpo como ese es digno de perder un 

alma. 
el DUQUE (para sí) 

(¿Será Constanza?) 

El señor Rambaldo, vestido de guerrero de la Edad Perdonadle la vida y no os mováis, que os vais á caer. ( Continuará) 

y literaria. 

LA VANGUARDIA, cuadro de Dalí’ Occa 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística 

Barcelona. - Imp. de Montaner y Simón 
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DON LAUREANO barrau, copia directa de una fotografía 

NUESTROS GRABADOS 

PREPARATIVOS DE FIESTA 

cuadro de J. Muzzioli 

El autor de este cuadro es uno de los artistas más renombrados de 
la moderna Italia. Sus obras son tan estimadas, que muy pocas de ellas 
se conservan en su país: los americanos se han empeñado en expa¬ 
triarías, y á falta de mejor derecho, ofrecen y pagan por ellas más di¬ 
nero. Después de todo, el pintar buenos lienzos no priva de sacar 
por ellos lo más que se pueda. Dos cosas hay perfectamente cosmo¬ 
politas, las buenas obras de arte y las monedas de oro. 

Viniendo al cuadro de Muzzioli, representa una escena del hogar 
romano. Dos hermosas jóvenes confeccionan grandes guirnaldas de 
flores destinadas á decorar la casa con motivo de una próxima fiesta, 
una boda muy probablemente. La buena disposición de ánimo de 
esas jóvenes las hace acoger con hilaridad las palabras de un escla¬ 
vo, que no parece atarearse gran cosa. En cualquier otro caso, seme¬ 
jante libertad hubiera valido unos cuantos azotes al miserable que 
así intervenía en los asuntos de sus amos. Pero la alegría y la felici¬ 
dad nos hace tolerantes y hasta generosos, expresiones que el artista 
ha impreso felizmente en el rostro de las dos romanas. 

Vifredo el Velloso, primer conde de Barcelona 
El almirante Roger de Lauria 

El canónigo Pedro Albert 

Estatuas fundidas en bronce para decorar el Salón de San Juan, 
ingreso principal á la Exposición de Barcelona 

Estas estatuas, fundidas en los talleres de los Sres. Comas, son 
obra respectivamente de los escultores Venancio Vallmitjana, Juan 
Reynés y Antonio Vilanova. 

En todas ellas ha encontrado el artista manera de hacerlas expre¬ 
sar las cualidades características del personaje que representan. En 
cuanto á su elección fue realmente acertada: el bravo conde á cuya 
sangre se debe, según la leyenda, el blasón de Cataluña; el inteli¬ 
gente y bizarro marino que filé grande en un reinado como el de Pe¬ 
dro el Grande, y el erudito canónigo de la catedral de Barcelona que 
en el siglo xvi sentía y escribía con un criterio impropio del tiempo 
por lo elevado, merecieron sin duda los honores de la posteridad. 
Enalteciendo á los héroes de las armas, de la política, de las letras 
y de las artes, se emula á los pueblos. La ingratitud de éstos única¬ 
mente puede engendrar pigmeos en todos los ramos de la actividad 
humana. 

OTOÑO, cuadro de Veyrassat 

Un cuadro más, inspirado por una estación del año; la naturaleza 
reproducida una vez más por el arte. 

Al decir un cuadro más, no pretendemos dar á nuestras palabras el 
tono desdeñoso con que cierto ministro español exclamó: - Un fac¬ 
cioso más, - cuando se enteró, ó le enteraron, de que el pretendiente 
había penetrado en España. 

Cuando se trata de un cuadro como el de Veyrassat importa poco 
que su asunto haya sido más ó menos reproducido antes del Salón 
de 1888. 

Después de todo, ¿á dónde ha de buscar el artista su inspiración 
si no es en el espectáculo de la naturaleza? 

y si la naturaleza no tiene sino cuatro estaciones ¿ha de exigirse 
del artista que invente la quinta para su uso particular? 

La cuestión, en tales casos, no es de originalidad, sino de mérito. 
Precisamente describir una estación no es cosa tan fácil como criti¬ 
car la falta de inventiva de un pintor. 

En el terreno del arte existe una división que nadie puede recha¬ 
zar; lo bueno y lo malo. Entre ésto y aquéllo se interpone la muralla 
de la China. , 

Por fortuna, Veyrassat se encuentra del lado de lo bueno. El pu¬ 
blico cosmopolita de París lo ha declarado así muchas veces y recien¬ 
temente al contemplar su cuadro titulado el Otoño. 

LAUREANO BARRAU 

Mi modelo. - Una página del álbum 

LA RENDICION DE GERONA 

Una mañana, hará tres años - recuerdo era domingo - 

que seguido de una docena de amigos me dirigía al Fo¬ 

ro Romano á explicarles no sé qué grave misterio del 

pasado, al entrar por la vía del Tritone se nos reunió un 

joven, al parecer muy joven, bajo de cuerpo, de negros 

ojos, de profunda é inteligente mirada, amigo de uno de 

mis discípulos. Era uno nuevo. Acababa de llegar á Ro¬ 

ma y se notaban en su vestido las huellas de largo pol¬ 

voroso viaje. 
Aun no tenía casa, ni se preocupaba de tenerla desde 

el momento que se enteró que había algo que aprender; 

no hacía media hora que había pisado este suelo y ya 

nos seguía, ya empezaba á estudiar: era Barrau. 

La intensa atención que prestó á mis explicaciones y 

lecturas, su ademán concentrado, su frase breve, su paso 

seguro, menudo y rápido - propio de hombre que sabe 

donde va aunque ignore los lugares - me interesaron des¬ 

de luego. 
ii,n los días siguientes le vi en la célebre academia 

libre de Gigi, construyendo figuras equilibradas y aplo¬ 

madas, plumeando con rara y delicada fineza y atento 

siempre al trabajo, hablando poco y estudiando mucho, 

nerviosamente, el natural que tenía delante. 

Amigo de mis amigos, nuevo en Roma y simpático él, 

pronto fuimos amigos... todo lo amigos que cabe entre 

un muchacho que entra con pie firme en la vida rebosan¬ 

do esperanzas halagüeñas y un hombre encanecido en las 

luchas del mundo, ablandado por trabajos y amante en¬ 

tusiasta de la juventud. 
Barrau despertaba mi curiosidad y mi simpatía y me 

dediqué á estudiarle como se estudia un libro nuevo de 

forma original é inusitada; y segíin profundizaba más 

y más en mis estudios, más hondo me parecía el fondo 

de aquella interesante criatura. 

Era opinión general entre los amigos, que Barrau tra¬ 

bajaba demasiado y á mí me parecía lo mismo. El estu¬ 

dio, la academia, el campo, la calle, la tratoria, el café... 

todos eran motivos de atracción y medios de aprender 

para Barrau que, tan luego como soltaba la paleta, asía 

del lápiz ó de la pluma y continuaba apuntando incesan¬ 

temente líneas, grupos, detalles; observando con los ojos 

medio entornados valores y colores; buscando sin parar 

el medio de dominar el natural, de asimilarse las formas 

y el ambiente de los sitios por donde pasaba, sin pararse 

á fumar un pitillo. 

Barrau no fuma; creo que ni piensa en comer, ni en 

dormir. 

Este abuso inmoderado de hábitos de trabajo, más pro¬ 

pio de un artista chino que de un artista latino, me lle¬ 

gó á alarmar; temí que tanto estudio pudiera indigestár¬ 

sele... que el detalle devorase su genio como el detalle 

de la política trastorna y cambia á la larga los hombres 

más serios y sesudos, y de personalidad en personalidad 

les lleva á la banda opuesta de aquella que de buena fe 

defendían, sin que ellos mismos caigan en la cuenta. 

En diversas ocasiones le predicaba en este sentido 

cuando al llegar á su estudio me lo encontraba almorzan¬ 

do, sin cesar de pintar; con el pincelazo en una mano y 

la chuleta en la otra y el plato y la paleta sobre la gradi¬ 

lla. Pero Barrau se sonreía y me tranquilizaba con buenas 

palabras y con mejores obras, en las que, en efecto, no 

se notaba la confusión que era de esperar dado el proce¬ 

dimiento de producirlas. Al poco tiempo de estar en Ita¬ 

lia las paredes de su estudio estaban literalmente cubier¬ 

tas de notas de color, mejores unas que otras, de figuritas 

sorprendidas en medio del movimiento de la vida, de 

cabezas admirables; y sus carteras rebosaban soberbios 

dibujos, apuntes de bichos, de detalles; grupos tomados 

en el café, en la tratoria... quién sabe dónde. 

* 
* * 

Su primer cuadro grande de envío fué un Descetidi- 

miento de la Cruz. Muy. ocupado yo por entonces con 

graves asuntos, no le vi pintar... me lo encontré acabado 

inesperadamente cuando suponía estuviese empezándole 

y me sorprendió muchísimo. Sin entrar ahora en el méri¬ 

to intrínseco de la obra que es grande, lo verdaderamente 

notable de este lienzo era, su carácter: me encontraba 

frente á un cuadro religioso del siglo xvm, de esos que 

se admiran en las capillas de los palacios reales. Línea, 

color, concepto, manera, todo me resultaba un Cario 

Dolce, con los encantos algo rebuscados de su estilo, con 

sus actitudes más bien elegantes que sentidas. ¿Cómo 

diablos, de dónde y por qué había salido aquel cuadro? 

Aun lo ignoro. Barrau por entonces desconocía hasta el 

nombre de Cario Dolce, é ignoraba totalmente esta es- 

. cuela de pintar; la casualidad sola le había llevado á pro¬ 

ducir aquella obra de otra edad... y esto, á decir verdad, 

me dió mucho qué pensar. Se habla con exceso de arte 

moderno, de adelanto y de otras lindezas; se desprecia no 

poco el barroquismo, la decadencia de los siglos xvn y 

xvm; pero convendría, antes de comprometerse á criticar 

esas páginas del arte, estudiarlas un poco, desapasionada¬ 

mente y sin poner motes á la criatura, medir la profunda 

sima que separa el esquetismo moderno (páseseme la frase) 

todo silueta y silueta seca y pelada, con la imaginación 

exuberante que brilla en esas obras de decadencia sin 

duda deficientes, pero henchidas todas de una grandiosi¬ 

dad y una belleza que ni siquiera sospechamos ahora. 

No hablando de las grandes producciones de los boloñe- 

ses, como el techo del palacio Farnesio de Caraci, ni de 

los grandes cuadros de Domenichino y del Guercino, 

como la Comunión de San Jerónimo y la Sania Catalina 

del palacio de los Conservadores, ni de la Aurora de 

Guido, ni de las obras maestras de esa grande etapa ar¬ 

tística, sólo los cuadros de segunda fila de sus discípulos 

é imitadores, los frescos que decoran tanta iglesia y tanto 

salón, los cartones mismos de muchos tapices de autor 

desconocido... presentados hoy en una exposición,harían 

mucha sombra á nombres muy ilustres, mucha más som¬ 

bra de lo que á primera vista parece. 

Por estas y otras parecidas razones, el primer cuadro 

de Barrau me gustó y me dió qué meditar. 

Ya me sabía yo que de tal muchacho, algo grande ha¬ 

bía que esperar, pero al ver su primera prueba temí se 

prolongara bastante la época de los tanteos y de las vaci¬ 

laciones; aun me seguía figurando que la sobra de estudio 

daría por resultado un mosaico... pero me equivoqué. 

# 
* * 

Barrau se compró una magnífica tela gruesa sin prepa¬ 

rar y empezó la construcción de su grande obra La 

Rendición de Gerona. 

En un principio el lienzo se llenó de grupos y episodios; 

demasiados grupos y demasiados episodios. Resultaba la 

idea total poco expresada en fuerza de sumar expresiones 

diversas... pero el lienzo comenzaba á tomar proporcio¬ 

nes de cosa seria y conmovedora... el ambiente era de 

desolación... en el fondo de aquella tela comenzaba á la¬ 

tir la tremenda epopeya catalana. 

Poco á poco, como en las operaciones químicas, la to¬ 

talidad se fué consolidando, la parcialidad fundiéndose 

en un todo armónico; era el pensamiento profundo del 

artista, era el genio que se abría paso, trabajosamente, 

al través de las tinieblas de las dificultades materiales; 

era la crisálida que rompía el capullo; era el último velo 

que con vigorosa mano desgarraba Barrau, ya mariposa 

libre, que alza su vuelo á las altas regiones del sentimien¬ 

to y de la fantasía. 
A mi vuelta de España, hace un mes, cuando entré en 

el estudio de Barrau, por más señas dando el brazo á mi 

querida amiga la ilustre Emilia Pardo Ilazán, el cuadro 

estaba concluido... lo que faltaba diluir, diluido; como 

en las sonatas de Beethoven, como en las estrofas de Jor¬ 

ge Manrique, ni sobraba ni faltaba nota; lo que debía de¬ 

cirse estaba dicho, pero dicho con sencillez, energía y ca¬ 

rácter. 
Aquel mariscal á caballo con la gran cruz de Car¬ 

los III sobre el pecho es Augereau que respetuosamente 

saluda al mermado grupo de los heroicos defensores de 

Gerona que ante los franceses desfilan derrotados, ham¬ 

brientos y maltrechos, pero sostenidos en sus fatigas y 

dolores por su inquebrantable valor. Miran á los france¬ 

ses de arriba abajo como si fueran vencedores, no como 

vencidos, y es lógico, que no es vencer á un pueblo arrui¬ 

narle á balazos, ahogarle con la fuerza numérica y redu¬ 

cirle por el hambre. 

Salen pocos. Más de 10,000 quedan durmiendo el sue¬ 

ño de los justos en Gerona; sus cadáveres insepultos in¬ 

terceptan las calles y corrompen la atmósfera. 

De entre el montón de ruinas sólo salvan la vida algu¬ 

nos millares de sombras, más bien aparecidos que seres 

reales, extenuados por la necesidad y el dolor... y aun 

miden á sus contrarios con miradas de orgulloso despre¬ 

cio y aun protestan otros y desean perder en nueva pelea 

la poca vida que les resta. 

No quiero contar el suceso; leed á Pérez Galdós. Ade¬ 

más vosotros lo sabéis. Sois catalanes y debisteis apren¬ 

derlo de vuestras madres cuando os daban el pecho; 

debisteis beberlo con su leche hecha de sangre de las 

.hijas de los héroes de Gerona. 

El cuadro de Barrau expresa el asunto, y en verdad, 

en verdad el asunto no es fácil de expresar. Son dema¬ 

siado grandes las figuras que nos lega esa historia, y aun¬ 

que sucedido como quien dice ayer, es á numantino y a 

saguntino su sabor... Se nos figura ver titanes y no hom¬ 

bres, colmos de heroica locura, no razonables pensadores 

del siglo xix. 
En ninguna ocasión se impuso más el heroísmo que 

en esta ocasión. Esos franceses no son los vencedores; 

son los admiradores de Gerona... Miran conmovidos el 

desfile de aquellas indomables criaturas. 

Es el amanecer del día 10 de diciembre; un amanecer 

blanquecino y brumoso. Las torres de Gerona están me¬ 

dio perdidas entre la neblina. La masa negra de la colum¬ 

na española sale por la puerta de Areny precedida por e 

grupo de paisanos con su negro estandarte ondeando a 

viento. , 
El suelo está endurecido por la escarcha... cubierto> de 

restos de armas, de carros rotos, de cadáveres de las ulti¬ 

mas sangrientas jornadas, de infelices á los que las fuer 

j zas les faltaron para llegar más allá. 
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En el campo francés reina la inmovilidad... algo del 

rubor de la vergüenza. 
En las huestes catalanas la resolución ciega, la obsti¬ 

nación, la protesta pronta á estallar... contenida á duras 

penas. 

Todo esto hallaréis en el cuadro de Barrau; ¿no os 

basta? ¿vale la pena de meterse en otro género de críti¬ 

cas al menudo?... pues leed las cuentas del Gran Ca¬ 

pitán. 
La prensa italiana saluda á Barrau con un ¡Hurra! 

unánime... Saludemos nosotros con un aplauso entusiasta 

al ilustrador de los más bellos momentos de la última 

epopeya nacional! 
Luis de Llanos 

También publicamos en el presente número la copia 

de una de las hojas del álbum de Barrau y un precioso 

dibujo, todo lo cual no dudamos que merecerá el agrado 

de nuestros favorecedores. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALON DE BELLAS ARTES 

III 

Pasar á la sección extranjera después de haber visitado 

la española, es trasladarse á otro clima repentinamente 

con sólo trasponer una puerta. Cuanto muda con él, cam¬ 

bia de igual modo en la pintura, trasunto fidelísimo de 

todas las modificaciones que introduce la latitud en el 

cielo, en la luz, en las costumbres, en los gustos, y hasta 

en las tradiciones. No que no sea también brillante el 

color en muchos de aquellos cuadros que ocupan la sala 

de la derecha, pero ni esta brillantez es tan general, ni 

parecida á la nuestra. Los más vivos tonos tienen por lo 

común cierta delicadeza que excluye lo llamativo, cierta 

finura de cielo brumoso; son generalmente más exactos 

que pintorescos, si se entiende por pintoresco lo flamante. 

La luz solar deslumbradora y esplendorosa alumbra rara 

vez el lienzo; las escasas excepciones que podrían citarse 

(no recordamos más que tres) parecen imitación de au¬ 

tores españoles. Por lo general, el paisaje es ocaso ó auro¬ 

ra, y las dos estaciones preferidas son la primavera, que 

es una aurora de unas cuantas semanas, ó el otoño, 

que es un ocaso de unos pocos meses: medias tintas, en 

suma, suaves, poéticas y tranquilas con todos los recur¬ 

sos que ofrece una gran variedad de matices. En estos 

paisajes, por otra parte, aparece, como no puede menos 

de ser, un cielo que no es nuestro cielo, con todas sus 

finuras opalinas, siG grises suavísimos, sus brumas de co¬ 

lores iiisorprendibles., y una campiña que no es nuestra 

campiña, con el verde tierno y húmedo de los extensos 

pastos que aquí sólo existen en contadas regiones. Tierras 

bajas, bañadas en una atmósfera acuosa, suelen ser el en¬ 

canto del paisajista en aquellas cinco salas. En cuanto á 

los asuntos, tienen todos el parecido de familia que dan 

los mismos trajes en los campesinos por una parte, y las 

tradiciones nacionales por otra. Por cada rebaño de nues¬ 

tras salas, hay cinco en las extranjeras; el desnudo feme¬ 

nino caracteriza á la primera ojeada la sección francesa; 

la vida doméstica, los interiores, figuran en mayor núme¬ 

ro que entre nosotros. De las tradiciones de escuela ó de 

taller, en absoluta disparidad con las nuestras, asoman 

aquí y allí algunos ejemplares, que chocan de pronto con 

los hábitos de nuestra mirada. Aquella nota gris que se 

esfuma hasta interponer una gasa molesta entre el lienzo 

y el espectador, aparece todavía en algún cuadro; la ca¬ 

rencia ó la menor cantidad posible de color, dejando al 

descubierto toda la corrección académica y firme del 

dibujo, tiene su modelo en alguna pintura decorativa. 

Los asuntos1 mitológicos tientan aún. Si estas diferencias 

son notables en una colección reducida de cuadros, que 

no se habrán elegido con el intento de mostrarlas, ¡qué 

no sería en una exposición donde figurasen obras en gran 

número! 

En cuanto al concepto que el espectador se forma de 

estas salas, no puede ser guía ninguna para juzgar de las 

artes extranjeras. En primer lugar, sólo figuran tres na¬ 

ciones: Francia, Alemania y Bélgica, y con sólo tres salas 

la primera (la que ha traído mayor número de cuadros), 

dos la última, y unas pocas obras la segunda. Como en 

nuestra sección faltan algunas firmas notables, en la fran¬ 

cesa y la belga existen pocas, muy pocas de primer orden: 

abundan las obras regulares, y aun las hay rematadamen¬ 

te malas y risibles, lo propio que en la nuestra. Exami¬ 

nadas en conjunto las de un mismo nivel, se distinguen 

por un dibujo más firme y más sólido, mayor variedad y 

naturalidad en las posturas, cierta belleza y pureza de 

lineas de una educación artística más esmerada que la 

común por acá. En las obras excelentes este dibujo al¬ 

canza una perfección encantadora. 

El color, vigorosísimo en los pocos lienzos notables, se 

aparta en absoluto de la manera y oculta por completo 

el esfuerzo: lo pintado no existe: la simplicidad en la pin¬ 

celada se observa en algunos cuadros que citaremos lue¬ 

go- Por fin, cuando la obra merece pleno elogio, resplan¬ 

dece en ella el exquisito gusto de una civilización refina- 

a> que se adelanta á nosotros un cuarto de siglo. 

Recorramos brevemente las salas, y citemos al pasar 

os cuadros que más nos llaman la atención. ¡Quién sabe 

si sus autores ó sus amigos tendrían que sorprenderse en 

algún caso de la elección y de las exclusiones! Hay todo 

un estudio digno de hacerse en estos cambios bruscos 

del termómetro artístico en distintas latitudes, y en esta 

indiferencia con que tropiezan ciertas convenciones fuera 
de su país. 

En la primera sala (sección francesa) figuran alternan¬ 

do con los cuadros al óleo, algunas medallas notables de 

Patey, grabados en piedra (coralina, sardónica, etc.) de 

Vaudet y Gaulard, y esmaltes y miniaturas de Lagoderie 

y Pinés de Mesbitz. Hay también algunos agua-fuertes 

excelentes, entre los que se distinguen á mi ver por su¬ 

periores los de Decís y Teissonieres, y los grabados de 

Lamotte. Las aguadas nada nos enseñan. De los car¬ 

bones, uno hay de Allongé, y otro de Dornois, bien he¬ 

chos. Pero lo más notable de esta sala, es el retrato de 

la Beaury-Saurel á lápiz, por la misma autora, y un bo¬ 

degón de Zakaviay al óleo, uno de los trozos de pintura 
más admirado por los artistas. 

La sala segunda, la que contiene mayor número de 

cuadros, es la de los mejores. Se distinguen en primera 

línea, el soberbio estudio de Roll, tan admirable por la 

fuerza esplendente de la luz y la vida de su color, y 

por la robustez y firmeza de su dibujo. Viene luego un 

paisaje de Beauverie, magnífico y simplicísimo, ejemplo 

del singular talento de ocultar la pintura de que ha¬ 

blamos más arriba. A esta sigue la niña de Deschamps, 

que debía citar antes y merece un paréntesis. Basta esta 

indicación para que el lector, si asistió á la Exposición, 

comprenda á qué cuadro me refiero. Aquella infeliz cria¬ 

tura muerta de hambre y de frío, que envuelta en harapos 

tiende la demacrada mano al espectador, y adelanta sobre 

un fondo oscuro su cara macilenta y sus ojos azorados; 

aquella imagen exacta de la miseria y del dolor, conmue¬ 

ve á cuantos la miran y ha obtenido un éxito de compasión, 

si cabe decirlo; tal es la fuerza de sentimiento que el au¬ 

tor ha sabido comunicarla, también con una simplicidad 

y vigor en el toque realmente sorprendentes. En la Ex¬ 

posición de París de 1867, si no recuerdo mal, sucedió 

algo análogo con una estatuilla de un mendigo; la gente 

dió en el singular capricho de hacerle limosna, como si 

fuese una persona viva, y la mano de mármol se convir¬ 

tió en una especie de cepillo para los pobres. Si la niña 

de Deschamps fuese de bulto, en breve ocurriría lo mis¬ 

mo aquí. Hasta los empleados de la casa participan ya 

de la admiración permanente que ven desfilar por delante 

de aquel cuadro. 

Hay en la misma sala, como notable muestra de un 

género incomprensible para nosotros, el Printemps de la 

vie de Pierret, de una simplicidad que pretende ser ex¬ 

presiva pero que toca en la pobreza, y de tan descoloridos 

y esfumados tonos que si pueden ser la admiración de 

los pintores, nunca fijarán aquí la atención de los más. 

Un aldeano y una aldeana, dos figuras toscas y pesadas, 

pero cuya actitud tiene, si cabe decirlo, la placidez de la 

castidad, se abrazan y besan puramente, bajo un cielo 

azul y terso donde despuntan las primeras estrellas, en 

medio de un terreno árido de un solo color, con algunas 

chozas (el hogar) en el fondo. A poco de contemplar la 

composición, á nadie escapa la melancolía serena del 

conjunto, y la impresión tranquila y poética que el pintor 

quiere comunicarnos con aquella pintura lisa, sin acci¬ 

dentes, desarrollando sobriamente su tema con unas pocas 

notas. Pero esta impresión se alcanza imaginando y filo¬ 

sofando el cuadro más que viéndolo, y no se ajusta á 

nuestro modo especial de sentir. 

Más en armonía con su asunto, parece un procedi¬ 

miento análogo en el lienzo de Dawant, La Barca de San 

Juan hospitalario, donde si el color es también apagado 

y hasta parece convencional, el dibujo es excelente y la 

composición grandiosa é interesante por sí y perfecta¬ 

mente ejecutada: una de aquellas, en suma, que reprodu¬ 

cidas en grabado sorprenden por lo bellas y expresivas, y 

causan relativo desencanto cuando se ve su original al 

óleo. 
Esta mayor destreza en componer - que ya hemos no¬ 

tado - se observa de igual modo en el cuadro fantástico 

del Don Juan, y la mayor solidez y corrección del dibujo 

en el mismo, y en una mujer con una bandolina de Mo- 

reau de Tours, que no es sólo un magnífico trozo de 

pintura, sino una beldad de preciosos contornos, con pe¬ 

cho, manos y pies encantadores y bellamente modelados. 

Y lo propio puede decirse de una Judith (?) de Sainte- 

pierre, expresiva y altiva, y de firme dibujo. 
Entre los cuadros menores, las ninfas desnudas de ri¬ 

gor, las imitaciones de Bretón, las aldeanas fruteras, los 

paisajes más comunes, en los cuales aparece cierta filia¬ 

ción de escuelas de museo, se distinguen de pasada un 

puerto, con mucho sol y vivaces colores de Dauphin, y 

un paisaje soleado también y con tonos morados en las 

sombras, de Montenard, que son las que se podrían de¬ 

cir imitaciones de nuestros adoradores de la plena luz, 

á que antes nos referíamos; hay también, como nota ex¬ 

celente, una Matinée de printemps de Iwill, una Odalisca 

de Bouchard, y una Calle, cuyo autor ignoro, que por la 

suma exactitud en la copia recuerda algo de nuestro pai¬ 

sano Russiñol. 
En la sala tercera es forzoso contemplar largamente 

ante todo, el cuadro que con el Faim et Jroid, de Des¬ 

champs, compartirá la admiración en este concurso: es 

un retrato de mujer por otra mujer, la Beaury-Saurel. La 

figura, de perfil, vestida de negro y sencillamente, con 

un libro en la mano y ambas caídas sobre las rodillas, 

destaca sobre un fondo de oro viejo. El modelado y la 

expresión del busto y las manos son perfectos, la postura 

excelente; el sentimiento de severa melancolía, de digni¬ 

dad y firmeza, atraen con no sé qué misterio; la simplici¬ 

dad exquisita del conjunto parece la del ideal del retrato. 

Sin conocerlas, se diría resaltar en éste el carácter de la 

retratada y el de la artista. 
Muy cerca de allí está otro paisaje de Beauverie, con 

figuras inferiores al cielo del fondo; otro cuadrito de Sain, 

notable (una pareja junto á una puerta), y la Morí de Pi- 

chegru, por el ya citado Moreau de Tours, modelo en el 

arte de dibujar, de componer y de comunicar expresión á 

las figuras sin faltar á la espontaneidad y á la naturalidad. 

Con ésta y la gran pintura decorativa de Lafon, ejemplar 

de un género que no podía faltar en una exposición fran¬ 

cesa, puede darse por terminada su visita. Poco verdade¬ 

ramente notable habremos dejado de apuntar, si no yerra 

el juicio ó la memoria. 
En uno de los muros de la sala cuarta se lee un rótulo, 

Alemania, sobre unos cuantos cuadros de museo particu¬ 

lar, antiguos ó anticuados, que no despiertan ningún in¬ 

terés. 
Las demás paredes y la sala contigua las ocupa Bélgica, 

que presenta entre lo más notable, un paisaje literalmente 

delicioso, de Denduyts, en que la poesía y la fantasía se 

mezclan con la verdad, con la singular maestría de la fac¬ 

tura; otro de Pratere; otro de Lamoriniere, el célebre reba¬ 

ño admiración de los artistas, portento de verdad; otros 

de Vanleemputten, no menos encantadores, y dos cuadros 

de figura del famoso De Vriendt, nueva prueba de lo que 

alcanza el esmero en el dibujo y en la elección y compo¬ 

sición del asunto entre los maestros extranjeros. En am¬ 

bos, y particularmente, por ser mayor su tamaño, en el 

Carlos VI, la pureza de líneas y la noble belleza de aque¬ 

llos personajes en elegantes actitudes, son otras tantas 

muestras de sólidos estudios y depurado ideal. Del pro¬ 

pio modo los singulares cuadros de Georgette Meunier, 

en que se reproducen casi en una sola nota blanca y gris 

algunas prendas y joyas de una novia, prueban los por¬ 

tentos de verdad y de trompe-rail que logra la paciente 

copia del natural. 
J. Yxart 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(Articulo segundo) 

galería núm. i .-(Continuación) 

I. - China 

Cuando el Celeste Imperio nos era menos conocido 

que ahora, usábase corrientemente la frase: «le han en¬ 

gañado como á un chino.» 
Los chinos á quienes se engañaba tan fácilmente, se¬ 

gún el dicho popular, debían ser chinos distintos de los 

que han expuesto sus productos en nuestro gran certa¬ 

men; porque en cuanto á éstos se nos figura que así se 

dejan llevar ellos de las narices como el más experto cha¬ 

lán sevillano. Por de pronto se han instalado sin gastos, 

bastante á la ligera, como si dijéramos una instalación de 

campaña, de tal suerte que cuando hayan hecho su nego¬ 

cio, que lo están haciendo indudablemente, podrán decir 

de sus palitroques: - Ahí queda eso. 
La sección china, en el vasto recinto del Palacio de la 

Industria, notable principalmente por el lujo y buen gus¬ 

to con que los productos han sido instalados, nos causa 

el efecto de una parada de mercaderes ambulantes que 

establecen en los anaqueles de un tenducho -quebrado 

un baratillo de desechos. Y sin embargo, no se trata de 

desechos ni de baratillos, sino de artículos generalmente 

de mucho precio y que tienen el privilegio de llamar con 

justicia la atención general. 
Todos conocemos, mal dicho, todos desconocemos casi 

por completo la historia de esa apartada región que, re¬ 

plegada en sí misma, ha vivido durante más siglos que 

otro pueblo alguno la vida del retraimiento y aun del 

aislamiento absoluto en sus actos políticos y económicos. 

Hablar de la China era, hasta hace poco, hablar de la 

luna: rarísimos eran los europeos que habían atravesado 

la famosa Muralla, detrás de la cual eran tratados como 

unos espías en tiempo de guerra^ Sabíase apenas que el 

titulado Hijo del Sol extendía su poder despótico é incon¬ 

trovertido sobre muchos millones de hombres; que el 

egoísmo del Estado había producido una civilización to¬ 

talmente distinta de la europea; que los ingleses hacían 

con China un comercio de contrabando y poco humani¬ 

tario; y finalmente, por algunas chucherías que de tar¬ 

de en tarde nos llegaban de ese apartado territorio y que 

recibíamos generalmente por conducto de nuestros her¬ 

manos de Filipinas, veníamos en conocimiento de que 

aquellos representantes principales de la raza amarilla fa¬ 

bricaban objetos de porcelana, bordaban primorosamente 

con sedas de colores finísimos mantones de crespón y 

trabajaban el marfil como si fuese blanda cera. Más allá 

de esto todo se volvía misterio, cabiendo aplicar al caso 

con toda verdad aquello de: á luengas tierras luengas 

mentiras. 
Semejante estado de cosas no podía prolongarse: den¬ 

tro de las fórmulas de la civilización moderna, los pue¬ 

blos en que el comercio fija la vista, ó han de dejarse 

persuadir y entrar en el general concierto ó han de resig¬ 

narse á ser exterminados. Y he aquí cómo gracias en 

parte á los buenos oficios de los misioneros y de los di¬ 

plomáticos y en parte á la poderosa argumentación de 
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la artillería, el Celeste Imperio ha debido franquear algu¬ 

nos puertos y abrir una pequeña rendija siquiera en la 

formidable muralla de la China por donde se ha estable¬ 

cido el cambio de productos, que es el objetivo de los 

pueblos más adelantados y íuertes. Los productores chi¬ 

nos nada han perdido en ello y es de esperar que las 

ventajas hasta el presente obtenidas con la venta de sus 

artículos les anime á activar su movimiento mercantil con 

Europa. 

Esos artículos de producción china son bastante simi¬ 

lares á los japoneses, pues consisten principalmente en 

tejidos, bordados, muebles incrustados y maqueados, 

porcelanas y marfiles trabajados. Pero, seamos justos: si 

el Japón puede competir hasta ventajosamente con Chi¬ 

na en la fabricación y decoración de las porcelanas, en la 

perfección de los demás artículos citados no puede soste¬ 

ner esa competencia. Los biombos y pantallas que han 

expuesto los bordadores chinos no tienen igual en nación 

alguna: es imposible dibujar con más elegancia, combinar 

con mejor gusto los más vivos colores y mostrar obras 

que representan una suma de trabajo portentosa con ma¬ 

yor igualdad y limpieza ejecutado. Hay entre los objetos 

expuestos un tapiz ó cortinón de raso blanco bordado 

con sedas de colores que es un prodigio de labor 

manual. 

No son menos admirables los trabajos del marfil, en 

los cuales, aparte la elegancia del dibujo, es de admirar 

un arte y una factura que ningún fabricante europeo ha 

podido imitar siquiera. Aquellas filigranas en que se con¬ 

funden paisajes, figuras humanas, hojas y flores, con una 

prodigalidad de minuciosos detalles que solamente pue¬ 

de descubrir una vista muy sutil, han dado que pensar 

si los chinos poseen algún procedimiento para convertir 

en pasta blanda los duros colmillos del elefante; suposi¬ 

ción no confirmada hasta el presente. ¿Estará el secreto 

quizás en los instrumentos del trabajo? ¿Se producirá éste 

á pura paciencia y habilidad del artífice? Esto último nos 

parece lo más probable, por inverosímil que parezca. 

Los muebles incrustados y maqueados son asimismo 

modelo de ejecución acabada. En suma, si China no ha 

exhibido productos que dejen formar concepto de su in¬ 

dustria utilitaria, á la vista de sus objetos suntuarios 

hemos de deducir que posee una civilización hasta re¬ 

finada. 

Los artículos citados y el te son lo más saliente de 

esta instalación; sus demás artículos carecen de impor¬ 

tancia y hasta como elaboración distan mucho de encon¬ 

trarse á igual altura. 

II. — Paraguay. - Chile. - Ecuador. - Balivia 

No es ahora la ocasión oportuna de discutir si nuestra 

Exposición Universal podía realizarse en las condiciones 

que la imponían los pies forzados que el Municipio bar¬ 

celonés heredó de un concesionario cuyo propósito con¬ 

tinúa siendo un misterio. Ello, sin embargo, es indudable 

que aquellas condiciones, entre otras la deficiencia de 

tiempo, habían de producir sus inevitables resultados. 

Acudir á una Exposición Universal, cosa es que requiere 

preparativos, si la nación concurrente no quiere pasar 

desapercibida en el certamen del mundo industrial, ó si 

los productores no se limitan á exhibir algunas muestras 

de su ingenio relegadas al olvido en almacenes; como ha 

sucedido en nuestro caso tratándose de naciones de pri¬ 

mera fuerza industrial. 

Y si el inconveniente de falta de tiempo había de de¬ 

jarse sentir entre los elementos europeos ¿cómo no había 

de producir aún más negativas consecuencias entre los 

productores de los pueblos allende el mar? Si á la cir¬ 

cunstancia de que la invitación debía llegar mucho más 

tarde y de que la distancia á recorrer por las remesas era 

mucho mayor, se agrega que casi todos aquellos pueblos 

no se encuentran permanentemente en estado de aceptar 

un sitio de honor en tales certámenes; se comprenderá 

que las naciones de Ultramar ó no hayan concurrido al 

de Barcelona ó lo hayan hecho en proporciones deficien¬ 

tes para dar completa idea de sus adelantos en el camino 

de la civilización universal. 

Hemos, pues, de agradecer á todo evento el concurso 

que nos han prestado las Repúblicas americanas, no sólo 

porque han demostrado su buena voluntad cuando me¬ 

nos, sino porque gracias á aquél podemos apreciar algo 

de lo mucho y bueno que produce su territorio y su in 
dustria. 

La impresión general que causan sus instalaciones con¬ 

firma el concepto de que, hoy por hoy, el carácter de sus 

productos es esencialmente agrícola. La grande extensión 

de sus territorios y los ricos frutos que de ellos se obtie¬ 

nen sin grande esfuerzo, son causa de que su actividad se 

emplee casi exclusivamente en cultivar el suelo, lo cual 

es de suponer continuará mientras un exceso de pobla¬ 

ción, del cual se hallan muy distantes, no las obligue á 

emplear brazos en la elaboración de artículos propiamen¬ 

te industriales. Todos sabemos que América abunda en 

lo que llamamos frutos coloniales, que éstos son verda¬ 

deramente ricos, que Europa hace de ellos un consumo 

extraordinario, gracias á que su suelo no los produce, y 

que la tendencia de aquellos gobiernos es atraer la in¬ 

migración hacia sus Estados, pues la falta de cultivadores 

tiene improductivas inmensas regiones que contienen 

verdaderos tesoros. En semejante situación económica 

nada tiene de particular que la industria se desarrolle es¬ 

casamente en esas naciones, prefiriendo recibir artefactos 

elaborados en Europa á cambio de frutos indígenas de 

que su naturaleza es tan pródiga y que dan lugar á un 

comercio sumamente activo. 

Esta carencia de industria que si no es total en la uni¬ 

versalidad de ramos, lo es en muchos y resulta exigua en 

todos, ha llamado la atención de los fabricantes europeos 

y una vez más la Exposición Universal de Barcelona des¬ 

pertará en los catalanes cuya actividad es proverbial, la 

idea de introducir la industria manufacturera en esas 

apartadas regiones. Problema es este de muy difícil reso¬ 

lución: á nuestro entender la idea es cuando menos pre¬ 

matura. La industria propiamente dicha es la última etapa 

de los pueblos, y la historia demuestra que raras veces 

ha prosperado en los países donde no existe excedente 

de población. Establecer en esas regiones aquellas indus¬ 

trias directamente enlazadas con los productos del suelo, 

desarrollar y perfeccionar las que en este concepto se ha¬ 

llan ya establecidas, cabe que dé y daría sin duda prós¬ 

peros resultados. Más allá de esa esfera de acción es muy 

posible no pasara actualmente de una aventura harto pe¬ 

ligrosa. Dejemos á la vieja Europa, cuyas necesidades 

materiales no puede satisfacer su esquilmado suelo, que 

aguce el ingenio en el terreno azaroso de la industria; 

bien sabe ella los disgustos, los peligros, las catástrofes á 

que su ejercicio da lugar; y envidiemos en buen sentido 

á esa virgen América que tan espléndidamente corres¬ 

ponde á los afanes del agricultor. 

Concretándonos ahora á las muestras que nos ha remi¬ 

tido, diremos que el Paraguay, en elegante instalación, 

ha presentado granos y frutos de los comunes á las regio¬ 

nes americanas, labores femeninas en las que prevalecen 

los bordados y crochets, maderas, buen tabaco y una 

colección de aves, cuadrúpedos, cuadrumanos y reptiles 

indígenas, entre los cuales sobresale un magnífico Yacaré 

(cocodrilo), cuyo encuentro debe ser poco agradable para 

los que se bañan en sus aguas. 

Chile expone variada colección de granos, maíz, habi¬ 

chuelas, mijo, lentejas, bayos, fríjoles y otros. Expone, 

asimismo, harinas bien fabricadas, cera, almendras, nue¬ 

ces, pasas, vinos y licores de agradable aspecto, demos 

trando que los productos de su suelo son tan varios como 

de calidad excelente. No son menos notables las muestras 

de sus distintos minerales, especialmente los cobrizos, de 

que ha presentado bastantes ejemplares, algunos con mez¬ 

clas que más los avaloran. 

Expone el Ecuador preciosas especies de cacao, café y 

azúcar, minerales de antimonio, cobre en variedades, la 

gris muy notable, una curiosa colección de reptiles de su 

suelo y una cabecita de madera, cubierta con la piel de un 

hombre, provista de abundante cabellera negra, preparada 

según el procedimiento de los indios gibaros. 

Bolivia, finalmente, ha exhibido minerales, prendas que 

constituyen el traje harto ligero de algunas tribus de aquel 

país, en que las plumas reemplazan generalmente á las te¬ 

las, pieles muy bien preparadas y unas muñecas bastante 

primitivas vestidas á usanza de aquel pueblo. 

En resumen, las Repúblicas américo-españolas han hecho 

simple acto de presencia. De todos modos es de agradecer 

su concurso que, aparte de darnos una idea de sus pro¬ 

ductos, demuestra una fina correspondencia á la invitación 

que les fué dirigida. 

III. - Egipto 

Este país ha hecho una sola instalación, y ciertamente 

de muy escasa importancia. Rosarios de Oriente, mezqui¬ 

nos trabajos de conchas marinas y objetos de escaso mé¬ 

rito y ningún valor, que estamos cansados de ver en los 

escaparates de las más humildes tiendas y en las mesas 

ambulantes de las más vulgares ferias, son lo único expues¬ 

to por la vieja nación de los Faraones. Si hubiésemos de 

juzgar de su estado industrial y de su riqueza natural por 

semejantes muestras, formaríamos de ese pueblo un con¬ 

cepto harto pequeño. Preferimos decir que Egipto no ha 

concurrido á la Exposición y que su instalación única re¬ 

presenta sencillamente la personalidad de su dueño. A 

pesar de todo, nunca faltan mirones en la mesa de las 

chucherías egipcias. 

IV. - Porluga, 

Lo que de Egipto hemos dicho cabe aplicarlo á Portu¬ 

gal, cuya indiferencia por nuestra Exposición es menos 

excusable. Ha exhibido únicamente escasas muestras de 

vinos, aceites, mármoles, losetas para pavimentos, abo¬ 

nos y fotografías; todo con una modestia que haría pasar 

desapercibidos los artículos portugueses en la galería pri¬ 

mera, si no existiese un gran rótulo en la pared, donde en 

vistosas letras dice: Portugal. 

Francamente nos lamentamos de la exigua representa¬ 

ción portuguesa. Nuestros vecinos debieran haberse mos¬ 

trado más solícitos en este caso, porque al fin y al cabo en 

España se les quiere bien y nadie desconoce en ella que, 

españoles ó portugueses, venimos de un mismo origen, re¬ 

presentamos ó debiéramos representar unos mismos inte¬ 

reses, y quizás llegue un día en que el cariño y la mutua 

conveniencia puedan volver á realizar lo que la naturaleza 

y la política habían obrado muy sabiamente antes de ahora. 

Portugal vale más, mucho más de lo que pudiera creerse 

á juzgar por nuestra Exposición. Si su industria es tribu¬ 

taria principalmente de la industria inglesa, no por ello su 

suelo carece de productos de que hacer alarde. A pesar de 

ello, á pesar de su vecindad con España, que favorece la 

exportación de sus artículos, apenas cuatro ó seis exposi¬ 

tores nos han dejado, digámoslo así, tarjeta de visita. Bien¬ 

venidos sean estos pocos: ellos podrán atestiguar que Bar¬ 

celona no ha sido tratada con la misma frialdad por todas 

las naciones extranjeras. 
( Continuará ) 

LA VERDAD Y LA MENTIRA 

POR DON CÁRLOS COELLO 

( Conclusión) 

PETRUCCio (después de haber contemplado atentamente á Blanca) 

Esta amazona es verdaderamente varonil y aunque 

algo tarde tengo un verdadero gusto en reconocer que al 

señor Rambaldo le perjudicaba el contraste. 

EL DUQUE 

Y ¿puede saberse, señoras, porqué no os descubrís? 

rambaldo (á Blanca) 

Descubrios, que yo tengo hambre y sed de ver vues¬ 

tro rostro. 

JULIETA 

Yo he permanecido con el antifaz puesto sólo para que 

Su Alteza que me ve todos los días, descansara un poco 

de verme. (Se descubre.) 

EL DUQUE 

¡Julieta!... 

RAMBALDO 

¿Es Julieta? 

EL DUQUE 

¡Qué hermoso, pero qué largo eclipse de sol! 

rambaldo (á Blanca) 

Pues ¿quién sois vos entonces? 

blanca (quitándose el antifaz) 

Una antigua é indulgente amiga vuestra. 

RAMBALDO 

¡Blanca! (Cae desmayado dándose un enorme batacazi 

Todos se acercan á el.) 

EL DUQUE 

¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha ocurrido? 

BLANCA 

Nada, que el Sr. Rambaldo no puede con tanto hierro 

encima. 

EL DUQUE 

Desconchad ese galápago y llevadlo á su madriguera. 

( Varios criados se llevan á Rambaldo.) 

JULIETA 

(¿Qué hará Constanza? En el baile no está. Aunque 

quisiera ocultarse de mí, yo la adivinaría al observar el 

primero de sus movimientos.) 

ESCENA VII 

Dichos y Constanza disfrazada de paje. 

CONSTANZA (avanzando resueltamente y deteniéndose cuando ob 
serva el gran número de personas que rodea al Duque) 

(¡No hay medio de acercarme á él!) 

el duque (reparando en Constanza) 

(¿Quién será ese airoso paje?) 

JULIETA 

(Ese pie... ese ademán... Juraría que es Constanza.) 

EL DUQUE 

Avanzad, mocito, y decidnos á quién buscáis. 

CONSTANZA 

Busco á Vuestra Alteza. 

EL DUQUE 

(¡Es ella! No hay disfraz posible en la voz de la perso¬ 

na querida.) 

CONSTANZA (adelantándose y sacando un pliego de la escarcela) 

Traigo encargo de hacer llegar á Vuestra Alteza esta 

carta. 

JULIETA 

(¡Es Constanza, ya no me cabe duda! El amor es muy 

ingenioso, pero nada puede haber oculto para los celos.) 

EL DUQUE 

(abriendo el pliego y leyendo para sí con mal reprimida alegría) 

«La persona que os entregue esta carta será la mis¬ 

ma Constanza, cuya felicidad está en vuestras manos.» 

(Abandonando la lectura y estrechando la mano del fingi¬ 

do paje) Gracias, mancebo, gracias. No sabéis cuánto os 

agradezco la noticia de que sois portador. (Hablan en 

voz baja.) 
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el canónigo pedro Ai.BERT, obra escultórica de Antonio Vilanova 

Estatuas fundidas en bronce para decorar el Salón de San 

vjeredo EL velloso, obra escultórica de Venancio Vallmitjana 

Juan, ingreso principal á la Exposición de Barcelona 

Julieta (aparte y rápidamente al bufón) 

Petruccio, acércate á ese paje y procura conocerle... 

Pee si puedes la carta que ha traído al Duque... Aquí 

hay un misterio por cuya clave daría Su Alteza veinte 

años de vida: su raro capricho de obligarte, con tantas 

amenazas, á decir la verdad en cuanto hoy te pregunte, 

no tiene otro objeto. 

petruccio (con algún recelo) 

¿Quién os lo ha dicho? 

JULIETA (mirándole con desprecio) 

¡Imbécil! ¿quién me lo había de decir! Él mismo. 

PETRUCCIO 

¡Él! ¿Luego vos sois...? 

JULIETA 

Yo soy cuanto se me antoja. 

PETRUCCIO 

Gracias por el aviso. 

CONSTANZA 

(Disimulad, señor... Todas las miradas están fijas en 
nosotros.) 

EL duque (á los cortesanos) 

La Duquesa me escribe rogándome que presente á las 
damas que honran mi fiesta este caballero á quien mi 

esposa asegura estimar mucho... - Pero, no sé por qué, 

presiento yo que hay aquí una broma, mejor <5 peor in- 

encionada de la Duquesa y me atrevo á rogaros que me 

saje^1S ^ ^escu^r'r significado de tan peregrino men- 

CONSTANZA (aparte al Duque y con angustia) 

(¡Acabad de leer mi carta, señor!) 

el duque 

(Sólo la interrumpí para distraerlos y probar si erais 

onocida.) (Retirándose á un lado y prosiguiendo la lectu- 

7a' -Los cortesanos rodean á Constanza.) 

JULIETA (á Petruccio) 

(¡Esta es la ocasión!) (El bufón se acerca disimulada¬ 

mente al Duque y colocado detrás de í'l consigue enterarse 

del contenido de la carta de Constanza.) 

EL duque (leyendo) 

«La persona que os entregue esta carta será la misma 

Constanza, j cuya honra, cuyo reposo y cuya felicidad es¬ 

tán en vuestras manos. La noticia de lo ocurrido anoche 

ha llegado hasta la casa de mis padres: ellos, como toda 

Ferrara, me creen vuestra manceba y me niegan estima¬ 

ción y apoyo. No me queda otro recurso que morir... 

Pero no quiero morir: amo la vida porque, sabedlo ya, la 

vida para mí sois vos y estoy dispuesta á seguiros hasta 

el fin del mundo con la tínica condición de que me sa¬ 

quéis de este infierno. Un cuarto de hora después de 

leer estos renglones esperadme en los jardines: desde 

allí partiremos hacia donde vos queráis.» - ¿Esto es un 

sueño ó la realización del mejor de los míos? 

petruccio (¿Julieta) 

El paje es Constanza; Constanza se confiesa enamo¬ 

rada del Duque y cita á Su Alteza en los jardines ofre¬ 

ciéndose á seguirle con la tínica condición de que él la 
robe. 

JULIETA 

¿Estás seguro ? 

petruccio 

Lo he leído con mis propios ojos. 

JULIETA 

Pues un solo encargo debo hacerte si estás bien con tu 

pellejo... 

PETRUCCIO 

Ni una palabra de esto; ya lo sé. 

JULIETA 

¡Al contrario! Debes decir cuanto sepas, sea lo que 

fuere. A tu imprudencia de anoche debe el Duque su 

triunfo de hoy. Esa mujer ha caído porque su fama la ha 

arrastrado al caer:'prosigue tu obra. 

EL DUQUE 

(Hay que preparar un carruaje que nos espere en las 

afueras de la ciudad. Creo que nadie ha sospechado nada, 

pero nunca está de más asegurarse.) ¡Petruccio! 

PETRUCCIO 

Señor. 

EL DUQUE 

Necesito que me averigües quién es este caballero que 

me recomienda la Duquesa mi esposa. Descubro en su 

mensaje cosas que no se compaginan muy bien, y tratán¬ 

dose de averiguar la verdad, acudo' á tí, confiado de que 
me dirás cuanto sepas. 

JULIETA 

(con alegría que apenas puede reprimir, aparte á Petruccio) 

¿Lo ves? El mismo te marca el camino que has de se- 

guir. 

CONSTANZA 

(Señor, yo me ahogo aquí. En el jardín os espero.) 

ESCENA ÚLTIMA 

Todos menos Constanza. 

EL DUQUE 

¿Tú sospechas, Petruccio, quién pueda ser ese pajecillo? 

PETRUCCIO 

Señor, no sólo lo sospecho, sino que lo sé perfecta¬ 

mente. 

el duque (mirándole con fijeza) 

¿Lo sabes? 
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petruccio {rápidamente y con voz baja al Duque) 

(Lo sé, nada temáis, conozco vuestra intención y haré 
que se logre.) 

EL DUQUE (con afectada indiferencia) 

Y ¿quién es el pajecillo? 

PETRUCCIO 

El pajecillo... 

Julieta (al oído del bufón) 

(Habla sin rebozo.) 

petruccio 

El pajecillo no es pajecillo. 

EL DUQUE 

Pues ¿qué es? 

PETRUCCIO 

Es una mujer disfrazada de hombre. 

EL DUQUE 

¿Cómo?... 

JULIETA (aparte á Petruccio) 

(¡Así va bien, así va bien!) 

el duque 

¿Y conoces el nombre de esa mujer disfrazada? 

PETRUCCIO 

¡Vaya si le conozco! 

EL DUQUE 

Y ¿te atreverás á decirlo? 

JULIETA 

(No titubees.) 
PETRUCCIO 

(Parece enfadado.) 

JULIETA 

(Porque le irrita tu indecisión.) 

EL DUQUE 

¡Ay de tí si te apartas en lo más mínimo de la ver¬ 
dad en cuanto yo te pregunte esta noche! 

con mis pies. ¡Mi guardia! ¡Prendedle! Queda sin efecto 
su indulto y en pie su sentencia. Mañana, al amanecer 
será ahorcado en la plaza principal de Ferrara. 

CORTESANO 2.° 

¡Señor!... 

EL DUQUE 

Y con él quien se atreva á interceder en favor suyo. 

petruccio (fuera de sí) 

¡Esta es una injusticia que clama al cielo! Ayer hablé 
mal espontáneamente de una mujer que todavía era bue¬ 
na y mi falta indisculpable fué perdonada por el Duque. 
Ahora me manda decir la verdad, y la digo... y puedo 
probarla porque Constanza espera en el jardín, la carta 
que el Duque tiene en la mano demuestra la exactitud 
de mis afirmaciones, y... 

el duque 

¡Que no aguarden á mañana! ¡Que lo ahorquen ahora 
mismo! ¡¡Pero ahora mismo!! 

(Varios cortesanos se llevan á Petruccio, que sigue gritando: «¡Esto 
es una injusticia! ¡ Una maldad! ¡Una infamia!») 

ei. DUQUE (arrugando entre sus manos la carta de Constanza) 

Este imbécil ha hecho imposible para mí la posesión 
de esa mujer. Sería yo el último de los hombres si abu¬ 
sara de la situación en que la hemos puesto... Sería hasta 
indigno del amor que me tiene si no la justificase á los 
ojos de todo Ferrara. 

cortesano i.° á Julieta. 

¿Vos os explicáis tanta blandura antes y tanto rigor 
ahora? 

JULIETA 

Pues es muy sencillo. Antes le perdonó porque al soste¬ 
ner Petruccio que Constanza había concedido una cita al 
Duque, mintió como un bellaco: ahora le ahorcan porque 
ha dicho lisa y llanamente la verdad. La mentira es agra¬ 
dable á menudo: la verdad, rara vez se puede sufrir. 

El. duque (reparando en Julieta y yendo hacia ella) 

Hermosa Julieta... Cogeos de mi brazo... Ayudadme 
con vuestro ingenio á encontrar manera de salvar á Cons¬ 
tanza. 

JULIETA 

(¿Lo ves?) 
el almirante roger de lauria, obra escultórica de J. Reynós JULIETA 

Constanza es mi mejor amiga, señor Duque. 

petruccio (temblando) 

Perdón, señor; ¡lo diré todo! Conozco á esa dama... 
Es Constanza,camarista de la Duquesa vuestra esposa... 
Está perdidamente enamorada de vos... Mi ligereza de 
anoche la ha comprometido á los ojos de toda la corte y 
de su propia familia... y disfrazada de paje ha venido á 
traeros esa carta donde ós confiesa su pasión y os cita en 

los jardines de palacio para ir con Vuestra Alteza donde 
Vuestra Alteza quiera llevarla. (Estupefacción general). 

EL DUQUE 

(que desde las primeras palabras de Petruccio comenzó á exaltarse, 
no puede contenerse y se lanza al bufón ciego decólera) 

¡Infame!... A ver... ¡Pronto!... ¡Miserable! Prended á 
este sapo venenoso antes de que yo le aplaste la cabeza 

EL DUQUE 

Pues por eso os ruego... 

JULIETA 

Descuide Vuestra Alteza: la salvaremos... aunque para 
ello sea preciso que me pierda yo. 

Carlos Cof.llo 

OTOÑO, ouad.ro de Veyrassat 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona. - Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

SITUACIÓN COMPROMETIDA, 

cuadro de,F. Fleischer 

Parece que los marqueses de antaño no eran muy difíciles en sus 
galanteos y que las doncellas de los buenos tiempos del siglo xvm 
no pecaban ciertamente de esquivas. Y aunque pudiera objetársenos 
aquello de el pintar como el querer, ello es la verdad que el cuadro 
pintado por Fleischer, reproduce fielmente las ligeras costumbres 
de la época, tanto más censurable en cuanto las ligerezas de los vie¬ 
jos son menos excusables que las de los jóvenes. De ello resulta que 
nuestro lienzo es una verdadera sátira, y que como cuadro de género 
pertenecía sin duda al picaresco, que es un género muy socorrido, 
cuando se trata con intención, pero sin licencia como sucede en este 

Por lo que toca al título del cuadro, confesamos que se nos escapa 
el compromiso, como no sea que, ocupadas las manos de esa don¬ 
cella, le falta libertad de movimientos para deshacerse á guantadas 
de esos extemporáneos libertinos. 

A bien que, juzgando por el risueño semblante de la agredida, 
que es un modelo de expresión, no parece ofenderla gran cosa la 
conducta osada de ese par de espantajos. 

AMORES JUVENILES, dibujo de E. Kleimsel 

Este dibujo, si bien dentro de un mismo orden general de ideas, 
parece la antítesis del cuadro de Fleischer. En éste el sensualismo 
decrépito adquiere formas repulsivas, mientras en la obra de Kleim¬ 
sel las primeras manifestaciones del amor revisten cierto carácter 
infantil que las despoja de toda malicia. Y sin embargo, su asunto 
viene á ser la primera página de un poema triste. Un joven, un niño 
casi, el hijo y heredero del poderoso señor de la comarca, galan¬ 
tea á la niña del mesón, á la hija de su vasallo. Mal comienza el 
ilustre vastago, y mucho será que esos amores juveniles no terminen 
de una manera desastrosa, porque, como dijo el insigne Bretón de los 
Herreros. 

«Amores de tues y mías 
Van de bolín de bolán» 

DANZA VALENCIANA, cuadro de G. Gómez 

Los artistas se inspiran frecuentemente en costumbres populares. 
La escuela holandesa es un modelo en este género, á pesar de que la 
mayor parte de sus asuntos se reducen á bebedores de cerveza en 
actitud más ó menos reposada. Mentira parece que argumento tan 
baladí haya dado lugar á tantas obras maestras. Los pintores de 
costumbres populares españolas han apelado más comunmente á las 
escenas bailables, lo cual tiene una explicación muy natural y sobre 
todo más noble. El baile popular es por regla general la expresión de 
un temperamento indígena; así, por ejemplo, es imposible confundir 
el baile inglés con el can-can y el wals arrebatado con la muelle ha- 
lmnera. 

España tiene distintos bailes nacionales ó populares; pero si bien 
se observa, en todos se descubre, digámoslo así, la misma trama. Esta 
trama se remonta á la época de los árabes. Cuando éstos fueron 
arrojados de España, lleváronse consigo ciencias, artes, industria, 
comercio; todo lo proscribió un nacionalismo mal entendido, todo 
menos sus danzas. Muy lejos de esto, las danzas árabes, llámense 
bolero ó zarabanda, llámense muñeira ó jota, han sido el último pero 
indestructible refugio de las antiguas populares costumbres. 

Germán Gómez ha reproducido típicamente la danza ojota valen¬ 
ciana; su cuadro es una observación del natural pintada á conciencia. 
Pues bien, ¿tiene otra actitud la jota aragonesa? ¿Se mueven de otra 
manera los bailaores flamencos? Y apurando más el asunto, ¿toman 
acaso otras actitudes las odaliscas que distraen la monótona existen¬ 
cia de las damas del Serrallo? 

Y he aquí como un cuadro bien pintado puede dar lugar á un es¬ 
tudio serio acerca el origen de las costumbres populares de una 
nación. 

LA SELVA DE YDAR, cuadro de A. Kessler 

Una de las cosas que más respeto nos han infundido siempre son 
los bosques. Todo el mundo se lamenta cuando la piqueta demole¬ 
dora destruye un montón de piedras y pocos se compadecen del árbol 
que derriba la destral del leñador. Las pocas selvas que quedan ape¬ 
nas son ya queridas de los artistas. Y sin embargo, ¡cuántas cosas 
dicen á la imaginación los árboles seculares!.. A Kessler le ha dicho 
mucho y bueno la selva de Ydar, que nos remonta á los tiempos 
druídicos. Junto á esos árboles jigantes todo resulta pequeño: cuando 
el pensamiento se eleva más alto que sus copas, puede decirse que 
se espacia por una región que no es la tierra. A ella vuela la mente 
de los artistas como Kessler. 

EL CHOCOLATE, cuadro de Casanova 

El artista ha pagado tributo á la idea del fraile regalón. La ver¬ 
dad del hecho es que fraile y chocolate son dos ideas correlativas; 
lo único que falta averiguar es cuál de las dos forma el antecedente 
y cuál de ellas la consecuencia. 

Porque un pocilio de buen chocolate no es cosa de tomarse así 
como se quiera: no todos los paladares se han hecho para apreciar 
debidamente los productos coloniales. Pero el reverendo padre de 
Casanova es hombre que sin duda lo entiende. ¡ Con cuánta fruición 
recuerda la parte comida, y con cuánta beatitud se dispone para en¬ 
gullir el resto!.. Ignoramos si Casanova ha tenido modelo para su 
cuadro; de no ser así, se ha de confesar que ha tenido verdadera in¬ 
tuición. 

GOLDONI RECITANDO UNA DE SUS COME¬ 
DIAS EN EL JARDÍN SCOTTO, DE PISA, cua¬ 
dro del profesor A. Catt. 

Es de antiguo que la mayor parte de las ciudades italianas poseían 
un círculo ó lugar de reunión, donde los más selectos representantes 
del talento, de la gracia, de la aristocracia y de la belleza hacían 
alarde de sus particulares encantos, bien á la sombra de los árboles 
durante las horas de siesta, bien en las plazoletas de los jardines du¬ 
rante las poéticas noches en que la luna baña aquella península. Lo 
que fué en Florencia la villa del Decamerone, fué, en tiempo de los 
pelucones y tontillos, el jardín Scotto, de Pisa, compendio de todas 

las magnificencias de la naturaleza toscana. Allí el inmortal Goldo¬ 
ni, regenerador de la comedia italiana, recitó sus obras ante una so¬ 
ciedad escogida, pendiente de los hermosos pensamientos del poeta, 
declamados con singular maestría. Tal es la escena que representa 
nuestro grabado. 

EL NIÑO JESÚS 

estatua tallada en madera por Pedro Barbará 

Presente del artista á S. AI. la Reina Regente 

durante su estancia en Barcelona 

Sobre una nube que apenas oprime el delicado cuerpo del niño 
Jesús sostiénese éste de rodillas en actitud de implorar del Eterno 
Padre el perdón de la humanidad. La postura es elegante, el rostro 
infantil, hermoso y expresivo. Mide el original sesenta centímetros 
de altura. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA VERBENA DE SAN JAIME 

El gran arco destaca su negra mole, misteriosamente 
agrandada, sobre el fondo del cielo que alumbra pálida¬ 
mente la luna. Junto á las taquillas, en la sombra, los fa¬ 
roles con el rótulo: Entrada, una peseta - No se da cam¬ 

bio. En hilera, con buen orden y silenciosos, vamos pa¬ 
sando uno á uno por el torniquete que da vueltas sin 
parar y suena con la acompasada regularidad de la rueda 
dentada, por debajo del monton de pesetas. Caen estas 
tan al compás del tic-tac de la rueda, que parece que las 
vá acuñando allí mismo. 

Atravesamos el Salón de San Juan, cuyas paralelas, 
bajo la sombra de los árboles, delinean los mecheros con 
sus puntitos de luz en hilera hasta perderse á lo lejos. - En 
los antiguos y pintarrajados cosmoramas, la luz de los fa¬ 
roles de las calles ó paseos se representaba por líneas de 
agujeros hechos con un alfiler; al trasluz, el efecto era 
completo. - La vista que teníamos delante parecía las de 
aquellos cosmoramas, recuerdo de la infancia. Sólo algu¬ 
nos pabellones, con la viva claridad de su iluminación 
interior, rompian la monotonía de aquellas sartas de lu¬ 
ces. 

En el Paseo de Pujadas, los focos eléctricos la derra¬ 
man aún más viva sobre la vía anchurosa á donde va de¬ 
sembocando la multitud. La banda municipal ameniza 

el paseo, como dicen las gacetillas; los farolillos de los 
atriles, en rueda; los mecheros del próximo café, cen¬ 
telleando detrás. - La escalinata interior del Salón de 
Bellas Artes está alumbrada con luz eléctrica, que pro¬ 
yecta intensamente ennegrecida la sombra de las colum¬ 
nas del vestíbulo. También hay otros focos eléctricos en 
la sala de conciertos, pero colocados de modo que agran¬ 
dan doblemente la ya inmensa sala, sin alumbrarla ente¬ 
ramente, sin prestarle belleza alguna. Parece un vastísimo 
desván. La gente taconea sobre el tablado; en disemina¬ 
dos grupos entra curiosa, pero se retira pronto con aquella 
impresión singular, en algo parecida al miedo, que causa 
un gran salón desmantelado, resonante y vacío. 

Enfrente de él, al otro lado de la verja, las paredes sin 
estuco del restaurán brillan como enrojecidas por una 
hoguera, á través de su elegante arquería árabe. A fuera, 
la luna arriba y la luz eléctrica abajo bañan las copas de 
los árboles en ese fulgor indefinible de apoteosis teatral, 
que dá al verde de la vegetación tonos y matices del verde 
submarino, de la flora esmaltada y fantástica que crece en 
los jardines de hadas y sílfides. 

La muchedumbre va creciendo, y recorre el paseo de 
los Tilos, alumbrado también por triple y cuádruple línea 
de faroles. - El pabellón del Círculo mercantil parece ar¬ 
der como un ascua con alegre claridad, con el risueño 
aspecto de veraniego casino. Seguimos la corriente de la 
multitud que se dirige paseo arriba, atraída por los vivos 
reflejos de pabellones y kioskos fronteros al Palacio de la 
Industria. - La estatua de Prim apenas se divisa en la os¬ 
curecida plazoleta. - Así quedan también á la derecha, 
silenciosos y en la sombra, el invernáculo y el Museo 
Martorell. 

De pronto, al dar la vuelta por una de las calles de la 
izquierda, nos sorprende el mágico espectáculo de la 
fuente de colores. Por encima de una multitud inmensa y 
compacta que no permite dar un paso, y llena, ennegre¬ 
cida por la relativa oscuridad, la vasta plaza de Armas, se 
alzan en bullidor raudal los grandes chorros de agua del 
estanque, relumbrando como vaporosas columnas de fue¬ 
go, de oro líquido, de sangre hirviente. Una tenue neblina 
verde ó azul envuelve aquella masa líquida, que recorta en 
la sombra vaga del ambiente sus caprichosas líneas. Todos 
los grupos, hombres, mujeres, niños, sentados, de pie, 
discurriendo á duras penas, codeándose, empujándose, 
todos contetnplan fascinados el raudal inflamado, cuyos 
colores varían al infinito. Ya hierve el centro como ma¬ 
teria ígnea, como el hierro en fusión, mientras el ondu¬ 
lado penacho de cada surtidor se deshace en lluvia de 
diamantes; ya brotan de los caños inferiores chorros ver¬ 
des y azules que se derraman formando abanico; ya la luz 
blanca, fulgurante, diáfana, trueca de pronto en haz cris¬ 
talina las rojizas ó violáceas llamaradas que surjen .del es¬ 
tanque. El rumor del agua se confunde con el zumbido 
de la multitud. - En el fondo, por encima de los cuarte¬ 
les, se va en otra columna de humo la fuerza que produce 
tales maravillas, y ronca la máquina de vapor. 

Logramos llegar hasta el hemiciclo, y otra masa com¬ 
pacta, más allá del otro estanque, lo llena todo, sentada 
como en la gradería de un vasto anfiteatro. - Atravesamos 
la calle de kioskos y pabellones, y tampoco nos es dado 
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circular con libertad; cafés, restauranes y horchaterías re¬ 
bosan animación; chispean sobre las mesas copas, bo¬ 
tellas y bocks con su corona de vistosa espuma. 

Damos la vuelta al Palacio, y seguimos la fachada de 
pintados postes, la interminable curva reentrante que 
tanto la asemeja al exterior de una plaza de toros: entre 
los árboles, nuevos cafés, y aguaduchos, que se aburren 
solitarios en aquellos rincones menos concurridos, bajo 
la batería de gas que arde inútilmente; algún sereno de¬ 
parte refrescando con el mozo sentado y fumando su ci¬ 
garrillo. 

Al llegar al pie de la escalinata, contemplamos breve. 
instante sobre nuestras cabezas el puente de hierro como 
colgando esbelto en el espacio, adornado por sus cande¬ 
labros de gas. Subimos. Debajo de él, masas de sombras 
salpicadas por las linternas ambulantes de los peones de 
la vía férrea, por los faroles rojos de la locomotora, que 
avanza, crece, silba ensordecedora y vibrante, hace retem¬ 
blar el aire y pasa. A lo lejos se divisan reflejos de luz en 
las manzanas de casas, en lo más alto de las fachadas; 
más allá, los campanarios fantásticos; más allá, Monjuich 
envuelto en la tenue y brumosa luz de la luna. Todo agran¬ 
dado, todo indeciso y flotante, animado por la actividad 
del tráfico, que no cesa de noche, pero que se esfuma y 
apaga con misteriosa sordina la franca vibración del día. 

Nos aproximamos al mar. En la sección marítima cir¬ 
cula la muchedumbre como sobrecogida por el sublime 
espectáculo. La claridad de la luna se esparce con mayor 
libertad, sin ser vencida por los más vivos destellos de la 
luz artificial... Todos nos dirigimos á la miranda, donde 
algunos permanecen horas enteras sin despegar los labios. 
El mar está en calma, pero aun en calma, su potente ru¬ 
mor los sofoca todos, y el tumbo de las olas estrellándose 
en el armazón de hierro del tablado resuena debajo de él 
acompasado y sordo como lejano estampido. La luna ríela 
en la inmensa y satinada sábana con ráfaga anchísima de 
luz, pero su reflejo se quiebra antes de llegar á la playa y 
sólo se prolonga en desigual cabrilleo sobre la onda: tro¬ 
zos de espejo flotando en el agua. 

De vuelta, pasamos por delante de la galería de máqui¬ 
nas: nos detenemos en las instalaciones de luz eléctrica, 
cerradas con cristales, henchidas de aquella deslumbra¬ 
dora claridad, azulada ó mate, viva, y, sin embargo, fría, 
silenciosa: luz que parece la más propia para alumbrar el 
poderío industrial, la apoteosis del omnipotente progreso 
de la materia, el trabajo nocturno y sin tregua, pero que 
no alegra, no anima, no colora; que no es fiesta, ni poesía, 
que no es iluminación, sino alumbrado. 

En esto, estallan en el aire con estrépito los primeros 
cohetes de los fuegos artificiales. La gente corre, aprieta 
el paso; el hemiciclo y la plaza de armas, que rebosan ya, 
reciben por todos sus afluentes doble caudal. Es imposi¬ 
ble transitar: todas las bocacalles, obstruidas; todos los 
puntos de libre circulación, interceptados. Hay que per¬ 
manecer en pie, mirando al cielo, recibiendo los empello¬ 
nes, viendo pasar enalto sillas para las señoras... contem¬ 
plando girar las culebras de fuego envueltas en humo que 
terminan disparando ruido en todas direcciones, y osci¬ 
lan un instante carbonizadas en lo alto de un palo, go¬ 
teando ascuas. 

Cuando por fin nos abrimos paso, atravesamos la acera 
de los cuarteles y codeamos al centinela que, indiferente 
y con el arma al brazo en medio de la multitud divertida 
y alegre, se pasea para recordarnos, sin duda, la laudable 
obstinación y la justa privanza de todo fuero militar. Nos 
desviamos con respeto, é intentamos acercarnos al lago, 
al kiosko japonés con sus múltiples farolillos de colores, 
moviéndose al soplo del viento. En el lago dormido ser¬ 
pentean las luces; junto al kiosko, más grupos contemplan 
por el reverso las mismas serpientes de fuego que vimos 
por el anverso. 

Mientras estallan más petardos y silban los nuevos cohe¬ 
tes que prolongan su lastimero chillido por los aires, atra¬ 
vesamos la plaza de la cascada sin iluminar, que adelanta 
sus monstruos colosales, parecidos á tal hora á trastos de 
una decoración arrinconada é inservible. 

Por las veredas de los jardines por donde discurre al¬ 
guna pareja, apartada filosóficamente del mundanal ruido, 

salimos de nuevo al paseo de los tilos; trasponemos la 
puerta antes de que empiece el desfile general. Los muni¬ 
cipales á caballo charlan todavía juntos, aguardando la 
hora de decorar la salida, á la conveniente distancia, como 
estatuas ecuestres. 

Tomamos el tranvía, ya lleno. La calle de la Princesa 
prolonga hasta perderse de vista su espléndida guirnalda de 
globos. ¿Más iluminaciones todavía?... Sí; luces en todas 
partes, y en todas partes gente: en el paseo de San Juan, 
en la calle de Ronda, en su esquina, en frente, en el arco- 
cascada... El paseo de Gracia, animado, concurrido, como 
si no hubiésemos visto en la Exposición á todo el vecin¬ 
dario. Vocean aún los dueños de los barracones llamando 
la última pieza de diez céntimos; aún voltea el manubrio 
del organillo, pero suena gangoso, cansado... En las me¬ 
sas del café de Novedades más gente, como si no hubié¬ 
ramos visto todos los aguaduchos, todos los cafés, todos 
los restauranes reunidos dentro de la Exposición... Y ni 
un grito, ni una disputa, ni una carrera... ¡ Paz en el cielo 
y en... las calles!... Luz, más luz, mucha luz en todas par¬ 
tes... y animación, alegría y bienestar por fuera... ¡Qué 
pueblo este! 

J. Yxart 

25 julio. 
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amore? juveniles, dibujo de Eugenio Kleimsel. 

universales á una de esas grandes ferias que tenían lugar 
en pasados siglos. Tenemos por exacta la comparación. 
Ahora bien, á aquellas ferias se llevaban por los merca¬ 
deres los artículos de consumo, los productos que podían 
prometerse compradores. Esto ha hecho Bélgica en el 
certamen barcelonés, con lo cual ha evidenciado que en 
cuestiones de comercio está por lo positivo. 

Las instalaciones belgas se encuentran junto á las fran¬ 
cesas: desde luego se echa de ver la afinidad de sus in¬ 
dustrias comunes, afinidad que se explica por la vecindad 
y continuas relaciones entre ambos pueblos. Los consu¬ 
midores, en su perplejidad, aprovechan la verdadera com¬ 
petencia de precios que se ha establecido entre los fabri¬ 
cantes de una y otra nación, competencia que, en ciertos 
artículos como por ejemplo hierros manufacturados y pa¬ 
pel en sus diversas variedades, se decide frecuentemente 
en favor de Bélgica. En cambio, siempre que el mérito 
del producto consiste en algo más que su bondad intrín¬ 
seca, en todos aquellos artículos en que el género y el 
buen gusto intervienen, aunque sólo sea bajo el concepto 
de la forma ó siquiera de aquello que nuestros vecinos 
designan bajo el nombre intraducibie de chic, Bélgica no 
puede sostener la comparación con Francia. 

Así se explica la índole de los objetos expuestos: por 
ejemplo, mientras las confecciones de Dujardin herma¬ 
nos de Lenze, ejemplar único de esta sección, no caben 
ser igualadas á sus similares francesas, sin negar que tie¬ 
nen recomendable aspecto; los ejemplares de metalurgia 
aplicada á la industria se encuentran á muy buena altura. 
Del mismo modo, si sus cristalerías de adorno y mesa de 
Val Saint-Lambert y de la compañía Colectividad de cris¬ 

talería, al igual que sus porcelanas, imitación de las japo¬ 
nesas, de Boch hermanos de laLouviere, no se hallan en 
el caso de competir con los productos de Baccarat y los 
inimitables de Sevres, en cambio sus hierros, con desti¬ 
no especialmente á carruajes, de Bruselas, y sus fundicio¬ 
nes de acero de Valerio Mabille y de Dejaer Mullenderz 
y compañía, de Lieja, nada dejan que desear al consumi¬ 
dor y resisten toda competencia en este ramo industrial. 
Otro tanto podemos decir de la espejería: Hainaud y 
Courcelles han presentado ejemplares de un tamaño ver¬ 
daderamente extraordinario, notables igualmente por su 
tersura y perfecta transparencia. Como materiales aplica¬ 
bles á la industria son no menos notables las planchas 
de hierro y acero expuestas por Jaspar, de Lieja, y aun¬ 
que en aplicación distinta, las vajillas metálicas y objetos 
de cocina de Charlet y los de lampistería de Lempereur 
y Bernarth, de Lieja, de dibujo recomendable. 

Sin salimos de la metalistería podemos aun mencionar, 
y mencionar honoríficamente, los cables y cordelería me¬ 
tálica de Charleroy, de una fuerza de resistencia formi¬ 
dable, y sus fundiciones artísticas de la Compañía de 

Bronces, de Bruselas que, aunque propiamente en otro 
orden de productos, son notables y llaman la atención 

general, si bien podrían difícilmente sostener 
la comparación con artículos similares de 
Francia. Finalmente, en industrias metalúr¬ 
gicas ha expuesto Bélgica armas de fuego 
de la casa Bertrand é hijos de Lieja y caño¬ 
nes de escopeta de Lochet. 

Bien porque sus productos ó manufacturas 
de algodón no pueden sostener la compara¬ 
ción con sus similares de otras naciones, 
principalmente Inglaterra, bien porque com¬ 
prendieron sus productores que la industria 
algodonera se halla suficientemente adelan¬ 
tada en Barcelona para que en su Exposición 
pudieran representar un papel superior en 
este ramo de industria; ello es que Bélgica 
no ha exhibido tejidos de algodón. En cam¬ 
bio los ha expuesto de hilo y de lana, si bien 
no con la abundancia que era de esperar, 
sobre todo en los artículos de esta última 
clase que fabrica muy á conciencia. En te¬ 
jidos de hilo llaman la atención preciosas 
mantelerías de Thienport é hijos, de Gante, 
y en filatura y tejidos de lana la Sociedad 

anónima, de Lott, con sucursal en nuestra 
población vecina de San Andrés de Palomar. 

Exponen, además, instrumentos y objetos 
de óptica la casa Rosso, de Amberes; pren¬ 
das confeccionadas con telas impermeables 
la sociedad Mines Natalis, de Lieja; almido¬ 
nes los señores Reney y compañía de Lo- 
vaina; productos chicoreos las casas Zuyds- 
chotte; encajes muy recomendables por cier¬ 
to el fabricante Cock de Brujas y Lavalette; 
chimeneas de mármol el escultor Victor De- 
nis de Bruselas; artículos alimenticios, que 
se conservan durante mucho tiempo, la In¬ 
tendencia militar, siendo de estudiar unas 
galletas que mantienen su agradable aspec¬ 
to, y hemos de suponer que también sus pro¬ 
piedades generales, á pesar de llevar año y 
medio de fabricación: tres de estas galletas, 
cuyo tamaño es poco mayor que el de nues¬ 
tros bizcochos finos, son ración de pan sufi¬ 
ciente para un soldado en campaña. 

Han expuesto licores y destilaciones las 
casas Rouler y Hasselt de Amberes y la cé¬ 
lebre fábrica que produce exquisitas cerve¬ 
zas y la famosa ginebra de la Campana, uni¬ 
versalmente acreditada. Productos de tierras 
refractarias, cocks y carbones de Strepy y 
los famosos porfiros de Quenart, cuya dure¬ 

za han comprobado los pavimentos de nuestra calle de 
la Princesa y de una sección dé nuestros muelles, dan 
apenas idea de la riqueza que Bélgica extrae de las entra¬ 
ñas de la tierra. 

Por último, una nación tan adelantada como la que 
nos ocupa no podía menos de exhibir muestras siquiera 
de su progreso tipográfico. Las ediciones belgas gozan 
merecido concepto entre industriales y hombres de letras, 
concepto que sostienen dignamente en nuestro gran cer¬ 
tamen la Universidad católica de Lovaina y la casa Des- 
clee Lefebvre y compañía de Tournay, que ha expuesto 
preciosas imitaciones de antiguos códices y libros curio¬ 
sos aplicadas á misales y sacras para el Santo Sacrifi¬ 
cio. Las fábricas de papel, auxiliares principales de la in¬ 
dustria tipográfica y por ende del comercio de libros, se 
hallan representadas por los productos de las casas Go- 
din é hijos y Broux y Compañía que ha expuesto una 
pieza de papel de extensión 6,000 metros y peso 290 
kilos. 

Sentiríamos haber prescindido de algún objeto reco¬ 
mendable que haya sido expuesto en nuestro Palacio de 
la Industria, y lo sentiriamos tanto más en cuanto al re¬ 
pasar nuestros apuntes y al comprobarlos con las instala¬ 
ciones belgas, encontramos que esta nación ha defrauda¬ 
do nuestras esperanzas. Esas instalaciones no dan verda¬ 
dera idea de la importancia industrial, de la altura á que 
se encuentra esa nación verdaderamente adelantada. En¬ 
tre otros ejemplos que pudiéramos citar nos contentare¬ 
mos con aludir á dos industrias. Bélgica tiene merecida 
reputación por la fabricación de armas de fuego y por la 
de encajes. Los hombres de armas y las damas elegantes 
confirmarán sin duda nuestro aserto. Pues bien, esa re¬ 
putación no se halla justificada en nuestro universal cer¬ 
tamen; los productos de estos ramos son en él pocos y no 
atraen la atención como pudieran haberlo hecho. La ra¬ 
zón de esta deficiencia no es difícil de encontrar. Hoy 
día los productos que gozan de más justo crédito tienen 
establecidas representaciones permanentes en casi todos 
los centros consumidores; sus artefactos nos son cono¬ 
cidos sin necesidad de que se expongan al público; el 
comisionista, profesión que se ha multiplicado extraordi¬ 
nariamente en los últimos años, ha sustituido al aparador, 
y se encarga de exhibir el producto allí donde sospecha 
siquiera que pueden consumirlo. Agréguese á esto la facili¬ 
dad con que se realizan viajes que antes eran caros y mo¬ 
lestos, la misma generalización de artefactos que permite 
examinarlos funcionando y adquirir noticias de aquellos 
que los han sometido ya á prueba; y de todas estas razo¬ 
nes, deduciremos la consecuencia de que esas grandes 
manifestaciones del trabajo universal han perdido casi del 
todo su razón de ser. 

Y tan es así que, continuando nuestro examen de la 
Exposición barcelonesa, hemos de ver como la deficien¬ 
cia de la exhibición belga es general en todas las naciones 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

(Artículo tercero) 

GALERIAS 1 y 2 

Bélgica 

A los estadistas mantenedores de la teoría 
de que la prosperidad de los pueblos está 
en razón directa de su extensión territorial 
y de sus elementos de defensa y de agresión, 
puede oponerse ventajosamente el ejemplo 
de Bélgica. Esta nación, situada en el centro 
de Europa, no es importante ni bajo el pun¬ 
to de vista de su población, ni bajo el de su 
fuerza militar. Y, sin embargo, bien puede 
decirse de ella que pocas la igualan y me¬ 
nos la aventajan en la variedad y perfección 
de sus productos. 

Bélgica tiene una fisonomía particular: es 
como si dijéramos una nación que vive en 
familia entre naciones ensoberbecidas por el 
triunfo ó irritadas por el vencimiento; de suer¬ 
te que mientras sus vecinos duermen sola¬ 
mente de un ojo y con el dedo puesto en el 
disparador, ella no quita la mano de la lan¬ 
zadera ó del martillo, es decir de sus ele¬ 
mentos de trabajo. A ese pueblo 'podríamos 
llamar la hormiguita de Europa: demasiado 
débil para intervenir en las grandes cuestio¬ 
nes internacionales que consumen á menudo 
las fuerzas vivas de las potencias de primer 
orden, aprovecha la paz en que éstas la de¬ 
jan para aumentar las provisiones de su gra¬ 
nero, y estudiando siempre, mejorando siem¬ 
pre, sin pretensiones, sin ruido, cuida la 
hacienda de sus hijos, la acrece, y suminis¬ 
tra á cada uno de aquellos una suma de 
bienestar positivo y envidiable. 

Los poh'ticos dan cierta importancia á la 
tirantez de relaciones entre los llamados ca¬ 
tólicos y liberales de Bélgica, tirantez que no 
ha mucho se tradujo en conmociones lamen¬ 
tables. Pero esta sobreexcitación transitoria 
y que sin duda harán desaparecer pruden¬ 
temente los elementos sanos de uno y otro 
bando, no debe haber penetrado gran cosa 
en el cuerpo nacional, cuando éste viene 
dando todos los días pruebas manifiestas de 
su virilidad. Fuera mucho mejor, sin duda alguna, qua 
esas conmociones no se produjesen, y tampoco las que al¬ 
gunas veces se insinúan allí por cuestiones de trabajo, en 
las cuales el socialismo y aun el anarquismo asoman algo 
más que la punta de la oreja. Mas, seamos lógicos: hay 
problemas cuya solución engendra otros problemas, cau¬ 
sas que producen efectos obligados, pero que no destru¬ 
yen esencialmente el organismo cuando es sano; bien así 
como los cuerpos más robustos están sujetos, por efecto 
de esta misma robustez, á ciertas enfermedades peculia¬ 
res pero no mortales. El pavoroso problema del trabajo 
es la enfermedad eruptiva de los pueblos más adelan¬ 
tados; pero ninguno de éstos sucumbe á ella. Inglaterra 
es la primera nación industrial del mundo, y sin embargo, 
Dios y los ingleses saben hasta qué punto se agita en 
su seno la cuestión social. 

En Bélgica, como en todos los centros importantes del 
humano trabajo, existe cierta enemiga entre el patrono y 
el obrero; se predican á éste absurdos que alguna vez le 
conducen á extremos lamentables; se apela allí como en 
todas partes al medio contraproducente de las huelgas; 
pero después de todo, los progresos de la industria no se 
detienen, y basta visitar la Exposición de Barcelona para 
venir en conocimiento del puesto que en la escala indus¬ 
trial ocupa el pueblo belga. Sus instalaciones ocupan 
aproximadamente la mitad de la galería 1 y la galería 2 
por completo; bastando un rápido exámen de ellas, ese 
ligero examen que la curiosidad impone el primer día 
de visita al espíritu más analítico y observador, para con¬ 
vencerse de la variedad de industrias cultivadas en esa 
nación. Mas en honor de la verdad sea dicho, Bélgica no 
ha concurrido al certamen barcelonés con el propósito, 
digámoslo así, de exhibir sus galas, sino como se expone 
un muestrario en un bazar donde se espera tendrán lugar 
abundancia de transacciones. En una palabra, Bélgica 
ha concurrido á nuestra Exposición bajo el punto de 
vista utilitario, y es la verdad del hecho que no se la pue¬ 
de hacer un cargo por ello. 

, Esos certámenes universales se han prodigado sin ra¬ 
zón. En un principio, las naciones concurrieron á ellos 
generosamente, con el desprendimiento hidalgo del que 
acepta de buena fe la invitación para una fiesta, que paga 
harto cara en gastos hechos para presentarse convenien¬ 
temente en ella. Mas cuando los pueblos sagaces, y Bél¬ 
gica lo es sin duda, se han convencido de que las Expo¬ 
siciones universales se iban convirtiendo en reclamo para 
atraer simplemente la atención hacia un punto determi¬ 
nado de Europa, han hecho lo que aquellas madres que 
solo llevan sus hijas casaderas á los bailes donde se pro¬ 
meten hallar novios apetecibles. Y he aquí como lo que 
empezó por ser objeto de ostentación y lujo ha degene¬ 
rado, bajo cierto punto de vista, á un simple medio para 
ensanchar la parroquia de cada producto. Varios son los 
escritores que han comparado las últimas Exposiciones 
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concurrentes al certamen y mucho mayor en alguna que 

industrialmente se encuentra muy por encima de Bélgi¬ 

ca. Este examen nos conducirá á la deducción, muy ló¬ 

gica por otra parte, de que cuanto es más superior el 

producto fabricado, menos necesidad tiene del anuncio, 

del reclamo y de la exhibición trashumante en Exposi¬ 

ciones de mayor ó menor importancia. 

( Se continuará) 

EL EMPERADOR FEDERICO III 

Caso dolorosísimo la muerte del Emperador de Ale¬ 

mania, en quien se han visto resplandecer las esperanzas, 

por mí tantas veces presentidas, que ahora se han desva¬ 

necido, para desgracia de nuestra Europa, dejándonos, 

cual dijo el gran poeta castellano, en la misteriosa muerte 

del primogénito de Felipe, «miedo en el corazón, llanto 

en los ojos». Republicano de todas veras y de toda la 

vida, los afectos liberales se imponen con tal fuerza en 

mi corazón y lo avasallan, que deploro el malogro de un 

monarca tan alto y poderoso como Federico III, por la 

mengua y disminución que trae á la libertad y al derecho 

de razas tan ilustres como las razas germánicas. En ver¬ 

dad, si algo prueba cuán obligados están los pueblos al 

ejercicio de su propia soberanía y á la práctica del dere¬ 

cho y del gobierno, es la brusquedad terrible con que 

pasamos de la esperanza con Federico III á la desespe¬ 

ración abierta con Guillermo II, como si, por cambiar de 

monarca, hubiera cambiado Germania de complexión y 

de naturaleza. Gobernárase por sí misma, cogiera en sus 

manos la propia dirección, dejara el derecho á cada ciu¬ 

dadano, pusiera el pensamiento y la voluntad nacional en 

dos cámaras, alcanzara el régimen de libertad, y podrían 

cambiar los monarcas en Alemania, sin que la conciencia 

humana se obscureciera como se ha obscurecido ahora y 

sin que se perturbara la tierra entera como ahora se ha 

perturbado tristemente. Delicias del género humano llama¬ 

ron los historiadores un tiempo á Tito, sin duda porque 

lo tierno de su corazón y lo breve de su imperio llegaron 

á exentarle de los males y de los vicios consiguientes á 

todo cesarismo. Pues delicia del género humano llamare¬ 

mos estos últimos tres meses, en los cuales, despertándo¬ 

nos como quien se despierta de una pesadilla, despertán¬ 

donos del pretorianismo implantado en el centro de 

nuestra Europa, creemos ver dibujarse una esperanza 

de paz y libertad sobre la soberbia monarquía germánica. 

Padecemos demasiado hoy en este régimen de la reac¬ 

ción económica, del pretorianismo insolente, de los im¬ 

perios militares, del estado ante guerra continuo, del 

empobrecimiento universal, para que no saludáramos á 

quien dijo en los asomos de la última primavera, desde 

las alturas de un solio erigido sobre un escudo y rodeado 

de amenazadoras legiones, que no estimaba .como la más 

alta de las glorias humanas la gloria militar y no creía 

ningiín honor asequible al hombre tan grande y duradero 

como el honor de reinar sobre un pueblo soberano y 
libre. 

La fatalidad ha querido que príncipe tan profunda¬ 

mente liberal llegase al trono en los días en que á sus 

pies llegaba la muerte. Pero si algo prueba como la fe 

viva en una idea mantiene al hombre contra los decretos 

mismos de la naturaleza y le presta fuerzas morales con 

que vencer y apartar por un momento de su cabeza el 

rigor inexorable de la fuerza material, es la horrible pero 

sublime agonía de Federico III, aprovechando los últi¬ 

mos instantes del vivir penoso é incierto para sembrar la 

verdad. Pocas escenas tan trágicas recordarán los huma¬ 

nos anales como el combate mantenido al rededor del 

moribundo por todos los individuos cesaristas con todos 

los individuos liberales de su familia, empeñados aqué¬ 

llos en arrancarle hasta la fugaz corona ceñida en el oca¬ 

so de su existencia malograda, y empeñados éstos en que 

inscribiera su nombre glorioso, aunque fuese con resplan¬ 

dor fugaz, en los épicos anales de nuestra libertad. Nun¬ 

ca le agradeceremos bastante á su tierna é infeliz esposa 

la energía opuesta por su férrea voluntad contra las im¬ 

posiciones del Canciller alemán, muy resuelto por no in¬ 

terrumpir ni un minuto su enorme dictadura, y contra las 

obsesiones del heredero, muy ganoso de su cuantiosa he¬ 

rencia. La muerte descubre ahora que la opinión pública 

europea tuvo iluminaciones infalibles, adivinando y mal¬ 

diciendo lo sucedido en torno de aquel tristísimo lecho, 

en que agonizaba el Imperio liberal de Alemania. Ese 

doctor inglés tan aborrecido por la corte reaccionaria, 

tan calumniado por los venenosos reptiles bismarkistas, 

ha merecido bien de la humanidad, al proceder en su 

cura de muerte que viera el mundo cómo podía oponerse 

al borde mismo de un sepulcro, la política verdadera¬ 

mente cristiana y liberal de un alma luminosa y grande 

á esa política reaccionaria y militar que acongoja á toda 

Europa, y nos trae hace tiempo, á guisa de guerra devas¬ 

tadora, en desolación y en ruina. Si las operaciones radi¬ 

cales propuestas por el colegio médico del partido bis- 

markista se hubieran efectuado, no llega, no, Federico III 

al trono de un día para dejar el germen inextinguible de 

progreso, y muere sin remisión á la fuerza y á la violen¬ 

cia del remedio. La medicina inglesa, tan criticada por 

los imperiales y con tanto acierto propuesta por la enér¬ 

gica esposa del moribundo, ha mantenido la vida en los 

momentos de su próxima extinción el tiempo necesario 

para sembrar en la conciencia germánica una incontras- | 

table aspiración á su libertad y á su progreso. Esos lla¬ 

mamientos desde las álturas á la religión del derecho, 

esas invocaciones trágicas verdaderamente, pero desinte¬ 

resadas, porque provenían de un moribundo, esé combate 

del cadáver galvanizado por la idea con tantas siniestras 

sombras de lo pasado ¡ah! no ha sido inútilmente, y ha¬ 

brán de refrenar las voluntariedades y los caprichos del 

inexperto mozo, en quien recae una tan sacra herencia. 

Federico III, envuelto ya en las tinieblas que de su pró¬ 

ximo sepulcro se alzaban, extinta la voz como presa del 

silencio de la eternidad, sobre sus huesos calcinados por 

la fiebre y comidos por el cáncer, acaba de mostrar cuán¬ 

to puede la humana voluntad, no despidiendo un minis¬ 

tro como Puttkamer, cosa en último término facilísima, 

condenando, como si una inspiración divina se lo sugi¬ 

riera, en el momento supremo que sólo deja ver la idea 

de justicia, un sistema de política siniestra consagrado á 

convertir Alemania en una especie de predio imperial y 

á los electores alemanes en una especie de rebaño, con 

lo que no solamente se pudre aquel suelo, se pudre y se 

contagia tarde ó temprano toda la humanidad. 

Pocos días antes de mediar junio, la enfermedadad 

que aquejó en los últimos ocho meses á Federico III to¬ 

caba en sus postrimerías. El infeliz enfermo apenas podía 

valerse, y sin embargo, reconcentraba en sí la voluntad 

con la inteligencia para irse del mundo sin desfalleci¬ 

miento y sin temor. Con miradas, y no con frases, mudo 

ya por completo: con gestos y no con ideas, separado ya 

del mundo, escribía el testamento de su vida llegada en¬ 

tre horrores al trance postrimero. Ya cogía la mano de su 

mujer y la colocaba entre las manos de Bismarck; ya 

pugnaba por trasmitirle á su hijo con la última luz de sus 

ojos los efluvios más vivos de su alma; pero todo, todo 

en vano, porque la fatalidad lo había dispuesto de otra 

manera, y sus efusiones iban á estrellarse contra la im¬ 

placable razón de Estado representada por el joven César 

y su primer ministro. Al fin y postre, aquella vida tan por¬ 

fiada en aquel cuerpo tan roto se acabó para siempre. 

Un catre de hierro recibió sus restos, un manto blanco 

de lana los cubrió y una corona de laurel guerrero, muy 

repulsivo á quien amara sobre todo la libertad y la paz, 

quedó sobre aquel mudo y vacío pecho en que latiera un 

corazón todo él para la humanidad. Bien diversos los fu¬ 

nerales suyos y los funerales del padre. Llegado éste al 

natural término de su vida, representante de ideas con¬ 

trarias á las que privan hoy en el humano espíritu. Em¬ 

perador férreo y autoritario, naturalmente obtuvo las 

aparatosas honras fúnebres que pueden ofrecer los pode¬ 

rosos á sus héroes, mas no esas lágrimas que han regado 

la tumba de su hijo, no esas coronas de yertas pero bien 

olientes flores de las malogradas que acaba de llevarse 

consigo. Sobre todo, hay junto á Federico III la tierna y 

poética figura de su esposa, que provoca y atrae desde 

las altas eminencias, á donde la elevaron su nacimiento 

y su destino, compasión universal. Nacida en tierra de 

libertades; criada entre los estruendos de la tribuna y de 

la prensa; hija por su alma y por su educación del siglo 

décimonono, ideó trocar ese cuartel de pretorianos lla¬ 

mado Prusia en una sociedad moderna de ciudadanos 

libres; y este humano ensueño, de su historia honor y de 

su viudez consuelo, hala hecho infeliz y mártir, como 

suelen todas las grandes ideas hacer á los que las profe¬ 

san, pero en una infelicidad y en un martirio superiores 

de suyo á todas las satisfacciones granjeadas por el triun¬ 

fo inmerecido y por la fortuna ciega. El mundo jamás 

olvidará, jamás, el combate á muerte por ella sostenido 

con los que detestaban las instituciones parlamentarias y 

atribuían á la virtud y poder de su influjo el manteni¬ 

miento de las ideas progresivas en Alemania, como si 

estas ideas pudieran alguna vez extinguirse y apagarse 

por completo en la humana conciencia. Lo cierto es que 

su férreo suegro, después de haber pugnado con tanto 

empeño contra la opinión prusiana enemiga de reinas ex¬ 

tranjeras, abandonóla por completo, en cuanto advirtió 

lo vivo de sus ideas liberales y lo arraigado de su educa¬ 

ción constitucional, y no menos cruel fué con ella duran¬ 

te los años últimos el canciller Bismarck. ¡En cuántas oca¬ 

siones el dardo sarcástico que vibraba en sus labios acer¬ 

bos, iba derechamente á clavarse, no en el partido 

parlamentario, á sus ideas y á sus proposiciones opuesto, 

en la princesa insigne, que mantuviera vivo el fuego de 

la esperanza liberal en Alemania! Y Bismarck y Guiller¬ 

mo I eran por. todo extremo injustos. Las ideas liberales 

aparecen como ideas innatas en el emperador Federico. 

No cede, no, á sugestión alguna en su voluntad y en su 

pensamiento; brota la idea viva en su espíritu como pue¬ 

de brotar un raudal en la montaña espontáneamente. 

Además, por dos lustros ha ido á las universidades ale¬ 

manas; y en las universidades alemanas, quiéranlo ya ó 

no lo quieran sus Césares, aprende la juventud el derecho 

que trae consigo cada hombre al nacer. Luego, allí se 

oye un coro de alabanzas perpetuo al gran rey Federi¬ 

co III, alma verdadera de Prusia y de su dinastía. Tal rey 

no aparece, no, eri la historia como un rey reaccionario. 

De ser un rey reaccionario, no sería un rey tan excelso y 
tan grande. 

La naturaleza del emperador Federico III, la concien¬ 

cia, la educación, el ejemplo de su ilustre predecesor in¬ 

fluyeron en su vida, y no el ejemplo y el influjo de su 

mujer. Yo puedo testificar esta verdad por mí propio. 

En mis varios viajes he ido á Neuchatel y tratado á ma- 

dame Godet, primera institutriz del príncipe, señora de 

alta inteligencia y muchas virtudes, quien me dijo siem¬ 

pre, como lo ha confirmado el tiempo, las invencibles, 

por naturales, propensiones de su discípulo á la moderna 

libertad. Bien pocos años tenía, cuando en respuestas 

oficiales al Ayuntamiento de Brandeburgo, alboreaban 

ya sus ideas como intuiciones de la infancia. En la uni¬ 

versidad célebre de Bonn, á las románticas riberas del 

Rhin, aprendió la historia griega, enseñada por su ilustre 

maestro Curdo, quien debió mostrarle de palabra, lo 

mismo que muestra en sus libros inmortales acerca de 

Grecia, los milagros en las artes y en las ciencias hechos 

por aquellas democráticas ciudades al impulso de su li¬ 

bertad y al amor de sus Repúblicas. Lo cierto es que, 

recibiendo sus cartas de ciudadanía en Londres, entrado 

en la orden masónica, Federico mostró su irrevocable 

adhesión á la causa liberal. Joven, muy joven, antes de 

apurar las amarguras acerbas que llevaran á su corazón 

los despegos del padre y los odios del Canciller, pronun¬ 

ció la célebre arenga de Dantzig, protestando contra las 

invasiones del poder monárquico en las prerrogativas par¬ 

lamentarias, cual ha protestado ahora con sus actos en el 

testamento último de su vida. No, no fué la princesa im¬ 

perial, quien permaneciera lejos de los campamentos y 

de los ejércitos en tiempo de guerra, el numen que le su¬ 

giriera los efectos humanitarios, cuya virtud ahorró al 

enemigo cuantos males y humillaciones pudo en la inva¬ 

sión y en la victoria. El príncipe dijo una vez, al oir expre¬ 

sarse en lenguaje guerrero á cierto ministro prusiano con 

punible volubilidad, que para provocar la guerra, debían 

las repúblicas asistir á ella,y ver los daños irreparables que 

trae, no sólo al vencido, al mismo afortunado vencedor. 

Guillermo I y el Canciller, siempre que coadyuvaban á 

una obra de paz, expedían el Príncipe imperial, como su 

más propio embajador y ministro. El fué á la penúltima 

Exposición de París, donde tanto se porfió para mostrar 

la trascendencia de industria y arte á los progresos mate¬ 

riales de las clases desheredadas. El, después de haber 

peregrinado por Tierra Santa y puéstose de hinojos en 

la ciudad sacratísima que ha revelado la idea de Dios y 

redimido el mundo, se fué á celebrar la obra maravillosa 

del trabajo hercúleo, la ruptura del istmo, que ha con¬ 

fundido el Asia con Europa. Cuando necesitaban los 

reaccionarios de Berlín captarse las poblaciones meridio¬ 

nales de Alemania, á él acudían, y el granjeaba pactos y 

convenios asequibles tan sólo á los espíritus conciliado¬ 

res y á los talentos flexibles. El fué á la Dinamarca des¬ 

membrada y triste; anudó el casamiento de su hijo con 

la primogénita del Duque de Augustemburgo destronado; 

concilió al Papa con Germania; é hizo cuantas obras de 

paz y de progreso han brillado en su Imperio entre los 

rojos y siniestros vapores de la conquista y de la guerra. 

Naturalmente, para proceder así, necesitaba Federico 

una filosofía muy contradictoria con la filosofía predomi¬ 

nante sobre los dioses y los cortesanos de Berlín. Si per¬ 

teneciera él á la Iglesia intolerante y ortodoxa, que ha 

constituido frente á la infalibilidad del Papa nuestro la 

infalibilidad extrañísima de Lutero, y que no restaura 

la Inquisición antigua en la Prusia moderna por impe¬ 

dírselo así el curso de las ideas como el curso de los 

tiempos, no tuviera esa grande amplitud que le ha per¬ 

mitido brillar como un verdadero innovador sobre los 

trofeos y los paveses del aborrecible cesarismo. En la 

Roma imperial, Marco Aurelio y los Antoninos granjea¬ 

ron á sus nombres fama imperecedera, porque los inscri¬ 

bieron á una en las escuelas estoicas. De pertenecer al 

movimiento anti-semítico, bárbaro y cruel, que vuelca 

sobre nuestro suelo etéreo, empapado en los esplendo¬ 

res de la idea nueva, el infierno de los siglos medios con 

todas sus cóleras y todas sus supersticiones, ¡oh! jamás 

el Principe mereciera los lauros alcanzados por su memo¬ 

ria y las lágrimas derramadas sobre sus restos. Nadie 

puede olvidar aquellos dos admirables discursos, pronun¬ 

ciado el uno en la fiesta del reformador Lutero, y pro¬ 

nunciado el otro en la Universidad de Heidelberg. La¬ 

mentándose de que la revolución religiosa, cuyo espíritu 

redimiera el pensamiento y emancipara la conciencia, se 

hubiese trocado en una especie de ortodoxia mahometa¬ 

na, recordó Federico III como las máximas del Evange¬ 

lio se agrandan al grandor de ía civilización moderna, y 

se mezclan cual próvida levadura con todos los humanos 

progresos. Y lo mismo decimos del discurso pronunciado 

en la universidad badense. Como ante la efigie de Lutero, 

el Príncipe recordó que la fe cristiana es luz, espíritu, 

vida, calor, progreso, bajo las viejas bóvedas por donde 

zumban y vuelan los enjambres esplendentes y sonoros 

de las ideas científicas, recordó que no puede la ciencia 

del hombre adquirirse con verdad y conservarse con bri¬ 

llo, sino mediante la libre razón, señora y soberana de 

los espíritus redimidos y emancipados por el derecho. Y 

cuando, á la vuelta de sus dos viajes consecutivos por 

España y por Italia, le felicitaron á una tantas comisiones 

germánicas, díjoles cómo volvía reanimado por nuestra 

luz meridional, con la seguridad completa de haberse 

ofrecido en todas partes á la opinión popular como nun¬ 

cio de la fraternidad entre los pueblos y como represen¬ 

tante de la paz intercontinental. Hemos padecido de tal 

modo bajo las amenazas de una guerra inminente, cuyos 

relampagueos han secado el árbol de nuestra industria y 

detenido el movimiento de nuestra civilización, que no 

podemos pasar ante los restos de un hombre consagrado 

á la paz y á la libertad, sin descubrirnos y decirle cuan¬ 

tas vidas tememos que siegue y acabe su prematura 

muerte. 
Bien es verdad que deploramos el Emperador fallecido, 

tanto por él como por el Emperador que le ha reempla¬ 

zado. De la paz y de la libertad hemos ido á la tiranía y 

á la guerra. Un periódico inglés dice que Guillermo 11 

no trae un cetro, no, trae un látigo. En efecto, porque su 
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madre se procurara siempre mé¬ 

dicos ingleses, y porque tales 

médicos ingleses le rompieran un 

día el brazo izquierdo, al nacer, 

dejándole con poca destreza y ap¬ 

titud para manejar el sable y el 

caballo, Guillermo II aborrece á 

su madre. No ha considerado que 

le debe toda la vida, y ha proce¬ 

dido cual si le debiera tan sólo 

sus desgracias y sus imperfeccio¬ 

nes en la vida. No hay que impu¬ 

tar, sin embargo, á su exclusiva 

responsabilidad todo el proceder 

suyo. Una educación pietista y 

militar hale imbuido la idea de 

que, ó la política paternal, aflojan¬ 

do los lazos de hierro con, cuyos 

eslabones se hallan unos á otros 

los alemanes encadenados, perde¬ 

ría Alemania, necesitada del suelo 

de un campamento, y del tempe¬ 

ramento de un ejército, y del rigor 

de una disciplina inconmovible, 

para salvarse y sostenerse. Así 

Guillermo fué á los alojamientos 

militares donde se predica sin fre¬ 

no el despotismo, á las asociacio¬ 

nes religiosas que mantiene viva 

la reacción pietista por medio de 

unos luteranos, los cuales exceden 

y superan á nuestros Loyolas en 

la estrechez de su espíritu y en la 

superstición de su fe; do quier 

se mantiene y se predica el com¬ 

bate á muerte con las ideas mo¬ 

dernas. Y sucede aiín más. Hay 

algo que la crónica palaciega refie¬ 

re y que yo no quisiera omitir 

para industriaros en todo lo rela¬ 

tivo á la crisis germánica. Se dice 

que una célebre aventurera, naci¬ 

da entre los yankes, y por hastío 

llegada en los últimos años á 

nuestra Europa, donde primero 

se casó con cierto príncipe aus¬ 

tríaco, y después con cierto ge¬ 

neral alemán; lejos de imbuir en 

su imperial amigo aquellas ideas 

que imbuyó Aspasia en Péricles, 

le presta y le sugiere terribles 

afectos de odio y exterminio. Esos 

ojos áridos y secos del nuevo Em¬ 

perador, que no lloran por su pa¬ 

dre, mientras el mundo entero 

gime, nos parecen ojos de ave siniestra y rapaz alzada 

sobre un túmulo, bajo cuyas negras sombras yacen tantas 

risueñas ilusiones y tantas consoladoras esperanzas. Lo 

cierto es que no ha perdonado á su madre, ni siquiera 

viéndola como una hermana de la Caridad junto al tála- 

el chocolate, copia de un cuadro de Casanova 

mo donde ío engendrara, luchar con la fatalidad y con la 

muerte. Quieren todos los hombres á las madres. Pero 

aunque llegue la orfandad tarde; aunque llegue cuando 

no hayáis menester á vuestros padres, ni para la educa- I 

ción del alma, ni para la vida siquiera del cuerpo, quiere | 

uno mucho á la madre viuda, 

triste, llorosa, enlutada, si man¬ 

tiene como una vestal, en eterno 

luto y duelo, aquella religión de 

los muertos, sobre la cual se le¬ 

vanta y se mantiene toda la fa¬ 

milia. Pero los periódicos adscri¬ 

tos al nuevo Emperador conti¬ 

núan amargando más y más las 

penas de su madre; terribles insi¬ 

nuaciones respecto de la enferme¬ 

dad del esposo y de la impacien¬ 

cia por un fugaz Imperio corren 

y se difunden á una en todas 

direcciones; amenazas al médico 

designado por la Emperatriz, que 

resultan crueles cargos á la desig¬ 

nataria; impedimentos para que 

disponga de sus hijas y vaya don¬ 

de le pluguiere á pasar sus duelos 

y arrastrar sus lutos ¡ay! todo esto 

vemos, cuando no se ha cerrado 

todavía el sepulcro y no se han 

extinguido los primeros dolores 

por el ilustre muerto. Sólo un 

resplandor acaba de caer entre 

tantas tinieblas. Después de haber 

tratado el Emperador al pueblo 

como si fuera un ejército, y al 

ejército como si fuera un rebaño, 

reunido el Reichtag y suspensa 

de sus labios Europa ¡oh dicha! 

pronuncia un discurso pacífico. 

No podía menos. Tan cerca del 

iris no podía estar la tormenta. Yo 

agradezco este discurso á los ma¬ 

nes todavía presentes del tierno 

y malogrado emperador Federico. 

Emilio Castelar 

UN VESTIDO DE BODA 

I 

La verdad es que parecía un 

ángel. Aquellos ojos de un azul, 

profundo; aquel cabello castaño, 

lo bastante claro para tener todos 

los reflejos del oro y lo suficiente- 

. mente oscuro para acentuar sus 

delicadas y correctas facciones, 

y sobre todo aquel talle flexible como un junco, hacían 

de ella lo que se llama un modelo de perfecciones en lo 

físico. En lo moral ya era otra cosa. Sus amigas la tacha¬ 

ban de coqueta; entre los pocos hombres que habían 

puesto los ojos en ella, corría la voz de que era mujer 

GOLDONI RECITANDO UNA DE SUS COMEDIAS EN EL JARDIN SCOTTO DE PISA, cuadro del profesor A. Catt 
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peligrosa, y no falta quien dijera 

que su afición al lujo y á las jo¬ 

yas era un abismo sin fondo, pron¬ 

to á tragarse la más sólida fortuna. 

Pero estas debían ser calum¬ 

nias propaladas por la: envidia, 

porque aquel rostro no podía 

ocultar otra cosa que un alma tan 

pura como el azul del cielo. Sus 

diez y ocho años y su educación 

de niña mimada disculpaban sus 

defectos. 

El general lo había compren¬ 

dido así. Como él decía, á sus cin¬ 

cuenta y dos inviernos bien con¬ 

servados, convenía ya la situación 

de cuartel; y echando la llave á su 

vida de aventuras, en la cual ha¬ 

bía interesado siempre su pingüe 

patrimonio y nunca su corazón, 

había concluido por enamorarse 

de Pura, con algo de la pasión 

del amante y con mucho del pro¬ 

tector cariño de un padre. 

Pura había aceptado con orgu¬ 

llo aquel amor. Sentir sobre su 

brazo el reclamo de los dos entor¬ 

chados; llevar el mismo nombre 

que el héroe de tres campañas, y 

más que nada sustituir al eterno 

landeau de su madre los vistosos 

trenes con que el general halaga¬ 

ría su orgullo, cosas eran sobradas 

para no hacerla titubear. 

La petición oficial se había he¬ 

cho en toda regla, la pesada tra¬ 

mitación se había abreviado todo 

lo posible, los regalos se habían 

comprado y ya no faltaban más 

que los últimos detalles. Antes 

de una semana Pura había con¬ 

cluido esa carrera, para que no 

hay doncella que no se sienta con 

vocación. 

II 

La primer cosa que el general 

se había reservado con particular 

empeño era la confección del ves¬ 

tido de boda de su prometida. In¬ 

dudablemente quería que fuera 

una obra maestra; y Pura, que, 

conocía aquel deseo,. le esperaba 

con la impaciencia con que espera 

el niño el juguete prometido. , 

Por fin el traje llegó. Era con 

efecto una verdadera maravilla de 

riqueza y de buen gusto, en el que 

no se sabía que admirar más, si 

la profusión y el coste de los en¬ 

cajes de Malinas y de Chantilly, 

ó lo atrevido del corte y lo nuevo 

del adorno. 
Pura al verlo, sintió un verda¬ 

dero desvanecimiento. Todo cuan¬ 

to de fantástico había imaginado 

en sus ensueños, resultaba pálida 

ante la realidad. Su poderosa 

imaginación no había podido lle¬ 

gar tan lejos como la del artista. 

Una duda, sin embargo, la asal¬ 

tó de pronto. ¿Interpretaría el raso 

con toda exactitud la incopiable 

flexibilidad de su talle? ¿No dis- 

virtuarían en nada aquellas sua¬ 

ves ondas de espuma la pureza 

de sus líneas? Quedar más tiem¬ 

po en la incertidumbre era morir. No pudo resistir á la 

tentación y con los nerviosos movimientos de ave acosada 

que le eran peculiares, asió la caja y se encerró en su 

tocador con su doncella. 

Un cuarto de hora después, salía del inaccesible san¬ 

tuario recordando aquel verso del poeta florentino: 

Creatura bella blanco vestita. 

Para tener completa semejanza con esos ángeles adul¬ 

tos que se ven en los cuadros místicos, no le faltaban 

más que las alas. Hasta el círculo de impalpable luz que 

rodea aquellas figuras, parecía desprenderse de la inma¬ 

culada nitidez del raso, combinada con el ligero color de 

hueso de los encajes. 

El vestido no hacía una ligera arruga. Pura al verse 

copiada en la diáfana luna del espejo quedó satisfecha 

de dos cosas: la primera de su hermosura; la segunda de 
aquella obra maestra de sastrería. 

En su inmensa satisfacción, no echó de menos ningún 

detalle. El general que la contemplaba con religioso arro¬ 

bamiento, saliendo al fin de su éxtatis, la preguntó: 

- ¿No nota V. una falta? 

- ¡Ninguna! se apresuró á decir la niña. 

-Y sin embargo la hay, prosiguió el veterano. ¿No 

ve V. ahí sobre su corazón, una presilla? 

- Ah ¡sí! respondió Pura. 

general, que había servido de tes¬ 

tigo á la boda, lucía por vez pri¬ 

mera las insignias del nuevo gra¬ 

do, que el influjo del general le 

había proporcionado. De ese 

modo contestaba el afortunado 

esposo á la maledicencia que se 
obstinaba en ver á el joven y 

apuesto capitán uno de los más 

rendidos adoradores de Pura. 

La proximidad de la hora en 

que el tren debía conducir á los 

recien casados á una de las más 

afamadas playas de la frontera 

francesa, había iniciado la disper¬ 

sión general. Apenas quedaba ya 

algún extraño en la casa. La mis¬ 

ma Pura, que en todo el día había 

tenido otra preocupación que cer¬ 

ciorase de que el ramo de azahar 

estaba en su sitio, había ido á sus 

habitaciones á cambiar el traje de 

boda por el de marcha. 

Cuando el general se vid sólo, 

sintió una de esas impaciencias 

que sólo los niños y los viejos 

no pueden dominar. Se conven¬ 

ció de que nadie podía verles, y 

recatando el paso como el que 

va á cometer una mala acción, se 

dirigió al tocador de su mujer. 

La puerta estaba entreabierta. 

Sólo una espesa cortina le separa¬ 

ba del tesoro de que la Iglesia 

le acababa de hacer dueño. Ya 

iba á levantarle cuando de pronto 

se detuvo. Pura no estaba sola. 

Al murmullo de su voz tímida y 

asustada, se mezclaba la de un 

hombre. El general oyó clara y 

distintamente estas palabras: 

- En el nombre seré de él; en 

la realidad tuya sólo. 

Después se escuchó un doble 

beso. 

El general ébrio de furor, des¬ 

corrió la cortina y penetró en la. 

estancia. 

Pura al verle, se escapó de los 

brazos del ayudante. 

Un segundo después sonó un 

tiro y el general con un rewolver 

en la mano, salió afectando la más 

tranquila serenidad de aquel lugar 

de sangre. 
La primer persona con que tro¬ 

pezó fué con la madre de la que 

poco antes le había dado la mano 

de esposa. 
- ¿Qué es lo que ocurre? pre¬ 

guntó la anciana en el colmo de 

la ansiedad. 
- ¡Nada! respondió el general 

con fría calma. Que tenía razón 

Pura; el ramo de azahar estaba á 

punto de caerse y yo le he suje¬ 

tado. 
Con efecto, la bala al buscar el 

corazón de la víctima habrá pe¬ 

netrado al través de las menudas 

flores que completaban el traje de 

boda. 
Angel A. Chaves 

NOTICIAS VARIAS 

El istmo de perekop. - Escriben de Odesa con fecha 

17 de mayo último, que se han inaugurado los trabajos 

para la apertura de un canal á través del istmo, que une 

la península de Crimea á la Rusia europea. Los trabajos 

han comenzado por ambos extremos á la vez, al Este y 

al Oeste, y según el trazado, el canal ha de atravesar e 

Gontchar y el Sivasch, de Perekop á Guenitchesk, en un 

longitud de x 11 kilómetros. 

(Del periódico: La Nature) 

Plaga de ratas. - Dice un diario de Pekín que hace 

dos años que una invasión de ratas está causando estra¬ 

gos en el distrito de Ulliassutai, en la Mongolia; devora 

toda la hierba de los prados hasta el extremo de no oeja 

qué comer á los animales útiles. Los correos del imperi 

han tenido que modificar sus itinerarios, porque lasca 

de postas no podían suministrar relevos, fuera de que * 

excavaciones de las ratas hacen ya impracticables los 

minos. 

(De La Nature) 

BL NI fío JE8U8, estatua tallada en madera por Pedro Barbará 

Presente del ¿tvlistá tí R. Al. la Peina Regente durante su estancia en Barcelona, 

El general sacó de uno de sus bolsillos un estuche que 

presentó abierto á la futura desposada. Sobre su forro de 

terciopelo azul, se destacaba un diminuto ramo de azahar 
sujeto por un broche de brillantes. 

Pura colocó apresuradamente aquel trofeo de su pure¬ 

za sobre su pecho; pero sea que la presilla fuese un poco 

grande ó que el alfiler que sugetaba el broche estuviera 

montado con demasiado atrevimiento, el ramo de azahar 
cabeceó. 

-¡Se vá á caer! - murmuró llevándose la mano al 
pecho. 

- No hay cuidado, - contestó el general dirigiendo una 

maliciosa mirada á la madre de Pura. - Tengo completa 
seguridad en su solidez. 

La joven hizo un ligero gesto de duda, pero no insistió 

más.. De allí á media hora, Pura, despojada de sus galas, 

volvía al lado del que muy en breve había de ser su 
esposo. 

III 

La fiesta había sido espléndida. La capilla del hotel 

que estrenaban los recien casados había parecido un as¬ 

cua de oro. Un obispo había echado las bendiciones so¬ 

bre los cónyuges y un delicado- -refresco había puesto 

término á las enojosas expansiones de un centenar de con¬ 

vidados. Para que no faltara nada, hasta el ayudante del 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona. - Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

AGAR É ISMAEL, grupo escultórico de M. Klein 

La reputación de este artista que actualmente es uno de los pri¬ 
meros escultores alemanes, data del año 1878; pero se estableció tan 
sólidamente, que al construirse el gran monumento que en Berlín re¬ 
cuerda los últimos triunfos del imperio, confióse á Klein la ejecución 
de las estatuas de los generales Werder y Manteuffel. Dominando 
perfectamente el dibujo y dotado de exquisito sentimiento, con igual 
éxito representa las más ardientes pasiones que los más dulces 
afectos. 

A un artista de tal valía no podían ocultarse ni las buenas condi¬ 
ciones ni las dificultades que ofrecía el asunto de Agar é Ismael 
abandonados en el desierto por Abraham, grupo ejecutado ya por 
otros escultores de valía. Klein lo ha presentado á su vez,y sin apar¬ 
tarse de la tradición ha hecho algo original y sublime. Esa mujer, 
cuyo único delito para ser tratada tan cruelmente es haber excitado 
los celos de Sara, siendo así que ésta la dió espontáneamente á su 
marido; esa madre desdichada que ha visto criar á su hijo en el re¬ 
galo y abundancia de la casa paterna, desde donde se confina á ma¬ 
dre é hijo en el desierto, para que el hambre, la sed y la fatiga aca¬ 
ben prontamente con ellos; Agar, decimos, no se desespera, sino 
que medita; le han dicho que de esta suerte se cumplía la voluntad 
de Dios y sabe que Dios no falta á sus escogidos. Hay en esa figura 
una delicadeza de sentimiento admirable. Ismael, por su parte, tam¬ 
poco es el niño medroso que pone el grito en el cielo al considerar 
su desamparo: la expresión de su semblante,sin dejar de ser infantil, 
permite adivinar en ese niño al fundador de la poderosa raza ismae¬ 
lita que, viniendo el tiempo, había de ser la más fuerte y propagada 
del mundo conocido. 

El estilo de Klein, sin ser imitado servilmente de los clásicos, los 
recuerda por la elegancia y pureza de sus líneas. 

EL MOISÉS DE MIGUEL ANGEL 

dibujo á la pluma, de A. Fabrés 

(Copia del original.existente en esta Diputación Provincial) 

Nuestros habituales lectores saben que Fabrés se dedicó con fruto 
á la escultura antes de trocar el escoplo por los pinceles. Pero es¬ 
cultor ó pintor, su admiración por las obras inmortales ha sido siem¬ 
pre una misma,y nada tiene de particular que ante la poderosa crea¬ 
ción del Moisés de Miguel Angel, sin duda la obra de mayor aliento 
de la escultura en la Edad media, se sintiera nuestro paisano im¬ 
presionado y hasta podríamos decir amedrentado. ¿Influyóla vista de 
esa obra colosal en la resolución de Fabrés cuando imprimió nuevos 
derroteros al genio de que se sentía animado?... Quien sabe... Qui¬ 
zás él mismo no acierta á explicarse lo que sintió en presencia de esa 
estatua que anonada á los más fuertes. 

Lo cierto es que Fabrés tomó una pluma y copió la estatua. Cuan¬ 
do se copia á un gran maestro, parece que el pulso tiembla; al par 
que aquello que la pluma traza, no lo borra la goma. Dibujar con 
pluma supone estar seguro de no tener que corregir lo dibujado. La 
mano de Fabrés no tembló poco ni mucho al copiar el Moisés del 
gran Buonarotti; cualquiera diría que así debía haber trazado su úl¬ 
timo esbozo aquel maestro, en cuya estatua parecen irradiar todavía 
los fuegos celestes del Sinaí. 

Infinitos artistas han dibujado e$ta estatua; ninguno quizás ven¬ 
ciendo mayores dificultades y obteniendo un resultado más digno de 
aplauso. La reputación de Fabrés como dibujante se halla perfecta¬ 
mente establecida; pero si se le exigiera una prueba definitiva de la 
seguridad, de la presición y del calor con que dibuja, el examen del 
trabajo suyo que hoy publicamos haría ociosa toda otra demostra- 

LA TEMPESTAD, cuadro de E. Vaix 

(Salón de 1888) 

El espectáculo del mar embravecido y la lucha de los hombres 
contra el terrible elementp, será para todo artista asunto constante 
en que se inspirará voluntariamente. La naturaleza, simpática en cal¬ 
ma, es sublime cuando parece trastornar sus leyes, y el marinero, 
que es siempre tipo acabado de valor, raya en el heroísmo legendario 
cuando disputa su vida al monstruo ávido de ella que ruge á sus 
pies. 

El cuadro que reproducimos, sin exageraciones rebuscadas, produ¬ 
ce un efecto completo. La frágil embarcación se halla rudamente 
combatida: la ilusión es acabada; parécenos oir los quejidos de las 
tablas al romperse, los bramidos de las olas que celebran su próximo 
triunfo, y los gritos de los marinos, titanes que luchan con otro titán. 
Es una composición en que la verdad se impone con todo el terror 
que causa una tempestad desencadenada. 

VOLVIENDO DE LA PRIMERA COMUNION 

cuadro de Alfredo Guillou 

(Salón de 1888) 

La primera condición de un cuadro es que excite un sentimiento 
y que este sentimiento se halle en relación con el asunto en aquél 
representado. Esta condición tiene en sumo grado el lienzo cuya co¬ 
pia publicamos. Su argumento no puede ser más sencillo; los recur¬ 
sos empleados no pueden ser menos pretenciosos; y sin embargo, la 
ilusión es completa, el sentimiento que excita es tan puro como la 
escena que representa. El grupo de esas tres mujeres, en tres épocas 
distintas de la vicia, da exacta idea de esa felicidad tranquila, inse¬ 
parable del que tiene puesta su confianza en Dios. ¡ Cuán apacible 
en medio de su natural variedad, es el semblante de los tres perso¬ 
najes! En su piadoso recogimiento parece que aun permanezcan en 
el interior del templo, donde esa niña acaba de recibir al Señor por 
vez primera... A través del rostro de la anciana se adivina un mundo 
ele recuerdos tristes, y es que ha sobrevivido á sus hijos, cuya imagen 
se ofrece a sus ojos en esté instante solemne. La mujer de mediana 
edad es sin duda la madre de esa niña, pobre viuda que piensa en 
la felicidad perdida y á quien el deber ha hecho superior á la pena... 
La niña es simplemente un ángel; su madre y su abuela han hecho 

imposibles para separar las espinas que habían de ensangrentar sus 
pies y sembrar en el camino de su vida las pocas y silvestres flores 
que han estado al alcance de su mano. Llegó, por fin, el gran día. 
La huérfana ha hecho su primera comunión; la Iglesia se ha ador¬ 
nado con sus mejores galas para recibir á las humildes hijas de las 
cabañas, á quienes Dios iba á engrandecer dándolas su propio cuer¬ 
po... ¡Bendita la Religión que proporciona tales delicias á los des¬ 
heredados del mundo!... 

EL PRIMER CASTIGO, cuadro de R. Ferruzzi 

Ese muchacho ha cometido una travesura digna de reprimenda, 
es indudable; su semblante, su actitud, su misma aquiescencia al 
castigo lo están revelando. Su abuela le ha aplicado el debito correc¬ 
tivo, pero su limitada inteligencia le ha aconsejado una malísima 
forma: el culpable ha de rezar una parte de rosario; de manera que 
al pobre niño se le imbuye la mal aventurada idea de que la ora¬ 
ción es una especie de penitencia. 

Dejando aparte tales honduras, es indudable que el cuadro de 
Ferruzzi se recomienda por le concienzudo del estudio y la facili¬ 
dad en la ejecución. Su autor era poco menos que desconocido hasta 
ahora, pero este lienzo expuesto en uno de los últimos certámenes 
italianos, ha llamado la atención del público y de los críticos, que 
han vaticinado al artista un porvenir glorioso si continúa estudiando, 
observando y copiando el natural con el acierto de que ha dado 
tan evidente muestra. 

PLAYA EN LAS COSTAS DE CATALUÑA 

cuadro de F. Aiarcón 

Las pinturas vulgarmente llamadas marinas son difíciles de repro¬ 
ducir por medio del grabado. Las principales condiciones que las 
avaloran son el color, la luz, el ambiente, la arena abrasada por el 
sol, el sol iluminando el firmamento, el firmamento perdiéndose en 
la inmensidad. 

A pesar de estas dificultades de reproducción, el grabado que pu¬ 
blicamos deja comprender que el artista ha escogido bien el siti'o y 
la hora y que los grupos de figuras han sido acertadamente copia¬ 
dos del natural, conservando un sabor de verdad que hace sumamen¬ 
te recomendable este lienzo. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

PARA LA FIESTA DE MARÍA 

cuadro de Eduardo Grutzner 

(Exposición internacional del Jubileo, de Munich) 

Si la pintura religiosa ha de tender á la mística inspiración de la 
escuela de Fra Angélico, el cuadro de Grutzner adolece de realismo. 
Pero si cabe expresar el contento inocente por medio de figuras de 
carne y hueso, si las delicias de una festividad del culto católico 
pueden reproducirse por medio de un grupo de religiosas que, sin 
tener nada de mundanales, respiran, viven y trabajan como los sim¬ 
ples mortales, es indudable que el autor de este cuadro es un verda¬ 
dero pintor del género religioso. Entre el sentimiento del amor á 
Dios y el ascetismo de los anacoretas, residan éstos en el claustro ó 
en el desierto, hay una distancia de muchos siglos. Las religiosas 
que preparan la fiesta de María son personajes de la vida real que 
se congregan con un objeto tan grato como festejar á la siempre vir¬ 
gen. Por esto las faenas vulgares á que se entregan parecen envuel¬ 
tas en la nube del inciens#quemado ante los altares. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

IV 

No es muy notable, ni por el número de las obras ni por 

su calidad, la sección de escultura, particularmente si se 

la compara á la de pinturas que examinamos en anterio¬ 
res artículos. 

En aquélla como en ésta se hallan en mayoría los cata¬ 

lanes con ejemplares conocidos, no sólo porque catalanes 

suelen ser muchos de los escultores españoles, sino porque 

siendo más difícil la traslación de una estatua que la de 

un cuadro, claro que habían de figurar en mayor número 

las obras salidas de talleres más próximos á la Exposición. 

Recorriendo las frías salas de escultura, que pueden 

visitarse en breve rato, nos parece hallarnos en una de 

nuestras exposiciones ordinarias. Bustos conocidos, retra¬ 

tos de personas, cuyo rostro nos es familiar, resaltan sobre 

el fondo rojo de las paredes; santos, niños y manólas 

alternan con ellos ; bocetos de estatuas que adornan el 

mismo Parque ocupan los ángulos, y apenas si en las figu¬ 

ras de mayor tamaño del natural, que campean en el cen¬ 

tro, hallamos alguna que nos sorprenda, ó por la idea re¬ 

presentada ó por su ejecución vigorosa. Fuera de los 

expositores españoles, sólo algún nombre italiano leemos 

esculpido al pie de la obra, y por cierto que Italia, madre 

del arte, se halla representada aquí por estatuas que con¬ 

tradicen el clásico concepto que tradicionalmente se con¬ 

serva de aquella nación, y sugieren, por el contrario, 

la idea de un arte mercantilizado que modela á destajo 

las obras, ajustándose á un dechado convencional, cuyo 
carácter más saliente es la afeminada blandura. 

Dos salas contienen todas las esculturas presentadas. 

En la primera, figura con el lema de Obra de misericor¬ 

dia, el grupo de una monja de la caridad vistiendo á un 

niño, de Claramunt Martínez; varios bustos y figurillas de 

niños de Giberto y Gallí, de Milán; otra figura del primero, 

titulada Desolazione, que dista mucho de corresponder por 

su mérito y sus dimensiones al propósito de su autor; 

un grupo colosal de Amutto, que se halla en el propio5 

caso; un Juramento de Aníbal, de Poviería, y un lebti y un 

indio, de Vallmitjana Abarca, en que el vigor de la con¬ 

cepción y la grandiosidad de sus líneas ocultan con la fa¬ 

vorable impresión de conjunto algunos defectos en la eje¬ 

cución. No hablamos, por harto conocidos y juzgados, de 

los bocetos en yeso para las estatuas de D. Félix de Azara 

y D. Jaime Salvador, por Alentorn, que flanquean hoy la 
portada del Museo Martorell. 

Entre las obras menores hallamos una figurita de niña 

de acertada actitud, aunque vulgar, de Roig, emparejada 

con otro grupo del mismo, muy inferior á la primera; otra 

de Querol, y un bajo-relieve de Susillo. En realidad, de¬ 

biera mentar aparte ambas obras. La estatuilla de Querol 

es, en mi concepto, la verdaderamente notable de esta 

sala; basta verla para atribuirla desde luego á un escultor 

excelente, por la gracia de su postura, la elegancia de sus 

líneas, la expresión del rostro y el desenfado y acierto 

de su expresión: obra que no por su tamaño ó su triviali¬ 

dad deja de ser una joya artística, digna de ser reprodu¬ 

cida en bronce, como tantas otras del mismo género que 

figuran en los salones y colecciones de los aficionados. 

Las mismas condiciones de elegancia y espontaneidad 

hay en el baje-relieve del reputado escultor andaluz, par¬ 

ticularmente en todo el fragmento de la izquierda, donde 

figura un alegre grupo de bacantes de graciosos contornos. 

En la sala segunda destacan en lugar preeminente, entre 

las obras conocidas, La Tradición, del ya citado Querol. 

Una anciana, teniendo agrupados en sus rodillas á dos 

niños desnudos, tiende los descarnados brazos en actitud 

de contarles una conseja que el emblemático cuervo le 

dicta sin duda, posado sobre el hombro con las alas ten¬ 

didas. Envío de Roma durante la pensión del insigne ar¬ 

tista, si no recuerdo mal, hay en la principal figura una 

como inconsciente reminiscencia del tipo consabido de la 

ancianidad simbolizando la tradición; pero las dos figuras 

de los niños, por la gracia singular de sus líneas y la be¬ 

lleza candorosa de su actitud, preludian una de las más 

envidiables cualidades del artista, cuya biografía intere¬ 

sante iba inserta en estas mismas columnas pocas sema¬ 
nas há. 

No lejos de ésta se halla una figura de género, no me¬ 

nos conocida y admirada, de Benlliure: ¡Accidetite! El ex¬ 

presivo monaguillo, palpitante de verdad y de vida, que 

se retuerce grotescamente con el dolor de una quemadura 

y acude á apretarse entre los dientes los dedos lastimados, 

después de soltar más que de prisa el incensario donde 

arden las ascuas. Reproducida en bronce y por medio del 

grabado muchas veces, la estatuilla es uno de los modelos 

del género en la escultura contemporánea que, como la 

antigua, guarda también un lugar señalado para la carica¬ 

tura intencionada y la gracia festiva ó picaresca. Bien es 

verdad que en barro ó mármol, como en literatura, se re¬ 

quiere peculiarísima aptitud para no incurrir en lo extra¬ 

vagante ó en lo vulgar: testigos algunos barros de la misma 

sección, que la extremada indulgencia nos fuerza á ver 

á menudo en nuestras exposiciones. 

Se hallan también en esta sala La belleza dominajido la 

fuerza, por Vallmitjana; el retrato de cuerpo entero del 

obispo Armañá, por Fuxá, notable por la expresión y el 

carácter de la figura; un busto de Candarías, digno en to¬ 

dos conceptos del mismo; otro de Reynés, conocido tam¬ 

bién, en el que campea la distinción y la gracia propias 

de este autor; un Cristo, de Castellanos, con el título Vir 

dolorum, y otras obrillas en barro, de Susillo, entre las 

cuales cabe citar por la originalidad del pensamiento, el 

grupo que lleva por lema La última gota. 

En el vasto salón de conciertos se han colocado, ade¬ 

más, con los grandes, vaciados en yeso de las estatuas que 

adornan el Salón de San Juan, algunos otros de grandes di¬ 

mensiones.’ Entre los no conocidos está la hermosa estatua 

ecuestre de Berenguer III, por Llimona, que resalta junto 

á uno de los muros del salón, como obra de grande alien¬ 

to, modelada con singular energía: el caballo, particular¬ 

mente, en sus proporciones como en su postura, en la co¬ 

rrección de sus líneas como en la vida y fogosidad que el 

autor ha sabido comunicarle, nos parece uno de los frag¬ 

mentos más acabados del artista. 

J. Yxart 
i.° de agosto. 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(Artículo cuarto) 

GALERÍAS III Á VI. 

Francia 

Tiene la ciudad de París pintado en su escudo herál¬ 

dico un buque combatido por la tempestad, al pie del 

cual se lee el siguiente emblema: Flucluat nec mergitur. 

Otro tanto podría decirse ó aplicarse á la nación francesa, 

cuya accidentada historia moderna hubiera bastado y so¬ 

brado para aniquilar á cualquier otro pueblo que no fuese 

el pueblo francés. Si se considera solamente que de un 

siglo á esta parte ha cambiado radicalmente ocho veces 

su forma de gobierno, y que durante el mismo espacio de 

tiempo ha empeñado formidables guerras en tres partes 

distintas del mundo, no se comprende esa existencia ro¬ 

busta con queFrancia vive á nuestro lado sino concediendo 

que sus hijos se hallan dotados de genio y virtudes excep¬ 

cionales. Rota, deshecha, humillada por los alemanes, los 

ejércitos aliados penetrando por segunda vez en París, el 

rey de Prusia coronado emperador en el palacio de Ver- 

salles, es puesta en el duro trance de una ocupación ex¬ 

tranjera indefinida, ó del pago de una indemnización de 

guerra, representada por una cantidad como la historia 

no consigna otra igual. En tan crítico estado, todo el mun¬ 

do creyó ó en la muerte del coloso rendido, ó cuando 

menos en una debilidad tal de su organismo, que viniese 

arrastrando durante siglos la vida congojosa y triste del 

anémico. 
Sin embargo, no fué así, y cuando Francia, cuyo patrio¬ 

tismo excitó la voz autorizada del anciano Thiers, remitió 

á Berlín los cinco mil millones de francos conque se 

libertó de la presencia de un enemigo enojoso, el canciller 
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f.l moisés de mIguel Ángel, dibujo á la pluma de A. Fabrés 

de hierro hubo de'compren- 

der su error: había pedido 

poco dinero y por contra 

había exigido demasiado 

territorio. A los diez años de 

esa hecatombe, el pueblo 

francés se sentía suficiente¬ 

mente fuerte para contener, 

cuando menos, la fogosidad 

de su adversario, y cual si 

deseara dar al mundo el 

espectáculo de su vitalidad, 

no satisfecha con la Exposi¬ 

ción Universal que celebró 

en Paris durante el año 

1878, vuelve á darle nueva 

cita para el año 1889. Cual¬ 

quiera que sea el éxito de 

ese acontecimiento, queda¬ 

rá demostrado que Francia 

ha invitado al mundo á que 

se entere de su estado de 

progreso; ,1o cual no hace 

seguramente la nación que 

tiene motivos para ocultar 

su presumida decadencia. 

¿No es bastante esta con¬ 

fianza con que se entrega 

al análisis de cuantos van 

pregonando su quebranto? 

Pues hela ahí que, apenas 

se anuncia la Exposición 

barcelonesa, se apresura á 

solicitar y obtiene en ella 

mayor extensión de terre¬ 

no, doble cuando menos 

del ocupado por la nación 

que con más empeño haya 

secundado el esfuerzo he¬ 

cho por nuestra querida pa¬ 

tria. Cuatro galerías del Pa¬ 

lacio de la Industria llenan 

por completo los productos 

franceses, cual si el adalid 

que se propone luchar ma¬ 

ñana en el palenque que él 

mismo ha construido, estu¬ 

viera tan seguro de sus fuer¬ 

zas que no tuviese inconve¬ 

niente en gastarlas inciden¬ 

talmente la víspera del su¬ 

premo combate. 

El secreto de la fuerza de 

la nación francesa consiste 

en que, á despecho de tan¬ 

tas contrariedades, provo¬ 

cadas en parte .por el carác¬ 

ter voluble de sus hijos, 

continúa siendo la cabeza 

de la raza latina, y ésta no 

ha perdido aún, ni con mu¬ 

cho, la importancia históri¬ 

ca de la antigua civilizadora 

de Europa. Tampoco pue¬ 

de desconocerse que Fran¬ 

cia es rica por su suelo, 

que ocupa una muy ^venta¬ 

josa posición geográfica, 

que el patriotismo es la 

virtud dominante de los 

franceses y que la insta¬ 

bilidad que ha caracteri¬ 

zado sus formas de go¬ 

bierno no ha trascendido 

por fortuna á su organismo administrativo. 

De sus manos puede haberse escapado el timón que 

trazaba el rumbo de la diplomacia europea; en el terreno 

de la guerra puede haber sido la víctima de errores pro¬ 

pios y de la fuerza agena, pero lo que no ha sido posible 

arrebatarle es el cetro del buen gusto, el predominio del 

genio de sus artistas, la inventiva inagotable que ha hecho 

de París la corte de la reina más poderosa del mundo, la 

corte de la Moda. Como Roma y Florencia serán eterna¬ 

mente las representantes del arte clásico de la antigüedad 

y de la Edad Media, de cuyas obras son á un tiempo rico 

museo y ostentoso sepulcro, así París es la ciudad de la 

nueva forma, el centro de la elegancia, el arsenal del gus¬ 

to refinado, el gran bazar de las artes suntuarias, el dés¬ 

pota que manda en el capricho de las mujeres y en el bol¬ 

sillo de los maridos. ¿Se quiere más?... Francia ha im¬ 

puesto al mundo su idioma, su cocina y sus vinos, no 

porque su cocina valga más que la italiana, ni su idioma 

y sus vinos más que los españoles; sino porque es de buen 

tono que á la lista de los platos de un banquete selecto 

se le llame Mentí, y porque no hay suerte de que á los 

comensales se les resigne á beber vino aguado sino po¬ 

niendo en las botellas una etiqueta que diga Bordeaux. 

Aun en el mundo artístico no es gran maestro quien no 

ha obtenido premio en el Salón ó no ha conseguido que 

una partitura suya se cantase en la Grande Opera ó en 

la Opera Cómica cuando menos. Meyerbeer, de origen ale¬ 

mán, debió su no igualada reputación á los éxitos obte¬ 

nidos en esos teatros, y Wagner no es tenido por muchos 

sino como un excéntrico musical, porque el público de 

París no ha puesto el Visto Bueno en sus particiones. 

Pues bien, esa supremacía no se la llevarán los alema¬ 

nes como se llevaron una parte del territorio francés, por¬ 

que constituye la idiosincrasia de un pueblo que, en me¬ 

dio de sus desastres, todavía impone al mundo la ley de 

sus dibujantes, la librea de sus modistos y el peinado de 

sus peluqueros. Lo que esto vale en el orden económico y 

en el progreso industrial de un pueblo, podrá observarlo 

quien visite sus centros productores ó estudie meramente 

con alguna detención la Exposición barcelonesa. 

Al penetrar en la tercera galería que es donde empiezan 

las instalaciones francesas, el espectáculo cambia sensi¬ 

blemente. Ya no se trata de las muestras de los produc¬ 

tos del suelo americano, ó de las típicas y reducidas in¬ 

dustrias del Asia: el visitante, por el contrario, siente su 

ánimo esparcirse, su inteligencia ensancharse, excitar su 

curiosidad, crecer su asombro. Sin detenerse á examinar 

la calidad, la parte intrínseca de los productos expues¬ 

tos, se siente atraído por ellos, como quien se encuentra 

en una atmósfera que recrea inopinadamente sus sentidos. 

Es el buen gusto de que hablábamos antes y que se im¬ 

pone por sí mismo; es que la fibra natural que establece 

la corriente de simpatía entre el hombre y lo bello, vibra 

espontáneamente al apreciar tantos objetos como recrean 

la vista en esas galerías. La inmensa mayoría de los pro¬ 

ductos de la industria, por no decir todos, tienen cierta 

analogía con las mujeres: la hermosura es la que llama 

primeramente la atención; sin perjuicio de que el que se 

proponga adquirir aquéllos ó hacer de una de éstas la 

compañera de su vida, investigue después la existencia 

ó carestía de aquellas otras condiciones, sin las cuales la 

belleza de la forma es una simple y peligrosa seducción. 

Repuesto el visitante de 

esta impresión, por fortuna 

no engañosa en nuestro ca¬ 

so, lo primero que se ocu¬ 

rre es que Francia, entre 

todas las naciones extran¬ 

jeras, es la única que ha 

dado importancia á nuestro 

certamen y acudido á él 

dándose importancia á sí 

misma. Esto más hemos de 
agradecer á nuestros veci¬ 

nos, cuando tantos otros 

pueblos se han hecho sor¬ 

dos á nuestro llamamiento 

ó se han figurado que Es¬ 

paña, industrialmente con¬ 

siderada, había salido hace 

poco tiempo de la Edad de 

Piedra. 
Una de las industrias 

francesas que más han lla¬ 

mado la atención de nues¬ 

tro público y ciertamente 

con fundado motivo, es la 

de mobiliario doméstico. 

Muchos y muy valiosos 

ejemplares de ella se han 

exhibido en el certamen, 

que á buen seguro causa¬ 

rían aun mayor efecto á 

estar instalados con más 

desahogo, pues únicamente 

la casa Dumont y Compa¬ 

ñía de París ha presentado 

un riquísimo mueblaje de 

salón y dormitorio en con¬ 

diciones de producir la im¬ 

presión debida. Los ebanis¬ 

tas franceses han hecho de 

su industria un verdadero 

arte bello, pues no solamen¬ 

te son artísticos los dibujos 4 

de sus productos, sino que 

entra por mucho en ellos 

el concurso de la pintura y 

de la escultura. Esto es de¬ 

bido principalmente á que 

después de haber inventado 

muchas, nuevas y capricho¬ 

sas formas para toda clase 

de muebles, se ha venido á 

parar en que ninguna de las 

de construcción moderna 

ha conseguido aventajar á 

las de estilo Luis XV, en 
cuya confección tan intere¬ 

sante parte tomaron los ar¬ 

tistas de aquella época. Al 

género, pues, Luis XV per¬ 

tenecen la mayoría de los 

muebles instalados en la 

sección francesa,en los cua¬ 

les entra por mucho el do¬ 

rado, el bordado en sedas 

de colores, la decoración 

pictórica y las incrustacio¬ 

nes de bronce, nácar y mar¬ 

fil, formando combinacio¬ 

nes de exquisito gusto. 

Véanse en prueba de ello, 

los objetos expuestos por 

Dienst, Lemoine, que ha 

presentado, entre otros 

muebles, un elegantísimo espejo de tres cuerpos, Roux 

y Bonnet, Grimart, Zwiener, y Chevri, casi todos de 

París. 
En muchas de las etiquetas de fábrica se ha consignado 

el precio de los muebles á que aquéllas corresponden, 

sistema que á nuestro modo de ver, debiera haberse apli¬ 

cado á todos los artículos que figuran en la Exposición. 

Con efecto, un certamen universal ha de producir forzo¬ 

samente una competencia de pueblo á pueblo y aun de 

industrial á industrial. El mérito absoluto de un objeto lo 

hace más ó menos apreciable en el terreno de la industria; 

pero en el terreno del comercio aquel mérito está relacio¬ 

nado íntimamente con el precio del artículo. Y como las 

Exposiciones universales obedecen, dígase lo que se quie¬ 

ra, á un pensamiento mercantil, el resultado es deficiente 

cuando no pueden compararse á un mismo tiempo los 

productos similares y sus precios. Se dirá que para dar 

toda suerte de noticias se hallan á mano los dependientes 

de las casas expositoras y las delegaciones oficiales de cada 

nación. Sin embargo, este medio no suple al más sencillo 

de marcar los precios en los objetos, lo cual, después de 

todo, aumentaría sin duda alguna el número de las ventas. 

De los precios señalados á muchos muebles de la ins¬ 

talación francesa no podemos deducir si ésta los fabrica 

más ó menos económicamente que otra: lo único que de 

ellos resulta es que el mobiliario de una casa puesta con 

cierta elegancia ha de costar un sentido. Y siendo bastan¬ 

tes en número los expositores de ricos muebles y de artí¬ 

culos suntuarios de Francia, hemos de presumir que ¡en 

ese país se da grande importancia al cottfori doméstico; lo 

cual ha de contribuir grandemente al progreso de las in- 
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dustrias relacionadas con este ramo principal de la vida 

sociable. 

Hemos indicado que la vecina República ha expuesto 

bronces artísticos y en este ramo la producción no ha sido 

igualada siquiera por otra nación alguna. En gran número 

son las estatuas y los grupos que llaman la atención del 

visitante y que acreditan los talleres de Grandin, Julio 

Honti, Amyot, Vidie, Bertrand y otros. Estos bronces van 

firmados por artistas de primera fuerza y no sin pena se 

renuncia á su adquisición por aquellos felices mortales que 

al amor de lo bello unen el dinero necesaria para dejarse 

caer en la tentación. Los que no se encuentran en este 

caso pueden adquirir á mucho menos precio imitaciones 

de esos bronces y de toda suerte de esculturas de metal, 

marfil ó madera, fabricadas con cierta pasta que adquiere 

gran dureza y facilita extraordinariamente el trabajo. Da- 

nielli ha expuesto estatuas y jarros obtenidos por este 

procedimiento y su efecto es completo, completísimo. 

Esta nueva industria, de la cual hay asimismo preciosos 

ejemplares en la sección española, puede contribuir efi¬ 

cazmente á generalizar la posesión de verdaderas joyas 

del arte. (Continuará) 

EL DIPUTADO PYAT Y EL PRESIDENTE FLOQUET 

(historia contemporánea) 

Este Félix Pyat, bien mirado, resulta uno de los perso¬ 

najes más originales de Francia. Dramaturgo, muy dra¬ 

maturgo, novelista, muy novelista, cree que los proble¬ 

mas políticos deben despertar las emociones despertadas 

por un argumento escénico, y que se cambia una socie¬ 

dad como pueda una decoración cambiarse. Do quier 

topa con una tragedia social, allí entra; theurgo en ideas 

como los pensadores asiáticos; revolucionario de profe¬ 

sión, aunque no de temperamento. Nacido en las provin¬ 

cias centrales, educado por una entusiasta madre y un 

padre calculador; desde su infancia recluido en colegios 

que lo prepararon á la carrera del foro; abogado y juris¬ 

consulto de oficio más tarde, si bien siempre poeta y es¬ 

critor de vocación; ya en la segunda enseñanza mostró 

sus ideas, ofreciendo en banquete de colegiales brindis 

caluroso á la Convención, reemplazando en la presiden¬ 

cia de su mesa el busto de Carlos X con el busto de Laf- 

fayette, y durante los últimos días de la Restauración 

francesa pugnó para que las letras revolucionarias com¬ 

partieran el dominio sobre la juventud con las letras 

clásicas; y al estallar las jornadas de Junio el año 30 

estuvo con los combatientes, é invocó la olvidada Repú¬ 

blica; y en la monarquía de Luis Felipe aguzó todas las 

armas, desde las científicas hasta las teatrales', contra 

el monarca; y en la primera constituyente republicana 

del 48 pronunció calurosos discursos con ardientes de¬ 

clamaciones en pro del trabajador; y en la legislativa 

subióse á la montaña, protestando contra todas las reac¬ 

ciones, y descendió de la montaña para combatir, aun¬ 

que rápidamente, allá por las cimas de las postreras 

frágiles barricadas; y en el transcurso de los veinte años 

de imperio no descansó ni un día, empleando desde las 

más reprobables frases regicidas hasta los más soeces dic¬ 

terios comunistas, y proponiendo loores y apologías así 

al veneno de los Borgias como á las balas de los Orsinis, 

con tal que libertaran la tierra del tirano; y en cuanto se 

proclamó la tercera República hasta el día de la Comu¬ 

nidad revolucionaria, combatió con la misma furia, con 

análogos insultos á los lanzados antes al César y al cesa- 

rismo, así al gobierno de París sitiado como al gobierno 

de Tours afligido, así al gobierno de Burdeos como al 

gobierno de Versalles, tañendo á rebato la sonora cam¬ 

pana de su estilo, é incendiando al pueblo en cólera con 

los vistosos cohetes y los ruidosísimos petardos de sus re¬ 

volucionarias ideas. 

Yo no conozco un literato de más viveza en la frase y 

de menos resplandor en la idea. Las tinieblas que derra¬ 

man sus utopias, me parecen tinieblas candentes; queman 

y no iluminan. Conmueve algunas veces, instruye, pene¬ 

tra hasta el espíritu, despierta el ideal, pensando con ele¬ 

vación, sintiendo con profundidad, expresando lo que 

siente y lo que piensa con verdadera sencillez. Delicado, 

el episodio suyo las Hijas de Sejano; animadísimo, el 

drama Diógenes. Pero las más veces frisa con la deca¬ 

dencia, cargado de interrogaciones, admiraciones, puntos 

suspensivos, paréntesis largos, imágenes extravagantes, 

paralelos absurdos, hipérboles inverosímiles, antítesis re¬ 

buscadas, arcaísmos y neologismos arbitrarios, toques de 

color chillones mezclados con toques de oscuro, donde 

las sombras toman relieve; tránsitos de lo grotesco á lo 

sublime, que confunden las espirales de la mirra del Sinaí 

con los vapores de la taberna, y el mármol de Paros, en 

que se encarna la Venus de Milo, con los cascabeles de 

arlequín y de payaso. No le creáis un tribuno popular, 

un político sabio, un periodista, un orador; creedlo un 

dramaturgo que atiende á sus frases de subido efecto, á 

sus escenas de ansiedad, á sus argumentos de interés, 

á los embrollos de sus nudos, á inesperado y súbito des¬ 

enlace, como si el mundo fuera un eterno teatro. Así, 

alma de poeta, carácter de niño, corazón de mujer, mien¬ 

tras las tragedias pasan por su cerebro caldeado, es un 

héroe y un mártir; pero en cuanto á la realidad toca y se 

desencadenan á su vista con toda su furia las revolucio¬ 

nes en plazas ó calles, y las piedras se apilan, y los fusiles 

truenan, y los combatientes caen, y la sangre salta, y la 

muerte se pasea por campos de terrible carnicería, los 

nervios se sobreponen á todo en él, ahuyéntanse las ideas 

del cerebro á los latidos de un corazón atribulado, y corre 

á esconderse con el terror y el remordimiento de Caín, 

hasta el punto de que por huir á su conciencia se huiría 

el infeliz á sí propio. Nacido con alas como de paloma, 

que no quieren descansar nunca sobre la tierra, con sen¬ 

timientos de poeta que se absorbe místico en los espec¬ 

táculos de la naturaleza y en los espectáculos del espíritu, 

con amor frenético al aplauso y al incienso, sus sienes 

laten por las - coronas de rosas tejidas en el teatro, y no 

por las coronas de abrojos tejidas en el combate: ha de¬ 

bido, pues, trocar su toga de tribuno, que pesa como 

plomo, por su túnica de poeta, que resplandece como 

luna; tañer la cítara de cantor para la cual han sido sus 

manos hechas y no para el puñal regicida, pues carece 

completamente de las fuerzas de Bruto. Así, unos le han 

llamado revolucionario de gabinete, otros conspirador de 

vagón, éstos combatiente de frases, y casi todos han mal¬ 

decido de las violencias de su lenguaje y de las timideces 

de su vida. Metido en la revolucionaria Comunidad, y 

comunero impenitente hoy aun, habló mucho y deprisa 

en el momento de las ilusiones, para correr aún más de¬ 

prisa en el momento de los peligros. Creed que da grima 

considerar un pueblo como Francia, tan grande y revela¬ 

dor, á merced y arbitrio por completo de unas elecciones 

así, donde tales instintos gritan y tales utopias centellean. 

La elección de Pyat en éste período, se parece mucho 

á la elección de Proudhon el año 48. Entonces nació un 

terror á cuyos sacudimientos vino el Imperio, y ahora 

nace otro terror á cuyos sacudimientos puede venir la 

dictadura. Marsella y París no sabrán nunca el daño que 

han hecho, y la debilidad que han traído á la República 

y á la democracia con sus malditas elecciones. 

Aunque haya ocupado altos puestos, pocos, muy pocos 

recuerdan las causas á que ha debido ei hoy presidente 

del Consejo su elevación y engrandecimiento. Republi¬ 

cano de verdadera sinceridad, orador de grandísima flui¬ 

dez, político de vieja experiencia, nunca llegara en su 

crecimiento é influjo á donde ahora está, sin la desmedi¬ 

da fortuna granjeada por tantas y tan extraordinarias cir¬ 

cunstancias á su nombre y á su historia, beliz coyuntura 

le procuró súbita notoriedad. Corría el año 1867, y en 

su mes de agosto llegaba desde Petersburgo el empera¬ 

dor Alejandro de Rusia, Cuando el Czar volvió de tales 

excursiones, díjole- Gortchakoff, su canciller, con suaví¬ 

simo respeto, que nunca debió acercarse á tamaño volcán 

de ideas. Y en efecto; por do quier pudo notar el humo 

que le asfixiaba y.la candente lava que le perseguía. Fué 

á la Ópera, y una vez llegado á sus inmediaciones, atro¬ 

nador grito de «¡Viva Polonia!» llenó los aires. Aquel 

grito era como el eco de las palpitaciones sentidas por el 

corazón de Francia, la cual no podía mirar indiferente de 

ningún modo el martirio de su infeliz hermana, de Polo¬ 

nia, esa Grecia del Norte. Y estas manifestaciones se 

prolongaron de manera bien alarmante para el gobierno 

francés. Acudió el Czar al Museo de Cluny. En el mo¬ 

mento mismo de llegar, una gran multitud de estudiantes 

apiñada en su puerta, grito: «¡Viva Polonia!» De allí se 

dirigió el Czar al Palacio de Justicia. Los abogados, re¬ 

vestidos de sus togas, gritaban: «¡Viva Polonia!» como 

indicando que en este templo de la ley no podía entrar 

sin oir una protesta contra el que había violado todas 

las leyes y sostenido la inicua supresión de un pueblo. 

Cuando el Czar vió la triste acogida que hallaba en el 

Palacio de Justicia, su casi divina persona retrocedió sin 

pisar ni las escaleras. Entró en la santa Capilla, y en el 

mismo santuario de la Edad media, donde parece que 

debía dormir el espíritu de obediencia y de servidumbre, 

oyó la voz del siglo décimo nono, rebelándose contra la 

infame crucifixión de Polonia. Por la noche, cuando á 

cualquier espectáculo iba, grandes grupos invocaban la 

resurrección del martirizado pueblo con estruendosas acla¬ 

maciones. Y la policía, para evitar este dolor al huésped 

del imperio, arremetía con los manifestantes, y realizaba 

enorme número de súbitas detenciones. La prensa con¬ 

tribuyó mucho á tales desahogos, por haber dado la con¬ 

signa de que todo el mundo gritase: «¡Viva Polonia!» 

Pues bien, tradición, leyenda, historia, lo cierto es, que 

todos creen principal vociferador de semejante grito á 

Floquet, por haberlo lanzado en las puertas mismas del 

Tribunal que había querido Alejandro visitar y conocer. 

Dicen que vestía la toga, que llevaba puesto el bonete, 

que iba presidiendo un grupo de abogados al proferir 

aquella siniestra palabra de tanta y tan terrible resonan¬ 

cia. Mucho le ha dañado el recuerdo para los progresos 

y la prosperidad de su posición política en las propensio¬ 

nes que tiene Francia hoy hacia grandes alianzas con 

Rusia; pero no puede negarse que le sirvió mucho en los 

comienzos y en los orígenes de su rápida carrera. 

Pero no fué, no, esta la causa principal de su notorie¬ 

dad. Un proceso muy célebre hizo su nombre muy popu¬ 

lar, hasta universalizarlo. Tenía el emperador un primo 

hermano, Pedro Bonaparte, que contrajera desigual ma¬ 

trimonio. Esta circunstancia le sirvió de pretexto para de 

su lado alejarlo y á distancia de su trono tenerlo durante 

todo el reinado. La violencia era el rasgo distintivo de 

aquella naturaleza. Como los volcanes salía de pronto su 

negra alma en erupción, y lo abrasaba y lo consumía 

todo bajo las ardientes lavas de sus pasiones sin freno. 

Cuentan que, á la manera del héroe de la leyenda anti¬ 

gua, mordía el pecho de su nodriza, como si en vez de 

leche, buscase para nutrirse humana sangre. El amor des¬ 

ordenado de sí le condujo á la cólera; y la cólera le con¬ 

dujo á odiar todo aquello que no fuera él mismo. Por 

largos años condensaba en su pecho nubes de odio, las 

cuales concluyeron lloviendo mares de hiel. Los que le 

habían visto en esos instantes colérico de una cólera por 

largo tiempo condensada, lo han pintado, las sienes reso¬ 

nantes á los martillazos de la ira, el corazón henchido de 

sangre, lívida la color, trémulo el labio, la voz entre aflau¬ 

tada y ronca como los maullidos del tigre, contraídos 

todos los músculos, apretados ^ los dientes, abiertas las 

narices como para respirar el hálito que se escapaba de 

su volcánico pecho, caídas las cejas cual dos negras som¬ 

bras sobre los ojos fulgurantes con el fosfórico fulgor de 

los ojos del gato y de la lechuza, parecido á la estatua 

del gladiador en cólera, y á las figuras de los condenados 

en los frescos de Orvieto, y al héroe antiguo arrastrando, 

ceñido á su carro de guerra, el cuerpo de su rival en tor¬ 

no á las murallas de Troya. Un día dos periodistas, Pas¬ 

cual Grousset y Enrique Rochefort, insultaron á su fami¬ 

lia, en el natural apasionamiento engendrado entonces 

por la terrible oposición al Imperio. Pedro Bonaparte, á 

quien su condición de Príncipe, si quier en desgracia, y 

de la corte apartadísimo, debía imponer cierta prudencia, 

faltó por completo á todas las consideraciones que debía 

tanto á sí mismo como á su primo, y envió un reto de 

terrible desafío á los escritores, zahiriéndolos é insultán¬ 

dolos. No podían pedir éstos cosa mejor y más condu¬ 

cente á sus fines de oposición rabiosa que la carta ó car¬ 

tel de reto destinado á promover un fragoroso estruendo. 

Así es que aprovecharon la coyuntura ofrecida por aquel 

insensato, para mandarle sus respectivos padrinos y ad¬ 

mitirle un duelo á muerte. Rochefort los mandó y los 

mandó también Grouset; pero este último se adelantó 

algo al célebre libelista. 
Eran los padrinos de Grousset, Ulrico Fontvielle y 

Víctor Noir. El primero, bajo de estatura, nervioso de 

temperamento, republicano de arraigadísimas conviccio¬ 

nes, uno de los mil que pelearon junto á Garibaldi en la 

expedición á Sicilia, soldado en los ejércitos del Norte de 

América, escritor en la prensa de París, pertenecía á los 

agitadores y revolucionarios de Francia. El segundo era 

un joven que comenzaba entonces á escribir y que se 

atraía la atención por su carácter verdaderamente ama¬ 

ble, por su bondad de sentimientos, por su gracia, por 

su cariño á la familia, á los amigos, por sus inagotables 

bondades. De veinte años apenas, de robusto tempera¬ 

mento, de fidelidad inquebrantable, llamábanle los suyos 

con el mote verdaderamente expresivo de perro de Te- 

rranova. Y en efecto, como esos perros que buscan a los 

extraviados en medio de los ventisqueros de los Alpes, y 

á los náufragos en medio de las olas del Océano, Víctor 

Noir era todo corazón, todo sentimiento, todo amor, dis¬ 

puesto siempre al sacrificio y teniendo la abnegación 

como una necesidad de su alma. 
En aquel día, 10 de enero de 1870, habíase levan¬ 

tado más alegre que nunca, y había departido larga¬ 

mente con su vieja ama de llaves sobre los_ preparativos 

de su próximo casamiento. Nada descuidó para presen¬ 

tarse con dignidad en casa de un príncipe. Se puso su 

mejor traje, se cepilló con más esmero sus botas, encerró 

sus manos en finos guantes. Todo le sonreía, su juven¬ 

tud, sus recientes triunfos en la prensa, sus amistades 

con los jóvenes más célebres de París, su próximo enlace 

con la mujer de su preferencia, con la elegida de su co¬ 

razón, con la esposa ya de su alma. Reuniéronse los dos 

padrinos y marcharon á la casa del príncipe. Poco les 

hicieron aguardar, y pronto los entraron en salón espa¬ 

cioso. La casa parecía un convento. Habitóla en otro 

tiempo el filósofo Helvecio, y en ella reunió á cuantos 

se interesaban por el progreso de la ciencia. Tenía mucho 

de retiro, mucho de claustro. 
Ya en el gran salón, Ulrico Fontvielle permaneció casi 

inmóvil, apoyado en el alféizar de una ventana. Víctor 

Noir, al contrario, más joven, más alegre, más decidor, 

menos probado por los azares de la guerra y por los do¬ 

lores de la vida, se miraba en los espejos para ver si ha¬ 

cía su traje alguna arruga, y descifraba cierta inscripción 

italiana puesta al pie de un retrato de la familia de los 

Bonapartes. De pronto, el pestillo de una puerta, que 

conducía á las habitaciones interiores del príncipe, se 

descorre y una sombra se dibuja. A pesar de haberse 

abierto la puerta no entró Pedro Bonaparte, sin duda 

indeciso todavía entre su deber y su cólera. Por fin, apa¬ 

reció en la sala. Llevaba un traje de casa con anchos 

pantalones, en cuyos bolsillos tenía metidas ambas ma¬ 

nos. Los dos jóvenes se inclinaron profundamente y el 

Príncipe apenas les respondió. Sin saludos, sin cumplidos 

de ninguna clase, dirigióse á ellos bruscamente, con gran¬ 

de insolencia y les preguntó con voz á un tiempo aflau¬ 

tada y ronca, si venían de parte de Rochefort. No, - 

dijeron á una ambos jóvenes, - venimos de parte de 

Grousset. El príncipe, que aguardaba en aquel momen¬ 

to á su mayor enemigo, al blanco de todos sus odios, el 

objeto de todas sus cóleras, extrañó mucho la inesperada 

intervención de aquel nuevo personaje en su drama. 

Fontvielle le tendió la carta de Grousset, en la cual decía 

éste al príncipe que, ó retractara sus artículos publicados 

en Córcega, ó le diera satisfacción por las armas. El prin¬ 

cipe se dirigió á una ventana, leyó la carta, estrujóla un 

poco entre sus manos, la arrojó arrugada á un sillón y se 

volvió á los padrinos. . 
- «He provocado, — dijo, - á Rochefort, porque es e 

porta-estandarte de la crápula. En cuanto á Grousset, no 

tengo nada qué responder. ¿Son ustedes por ventura so¬ 

lidarios de esos pillos?» , . , 
- «Somos, - respondió Víctor Noir, - solidarios ae 

nuestros amigos.» , 
Apenas habían resonado estas palabras, cuando e 

príncipe Bonaparte, pálido como la muerte,, porqu 

toda la sangre se le había agolpado al corazón, ciego 
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Eí. primer castigó, cuadro cíe R. Ferruzzí 

como la ira, con la espuma 

de la hiel en los labios, ágil 

como un tigre, da un paso, 

alza la mano izquierda y 

la descarga sobre la mejilla 

de Noir, saca la mano de¬ 

recha del bolsillo de su 

pantalón en que llevaba 

una pistola amartillada, y á 

quemarropa la dirige sobre 

el infeliz y confiado joven. 

Noir, herido de muerte, 

dio un salto, se apretó con 

ambas manos el pecho, de¬ 

rramó de sus ojos, ilumi¬ 

nados por siíbito resplan¬ 

dor, miradas supremas y 

reveladoras de su muerte, 

y salió casi de espaldas por 

la misma puerta por donde 

había entrado. 

El homicida se lanzó 

entonces sobre Ulrico de 

Fontvielle, y le disparó á 

quemarropa otro tiro. En¬ 

tonces Ulrico asió fuerte¬ 

mente una pistola que lle¬ 

vaba en su bolsillo, y mien¬ 

tras pugnaba por sacarla de 

su funda, el príncipe se 

adelantó en ademán de gol¬ 

pearle, pero viéndole arma¬ 

do, echóse sobre la puerta 

que conducía á las habita¬ 

ciones interiores, y apuntó 

á la cabeza del comovido 

Ulrico. Este tuvo entonces 

un momento de lucidez y 

de previsión. Comprendió 

que si disparaba le achaca¬ 

rían la agresión, y se lanzó 

á salir pronto de tan horro¬ 

rosa caverna. El príncipe 

disparó un segundo tiro, 

que llegó á traspasar su ga¬ 

bán, sin llegar á tocarle 

milagrosamente en el cuer¬ 

po. Al salir á la calle trope¬ 

zó con Víctor Noir, que ha¬ 

bía tenido fuerzas bastan¬ 

tes para bajar la escalera, 

y que había caído muerto 

en medio del arroyo. A tal 

momento, llegan en coche 

los dos padrinos de Roche- 

fort y bajan; pero Fontvie¬ 

lle, de rodillas en la calle, 

la una mano sobre el cuer¬ 

po de su amigo y la otra 

señalando á la casa del 

príncipe les grita: «No en¬ 

tréis; ahí se asesina á los 

hombres.» 

Promovióse por conse¬ 

cuencia de todo esto una cé¬ 

lebre caysa, y en esta causa 

Floquet mantuvo los dere¬ 

chos á una indemnización 

civil de la familia y ganó 

el pleito. Desde aquel en¬ 

tonces, lo célebre del he¬ 

cho, lo aparatoso de la 

escena, la resonancia en 

todos los periódicos, la 

emoción universal, diéronle al abogado de la familia tañtó 

renombre, que debía servirle, y le sirvió en efecto, para su 

carrera política. Sin embargo, habiendo combatido en 

muchas elecciones generales, jamás obtuvo durante la 

dominación imperial victoria ninguna, y no pasó de can¬ 

didato, muchas veces favorecido con copia verdadera de 

votos. Sus ideas particulares, y las relaciones adquiridas 

en todas estas fases de su historia, comprometiéronle con 

el partido radical y le prestaron el color subido, que toda¬ 

vía hoy ostentan. Con tales compromisos, no debe mara¬ 

villarnos ciertamente que se asentara en la extrema izquier¬ 

da, cuando el parlamento de Burdeos; ni que vacilase 

con grandes vacilaciones entre Versalles y París, cuando 

estalló la revolución comunera. Como radical ha votado 

•siempre con la extrema izquierda; y como radical, subido 

á la presidencia, donde le pusieron también esos monár¬ 

quicos pesimistas que se usan en Francia, hoy acostum¬ 

brados á todos los extremos. En sus programas de hoy, 

hállase, pues, un artículo de gravedad, tanta, como la 

revisión del pacto fundamental, y acaso, acaso, la reforma 

del senado vigente, por lo menos en su origen y en su 

elección. Dicho esto, bien podéis creer que digo todo lo 

fundamental de mis juicios, pues yo tengo por la mayor 

calamidad que puede caer sobre Francia en estas horas 

angustiosísimas qna revisión del pacto constitucional y 

nuevas alteraciones en la forma y modo de nombrar la 

cámara senatorial. El tiempo robustece todas sus creacio¬ 

nes. La encina, que recién brotada, puede á cualquier 

viento doblegarse, resiste los huracanes y los siglos, cuando 

ya tiene alguna fuerza, que sólo ha podido adquirir con 

•a edad. Esa Constitución de la República estará siempre | 

Con lo dicho basta para 

que el lector no se mara¬ 

ville al saber que el Mo¬ 

narca absoluto y tiránico 

de aquel dichosísimo país 

es el último vástago de la 

muy ilustre, augusta é in¬ 

mortal dinastía del Tanto 
por ciento. 

La historia política de la 

Aritmética está llena de in¬ 

teresantes episodios; pero 

ninguno como el que voy 
á referir. 

Los ceros, individuos de 

la más ínfima cíase, sufrían 

incesantemente la presión 

tiránica é inconsiderada de 

ciertos personajes que figu¬ 

raban al frente del gobier¬ 

no, tales como el i45’ooo 

y el ó^’Soq, presidente dci 

Consejo y ministro de Ha¬ 

cienda , respectivamente, 

cuyos números resultaban 

premiados siempre en to¬ 
dos los sorteos de la lotería 

nacional. 

A los desventurados ce¬ 

ros se les hacía pagar toda 

clase de impuestos y con¬ 

tribuciones directas é indi¬ 

rectas; se les obligaba á 

llevar siempre á cuestas un 

legajo de documentos jus¬ 

tificativos de su insignifi¬ 

cante personalidad; á ellos 
se les hacía sufrir todo el 

peso de la ley por un quíta¬ 

me allá esas pajas; no po¬ 

dían tomar asiento en las 

Cámaras populares, ni de¬ 

fenderse por medio de la 

prensa, ni reunirse en co¬ 

mité pequeño ni grande, 

para tratar de defender sus 
intereses. 

Los unos pertenecían á 

la clase media, y aun mu¬ 

chos de ellos intentaron 

probar, mostrando al efecto 

frondosísimos árboles ge¬ 

nealógicos, que descendían 

por línea directa de los hu¬ 

nos, nombre de un pueblo 

bárbaro y conquistador que 

al degenerar y venir á me¬ 

nos había perdido la hache, 

letra, en verdad, bien poco 

resonante, que no pudo ja¬ 

más competir con una de 

cambio, únicas que allí figu¬ 

raban. Pero ¿qué queréis? 

Cada cual se da importan¬ 

cia con lo que puede, y en 

último resultado, la manía 

de los pergaminos es la 

más cándida é inocente de 

las manías conocidas desde 

Adán hasta Juan Pérez. 

Los unos, sin embargo, 
podían aspirar á ser dipu¬ 
tados á Cortes, y muchos 
de ellos lograban escalar 

siti grande esfuerzo un elevado puesto oficial. 
Sucedió en cierta época, no bien señalada en las cró¬ 

nicas, que los ceros, hartos ya de tantas injusticias y arbi¬ 

trariedades, reuniéronse un día á la chita callando, y 

después de breve y acalorada discusión, determinaron su¬ 

blevarse contra los poderes constituidos apelando al re¬ 

curso de la fuerza. 

- ¡Pido la palabra! - gritó una voz del centro más nu¬ 

trido de las masas. 

Era un uno que se había introducido furtivamente en 

aquel secreto club revolucionario. 

- ¡Que hable! - exclamaron los ceros. 

- ¡Ciudadanos! - comenzó diciendo el orador: - Evite¬ 

mos la efusión de sangre; subamos legalmente al poder 

al amparo de la justicia y no clavemos nuestros innovado¬ 

res proyectos de ley en la punta de las espadas. Los go¬ 

biernos que se imponen á la opinión pública á cañonazos, 

jamás lograron una vida larga y pacífica. ¡Nada de revo¬ 

luciones! Os veo á todos exaltados é iracundos, mas re¬ 

cordad que la ira, como decía Séneca, es una locura mo¬ 

mentánea... y por lo tanto, las consecuencias de todo 

aquello que la locura dicta serán irracionales y funestas. 

Pensad que la injusticia se comete de dos modos, ó con 

la violencia ó con el fraude, injtiria jit duolms modis, 

aut vi, aut fraude. No hagamos valer nuestros santos 

derechos con las armas de que se vale la injusticia y to¬ 

memos posesión legal de los escaños de la Cámara; nom¬ 

bradme para esto diputado, y yo sabré defender allí 

nuestros intereses con el entusiasmo y patriotismo que 

convienen al que vela y aboga por la causa popular. 

Frenéticos aplausos resonaron al fin de este discurso; 

irtdeftá, y éfi bíell movedizo terreno, mientras no le prés- 

ten los años aquella patina del tiempo y aquella solidez 

de complexióh, que sóio ellos ofrecen y prestan. Cüab 

quier amago de reformar la Constitución ahora paréceme 

un crimen tan grande, que frisa casi con la traición, agra¬ 

vada por una increibíe torpeza. La revisión constitucio¬ 

nal es el error de los errores. Estas diferencias de aprecia¬ 

ción política no pueden obstar al profundo aprecio en que 

tengo la persona de Floquet y al intenso cariño que le 

debo. Su honradez en la vida pública y privada, su caba¬ 

llerosidad y elevación de sentimientos, el patriotismo que 

le anima, el culto á las ideas por cuyo triunfo lo sacrifi¬ 

caría todo en el ardor de una fe tan rara como intensa, le 

dan derecho á la estimación universal é inspiran univer¬ 

sal consideración, y merecen á cuantos tenemos la honra 

de llamarnos sus amigos afectos inextinguibles de profun¬ 

do y cariñoso respeto. 
Emilio Castelar 

EL UNO Y LOS CEROS 

CUENTO 

La Aritmética es, como todos saben, una de las islas que 

pertenecen al archipiélago llamado de las Matemáticas. 

Aquel pueblo se compone de números enteros, que¬ 

brados y mixtos; así como en España hay hombres de ta¬ 

lento, ignorantes y medianías. No es aquella una nación, 

preciso es confesarlo, de las más civilizadas; el bello ideal 

de aquellos insulares consiste en extraer al prójimo la 

raíz cuadrada, y aun la cúbica, procurando siempre mul¬ 

tiplicar para sí, y dividir para los demás. 
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PLAYA EN LAS COSTAS DE CATALUÑA, cuadro de F. Alarcón 

bien es verdad que nadie comprendió aquellas palabras 

exóticas, intercaladas en la dicción, pero esa misma cir¬ 

cunstancia realzó su mérito. 
- No nos engaña, como otros, con frases pomposas y 

huecas, - decían unos. 
- ¡Y es un sabio! - añadían otros. - ¿Habéis oído aque¬ 

lla máxima rusa? 

- No, que la dijo en griego. 

- ¡Nombrémosle nuestro diputado! 

Un cero se puso á la derecha del uno, que desde aquel 

momento ya valía por diez; otro cero se le unió: valía por 

ciento. Después fueron todos colocándose en larga fila 

detrás del uno. Calcúlese el valor que en un santiamén 

adquirió el uno\ iooooooooooo... 
Entró, pues, triunfante en el Congreso, derrotando al 

gobierno en menos que canta un gallo. Él 145^00 puso 

pies en polvorosa al ver que se le venía encima aquella 

nube de millones, á cuya sombra comenzaron á hacer pa¬ 

pel hasta los mismos quebrados, es decir, los ignorantes. 

No faltó Yz osado que lograra alcanzar la cartera de Ha¬ 

cienda, en reemplazo del 63*804, y los números mixtos 

no les fueron en zaga á los quebrados, pues siendo gentes 

despreocupadas que, como la romana del diablo, entra¬ 

ban con todos, volvieron la casaca y se unieron al nuevo 

jefe de partido. 
Pero ¡ay! pronto el encumbrado uno comenzó á olvi¬ 

darse de aquellos á quienes debía el ambicionado puesto 

que ocupaba, y si bien al principio pronunció rimbom¬ 

bantes discursos, que fueron muy ensalzados por los que 

á su sombra medraban, acabó por no cumplir ni uno 

sólo de los artículos de su programa político. 

Los ceros comenzaron á murmurar, descontentos de 

aquella execrable conducta de su jefe, y observando esto 

el presidente del gobierno caído, Excmo. Señor 145*000, 

se propuso sacar partido de las circunstancias atacándole 

en el Congreso con discursos-torpedos, capaces de con¬ 

mover las pirámides de Egipto. 

Viéndose el uno en peligro, trató de anexionarse al 

145*000, y al final de una de sus peroraciones dijo: 

- Mucho me extraña que S. S. me increpe tan dura¬ 

mente, pues en realidad nuestro credo político se parece 

como una gota de agua á otra. Podríamos formar un gran 

partido, ya que en lo esencial estamos paralelos... 

-¡No estamos para... lelos\ - gritó el 145*000. 

Esta frase produjo gran hilaridad en la asamblea, y 

hasta el Presidente abría para reir una boca tamaña. 

Esta fué la última batalla que libró él uno-, convenci¬ 

dos los ceros de que, como siempre, se les había engaña¬ 

do, fueron pasándose poco á poco de la derecha á la 

izquierda, convirtiendo á su jefe mediante una coma (vo¬ 

to de censura) en una insignificante fracción decimal: 

0,000000000... 1. 

El 145*000 cantó victoria. 

Y desde entonces se estableció como un axioma en 

aquel país, y en otros muchos, la creencia de que no hay 

políticos sin-ceros. 

Ramiro Blanco 

EXPERIMENTOS DE ELECTRO-ESTÁTICA CON LÁMPARAS 

DE INCANDESCENCIA 

En un reciente número del Scientific American, M. El- 

mer E. Emmons señala cierto número de experimentos 

de electro-estática, á los cuales se prestan fácilmente las 

lámparas de incandescencia, y nos ha parecido interesante 

registrarlos en nuestras columnas, porqué casi pueden fi¬ 

gurar entre los experimentos de física sin aparatos, estan¬ 

do tan generalizadas hoy dichas lámparas. 

El material necesario para estos experimentos se redu¬ 

ce á una lámpara de incandescencia, dos ó tres bolas y 

un pedazo de tafetán ó de cualquier tela de seda. 

Después de haber calentado ligeramente la botella, 

si se frota con un pañuelo de seda, se puede realizar el 

experimento fundamental y clásico de la atracción de los j 
cuerpos ligeros. Una regla llana y ligera, colocada sobre 

una botella redonda y vuelta, puede ponerse en rotación 

aproximando la lámpara á uno de sus extremos (fig. 1), 

constituyendo así un electroscopo de los más sencillos. 

Si se tiene la lámpara con una mano en la oscuridad 

y se frota la botella con un pedazo de tela, se llenará el 

interior del globo de un resplandor blanquecino caracte¬ 

rístico del efluvio (fig. 2). El frote de la mano da los 

mismos resultados, si se pasa rápidamente por la superfi¬ 

cie del globo. 

Si después de haber frotado se toca la superficie de la 

lámpara se iluminará al instante el interior de la misma, 

y podrá repetirse muchas veces el experimento, sin que 

sea necesario frotar la botella. 

El mismo fenómeno de iluminación eléctrica se obser¬ 

va en una caja que contenga cierto número de lámparas 

en confusión; cuando se remueve ligeramente la caja, se 

manifiesta el resplandor eléctrico en la masa entera de 

las lámparas así .removidas. 

Pero como botella de Leyden ó condensador, es sobre 

todo como presenta propiedades notables la lámpara de 

incandescencia. 

Si se tiene la botella en la mano y se acerca la parte 

metálica á una máquina eléctrica en función, esta lám¬ 

para se carga bastante enérgicamente: la persona que 

tiene la lámpara hace entonces el oficio de armadura ex¬ 

terior puesta en el suelo. 

La lámpara-condensador puede cargarse igualmente 

por medio de un electróforo ó con una correa electrizada, 

como las que se ven con frecuencia en los talleres y en 

las fábricas. 

Puede cargarse el condensador, ya por la persona que 

tenga la lámpara, ya por otra distinta que toque la mon¬ 

tura metálica y cierre el circuito al través del suelo. Si se 

deja la lámpara cargada mucho tiempo, se descargará de 

suyo, saltando la chispa de la parte metálica de la mon¬ 

tura á la mano del experimentador, que lo echará de ver 

por un ruido seco y un choque eléctrico muy caracterís¬ 

tico: tomando la botella muy lejos de la montura, se 

pueden obtener chispas de 7 á 8 centímetros de longi- 

tud (fig. 3). 
Para obtener un condensador de gran capacidad, es me¬ 

nester pegar una hoja de papel de estaño á la superficie 

de la lámpara hasta una distancia de 3 á 4 centímetros 

de la montura metálica y unir con el suelo esta armadu¬ 

ra con un alambre de cobre, lo que basta generalmente. 

En estas condiciones se carga rápidamente la lámpa¬ 

ra, si se fija un hilo metálico en la montura y se acerca 

5 ó 10 centímetros á una correa electrizada (fig. 4): las 

descargas se producen entonces á la superficie del globo 

entre la montura y el borde de la hoja de estaño. Duran- 

¡ te la carga se llena la botella de un resplandor azul 

pálido, y en el momento de la descarga aparece todo 

el globo vivamente iluminado en el vacío y no por la in¬ 

candescencia del filamento, como debe suponerse. 

La rotura del filamento no modifica las propiedades 

electro-estáticas de una lámpara de incandescencia, y así 

pueden utilizarse las lámparas inservibles para repetir 

estos experimentos. 
La explicación de las propiedades de la lámpara de 

incandescencia, como botella de Leyden, es de las más 

sencillas. El vacío hecho en la lámpara constituye un 

conductor excelente que se aplica de una manera perfecta 

al interior del globo para constituir la armadura interior 

de la botella, armadura puesta en comunicación con la 

montura exterior por las ligaduras de platino y el fila¬ 

mento que penetra en este medio conductor. 

Por otra parte, el poco espesor del vidrio de las bote¬ 

llas suministra, para una superficie dada, una gran capa¬ 

cidad electro-estática al sistema, pues sabido es que esta 

capacidad es, en igualdad de condiciones, inversamente 

proporcional al espesor del dieléctrico. Todas las condi¬ 

ciones esenciales indicadas para la teoría, se encuentran, 

pues, reunidas, para hacer de la lámpara de incandescen¬ 

cia un excelente condensador, sobre todo si se tiene cui¬ 

dado de guarnecer su superficie exterior con una hoja d$ 

papel de estaño. 
(De La Nature) 

Figs. 1 á 4. - Experimentos de electricidad estática hecli°s con 
lámparas de incandescencia. -1. Atracción eléctrica. - 2. Enu • 
- 3. Chispa. - 4. Manera de cargar una lámpara de incandescencia 
con una correa electrizada. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona. - Imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

Á PASO DE CARGA, cuadro de K. Herzl 

Dice el cabo Peralta en una popular zarzuela española: 

«¡ Qué vida tan perra 
La del militar!...» 

Y en verdad que el malogrado Olona estaba en lo cierto, salvos los 
brevísimos paréntesis del genero pintado por Herzl. 

Para el humilde soldado, ser pasivo, autómata obediente, no se ha 
hecho placer alguno que suponga empleo de tiempo: por esto con¬ 
funde al enemigo y á la mujer en su conducta; á uno y otra vence á 
paso de carga. , , 

No hay que culparle por ello: el descanso no se ha hecho para el 
soldado. La diana, la limpieza, la revista, el rancho, la guardia, el 
ejercicio, la academia ocupan por completo sus días y sus horas, que 
se suceden con una monotonía abrumadora. Ni siquiera le es dado 
olvidarse de la ordenanza al lado de la mujer de sus pensamientos: 
á lo mejor del amoroso coloquio suena el clarín de marcha que le 
llama á las filas, so pena de cometer delito de deserción. En tal caso 
¿es de extrañar que, apremiado por la disciplina, se permita estampar 
un ósculo de despedida en las mejillas ruborizadas de alguna Dulci¬ 
nea de cocina? 

Tal es la situación reproducida por Herzl con singular acierto. No 
diremos que la conducta del soldado sea la más correcta; pero siála 
milicia no le fuera tolerado algún desahogo ¿cómo se encontraría 
q uén afrontase la muerte por el simple amor platónico de la patria 
que ni siquiera escribe el nombre del soldado en la tosca cruz que 
protege su sepultura?... 

EDUARDO DE BANERSSFELD 

Busto-relieve de Brandstetter 

Banerssfeld es apellidado el Aristófanes de Viena. Sus comedias 
son fotografías de la sociedad en que ha vivido; sus. tipos están per¬ 
fectamente tomados del natural; cuando en sus obras se refiere á 
tiempos pasados pueden considerarse estudios ó fragmentos de la 
historia de la sociedad alemana. Es el decano de los autores dramá¬ 
ticos, tiene 85 años de edad; pero los laureles ganados con su traba¬ 
jo han sido de tan buena ley, que se conservan verdes y lozanos 
como el primer día en que un público entusiasmado los ciñó a su 
frente. 

UN SACRIFICIO Á MOLOCH, dibujo de G. Motte 

. Moloch ó Baal, que parecen ser una misma divinidad cartaginesa, 
eran en aquel mito algo semejante al Saturno del paganismo. Am¬ 
bas deidades eran á cual más horrible y sus enojos supuestos única¬ 
mente se aplacaban con sacrificios humanos. En este punto bien 
puede asegurarse que Cartago precedió y superó á Roma. Tan arrai¬ 
gada estaba en aquel pueblo esa horrenda costumbre que cuando 
Gelón, después de haber vencido y destrozado á trescientos mil car¬ 
tagineses, les impuso, mejor que les aceptó, la paz solicitada, estipu¬ 
ló con ellos que habían de renunciar á la bárbara hecatombe de sus 
hijos. Si este pacto se llegó á cumplir no debió ser por mucho tiem¬ 
po, pues según refiere Diodoro de Sicilia, dos siglos después de la 
muerte de Gelón, ó sea el año 311 antes de J. C., los cartagineses, 
sitiados por Agátocles, viéndose en inminente peligro de rendirse, su¬ 
pusieron que Baal ó Moloch debía estar irritado contra ellos, porque 
en lugar de sacrificarle hijos de familias principales, los habían sus¬ 
tituido con hijos de esclavos ó de extranjeros; por lo cual y á fin de 
desagraviar á la terrible deidad, inmolaron doscientos hijos de lo 
más escogido de la población, y además trescientos ciudadanos que 
voluntariamente se ofrecieron en holocausto, acusándose á sí propios 
de sacrilegio. 

Motte, el autor del dibujo que publicamos, explica á su manera 
la forma del sacrificio, consistente en una hermosa joven encerrada 
ó sujeta cuando menos en la parte equivalente al estómagp de la 
deidad que, por ser de metal y estar éste caldeado, importa la muerte 
á fuego lento. Tal era, en efecto, la horrible suerte de las víctimas, 
debiendo áñadir que la estatua de la implacable deidad estaba de 
tal suerte fabricada, que las contorsiones de los sacrificados se tras¬ 
lucían en 1;l cabeza de aquélla, especialmente en su boca. La contrac¬ 
ción de ésta producía algo parecido á una sonrisa infernal, y de esta 
circunstancia y de ser én la isla de Sardes (Cerdeña) donde más arrai¬ 
gado estuvo el culto de Moloch, viene la tan conocida frase risa sar¬ 
dónica. 

El dibujante Motte no ha estado completamente exacto en la re¬ 
producción del ídolo cartaginés. En el museo de Cagliari (Cerdeña) 
se encuentran dos ejemplares auténticos de la deidad que comprueban 
la exactitud de las antiguas descripciones. Según éstas, Moloch es¬ 
taba representado en forma humana, pero con cabeza de toro, sím¬ 
bolo de la fuerza: el material era de bronce, hueco en el interior; 
tenía los brazos caídos é inclinados hacia el suelo, dispuestos de tal 
suerte, que las víctimas destinadas al sacrificio, rodaban por su propio 
peso hasta el vientre de la gigantesca estatua, donde pierecían 
abrasadas. 

¡A esto se llamó, ha dos mil años, religión y culto!.., Verdad es 
que esa religión y ese culto eran los de los cartagineses. 

HORAS DE ANGUSTIA, cuadro de O. Raupp 

El autor de este lienzo ha hecho profundos estudios de tipos y es¬ 
cenas de la gente del pueblo. Gracias á ello ha producido composi¬ 
ciones que abarcan todos los tonos, desde el idilio hasta la máj 
pavorosa tragedia. A esta clase pertenece el cuadro que publicamos, 
ejecutado con un sentimiento y una verdad que aterran. Muchos ar¬ 
tistas, lo hemos dicho varias veces, han escogido por tema el mar 
embravecido, y no es Raupp ciertamente el primero en dar á conocer 
las angustias de la joven esposa del marinero. Pero ¿ha salido co¬ 
munmente de los pinceles de un artista una tempestad tan real y bien 
descrita como la del cuadro que reproducimos? ¿Se ha pintado á menu¬ 
do á la reducida familia del pescador con colores más exactos que los 
empleados por Raupp en ese grupo de una madre y un hijo cuyo 
terror sfe expresa de tan distinta manera? ¿Cabe dar á comprender 

con mayor precisión que el marinero amenazado de muerte por la tem¬ 
pestad se halla á la vista de los que tiemblan por su suerte? 

Pues he aquí la manifestación del genio; apoderarse de un asunto 
manoseado y obtener, con la manera de tratarlo, un verdadero triunfo. 

LOS GITANILLOS, cuadro de L. Knaus 

El artista alemán comfirma en su cuadro que los gitanos en todas 
partes son los mismos. Sucios, desarrapados y vistiendo los trajes 
más rudimentarios, cuando los visten, en especial sus hijos, son los 
mismos nómadas independientes en los calurosos climas de nuestra 
Andalucía que en las frías regiones de los Cárpatos. Un poco de 
lona ó unas cuantas esteras para formar su tienda, algunos utensilios 
de cocina y uno ó dos jumentos para transportarlos, constituyen su 
hogar y su hacienda, más miserables aun que los del árabe beduino. 

Prolílicos con exceso, sus hijos se acostumbran desde la mas tier¬ 
na edad á una independencia salvaje, y sus juegos suelen ser reflejo 
exacto de la profesión generalmente adoptada por los padres, la 
cría y educación del ganado caballar. 

Del cuadro de Knaus sólo podemos decir que más que copia, es 
una reproducción fiel de alguna escena presenciada por él en las di¬ 
latadas llanuras de Hungría, y que si en España no conociéramos 
gitanillos, los tipos de su lienzo nos permitirían formar cabal idea de 
lo que es esta raza. 

EL REGRESO DEL SOLDADO 

Relieve de un monumento triunfal de Brunswick 

En conmemoración de la guerra de 1870-1871 se ha construido 
en Brunswick un monumento que contiene detalles preciosos. Con¬ 
fióse la parte escultórica al famoso profesor Adolfo Breymann; mas 
por muerte de éste, ocurrida en 1878, se encargó á Roberto Diez, qtie 
en la Exposición de Munich en 1879 alcanzó Ia gran medalla de oro. 
Este insigne artista creyó, á nuestro ver con razón, que no debía pres¬ 
cindir en la apoteosis de los vencedores, del oscuro soldado que se 
bate y triunfa sin más estímulo que su patriotismo y negra honrilla. 
Otra cosa, además, creyó Diez muy oportunamente, y es que el pre¬ 
mio al olvidado vencedor sería tanto más ejemplar, en cuanto apar¬ 
tando la escena del campo de batalla, la plantease en el momento 
en que, cargado de laureles, vuelve al seno de la familia. De esta sa¬ 
tisfacción siquiera no puede privarse al último soldado; es el único 
estímulo de esos infelices á quienes se califica, harto ciertamente, de 
carne de cañón. 

La satisfacción del joven soldado, la pura alegría de su madre que 
le estrecha contra su corazón tras tantos días de horrible angustia, 
y el contento no ajeno á cierto orgullo, con que el padre le contem¬ 
pla embobado, están hábilmente tratados por Diez en este hermoso 
relieve. 

JUGLARES MARROQUÍES DANDO DE COMER 

Á UNA SERPIENTE 

cuadro de Eisenhut Ferenez 

Los africanos, y con ellos los pueblos orientales, poseen cierta apti¬ 
tud singular para domesticar serpientes. A falta de explicación más 
razonable, atribuyen á encantamiento el dominio que ciertos hombres 
ejercen sobre esos reptiles. El temor que estos infiinden y la necesi¬ 
dad de conjurarlo dan por resultado que los bncantadores de serpientes 
constituyan como una institución oriental. A pesar de ello, los ju¬ 
glares, de humilde ralea y casi universalmente despreciados, son 
quienes principalmente se dedican á exhibir serpientes que dicen do¬ 
mesticadas y con las cuales ejecutan notables juegos de aparente ni¬ 
gromancia. 

En el cuadro de Eisenhut la serpiente que se dispone á devorar un 
conejo no pasa de ser un detalle para la exhibición de tres marroquíes 
de edad, tipo y trajes completamente distintos uno de otro, pero todos 
perfectamente tomados del natural. Si hubiesen sido copiados por 
medio de la fotografía, pudiérase sospechar que la serpiente no pasa 
de ser una manera ingeniosa de sustituir en la tela el aparato de la 
camara oscura. 

LA BRUJA DE LA ALDEA, cuadro de Luis Knaus 

Es una composición de género digna de servir de modelo. 
Se trata de una pobre mujer vieja, fea, miserable, rechazada de la 

sociedad, y por tan tristes motivos insultada con el denigrante y 
absurdo calificativo de bruja. La ignorancia es madre de muchas in¬ 
justicias. 

La simple aparición de esa desgraciada produce distintos efectos 
en la gente menuda, efectos á que el artista da forma perfecta. El 
más osado de los rapaces se dispone á arrojarle un guijarro, y mien¬ 
tras otros de ellos huyen ó lloran- de miedo, algunos, más desvergon¬ 
zados, la escarnecen desde lejos y provocan á mansálva su furor 
impotente. ¿Qué ha de suceder en tal caso? Que esa mujer exasperada 
corresponda con amenazas y maldiciones á la animadversión de que 
es objeto. ¡Infeliz!... Nadie sale á su defensa; nadie socorre su nece¬ 
sidad; nadie le prodiga un simple consuelo... Su carácter se agria 

, más y más gracias á la crueldad ajena... Ergo es una bruja. Lógica 
de aldea perfectamente satirizada por Knaus. 

Eduardo de banerssfeld, busto-relieve de Brandstetter 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE EELLAS ARTES 

* V 

Como aquellos orgullosos mayorazgos que aun en su 

decadencia pueden excitar la admiración y la envidia de 

los advenedizos con desempolvar los restos del esplendor 

pasado, España ocupará siempre preeminente lugar en 

toda Exposición retrospectiva de artes suntuarias: como 

que, en realidad y extremando las cosas, no es sino un 

inmenso museo. Nada tiene de extraño, pues, que al en¬ 

trar en la instalación de la Casa Real ó en la sección ar¬ 

queológica, sólo haya lugar para la admiración ante tales 

tesoros, ó para la sorpresa ante lo peregrino de algunos 

ejemplares, que compraría el extranjero anticuario á buen 

precio. 
Y tan cierto es que aquellas riquezas son tan sólo restos 

de casa grande, que sus mismos poseedores actuales re¬ 

presentan en nuestra sociedad mesocrática el papel de 

primogénitos á quienes únicamente les es permitido lu¬ 

cirse cuando se recurre á lo pasado. ¿ Quién expone sino 

objetos artísticos de gran valor histórico? La Casa Real, 

los obispos, algunos herederos de títulosj.esto es, los ac¬ 

tuales representantes de seculares poderes que conservan 

las reliquias de la casa solariega española. Compiten, es 

verdad, con los últimos en el museo arqueológico, artistas 

ó aficionados, pero aun en su mayoría, este cariño artísti¬ 

co á los trastos viejos, coexiste naturalmente con el apego 

al genio histórico del país, en otros sentidos que no tienen 

que ver directamente con el arte. Tenemos, en una pala¬ 

bra, enfrente de la obra viva de las clases más poderosas 

en la actualidad, los vestigios de lo pasado expuestos pol¬ 

las clases más poderosas en aquellos tiempos; expositor y 

objeto van juntos y no se comprenden el uno sin el otro: 

el que expone lo que fue, fué antaño; el que expone lo 

que es, es hoy. Ni es probable que un marqués encopeta¬ 

do acuda á una exposición con tejidos modernos, ni deja¬ 

ría de causar extrañeza que un inventor de máquinas fuese 

al propio tiempo anticuario. Be modo que en la instala¬ 

ción de la Casa Real y en la sección arqueológica no tene¬ 

mos sólo un museo de arte, sino una manifestación del 

cargo que á ciertas clases les corresponde en las moder¬ 

nas sociedades y alguna que otra prueba satisfactoria de 

que lo realizan, y lo realizan con inteligencia; ya que no 

producen, conservan; ya que veneran lo pasado, su admi¬ 

ración es ilustrada y provechosa ; la piedad por las reli¬ 

quias, beneficiosa para todos. Más honroso es conservar 

muebles domésticos, que proteger las corridas de toros. 

No se puede entrar en la instalación de la Real Casa sin 

que acudan á la imaginación toda suerte de recuerdos. 

Sólo el primer golpe de vista nos transporta á una época 

de magnificencia extraordinaria, en que, acumulados el 

poder y la fortuna en escaso número de individuos, fal¬ 

tando á las naciones lo necesario, le era dado á lo super- 

fluo adquirir un desarrollo fenomenal, una solidez que 

desafía al tiempo y un primor y un refinamiento artísticos 

verdaderamente maravillosos: Todos los objetos allí exhi¬ 

bidos, sin excluir uno sólo, denuncian una de estas con¬ 

diciones ó todas á la vez. O tienen un valor intrínseco in¬ 

comparable, sólo al alcance de unos cuantos, ó aquel 

esmero exquisito de una producción escasa y para pocos, 

capricho, regalo, ejemplar único de nabab. Así se com¬ 

prende también que su labor sea eterna. Lo precioso de 

los materiales y la suavidad refinada de los colores dan á 

toda la sala, vista de golpe, un aspecto de extraordinaria 

suntuosidad. En las paredes, los tapices y bordados de 

seda y oro con su entonación grata y armónica y con su 

primorosa ornamentación; en los rincones, los trípticos de 

marco de oro mate ó las armaduras damasquinadas y nie¬ 

ladas; en las vitrinas, las delicadísimas chucherías de por¬ 

celana, las figurillas de marfil de una perfección nimia ó 

los códices iluminados en vitela; junto á ellos los muebles 

de taracea, los.bronces embutidos: ¡todo reluciente, todo 

costoso, todo refinado y depurado! ¡supremo esfuerzo de 

una aplicación constante y singular, de una labor que re¬ 

quiere largos años de protección y estímulo, de una cul¬ 

tura concentrada en reducido círculo! 

Un estudio sustancioso y verdaderamente útil de los. 

objetos expuestos, requiere conocimientos especiales y 

gran caudal de noticias que no poseemos, y que no que¬ 

remos sustituir ficticiamente con breves datos entresaca¬ 

dos al azar ó con observaciones comunes. A nosotros se 

nos alcanzan únicamente los múltiples aspectos, ó mejor 

dicho, las varias causas de la adoración que á la vista de 

aquellos objetos siente el anticuario. Mientras los más de 

los espectadores se asombran ante la riqueza de los mate¬ 

riales, como sintiendo la codicia femenil del que mira un 

mostrador de joyería, y otros, de mejor gusto, admiran la 

belleza de ornamentación ó de, las líneas: comprendemos 

que mucho queda que ver y apreciar todavía por encima 

de estas condiciones exteriores. Así, ignoramos por com¬ 

pleto, aunque presumimos el gran interés que tendrá para 

los inteligentes, la diversa fabricación de tales artefactos; 

el raro tejido de los tapices, el modo de forjar aquellos 

metales, el arte de embutir con tal primor en ellos tan de¬ 

licados dibujos, de labrar tan frágiles pastas, de preparar 

colores tan vivos y hermosos. Ignoramos la historia de ta¬ 

les procedimientos; de ella son interesantes páginas, y 

á veces únicas, cada uno de los ejemplares, lo cual los en¬ 

carece hasta el punto de cifrar en ellos el orgullo nacio¬ 

nal. Ignoramos las diversas cuestiones eruditas sobre su 

origen y procedencia, en que se entretienen con gran pla¬ 

cer, y hasta con grandes sinsabores, personas muy respe- 

tables. Ignoramos el inmenso cúmulo de esfuerzos de 

ingenio que cada objeto significa y los elementos de cu - 

tura que fueron precisos para llegar á realizar tales mara¬ 

villas. Sólo nos es posible, en una palabra, complacernos 

en admirar las mil combinaciones de la fantasía en las 1 

neas y en las formas, y sentir evocadas las figuras hist ri¬ 

cas de otras épocas que parece se acercan más á noso ro 

y salen del libro para adquirir vida corpórea cuando oc 

mos su armadura ó vemos los tapices de su dosel. Asi, 

instalación de la Real Casa nos hablaparticularmen e 
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dos épocas: del siglo xvi y 

del siglo xviii, de Carlos V y 

de Carlos III j el tiempo en 

que los reyes, preludiando al 

Estado moderno, al proteger 

las artes para su uso particular, 

fijaban su punto de partida 

hasta llegar á su uso común, 

y el tiempo en que, atendien¬ 

do ya al bien público, funda¬ 

ban fábricas para fomento de 

los intereses industriales de la 

nación. 
En doce grupos divide el 

catálogo los 225 objetos ex¬ 

puestos: tapices, bordados, ar¬ 

mas y armaduras, bronces, pin¬ 

turas, orfebrería, mobiliario, 

libros, porcelanas, marfiles, es¬ 

culturas y abanicos. 

Los tapices, en número 

de 18, son todos flamencos y 

de los siglos xv y xvi, excep¬ 

tuando la colcha y rollo de la 

cama de Carlos III, salido de 

la fábrica de Madrid. Tejidos 

con oro, seda y lana y todos 

notables, como elegidos para 

una exposición, representan 

escenas de la-historia sagrada, 

en su mayoría, ó alguna alego¬ 

ría de la Roma clásica, tal 

como la concibió é interpretó 

el Renacimiento; uno sólo hay 

relativo á la historia militar de 

Carlos V: la revista que pasó 

á su ejército, en los alrededo¬ 

res de Barcelona al embarcar¬ 

se para la conquista de Túnez. 

Uno hay del tapicero Guerla ó 

Gueldres; tres de Pedro Pan- 

nemacker, y otro de Guillermo 

Pannemacker. 

Los más dignos de llamar la 

atención son los que con el nú¬ 

mero 6 y 7 representan el na¬ 

cimiento del Bautista, y su ida 

al desierto, por la singular ver¬ 

dad y expresión de las figuras, 

y su naturalidad y vida. No 

contrarían estas la rigidez hie- 

rática que aparece á primera 

vista; examinadas despacio, 

acaso se desvían muy poco 

aquellas actitudes de la natu¬ 

ral, y quizás las superan en 

animación y belleza. Después 

de los dos citados; el espec¬ 

tador se fija con predilección 

en el tapiz de la misa de San 

Gregorio, por su riqueza de 

color, en el dosel de Carlos V, 

compuesto de tres, y en el ya 

citado de la revista de tropas 

por el mismo emperador por 

los pormenores aprovechables 

de indumentaria, y los retratos 

que contiene. 

Los bordados, son cuatro 

paños de iglesia, procedentes del Escorial, de riquísima 

labor, con cuadros de figuras en relieve, cartelas del rena¬ 

cimiento y orlas de follaje, racimos, etc., todo de tela de 

oro frisada, fondo de plata y dibujo de oro, con bordados 

al matizado en sedas. 
De las armas y armaduras, la colección es numerosa é 

interesante; la más interesante sin duda .para el aficiona¬ 

do, después de los tapices. 119 ejemplares contiene en¬ 

tre armaduras completas, cascos, rodelas, testeras y pie¬ 

zas de trofeo, espadas, armas de asta, sillas, y como 

apéndice, herrajes de puertas. Puestos los arneses y arma¬ 

duras de combatir, de parada, de torneo sobre mani¬ 

quíes que ocupan los ángulos del salón, cabe examinar¬ 

los muy cómodamente. La propiedad y procedencia de 

los mismos les presta el interés histórico que mueve al 

más profano. Pertenecen los más al emperador Carlos V, 

y á los Felipes, y son, en su mayoría, de famosos artífices 

alemanes ó italianos: todas las formas, aun las más inusi¬ 

tadas, que recuerdan las caricaturas de guerreros de la 

Edad media en boga aquí años atrás; la más exquisita 

fantasía en los adornos y labores; gran perfección en el 

grabado. Entre las armas, figura un estoque del siglo xm 

atribuido al rey Fernando el Santo, y una espada españo¬ 

la de conchas caladas. Es notable la cimera de pergami¬ 

no dorado del yelmo de D. Martín de Aragón. 

Los bronces y objetos de orfebrería son en número de 

veintiséis: candelabros, relojes, figuras y reliquias do¬ 

radas, grabados y damasquinados de oro y plata, de los si¬ 

glos xvi y xviii. Martincourt y Thomire tienen allí algunas 

piezas. Un par de candelabros hay, dorados á mate y sos¬ 

tenidos por figuras de una ninfa y un sátiro sobre zóca¬ 

los de mármol, que los cataloguistas se inclinan á atribuir 

\ Felipe Caffieri. Entre los objetos de orfebrería se dis¬ 

tingue sobre todos, la caja de plata sobredorada de fines 

del siglo xvi, obra de milaneses. «Su esqueleto está rica- 

^mente exornado en los ángulos - dice el catálogo - de 

Los libros son curiosísimos 

y raros. Siete hay, y entre ellos 

un álbum grande en folio apai¬ 

sado, con cuarenta dibujos 

ejecutados al claro-oscuro, un 

códice en francés del siglo xv, 

otro florentino del mismo si¬ 

glo y varios breviarios de re¬ 

yes, iluminados en vitela y 

con magníficas encuaderna¬ 

ciones. 
De los marfiles, hay que ci¬ 

tar el díptico del siglo xiv, 

en alto relieve con oro y co¬ 

lores y compuesto de ocho 

cuadros con diferentes esce¬ 

nas de la Pasión. Con los dos 

bustos greco-romanos en már¬ 

mol y la colección de abani¬ 

cos de S. M. la Reina, queda 

completado este breve apunte 

de lo más saliente que encierra 

la instalación real, aunque no 

basta para evocar de un modo 

pálido el aspecto de suntuosi¬ 

dad y pompa que ofrecen á la 

vista los destellos de tantas 

materias preciosas y los primo¬ 

res refinados de su labor. 

J. Yxart 
8 de agosto 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

(A rtículo cuarto) 

GALERÍAS III Á VI * 

Fraticia. -( Continuación) 

No permite la índole de este 

periódico ni cabe en nuestras 
pretensiones detallar todos los 

productos notables que han 

sido instalados en la Exposi¬ 

ción barcelonesa. El intento 

que nos guía y al cual hemos 

subordinado el plan general 

de estos artículos, es dar una 

idea general de cada nación 

expositora, de las causas que 

pueden haber influido en su 

prosperidad ó decadencia y 

del concepto industrial que 

por sus obras merezca impar- 

cialmente. Hemos de renun¬ 

ciar, por lo tanto, á suplir con 

nuestro trabajo la falta de un 

catálogo que desgraciadamen¬ 

te no se ha impreso todavía; 

pero no cabe que prescinda¬ 

mos de citar aquellos objetos 

que constituyen, digámoslo 

así, las grandes industrias de 

cada pueblo. 
Dentro de este criterio 

¿cómo no hacer mención, y 

mención especial, cuando de los productos franceses ins¬ 

talados en nuestra Exposición se trata de los pianos y 

arpas de la célebre casa Erard? El nombre de este fabri¬ 

cante es universal y cuantos han podido enterarse de las 

condiciones de esos instrumentos, en los cuales dan á co¬ 

nocer su talento y ejecución los más reputados profesores, 

han podido confirmar el crédito de esa fábrica. También 

la de Herz, Bord, Leveque y Thersen, Jocke, Ruch y 

Guillot han expuesto pianos de recomendable mérito. 

Christophle de París ha exhibido productos del metal 

blanco á que da nombre su fabricante. La plata Christo¬ 

phle ha hecho y está haciendo ruda competencia á la plata 

de ley que imita perfectamente. La inmensa desproporción 

entre el coste de uno y otro metal ha hecho que la varie¬ 

dad en los dibujos de los artefactos haya sido mucho ma¬ 

yor en la plata imitada, con la cual se han obtenido ar¬ 

tículos verdaderamente artísticos, aparte los más usuales de 

la vida. Notables son, con efecto, los expuestos por la 

casa Christophle; pero nuestra habitual franqueza nos 

obliga á confesar que distan mucho de ser los más nota¬ 

bles de su fábrica y que no es ciertamente con ejemplares 

de esa valía que ha formado su reputación muy bien sen¬ 

tada. 
Varias casas, entre ellas la de J.-Daniel y Verteboutde 

París, han expuesto imágenes de santos. Por la abundan¬ 

cia de las muestras se comprende que esas fábricas deben 

haber dado forma á todo el calendario; pero sus produc¬ 

tos tienen más de artículo de comercio que de obras de 

arte. En cambio y en el ramo de objetos para el culto 

católico, la casa Beer de París ha expuesto un precioso 

altar de ónix y otras piedras estimables, con adornos y 

accesorios de bronce dorado, que llama con justo motivo 

la atención del público. 

Entre los muchos objetos que llaman la atención en 

las dos primeras galerías francesas, hemos de citar espe¬ 

cialmente los esmaltes sobre cobre, de Pablo Sozer; los 

UN SACRIFICIO Á MOLOCH, dibujo de G. Motte 

»cariátides y sátiros cincelados en plata, con camafeos, 

»mascarones de lapislázuli y piedras preciosas montadas 

»en adornos de oro esmaltado. Todo ello guarnece nue- 

»V® magníficas placas ovaladas de cristal de roca.... las 

^cuatro mayores representan el triúnfo de los elementos 

»y la de la tapa á Apolo conduciendo su carro.» 

Entre las pinturas, hay algunos trípticos notabilísi¬ 

mos. Las figuras y asuntos de los de Jerónimo Bosch, ó 

ó el Bosco (siglo xvi) son verdaderamente indescriptibles 

con la pluma: tal es la originalidad y la fantasía de aquel 

autor, y el singularísimo y grotesco modo de representar 

la creación, las locuras mundanales y el infierno. Hom¬ 

bres, animales y plantas de extravagantes líneas y enlaza¬ 

dos en los más inesperados grupos, sorprenden al obser¬ 

vador, quien sólo con largo espacio va descubriendo mul¬ 

titud de picarescos detalles, á cual más original y raro. 

El color, vivo y simpático, ofrece también combinaciones 

muy bellas y vistosas. Tras éstos, citaremos los trípticos 

números 156 y 157 (siglo xv) y la Sibila Pérsica é Isaías, 

pinturas italianas del siglo xvi, verdaderamente notables. 

En una de las vitrinas figuran además preciosas tablillas, 

retratos en su mayor parte. 

Pertenecen los muebles á fines del siglo pasado y prin¬ 

cipios del actual, y algunos á los talleres de la Real Casa. 

Con esto queda dicho el estilo dominante en ellos, que 

no es, sin embargo, el de los ejemplares de mal gusto de 

la misma época, aunque peque siempre de empalagoso. 

Las cómodas embutidas y guarnecidas de bronces dora¬ 

dos, las mesas de taracea de maderas finas, las curvas 

voluptuosas, las placas de porcelana y^amorcillos y guir¬ 

naldas, caracterizan aquel mobiliario, 

Junto á él deben colocarse las porcelanas (jarrones, 

cuadros y jardineras) de la misma época, y con análogos 

dibujos de colores, sobre fondo blanco ó azul; proceden 

de la fábrica del Retiro, é imitan algunas la porcelana 

inglesa de Wedgwood., 
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objetos de cristalería de Legras y compañía, cuyas flores 
y jarrones son de un gusto exquisito; las porcelanas de 
Guerin y compañía, de Limoges; los aparatos é instrumen¬ 
tos ópticos de Nachet, Duboscq, y Benoit y Besthiot; los 
chales de cachemira de Hussenot hermanos y Caen; las 
mantelerías con elegantes cenefas bordadas á máquina de 
Deneux hermanos y compañía, de París; las imitaciones 
de tapices antiguos por Luis Blond; los calzados deFretin; 
las confecciones de Mad. Jolivart, de Tolosa; la peletería 
de Laperche y Viet y Burg, de París, y las de Rochier de 
Lyon; los famosos paños de las fábricas de Sedán; los ór¬ 
ganos de Dumont y Lelievre de Les Andelys; instrumen¬ 
tos de cirugía de A. Suer y Carlos Dubois de París; las mu¬ 
niciones de guerra y caza 3e*la Sociedad francesa; y las 
joyas de Rouvenat y Després, aun cuando no den idea de 
la riqueza ostentada en ciertos aparadores de la capital de 
Francia. 

Como objetos dé capricho ante los cuales nunca fal¬ 
tan admiradores, merecen citarse las muñecas de H. Che- 
vraut de París, de Raberg y Delphien, de París también, 
y los célebres bebés Jumeau que ejercen poderosa atrac¬ 
ción sobre la gente menuda y hasta en algunos más tallu- 
ditos por la elegancia, riqueza y propiedad de sus vesti¬ 
duras. Hay algunos ejemplares vestidos de toreros que 
no parecen sino equipados en el barrio de Triana. Por su 
excentricidad ó por la excentricidad que revelan en sus 
parroquianos; es de contemplarse la instalación de Lochet 
y Debertrand de París, que exponen una caprichosa colec¬ 
ción de collares y otras prendas de vestir para individuos 
de la raza perruna. 

Ni la tipografía ni el comercio editorial se hallan repre¬ 
sentados en nuestra Exposición de una manera seria. 
Únicamente el conocido editor Dentu ha expuesto una 
parte de sus obras de fondo que son muchas y bien im¬ 
presas, como es sabido de todo bibliófilo. 

Viniendo ahora á industrias de primera importancia 
que honran sin competencia ála producciáin francesa, nos 
encontramos con las porcelanas de Sevres y los tapices 
de los Gobelinos. 

La porcelana no fué conocida en Europa hasta después 
del descubrimiento de lo que entonces se llamaba indis¬ 
tintamente las Indias, bien se tratara de América, bien 
de la extrema Asia. Los chinos y los japoneses, desde los 
tiempos más remotos fabricaban sus vajillas con porzola- 
na (vajilla de tierra), cuyos productos se acreditaron en 
Europa porque, entre otras de sus propiedades tienen la 
de resistir sin quebrarse una alta temperatura. 

Francia, empero, se' contentó durante mucho tiempo 
con importar de China la escasa porcelana que únicamen¬ 
te adquirían los grandes señores, hasta que en 1695 esta¬ 
bleció en distintas localidades la fabricación de un pro¬ 
ducto imitativo, al cual se llamó porcelana tierna por 
cuanto se derretía fácilmente á los pocos grados de ca¬ 
lor. Del año 1770 datan las primeras noticias que se tie¬ 
nen de la manufactura de porcelana en Sevres: D'Espilly 
habla de ella y dice que sus productos son superiores á 
los de China. Por aquel entonces el rey Luis XV había 
ya adquirido esta fábrica de sus antiguos propietarios y 
de aquí que desde esa época se haya considerado propie¬ 
dad nacional. Es de advertir que en los comienzos de esa 
fabricación solo se producía porcelana tierna en razón á 
que la kaolina, base de su pasta ó tierra, por ser desco¬ 
nocida, era reemplazada por cierta composición á la cual 
nunca pudo darse la debida resistencia; hasta que en 1768 
se encontró en San Irieix cierto barro arcilloso, que so¬ 
metido al análisis del eminente químico Macquer fué ca¬ 
lificado de kaolina verdadera. Desde entonces data la 
reputación de la porcelana de Sevres, hasta tal punto 
admirada, que cuando en 1815 los ejércitos aliados inva¬ 
dieron la Francia, los habitantes de ese pueblo encontra¬ 
ron su salvación en los subterráneos de la fábrica que los 
soldados de Blucher no se trevieron á invadir. Las pre¬ 
ciosidades que encierra su Museo son de un valor artísti¬ 
co inmenso: citaremos entre otras una fuente ó bandeja 
de unos 50 centímetros, en la cual se halla reproducido 
el cuadro de la entrada de Enrique IV en París por Ge- 
rart, valorada en 300,000 francos. 

De esa fábrica que no tiene igual en Europa proceden 
los artefactos expuestos en la sección oficial de la insta¬ 
lación francesa, artefactos que aunque distan mucho de 
ser sobresalientes entre los productos de Sevres, permi¬ 
ten no obstante formar concepto del grado de perfección 
que ha adquirido esta industria á cargo del Estado, que 
la monopoliza por puro lujo, pues únicamente se venden 
sus objetos más vulgares. Los verdaderamente notables 
ó se conservan en el establecimiento como demostración 
de su adelanto, ó se destinan á regalos que hace el jefe 
del Estado. Trabajan en la fábrica pocos operarios, y aun¬ 
que se deja visitarla hay departamentos ó talleres donde 
por regla general no se permite la entrada. 

En la propia instalación oficial francesa son de ver 
preciosos ejemplares de tapices fabricados en la no me¬ 
nos célebre Manufactura de los Gobelinos, también pro¬ 
piedad nacional. El nombre con que es conocida esta 
especialidad industrial viene de los hermanos Gobelinos, 
que á principios del siglo xvn se habían dado á conocer 
por sus tintes color escarlata que llevaban el nombre de 
sus inventores. Por aquel tiempo el tejido de tapices es¬ 
taba en Francia bastante atrasado, de tal suerte que cuan¬ 
do Francisco I y Enrique II quisieron decorar espléndi¬ 
damente las residencias reales, encargaron á Bruselas la 
fabricación de tapicerías representando los triunfos de 
Escipión según dibujos ó cartones de Julio Romano. 

Los Gobelinos eran simples tintoreros: su acreditado 
establecimiento fué adquirido, cuando aquéllos se retira¬ 

ron del comercio, por cierto señor Lelen, consejero en el 
Parlamento de París, á quien lo arrendaron los hermanos 
Cannoye, que fueron los primeros en establecer la indus¬ 
tria de tejidos donde hasta entonces se había ejercido 
simplemente la de tintorería, en cuya nueva industria les 
sucedió Juan Liausen, conocido por Juan de Brujas. Al¬ 
gún tiempo después, cuando el célebre ministro Colbert 
hubo restaurado el Louvre y las Tullerías, se propuso 
amueblarlos de suerte que esta parte no desmereciese de 
la suntuosidad arquitectónica de aquellos palacios, y lía- 
habiendo prosperado su proyecto en la corte, el rey 
Luis XIV, por decreto expedido en 1662 ó 1663, acordo 
la adquisición de la antigua fábrica de los Gobelinos, 
bajo cuya base se creó más tarde, en 1667, la Manufac¬ 
tura real de los muebles de la Corona. Tal es el origen de 
esa industria famosa que continúa sosteniendo el Estado 
y que durante dos siglos ha producido y continúa produ¬ 
ciendo tapices verdaderamente prodigiosos. Unicamente 
visitando lo que bien puede calificarse de Museo de los 
Gobelinos, puede comprenderse hasta qué punto el arte 
de la tintorería y del tejido combinados es capaz de re¬ 
producir las obras más célebres de la pintura clásica, con 
una fidelidad en la copia y una permanencia en los colo¬ 
res capaces de hacer confundir, á pocos pasos de distan¬ 
cia, el tapiz con la pintura. Y esta perfección en la copia 
es tanto más de admirar en cuanto el obrero que confec¬ 
ciona un tapiz sólo tiene á la vista la parte posterior del 
mismo, y únicamente después de terminado aquél y saca¬ 
do del telar puede apreciar la bondad de su trabajo. 

Esta industria, como la de Sevres, se halla monopoli¬ 
zada por el Estado, y lo poco que produce se destina ge¬ 
neralmente á embellecer los edificios nacionales. Cuando 
se construyó el nuevo teatro de la Grande Ópera se en¬ 
cargó á los Gobelinos la fabricación de cuatro tapices 
representando las estaciones del año, con destino á la 
decoración del Restaurant. Salieron cuatro obras maes¬ 
tras, tan maestras que, al poco tiempo de estar colocadas 
en su sitio, fueron muy oportunamente retiradas, evitando 
de esta suerte un deterioro seguro é inevitable en un lu¬ 
gar tan poco á propósito para instalar maravillas de 
color. 

'La adquisición de verdaderos tapices Gobelinos es su¬ 
mamente difícil, no sólo porque esta Manufactura nacio¬ 
nal no vende sus productos, sino por el* alto precio á que 
éstos resultan. Basta calcular que el coste material de un 
metro en cuadro de tapiz no baja de cuatro mil francos. 
Las alfombras y tejidos que en el comercio toman algu¬ 
nas veces su nombre son simples imitaciones que, sin 
alcanzar la perfección de los auténticos, no carecen cier¬ 
tamente de mérito. Los que se hallan de manifiesto en 
nuestra Exposición pertenecen á la primera época de la 
fábrica. Los que se producen en la actualidad son de un 
gusto completamente cambiado, insiguiendo, como es 
natural, el cambio que á su vez ha experimentado la es¬ 
cuela de pintura francesa. La obra que se considera más 
perfecta de cuantas ha producido la Manufactura de los 
Gobelinos es la copia del célebre cuadro de Horacio 
Vernet que representa al Pachá Mehemet Alí contem¬ 
plando en el Cairo la matanza de los mamelucos: fué 
terminada en 1844, empleándose en ella seis años de 
trabajo. 

Los productos de Sevres y Gobelinos son los únicos 
instalados oficialmente por el gobierno francés. 

Enfrente de esta instalación oficial y como un anexo 
á la misma son de ver productos tunecinos que llaman 
escasamente la atención. Aparte algunas muestras de 
granos y licores, ejemplares pobres de un mobiliario bien 
poco confortable v algunas fruslerías de escaso valor y 
aun más escaso mérito, consta la exposición tunecina de 
prendas de vestir y telas que llevan impreso el gusto chi¬ 
llón de los pueblos africanos. Las industrias expuestas 
demuestran el atraso de ese pueblo, y 1a- impresión que 
causan esas telas y esas prendas es que, antes de venir a 
Barcelona, han debido ser usadas durante algún tiempo. 
Indudablemente no es así; pero cabe asegurar en cambio 
que los fabricantes de Túnez no conocen el valor de la 
palabra acabado que hoy por hoy es el secreto de todas 
las industrias. 

• (Se continuará) 

EL CESARISMO EN SU NACIMIENTO 

(ESTUDIO sociológico) 

La vía que siguiera César el día de su muerte desde 
su Palacio Pontifical á la Curia es hoy tan conocida como 
cualquier calle del París contemporáneo. Los viajeros 
menos eruditos en cosas de Roma, suelen, conducidos 
por guías industriosos é industriados, recorrerla con fre¬ 
cuencia. Entró en el Foro por su arco de Fabio; pasó 
ante la fábrica del templo de Castor; dió una vuelta de¬ 
lante de la cumbre meridional del Capitolio, donde se 
alzaba la Ciudadela; encontró á su izquierda el templo de 
la Buena Fortuna, donde volcara su carro de marfil y oro 
en la noche de su espléndido triunfo; y salió por la Puer¬ 
ta Carmentale; media hora en litera, media hora cumpli¬ 
da. No penetró en el recinto sin ofrecer un sacrificio. Los 
agoreros cuentan que las víctimas no tenían corazón, 
como pasara otra vez antes de Munda. Impacientado el 
dictador, y no queriendo probar la paciencia de los sena¬ 
dores, entróse por un pórtico, donde había un cuadro de 
'Polignoto, que representando un hombre colocado en 
amplia escalera, no indicaba si este hombre iba subiendo 
en aquel instante ó bajando. Del pórtico pasó á la Curia. 

Popilio le detiene, aquel mismo que acababa de comuni¬ 
car á Casio y Bruto palabras tan misteriosas. Creyéndose 
los dos jefes de la conjuración perdidos, y resueltos como 
estaban á matarse de súbito en el acto, si la conjuración 
se descubría, requirieron sus dagas, que hubieran sacado 
y esgrimido, de no seguir César andando sereno por la 
sala, donde le seguía los pasos la implacable muerte. Un 
relámpago de serenidad, que atravesó el rostro de Bruto, 
vino á confortarlos, como un buen augurio, y se resolvie¬ 
ron todos, cual si un solo impulso les moviera y empuja¬ 
ra. Todos estaban de pie, todos los senadores, en el mo¬ 
mento de llegar el tirano. Como quiera que los anuncios 
de su presencia hubiesen todo el día sido contradictorios, 
el senado acababa de retirar la sede aurea donde solía 
sentarse. Trebonio desempeñó la comisión de retener al 
más feroz, al más valeroso, al más terrible, al más venga¬ 
tivo, al más cruel entre todos los tenientes de César, al 
pretoriano Marco Antonio, y cumplió esta comisión á 
maravilla. Címber debía dar la señal, consistente de co¬ 
mún acuerdo en demandar la gracia y perdón de un her¬ 
mano suyo proscripto por mandato de César. En efecto, 
el designado suplicó, y sus compañeros le acompañaron 
todos en la súplica, circundando la persona de Cesar. 
Éste debió dar negativa rotunda, por lo menos ofrecer 
rutinaria excusa, cuando Címber le asió de la toga y pudo 
así descubrir sus espaldas. Tenía la color pálida como 
enfermo de crónica epilepsia que había estado siempre. 
Mas no obstante su calvicie y lo grueso de su labio infe¬ 
rior, aquel rostro verdaderamente olímpico y bello reve¬ 
laba por su majestad un dios, por su hermosura un dig¬ 
nísimo nieto de Venus. Sin embargo, el conquistador de 
la tierra no tenía el temperamento rudo y fortísimo de los 
soldados fuertes. Cuando no remontaba con su natural 
intensidad los nervios, carecía de todo aspecto varonil, 
y recordaba un Efebo afeminadísimo. En aquel minuto 
de su muerte, la toga de franjas multicolores, el manto 
de púrpura tiria, los borceguíes de oro y la corona de lau¬ 
rel, prestábanle como el semblante de un ídolo asiático. 
Cuando el esfuerzo de Címber descubrió el cuello dicien¬ 
do en lengua griega la palabra «no tardad,> los conjura¬ 
dos rugieron como las bestias feroces que ven carne 
fresca y huelen sangre caliente. La daga de Casca fue la 
primera en esgrimirse y en mancharse. Así tiró al cuello 
con ánimo de acabarlo en el momento, degollándolo 
como los carniceros degüellan los bueyes en las matanzas. 
Pero el instrumento de muerte se resbalo y fué á herir en 
el resbalo su pecho. Entonces los nervios de César volvie¬ 
ron á toda su pujanza. El soldado salto como un tigre, 
rugió como un león, destelló de sus ojos aquellos relám¬ 
pagos que cegaron á sus enemigos en el campo de bata¬ 
lla cien veces, recobró el dominio sobre sí mismo que le 
granjeara un triunfo en cada empeño, y dirigiéndose á 
los conjurados, tantos en número y tan superiores á él en 
fuerza, parecía pronto á destrozarlos como Júpiter á sus 
rebeldes titanes. A unos les aterró con su mirada, los pe¬ 
trificó á otros con sus amenazas, cogió con su mano el 
puñal de Casca y se hirió profundamente. Pero en el 
combate, sus vestiduras rasgadas por las manos de sesen¬ 
ta hombres dirigidos contra uno solo, descubrieron el 
costado, y por aquel costado descubierto, se metieron 
como vívoras furiosísimas las dagas. Todavía pudo herir 
á Casio, no esgrimiendo más arma de defensa que un es¬ 
tilete de senador puesto en sus manos al sentarse para 
inscribir las votaciones déTSenadp. No acierta el historia¬ 
dor con lo que hubiera sucedido, tanta era H pujanza de 
aquel hombre, si un sentimiento de su corazón, quizá un 
recuerdo amoroso de su juventud, no le detiene y parali¬ 
za. Bruto apareció entre todos los conjurados. Sería su 
hijo, según quieren muchos, no lo sería según otros, qui¬ 
zá los más, pero lo distinguiera y amara tanto, que al 
verl’o, vió lo más horrible para un hombre de su poder y 
de su fuerza, para un criador de tantas criaturas, vió la 
ingratitud, y se resignó ya sin combatir y sin forcejear a 
la muerte. Levantó el vestido á la cabeza, y enseñando 
el vientre para que lo remataran pronto, dió al dolor de 
los postreros golpes y de las postreras heridas, tres o 
cuatro rápidos tropezones, y cayó exánime junto á la es¬ 
tatua de Pompeyo, que se hallaba tendida en tierra. 

César pensaba en este momento de su muerte iniciar 
grandes obras. Un código de leyes romanas que imponer 
á todas las naciones; un templo en el campo de Marte 
que consagrar á todos los dioses; un amplio anfiteatro en 
la Roca Tarpeya donde reunir á todos los ciudadanos, 
una rada en el puerto de Ostia donde abrigar todas las 
naves del mundo; una Biblioteca ciclópea en las colinas 
sacras donde catalogar todas las obras del humano espí¬ 
ritu; un llamamiento á las razas del mundo para que sa¬ 
cudiesen sus ideas en el Foro, de cuyo seno debía surgir 
el espíritu nuevo; una rectificación de todas las antiguas 
injusticias cometidas por la Ciudad Eterna entre los erro¬ 
res del combate y las embriagueces del triunfo; una resu¬ 
rrección de aquellas víctimas que habían perecido sobre 
las aras de su patria como Cartago y Corinto; las recon¬ 
ciliaciones indispensables entre los continentes del Viejo 
Mundo; una peregrinación desde las orillas del Asia e 
ñor á las orillas del Mar Caspio, y desde las orillas del 
Mar Caspio á la vieja Bactriana, para volverse luego, y 
entrando por los límites orientales del mundo barbar , 
abrazar dentro del Imperio los eslavos, los escitas, os 
mongoles y los germanos, componiendo así el cuerpo y 
el espíriu de la nueva humanidad, preparando asi os in 
dispensables advenimientos del nuevo derecho, lniag1 
naos todas estas ideas difundidas tras la muerte de e 
perador, como ideas frustradas por su prematura inm 
ción, y podéis imaginaros cómo cederían todas á una 



Número 346 La Ilustración Artística 271 

loor del muerto y en detrimento de sus ciegos ase¬ 

sinos. En efecto, la culpa de Bruto, la culpa de 

Casio, la'culpa de Casca no consistía en apelar á 

medios usuales entonces, como el tiranicidio, loa¬ 

do y encarecido hasta en el aula de los sacerdo¬ 

cios y en la escuela de los filósofos, el error estu¬ 

vo en creer que mataban la tiranía matando al 

tirano, cuando éste no era una causa, no, era un 

efecto del tristísimo estado á que llegara por des¬ 

gracia la sociedad romana. Ideas, costumbres, 

creencias, supersticiones, hábitos, dogmas, divini¬ 

dades, todo cuanto constituye la vida se había vi¬ 

ciado al extremo de pedir y de necesitar al dés¬ 

pota y al despotismo. Hombre de abstracciones 

Bruto en el grado que lo consentía su interior natu¬ 

raleza, no tan alta ni tan escogida como la natura¬ 

leza de Catón, creyó que destruyendo al tirano 

acababa con la tiranía. Este pensamiento, sor¬ 

prendido por su esposa Porcia hasta en el sueño, 

pudo ser contrastado y aun extinguido fácilmente 

de ser Porcia otra y no estar completamente abs¬ 

traída también ella en el ideal que surgía del 

yerto cadáver de su padre y que se levantaba en 

los aires como norma para defender y salvar la re¬ 

pública. Puesto que había Catón llevado su vir¬ 

tud hasta morir, para no ver muerta la patria li¬ 

bertad, necesitaba un hombre como Bruto llevar 

aun más lejos todos estos altos pensamientos, to¬ 

das estas catonianas virtudes, todos estos estoicos 

intentos, llevarlos hasta un sacrificio mayor toda¬ 

vía, llevarlos hasta matar al tirano, para con su 

muerte renacer la libertad. No comprendía Porcia, 
vestal encerrada en su hogar, desconocedora de 

todo cuanto la circuía, el mundo formado nueva¬ 

mente por los problemas sociales sin solución, las 

guerras civiles sin tregua, las dictaduras sin lími¬ 

tes, los tribunos sin freno, los demagogos sin 

conciencia, la extensión del mundo romano sin 

medida, los acaparamientos sin número, el pre¬ 

torianismo exaltado como consecuencia lógica de 

la guerra constante, la nueva fase de aquella so¬ 

ciedad, tantos y tan múltiples elementos de cuyas 

entrañas surgía, no César, no un hombre, no, el 

cesarismo, un sistema destinado á unir los hombres y 

á uniformar la tierra en la servidumbre, pero corrom¬ 

piéndola, gangrenándola por la falta y carencia del vital 

aire á que llamamos libertad. 

Mas no hay cosa que necesite ser tan resueltamente 

querida y tan apoyada en todos como aquello que todos 

han menester, la libertad, y Roma no la quería. Así ¡qué 

desengaño para los republicanos heroicos al volver por el 

camino que César .siguiera, trasladándose desde su Pala- 

golpe, aturdidos por si había necesidad impres¬ 

cindible de algún esfuerzo, de algún pensamiento 

en sus paralíticas voluntades y en sus oscuras 

conciencias. Marco Antonio mismo echó á correr 

á su casa, y en el desván se disfrazó de siervo 

para escapar á la república y á la libertad. Pero 

así como no tuvo defensores el tirano, tampoco 
los tuvieron sus enemigos. Al clamor que les ape¬ 

llidaba libres, respondieron con la más brutal in¬ 

diferencia. Después de haber atravesado y reco¬ 

rrido todas aquellas calles consagradas por tan 

sacrosantos recuerdos políticos, después de haber 

evocado la sombra de las Curias, donde resplan¬ 

decía la majestad de Roma, el nombre de los co¬ 

micios en que su antigua soberanía ejercieran 

los pueblos, la tribuna de los Rostros, exaltada 

por la más alta elocuencia, el Foro, sembrado de 

ideas; ningún ciudadano alcanzaba la trascen¬ 

dencia de semejante retórica; y aquellos hombres, 

que levantaban sus togas como pudieran esclavos 

recién manumitidos sus cadenas, y que blandían 

al aire sus puñales á cuyo filo acababa de morir la 

tiranía, semejaban actores artificiosos, represen¬ 

tando en lengua extraña una extravagante y origi¬ 

nal tragedia que ningún espectador comprendía. 

Y conforme iban llegando á los sitios más con¬ 

sagrados por los viejos recuerdos litúrgicos de la 

república y de la libertad, más la indiferencia de 

los ciudadanos iba trocándose de horror helado 

en abierta hostilidad. A la vista de tal afecto pú¬ 

blico, subiéronse al Capitolio con pretexto de 

presentarse delante de Júpiter en homenaje, pero 

realmente por huirse de la plebe y en aquel segu¬ 

ro refugiarse. Mientras tanto los escasos devotos, 

capaces de guardar algún culto á la desgracia en 

aquel pueblo corrompido, cogieron el cadáver de 

César, y lo echaron en la litera, que á la puerta 

del Senado se hallaba todavía, para conducirlo 

á su Palacio. Mal colocado y peor conducido, al 

andar de los conductores, movíanse los brazos, 

los pies, la cabeza, con. esos movimientos sinies¬ 

tros del cadáver falto de su natural motor, la vida 

y el empuje de su cerebro. A mayor abundamien¬ 

to, cuando lo depositaron en el vestíbulo de su palacio, 

salió Calpurnia llorosa, dando gritos inspirados por su 

natural dolor. Y aquel pueblo que no se había engreído 

con el renacimiento de su libertad, se irritó á la muerte 
de su amo. 

Grandísimo el desencanto de los conspiradores. Mayor 

aun el sufrido por la pobre Porcia. Yo me la figuro ahora 

mismo presa de bien rápidas, pero bien contradictorias 

emociones. Tras aquellas ansias durante las horas cerca 

EL regreso DEI, soldado, relieve (le un monumento triunfal de Brunswick 

ció al Senado, y encontrarse con que nadie oía ni secun¬ 

daba el grito de libertad. Aquel pueblo, deshabituado ya 

de sus derechos, no sabía lo que significaba república. 

El envilecimiento propio de la servidumbre llegó á todas 

partes y lo vició todo. Aquel César, tan aclamado y ben¬ 

decido, no tuvo en la grande Asamblea romana, que lo 

había divinizado, sino dos senadores bastante fuertes de 

ánimo y de conciencia para correr en su auxilio. Los que 

no fueron asesinos y conjurados huyéronse de- prisa y de 

JUGLARES MARROQUÍES DANDO DE COMER Á UNA SERPIENTE, cuadro de Eisenhut Perenez 
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LA BRUJA DE LA ALDEA, cuadro de Luis Knaus 

ñas á la perpetración del atentado ¡ah! debió experimen¬ 

tar intenso regocijo, al notificarle sus emisarios el fin real 

de César y el triunfo aparente de Bruto. Aquellas horri¬ 

bles congojas trocáronse á una en fuerte regocijo. Fuera 

de sí debió comunicar la feliz nueva con la suegra Servi- 

lia, perpleja entre los recuerdos de su amante y la victo¬ 

ria’ de su hijo. En la natural neurosis producida por los 

afectos intensísimos, que aquel día sugiriera en pecho de 

mujer como Porcia, sus nervios debilitados remontáronse 

á una intensidad infinita y le dieron fébril actividad. A 

mediados de marzo un jardín romano rebrota, y reverdece, 

y se repuebla de nidos, de golondrinas, de mariposas. La 

eterna noche, caída sobre aquel tirano, resplandecía como 

permanente luz diurna en el ánimo y en el pensamiento 

de la estoica. Faltaríale tiempo á la cuitada para correr 

hacia su tocador y engalanarse á fin de concertar las fies¬ 

tas domésticas de los libertadores triunfantes con las fies¬ 

tas públicas del pueblo libertado. Vería su esposo aclama¬ 

do, con la estrella del ideal en la frente y la daga de 

republicano austero en el puño. Vería un templo tan alto 

y tan majestuoso para su padre Catón, padre también de 

todos los libres, como el tiempo es padre de todos los dio¬ 

ses y de todos los hombres. Vería el pueblo yendo allí á 

proclamarla por verdadera musa de su libertad. Vería el 

mundo entero, las ciudades griegas sobre todo, levantando 

aras á los nuevos Harmodios de los pueblos libres, á los 

genios de la tribuna y de la república. Ella estaba en lo 

justo y en lo cierto, dado su carácter y su ministerio de 

mujer, imaginando que todos los romanos veneraban á 

Catón como lo veneraba su hija, y que todos los romanos 

comprendían el acto de Bruto como lo comprendía su es¬ 

posa. Deber impuesto á su marido por dos herencias, la 

herencia del gran republicano que había proscrito á los 

reyes y la herencia del gran republicano que había opuesto 

á los Césares el suicidio, no podía dejar de cumplirse con 

fatal rigor. Mas ¡ay! todo esto era ya una religión de fa¬ 

milia, un ideal que se desvanecía, un sentimiento que se 

acababa, un fuego del cual podía llamarse' Porcia la Ves- 

ta; pero no estaba con Porcia Roma. La mujer pudo en¬ 

gañarse, y por tal modo perdona su error la historia, que 

veinte siglos no se han todavía cansado ciertamente de 

loarla y encarecerla. Pero su marido no tenía razón igual 

para equivocarse, no. Él había vivido en medio de Roma, 

puesta su sede altísima de gobernador en las dos Galias, 

ejercido el dificultoso cargo de Juez en el Foro, y cono¬ 

ciendo las costumbres y las ideas, debía saber que todo 

allí estaba por la dictadura y contra la república. Se fué la 

idea con el inspirado César y vino la fuerza con el brutal 

Antonio; se fué un pensamiento, una filosofía, un genio, 

y vino un general, un pretoriano, una bestia. El instinto 

de los hombres, que se acercan mucho á la inferior ani¬ 

malidad, y que se apartan de los ideales, resulta infalible 

casi, como el instinto de las fieras, el cual con dificultad 

suele equivocarse cuando se trata de su conservación ó 

de su reproducción. Al saber Antonio la indiferencia del 

pueblo respecto de sus libertadores, quitóse con presteza 

el disfraz que se había puesto para huir y corrió á casa de 

Calpurnia, la viuda, en requerimiento del cadáver que 

pensaba poner como pedestal de su-propia grandeza. Cal¬ 

purnia le dió el dinero y el testamento de César, con los 

tesoros allegados en sus arcas, los documentos reunidos en 

su secretaría. Con éstos, interpretados á derechas ó á tor¬ 

cidas, auténticos ó falsos, creyóse un César, é inauguró el 

despotismo de la barbarie; con aquéllos, con el oro, co¬ 

rrompió y gangrenó al pueblo. ¡Terrible desengaño haber 

huido de César para encontrarse con Antonio! Y al en¬ 

contrarse con aquel feroz y cruel soldado, borracho siem¬ 

pre, incapaz de todo pensamiento bueno y todo acto 

moral, aun tuvieron que adularle y requerirle de amistad, 

para ver si les salvaba. Y él, como ciertas alimañas feroz 

y astuto, se dejaba querér y devolvía taimadísimos halagos 

á los requerimientos patricios y senatoriales, hasta indagar 

bien sus fuerzas y saber á ciencia cierta quién se quedaba 

con Roma. El despotismo iba descendiendo hasta con¬ 

vertirse por completo en monarquía m'ilitar. Imaginaos el 

desengaño de Porcia en aquella misma noche, verdadera¬ 

mente lúgubre, aguardando la victoria de Catón, cuyos 

manes iban á satisfacerse con el restablecimiento de los 

antiguos númenes republicanos; la victoria de 

Bruto, cuyas virtudes iban á emplearse todas 

en el gobierno de Roma, y encontrarse con la 

victoria del capitán vicioso y ebrio que se llamó 

Antonio. 
Emilio Castelar 

/ 

RECREACIONES CIENTIFICAS 

LA ROSA MÁGICA 

En las clases de química, el profesor que 

explica los colores de la anilina, suele hacer el 

experimento siguiente para dar idea de la po¬ 

tencia colorante de algunas de estas sustancias: 

Echa en una hoja de papel, rojo de anilina, que 

se presenta, como es sabido, en cristales iríseos 

parecidos á las alas de un gorgojo, y vuelve al 

pomo que contenía la sustancia colorante todo 

lo que hay en el papel. Se creería que no queda 

riada en la superficie de éste; sin embargo, si se 

vierte en él un poco de alcohol, en que los colo¬ 

res de anilina son muy solubles, el papel se torna inme¬ 

diatamente rojo. Un polvillo de materia colorante imper¬ 

ceptible á la simple vista, se ha adherido á la hoja de 

papel y ha bastado para colorear-toda su superficie disol¬ 

viéndose en el líquido. 

Ahora bien, puede variarse el experimento de la manera 

siguiente: en vez de echar el color de anilina en un papel, 

se espolvorea sobre fosas blancas, por ejemplo, sacudién¬ 

dolo luego para hacer imperceptible el polvo. Después se 

rocía con alcohol ó agua de Colonia y se produce el fenó¬ 

meno con gran admiración de los que no hayan presen¬ 

ciado el procedimiento preparatorio. 

ANTIGÜEDAD DE LA ANESTESIA EN CHINA 

Suele decirse que todos nuestros descubrimientos, aun 

los más maravillosos, han visto la luz en China antes de 

aparecer en Europa. La anestesia, entre otros, era co¬ 

nocido en el Celeste Imperio mucho antes de los expe¬ 
rimentos de los médicos americanos y hay repetidas prue¬ 

bas de este hecho; he aquí una. Según el Dental Lunn- 

nary, examinando los libros chinos, en la librería na¬ 

cional de Pekín, se encuentra el testimonio formal de que 

los cirujanos chinos vienen sirviéndose desde muy larga 

fecha de los anestésicos para hacer operaciones. Débese 

Rosas blancas transformadas en rosas encarnadas por medio de la anilina 

la iniciativa de su uso á un famoso médico que floreció 

en el siglo tercero de nuestra era. Para ello emp ea 

una preparación de cáñamo, que al cabo de algunos m 

méritos volvía al paciente tan insensible como en es * 

cadavérico ó de profunda embriaguez. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Barcelona. - Imp, de Montaner v Simón 

»r.v»'-?0L*5cs 

. . vi 
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NUESTROS GRABADOS 

FACHADA DEL PALACIO DE CIENCIAS 

en la Exposición Universal de Barcelona 

Este palacio, una de las obras más notables de la sección cuarta 
de dicho certamen, es obra del arquitecto señor Falques, y esta em¬ 
plazado en el ángulo Sudeste del Paseo de San Juan, enfrente del 
Palacio de Bellas Arles. 

Su fachada, que tiene 96 metros de extensión, es de carácter seve¬ 
ro y apropiado á la clase de productos del humano ingenio que en él 
se exhiben, y el pórtico, sobrio en detalles, pero armónico en su con¬ 
junto, cuadra no menos perfectamente á la índole del edificio y pa¬ 
rece predisponer desde luego el ánimo visitante á la contemplación 
de los objetos que en el interior de dicho palacio va á examinar. 

Este tiene 47 metros de fondo, y la parte que ocupan las construc¬ 
ciones junto con los patios respectivos ocupa una superficie de 
3,200 metros cuadrados. 

LA FAMILIA REAL DE ESPAÑA 

El grupo que publicamos compuesto de S. M. el niño rey don Al¬ 
fonso XIII, S. M. la reina regente, S. A. la princesa de Asturias, y 
S. A. la infanta doña Maria Teresa, es notable no sólo por el pare¬ 
cido de los ilustres personajes sino por estar representados en una 
escena de familia que, da buena idea de la vida íntima que se lleva 
en el palacio de Oriente, La temprana viudez de doña María Cristina, 
la orfandad en que han quedado los hijos de don Alfonso XII y la 
tierna solicitud con que son atendidos por su madre, rodea á esa fa¬ 
milia de una aureola más brillante aun, más pura, más respetable 
que la producida por los rayos de una corona. 

EN LAS LAGUNAS 

cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

Nuestros lectores saben cuanta es la preferencia atribuida á Vene- 
cia por cuantos cultivan la pintura. La reina del Adriático suminis¬ 
tra inagotables asuntos; el gran problema del arte es escoger entre 
los fulgores de su sol brillante ó los tibios resplandores de su poética 
luna. Sin embargo, cabe en este punto reproducir la frase de los li¬ 
bros sagrados, muchos son los llamados y pocos los escogidos. Sán¬ 
chez Barbudo, el ilustre pintor español, es uno de esos pocos. Los 
críticos italianos que, á fuer de patriotas, quisieran vincular con sus 
artistas el secreto de pintar su cielo y las maravillas de su naturaleza 
privilegiada, citan á Barbudo como uno de los primeros intérpretes 
de Italia pintoresca. 

La fiesta que ha descrito en este cuadro no es para pintada. Se 
necesita conocer á Venecia, se necesita haber presenciado una de 
sus fiestas marineras, para comprender la analogía que existe entre 
los canales y lagunas venecianas y el famoso Bosque de Bolonia en 
un día de carreras. La góndola perpetuada de los tiempos de la an¬ 
tigua república es en Venecia lo que en París el carruaje que Binder 
ha construido para el mundo elegante, ó aquel otro que en Niza dis¬ 
puta el premio del buen gusto el día de la batalla de las flores. Bar¬ 
budo conoce perfectamente el asunto, y más afortunado que Icaro, 
acierta en la manera de encerrar en su paleta los rayos de un sol que 
únicamente conocen los granadinos de España. 

Sin embargo, no es la luz de ese sol la que ilumina la escena en el 
cuadro que hoy publicamos: esa luz, brillante en unas góndolas, me¬ 
lancólica en otras, es la luz de las bengalas en aquéllas, de los faro¬ 
les venecianos en éstas; luz fantástica que, durante las horas de las 
nocturnas fiestas, rivaliza en poesía con el famoso chiaro di luna de 
los cuadros vénetos. 

CONTRABANDISTAS HUYENDO DE LOS CARABINEROS 

cuadro de C. Tschaggeny 

Es una ingeniosa manera de pintar caballos lanzados á escape, 
porque lo notable del lienzo indudablemente son los cuadrúpedos. 
El autor les conoce bien, hablando en el terreno del arte. Es una 
fuga, una verdadera derrota. Los carabineros no se ven en el lienzo, 
pero se les adivina; están muy cerca; diríase que se oye el rumor de 
sus pasos. Sus proyectiles han empezado á causar bajas entre los fu¬ 
gitivos, que hacen esfuerzos desesperados para ponerse en salvo. Las 
figuras destacan tanto más en este cuadro por cuanto el autor ha 
pintado un fondo liso, igual, que no distrae en lo más mínimo la 
atención. Es una obra de mérito recomendable, ejecutada con la so¬ 
briedad de recursos propia del que está seguro de producir el desea¬ 
do efecto con los medios legítimos que emplea el verdadero talento. 

EL VIÁTICO EN UN PUEBLO DE CATALUÑA 

cuadro de M. Vayreda 

En la Exposición Parés antes de ahora y en estos momentos en el 
Palacio de Bellas Artes ha podido el público apreciar este lienzo 
tan lleno de verdad como impregnado de sentimiento. Quizás éste 
habría sido más comunicativo si el autor hubiese prescindido de un 
detalle algo realista y que ninguna falta hacía en el asunto. Natural 
será que un humilde jumento se deje tentar por las verdes hojas que 
tiene á su alcance; pero hay naturalidades, y sobre todo las no obli¬ 
gadas, que desentonan un cuadro, porque distraen al espectador de 
lo esencial que el autor se propone. 

El de este lienzo es de familia de artistas, y no desmerece por 
cierto de ella. Su obra está á conciencia estudiada y profundamente 
sentida. Dios es grande en esa soledad fragosa: las montañas tam¬ 
bién son digno templo de esa Majestad que visita amorosamente al 
humilde que quiere despedirse del mundo cantando sus alabanzas. 

EL NARANJERO, cuadro de J. Benavent. 

No hay que confundir al naranjero con el simple vendedor de na¬ 
ranjas. Este último es cosmopolita, al paso que el naranjero puro no 
es ni puede ser sino valenciano. En Valencia, por tanto, ha encon¬ 
trado Benavent los tipos de su cuadro, tipos que no se confunden ni 
aun con los de otras provincias donde se ha perpetuado también la 
raza árabe. Entre la granadina y la valenciana hay diferencias esen¬ 
ciales: cuando una y otra son bonitas, que lo son casi siempre, la 
mayor dificultad estriba en la elección. 

LOS HAMBRIENTOS Y LOS HARTOS 

cuadros de Orestes de Molin 

Molin es un pintor veneciano moderno que se dedica con prefe¬ 
rencia á pintar escenas de costumbres, y con preferencia también a 
satirizarlas en sus lienzos; por lo general escoge con acierto sus asun¬ 
tos, y no con menos destreza los trata, distinguiéndose sus obras 
por su vigoroso colorido y por la soltura del dibujo. Los hambrientos 
y los hartos, en que descuellan estas condiciones, son una sátira so¬ 
cial que se comprende fácilmente, y en la que se adivina cierta amar¬ 
gura, hija del contraste entre los dichosos y los desheredados de la 
tierra. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

PLAZA Y TEATRO IMPERIAL DE VIENA 

dibujo de V. Kastler 

Varias veces hemos dicho que Viena es la ciudad monumental por 
excelencia. Su Teatro Imperial, donde se dan espectáculos de gran¬ 
de ópera y de grandes bailes, es en su género un tipo de grandeza y 
un modelo arquitectónico. Menos colosal que la Grande Opera de 
París, no le cede exteriormente en belleza y le supera, con mucho, 
en comodidades facilitadas á los espectadores. Cántanse las partitu¬ 
ras en alemán por artistas que interpretan magistralmente á los 
grandes maestros. La mayor parte de esos eminentes cantantes son 
desconocidos de nuestro público y hasta es posible que de nuestros 
empresarios, para quienes resulta sumamente limitado el catálogo de 
las eminencias del canto dramático. Una de las cosas más notables 
del Teatro Imperial de Viena es que las representaciones, aun en el 
rigor del verano, empiecen á las seis y media de la tarde; de suerte 
que el espectáculo termina siempre, cuando más tarde, á las diez de 
la noche. 

Lo menos fiel del dibujo de Kastler es la animación callejera. 
Viena es ciudad tranquila, en que no reiná el movimiento ó mejor 
dicho torbellino de París y Londres. Es una corte en donde todo 
es grave y reposado, hasta la circulación pública. 

señora napolitana, estudio de E. Dalbono 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

VI 

Compite con la exposición retrospectiva de la Casa 

Real la sección arqueológica. Ocupa ocho salas en la planta 

baja del edificio; en ellas se colocaron los ricos ejemplares 

del arte suntuario antiguo, si no por riguroso orden ni 

formando colecciones homogéneas, agrupados de modo 

que ofrecen el más pintoresco é interesante conjunto. Ganó 

en ello el artista más que el anticuario. Mientras éste 

echará de menos una distribución sujeta á la monótona 

pauta de un catálogo científico, sorprende al observador 

un cuadro ya compuesto en cada sala, al que sobran tonos 

brillantes, matices variadísimos y líneas caprichosas y be¬ 

llas. Recuerdan aquellos salones en perspectiva los inte¬ 

riores de taller, las almonedas y los gabinetes de arqueó¬ 

logo, reproducidos tan á menudo años atrás. La luz lateral, 

entrando por los altos ventanales, baña suavemente con su 

polvillo de oro los mismos objetos: tapices y trípticos; 

chispea, como allí, en los amorcillos bronceados de las ar¬ 

quillas ó en los platos de reflejos metálicos, y deja en la 

sombra las espantables armaduras, misteriosas é inmóviles. 

La poesía que podía concederse á la abigarrada agrupación 

de tales utensilios, el lenguaje de las cosas viejas, nos em¬ 

belesa aquí más directamente. Esta elocuencia de lo ina¬ 

nimado es penetrante y honda, sentida en todos los tiem¬ 

pos y por toda suerte de artistas. Como Virgilio concedía 

á las cosas el poder del llanto, habló Fortuny de espa¬ 

das que le narraban la historia de una época: ¡ una como 

proyección del espíritu humano que cristaliza y se incrusta 

en la propia labor; que deja su huella en el roce del uso; 

que refleja su modo de ser en la elección de una forma, 

de un simple matiz! ¡Algo como el sello de la verdadera 

propiedad, esto es, el derecho á lo que hemos transfor¬ 

mado: y esta propiedad, sublimada por el arte, que es decir: 

no una transformación cualquiera, sino una transforma¬ 

ción debida á las más sublimes facultades del hombre. 

Parece que este ha de ser el hechizo inexplicable y real¬ 

mente refinado que sientan algunos anticuarios contem¬ 

plando avarientos sus tesoros, además del que hallen en 

su belleza, si son artistas. Y estos son también los dos 

atractivos de aquellas salas: la belleza de los objetos y los 

recuerdos que evocan. 
La colección, por desgracia, no es universal: no cuenta 

con un solo ejemplar extranjero. Tampoco es nacional, en 

rigor; ¿qué es para España que los prelados de Burgos y 

Salamanca y algunos títulos de Madrid hayan mandado 

objetos soberbios, pero escasos, cuando una exposición 

retrospectiva española, aun incompleta, había de producir 

asombro? Esta puede llamarse regional, puesto que la gran 

mayoría de lo exhibido pertenece á Cataluña; en una 

palabra, una repetición de las celebradas en Barcelona en 

distintas fechas. Con ser así, es notabilísima; con ser así, 

creemos que á un artista ó un anticuario extranjeros sor¬ 

prenderán inesperadamente algunos objetos por lo singu¬ 

lares ó desconocidos, y tras esto, infiriendo de la riqueza 

expuesta la riqueza oculta, extrañarán y lamentarán el re¬ 

traimiento de algunas corporaciones y particulares. Razón 

por la cual empezamos por consignarlo. ¿No es triste, 

cuando se contempla el efecto de lo que se ha logrado re¬ 

unir, evocar el espectáculo de lo que hubiera podido re¬ 

unirse? ¿No es lamentable, cuando tanto interesa una sola 

parte, no haber alcanzado un todo? ¿Y por qué? Concé¬ 

dase cuanto se quiera á las dificultades del transporte, 

pero nada debiera perdonarse á la indolencia egoísta, al 

recelo del avariento y á la ignorancia. De las mismas cua¬ 

tro provincias catalanas faltan muchas preciosidades que 

podrían estar representadas, por lo menos, con alguna 

muestra. Tratándose de colecciones particulares claro está 

que no hay derecho alguno á la menor murmuración; pero 

con respecto á las corporaciones oficiales, ¡ qué menos po¬ 

demos hacer que lamentar su carencia de patriotismo ó su 

desidia! ¿Para cuándo esperan los recelosos custodios de 

obras valiosas del arte antiguo, enterradas en lo más hon¬ 

do como tesoro morisco; para cuando esperan sacarlas á 

luz, si no las muestran en una ocasión tan singular como 

la de ahora? No parece sino que, sin moverlas de su sitio, 

faciliten su examen al transeúnte con la mayor cortesía. 

Nadie que haya viajado por España ignora los trámites, 

molestias y permisos que requiere ver, simplemente ver, 

cualquier preciosidad artística, bajo la vigilancia de un con¬ 

serje gruñón ó de un cicerotie que canturrea de coro cual¬ 

quier patraña tradicional: Así se oxidan, ó se pudren, ó se 

deterioran ejemplares rarísimos que en un museo ó en úna 

Exposición como ésta, servirían de estudio y enseñanza, 

propagada, comentada y aprovechada por los que pueden 

y deben aprovecharla, que somos todos, por lo visto, me¬ 

nos aquellos celosos guardadores. He aquí por qué son 

tanto más de agradecer los envíos de algunos expositores 

actuales, y principalmente, por su índole particular, los de 

los prelados de Burgos, Salamanca, Barcelona, Vich, Ge¬ 

rona, Lérida y Seo de Urgel. Algunos de ellos, no vacila¬ 

ron en remitir verdaderas joyas que, por lo rarísimas, ins¬ 

piran con justo título á toda una diócesis el orgullo de una 

posesión secular. 

Aunque no se han agrupado los objetos obedeciendo 

á un plan riguroso, cada una de las salas tiene carácter 

distinto, una nota dominante á la cual se subordinan las 

demás, una mancha mayor que las otras que entona el 

conjunto. En la primera sala, la que ofrece mejor golpe 

de vista, los varios muebles y arquillas en el centro ó 

á lo largo de los muros, y los magníficos tapices y reta¬ 

blos que descuellan sobre ellos, le dan el aspecto sun¬ 

tuoso y al propio tiempo severo, de la decoración in¬ 

terior de un palacio. En cambio, la sala inmediata, con 

sus vitrinas y el tamaño menor de los objetos que con¬ 

tienen, recuerda una serie de aparadores de joyería, que 

no es posible abarcar de una ojeada, y que es forzoso es¬ 

cudriñar detenidamente. Todo chispea, todo brilla, todo 

llama la atención por sus afiligranadas labores ó por sus 

matizados esmaltes: abanicos, bandejas, cruces, sortijas, 

relojes, relicarios: las innumerables chucherías que sir¬ 

vieron de adorno codiciado, ó de recuerdo y prenda de 

cariño trasmitidos de generación en generación como algo 

sagrado é inestimable. Sigue á esta sala la destinada á 

los ejemplares y muestras de cerrajería, en que á la bri¬ 

llantez de los metales preciosos, sustituye el negro color 

del hierro viejo, forjado y enmohecido; y á las diminutas 

dimensiones de los pendientes y collarcillos, el formida¬ 

ble tamaño de cerrojos, clavos y hacheros, imponentes 

y rudos, ó primorosos y elegantes también, con un pri¬ 

mor que contrasta con la dureza de la materia ó el uso 

del objeto. Al hierro sigue la cerámica, en sus múltiples 

formas y aplicaciones, desde el barro grosero cubierto de 

polvo á los azulejos relucientes; y á la cerámica, los teji¬ 

dos y bordados en estambre, en lino, en seda y oro; las 

capas, dalmáticas y frontales preciosos, que reúnen á su 

antigüedad valor intrínseco inapreciable y á éste, mayor 

importancia artística por su ornamentación, y otros obje¬ 

tos del culto, en fin... cruces, incensarios, y retablos de 

épocas diversas. Difícil es elegir entre tan variadas mues¬ 

tras de todas las artes, desde la pintura primitiva al labrado 

de las maderas preciosas, de la orfebrería á la construc¬ 

ción de instrumentos músicos, aquellos ejemplares mas 

notables por su origen ó por su rareza, por su belleza ar¬ 

tística como por ser manifestación de industrias hoy des¬ 

aparecidas ó decadentes, pero, tras esta breve impresión 

de conjunto, intentaremos precisar sus líneas con la de¬ 

signación de lo más principal en aquellos conceptos. 

16 Agosto 

J. Yxart. 
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LA FAMILIA REAL DE ESPAÑA 

UNA ESTATUA IDEAL EN LA GRECIA CLÁSICA 

(estudio literario y artístico) 

Veamos á la hermosa joven tal como Sófocles la ideara 

en su alma serena y armoniosa. Descubierto el involunta¬ 

rio crimen de su padre, los tebanos, que le adeudaban 

dos grandes remedios en su vida, pues los sirvió así con 

sus aciertos como con sus castigos, merced á los cuales 

aplacara las celestes iras, esos tebanos de tan cruel ingra¬ 

titud, lo abandonan, y al verlo huyen, y de su presencia 

se apartan, creyéndole moralmente apestado y leproso. 

Los propios hijos le arrojan del trono y del pueblo que 

había salvado con su ciencia y esclarecido con su gobier¬ 

no. Parricida, incestuoso, el hogar suyo se parece á una 

Genmonia, los dioses lares á genios adversos, el sepulcro 

de los antepasados en que radica el árbol de todo huma¬ 

no ser á un centro de maldiciones y anatemas, sus hijos 

resultan al mismo tiempo sus hermanos; por lo cual toda 

su sangre ha entrado en corrupción y toda su vida caído 

en oprobio, y el templo le rechaza, y el pueblo le maldi¬ 

ce, y no le queda otro remedio sino errar en las soleda¬ 

des inmensas, á merced por completo de los elementos 

implacables, hasta que la muerte se apiade misericordiosa 

de su dolor y ponga sobre sus ojos vacíos el sueño per¬ 

durable. ¿Qué será de un pobre ciego, sin familia, sin 

hogar, sin patria, sin penates, rechazado hasta por el se¬ 

pulcro de sus mayores y andando á tientas en tinieblas 

eternas, porque la luz resplandeciente, alma de los demás 

mortales, solo sirve, con su calor, para perpetuar aquella 

terrible desventura? 

El cetro se ha roto como una frágil caña, y apenas le 

sirve de báculo; se ha trocado la púrpura en harapo sobre 

sus hombros enflaquecidos; la corona se ha roto, y sólo 

queda como una sombra de ignominia en su frente don¬ 

de resplandeciera otros días con gloria. Quien repartid 

riquezas entre las manos alzadas á su próvido trono, men¬ 

diga hoy amargos mendrugos. Quien no aparecía jamás, 

sino entre los aplausos de la juventud y el respeto de la 

vejez, oye resonar los pasos de aquellos que se ahuyentan 

y las maldiciones de aquellos que se tumultúan á su vista. 

El héroe, que iba en su busca para recoger el premio á 

la victoria; el moribundo, que le demandaba las plegarias 

y auxilios y hasta ritos fúnebres; la viuda, que ponía en 

sus manos hijos y herencia, porque todos le veían de vir¬ 

tudes resplandecientes vestido y coronado como por una 

tiara por su sabiduría, húyenle ahora y le creen sólo dig¬ 

no de castigos eternos. Desnudo, demacrado, la piel ru¬ 

gosa sobre los huesos doloridos, los ojos semejantes á 

vacias cavernas, trémulos sus labios, crispadas sus manos, 

el aliento como un turbión de quejidos, incierto el paso 

por clavársele, do quier lo endereza, espinas en las plan¬ 

tas, abrasáralo el sol, azotáralo el huracán, encuentra por 

cama la tierra dura, como por cubierta el cielo cruel, y 

no le quedará otro remedio sino compadecer hasta los 

cadáveres insepultos, roídos por el pico de los cuervos y 

machacados entre las quijadas de los perros. No se co¬ 

noce todo cuanto necesita el hombre de la humana so¬ 

ciedad hasta que la pierde y se ve por completo entrega¬ 

do á las inclemencias reinantes en el despiadadísimo 

Universo. Nidos sin pájaros, domicilios sin habitantes, 

campos sin cultivo, corazón sin amor, amor sin corres¬ 

pondencia y sin objeto, vivo enterrado en un sepulcro, 

todo cuanto podáis imaginaros de más triste, se suma en 

las tristezas múltiples de un infeliz errante á solas por el 
mundo. 

¿Quién le consolará? Se necesitaría un receptáculo tan 

grande como los lechos del Océano para contener sus 

lágrimas amarguísimas, y para enjugarlas un paño tan 

extenso como el cielo. ¿A dónde volverá los ojos? Los 

dioses le han infligido penas terribles antes de nacer, y 

condenádole á una desgracia irremediable. Por su propia 

mano inmola el hombre de quien recibiera la vida, y el 

propio lecho donde fuera engendrado lo macula con des¬ 

honor inextinguible. Sus hijos deben el ser á torpe inces¬ 

to, y no pueden asomarse al sepulcro de sus mayores, ni 

mirar al cielo de sus penates sin descubrir por do quier 

la reprobación eterna y sin caer bajo el peso de una gran 

vergüenza. El perro tiene amo y tiene perrera; él no 

tiene ya en el mundo la caverna que habitan los brutos 

carniceros. ¿Quién le consolará? Solamente su Antígona. 

Miradla. Bien puede un viejo palacio de reyes ofrecerle 

vivienda; una corte fastuosa ostentación y lujo; los her¬ 

manos queridos parte de la corona heredada; un héroe 

de regia sangre su corazón y su nombre. Antígona com¬ 

pendia en sí todas las virtudes propias del sexo á que 

pertenece, y sólo ve á su padre infeliz en el mundo, por¬ 

que sólo su padre necesita los afectos más vivos y los 

calores más ardientes de su alma, la compasión y el con¬ 

suelo. Un gran escritor la saluda como predilecta del 

destino, y puesta por la Providencia en cabeza de todas 

las heroínas de la resignación, que llevan en sus manos 

hasta por nuestros templos católicos las verdes palmas, 

las blancas túnicas, las etéreas aureolas del martirio. Lo 

que lleva principalmente dentro de sí es la entraña de 

mujer que, criada para el amor, comparte, á virtud y efi¬ 

cacia de su compasión, ese amor de los amores, todas las 

penas humanas. 

Miradla joven, bella, pura, en la primavera de sus 

años, con el esplendor de su raza y con los timbres de su 

familia; miradla triste, pobre, descalza, el cabello tendido 

sobre las espaldas, los ojos vueltos hacia los huecos ojos 

de su padre, mendigando el mendrugo diario á la limos¬ 

na del viandante, y recorriendo la tierra en busca del úl¬ 

timo asilo guardado á la desesperación, en busca de la 

muerte. Ningún pintor cristiano ha sabido trazar una 

imagen de la piedad semejante á la figura de Antígona, 

convertida en báculo yerto y pasivo bajo la trémula mano 

de aquella sombra inocente y maldita que se llama Edipo. 

Delante del grupo formado por hija y padre va la fama 

gritando parricidio, incesto; y en torno suyo se dilata el 

desierto, pues al descubrirlos, húyelos en desatada carre¬ 

ra la gente por no contaminarse con su desgracia y por 

no participar de sus maldiciones. El perro hidrófobo, 

apaleado por todo el mundo, sufrirá cuantos dolores ma¬ 

teriales se quiera, mas no este horrible dolor moral de 

las afrentas, privativo del género humano, á causa de su 

conciencia y de su alma. He aquí porque nos conmueve 

tanto la sublime figura de Antígona, porque personifica 

las esenciales virtudes propias de su sexo, y porque mues¬ 

tra cómo permanece la naturaleza femenina, perpetua¬ 

mente bajo la sobreposición de instituciones varias y de 

diversos estados sociales, idéntica por completo á sí mis¬ 

ma, y mucho más idónea que la naturaleza varonil ó 

masculina para la compasión, para la caridad, para las 

grandiosas expansiones del alma, para el sentimiento, 

verdadero calor de la vida, y agente cuasi divino de todos 

los sacrificios y de todos los heroísmos, que no se dismi¬ 

nuyen y endulzan entre las violencias, las cegueras y los 

estremecimientos del combate, sino que apelan á la resig¬ 

nación y se conforman con dolores apenas soportables 
por delicadas y débiles naturalezas. 

Sófocles ha engrandecido y hermoseado todas estas 

virtudes, ciñéndolas de los esmaltes del genio y abrillan¬ 

tándolas en el engarce de sus inmortales tragedias. Al 

poco tiempo de aquel holocausto piadosísimo, la misma 

inflexible fuerza del destino antiguo se resiente y cede á 

la misericordia. Lo verdaderamente trágico en este grupo 
sublime de hija y padre, por todas las afrentas heridos y 

por todas las inclemencias del cielo probados, es la estre¬ 

lla esplendente y espiritual puesta sobre sus sienes y com¬ 

pañera de su peregrinación, la estrella de su inocencia. 

Y así, una voz compasiva les dice que después de haber 

errado tanto tiempo, clavándose todas las espinas de 

aquel su camino sembrado por zarzas y abrojos, obten¬ 

drá un único ya posible consuelo el infeliz maldecido 

por los hados, el consuelo de su muerte y de su sepultu¬ 

ra. Mas para esto se necesita que lleguen al bosque don¬ 

de habitan las Euménides. Hijas predilectas de la Natu¬ 

raleza y habitadoras de los bosques, traen á los desgra- 
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ciados el consolador lenitivo de un 

sueño perpetuo dentro del sepulcro. 

Cerca ya del sitio compasivo y hospi¬ 

talario que habrá de matar al triste, 

levántase airadísimo el viejo rey de 

Tebas, y dice que sus crímenes terri¬ 

bles no se deben á la voluntad y á la 

conciencia íntimas suyas, sino al hado 

que se los ha impuesto con fuerza, y 

que al imponérselos forzosa y violenta¬ 

mente, le ha, por su desgracia, hecho 

criminal é inocente á un tiempo. El 

humano albedrío se levanta en la per¬ 

sona del viejo Edipo, y protesta con¬ 

tra todos los empeños y todos los em¬ 

peñados en imputarle la responsabili¬ 

dad inaceptable de las fatalidades que 

bajan del Universo entero sobre la 

misérrima y débil criatura. 

Nada tan bello como el arribo de 

Antígona y Edipo al valle de Colon- 

na. Los más hermosos caballos del 

Ática van por allí errantes sin freno ni 

montura; los ruiseñores gorjean bajo 

la obscura hiedra entrelazada con guir¬ 

naldas y pámpanos, con flores y fru¬ 

tas; por el suelo cargado con rocío ce¬ 

leste se juntan los narcisos que coro¬ 

naran á los antiguos dioses con los 

pistilos del azafrán rojo y dorado; el 

olivo de blancas hojas se mezcla con 

las adelfas inmortales; y mientras Baco 

ríe, seguido por sus ninfas, exprimien¬ 

do el racimo en la cuba y cantando 

las embriagueces de la vida, bajo las 

azules ondas cercanas que besan las 

arenas áureas, laten las Nereidas sa¬ 

cando sus frentes ornadas por algas, 

corales y perlas entre las ondas abri- 

llantadísimas por el resplandor de un 

cielo siempre luminoso y siempre son¬ 

riente como reflejo de las hermosuras 

contenidas en este singular valle de 

Colonna henchido y rebosante de ale¬ 

gría. Y al llegar allí, la plegaria de 

Ántígona se ha oído ya en el cielo, y 

sus lágrimas de tal suerte se han con- 

densado sobre la fatalidad, que han 

podido vencerla y redimir al ciego 

irredimible. Sí; una vez llegado al bos¬ 

que de las piadosas Euménides, los 

Oráculos, implacables enemigos del 

viejo Edipo, le dicen que su muerte 

será una felicidad para la tierra donde 

suceda, y que sus despojos llevarán á 

los campos que acierten á contenerlos 

y á las ciudades que se les avecinen 

próspera y benéfica suerte. Al saber 

ésto, al saber cómo aquel hombre per¬ 

seguido por los hados va pronto á con¬ 

vertirse de suyo en redentor, los pueblos que lo malde¬ 

cían y lo rechazaban se disputan todos con la posesión 

de sus restos la gloria de su apoteosis. Pero le roba el 

cielo, como á Elias en la Biblia, y priva de beneficios no 

merecidos á sus perseguidores. 

¡Cuánta parte no han tenido las virtudes redentorias 

de Antígona en la redención del mísero Edipo! Mas no 

le basta, no, á esta hermana de la caridad, engendrada 

por el antiguo paganismo, los consuelos en vida llevados 

á su padre; quiere también prestar los debidos honores 

fúnebres á su hermano Polynice. Después de haber alcan¬ 

zado al extremo de alto heroísmo en la obra de acorrer y 

consolar á su padre, parecía imposible que llegase hasta 

sobrepujarse á sí misma, rayando como hija donde rayó 

como hermana. La desgracia pasa como vínculo de pa¬ 

dres á hijos en la familia del infeliz tebano. Eteocles y 

Polynice, que le deben el ser y que comparten el trono, 

llegan á enemistarse hasta el punto de perseguirse con 

mutuos odios en abiertas guerras. Pero Eteocles, habien¬ 

do quedado en el trono, representa la defensa de Tebas, 

mientras Polynice, habiendo caído del trono y marchádo- 

se á extrañas tierras, personifica y representa el ataque á 

la ciudad natal. No le perdonaran esto los dioses. Pero él, 

que arrojara de Tebas á su padre por creerlo funpsto á 

su familia, en cuanto sabe como los dioses le han perdo¬ 

nado, y se han de nuevo avenido con él, corre á pedirles 

su intercesión propicia con el cielo para que levante de 

sus espaldas las abrumadoras maldiciones que las ago¬ 

bian. Edipo, al ver frente á sí un hijo tan despiadado y 

tan implacable un día para él, en aquella desgracia que 

no había merecido, redobla su agobio, uniendo las pater¬ 

nales maldiciones á las maldiciones divinas. Aquí reapa¬ 

rece de nuevo el ministerio decretado por el alma de 

Sófocles á ia piadosa Antígona, el ministerio de interce¬ 

sión misericordiosa con todos los que pueden á favor de 

todos los que padecen. Antígona junta sus manos y do¬ 

bla sus rodillas para que no maldiga Edipo á Polynice. 

Pero las maldiciones del cielo y del padre se cumplen. 

El conquistador Cleón sube al trono de Tebas prevalién¬ 

dose de las cruentas luchas entre los dos hermanos. Y 

como quiera que Polynice haya muerto allegando fuerzas 

contra su ciudad natal, condénale Cleón al más terrible 

de los castigos antiguos después de la muerte, á quedar 

insepulto para pasto de cuervos, buitres, _canes y hienas. 

Desconocería los clásicos pueblos antiguos quien descó¬ 

rrenos asombrados por nefastos decre¬ 

tos del destino, la corrupción de los 

restos dejados al sol y al aire hiede y 

mata envenenándolo todo con sus ho¬ 

micidas miasmas; pero Antígona, que 

ha soportado como hija las iras de los 

dioses, como hermana soportará las 

iras de los hombres. Y sin curarse para 

nada en estos instantes supremos de si 

una sentencia capital irrevocable la 

persigue, atravesará los campos de 

batalla, hechos por la matanza vastos 

cementerios, é imagen de la piedad 

humana, cumplirá su piadoso minis¬ 

terio. 
Con el arte propio de los grandes 

poetas, arte intuitero, y por lo mismo 

infalible, pone Sófocles junto á la her¬ 

mana que busca el cadáver, menospre¬ 

ciando la tiranía y sus disposiciones, 

junto á la inflexible Antígona la flexi¬ 

ble Ismene, más circunspecta en esti¬ 

mar las circunstancias, y en ver lo que 

impone la realidad á cuantos en ella 

se mueren y viven. Así dirige algunos 

reparos sensatísimos á las resoluciones 

decisivas de su hermana. Pero ésta no 

quiere volver á oirla, y el freno de las 

observaciones puestas por Ismene á 

sus deseos, lejos de refrenarla, sólo 

consigue moverla más y decidirla con¬ 

tra toda vacilación en el cumplimiento 

de su deber sagrado. El hogar heleno 

se funda sobre un culto muy respeta¬ 

do, el culto debido por los vivientes á 

los muertos, y Antígona, en su amor 

á todos los suyos, no quiere que un 

criminal ocio de sus manos rompa 

lazos eternos y concite más aun con¬ 

tra su familia los dioses infernales. El 

deber la inspira, y han de cumplirse 

con todo rigor sus inspiraciones impe¬ 

riosas. El rey de Tebas, el que ha 

sustituido á los dos hermanos muer¬ 

tos, promulga por medio de pregone¬ 

ros y heraldos la terrible sentencia. 

Ido Polynice contra el hogar de la 

patria en vida, no puede concederle, 

no, la patria en su seno el hogar de 

la eternidad en muerte. Pero Antígo¬ 

na sólo conocerá la santa ley de su 

amor, y sólo verá en el sublevado 

contra la ciudad al hermano de su co¬ 

razón. Como todos los resueltos, la 

joven pone por obra lo pensado, así 

que le asoma en el espíritu tal pensa¬ 

miento. Pero un guardia de Cleón la 

sorprende al sepultar el insepulto, y la 

lleva en presencia de la corte. Por re¬ 

lator del crimen le dan por su clara y 

sublime sencillez un verdadero atractivo. En la hora de ca¬ 

minar al sitio donde había de honrar Antígona el cadáver, 

los vientos del cielo se levantaron en torbellino sin número 

y cubrieron la comarca de negro polvo parecido á un es¬ 

peso humo. Resistió la joven á esta inclemencia más de 

su destino, irguiéndose como el arbusto, que se alza del 

suelo, hasta donde le ha doblado el huracán, firmísimo é 

intacto en su tronco y en su copa. Y cumplió contra to¬ 

das las furias de los elementos su obra de piedad. Amon¬ 

tonada toda la tierra que pedían los rituales sobre aquel 

cuerpo descompuesto, y malditos los que debieran inhu¬ 

marlo y lo exhumaron, ofreció tres libaciones de hidro¬ 

miel y leche á las divinidades infernales, con voces pare- 

das al grito de las avecillas que llevan la comida para 

sus pequeñuelos en la boca y encuentran robado y vacío 

el nido. Hermosa verdaderamente Antígona en todos los 

aspectos de su ser, aparece como imagen fidelísima de la 

mujer ideal, que debía transmitirnos el mundo antiguo 

como un ejemplar modelado para norma y enseñanza de 

lo porvenir. Las dos piedades que han asaltado sus en¬ 

trañas, nos la muestran en dos actitudes trágicas por su 

esencia, escultóricas por su forma. Entre las cóleras que 

la persiguen y los elementos que la combaten y azotan, 

aparece muy bella como báculo de su padre, pero no me¬ 

nos hermosa como estatua tumularia puesta en sacro 

campo sobre frío cadáver, como un símbolo inmortal del 

inmenso dolor sufrido por las pobres mujeres en todos 

los duelos de la familia y en todos los entierros. 

La joven va, después de haber cometido su piadoso 

crimen, ante aquel tirano, que aparece cual todos los 

tiranos, rey, sacerdote, juez, imagen de la sociedad asía- 

tica, fundada sobre las teocracias y sobre las castas, que 

deshará el soplo de la democrática y republicana y libre 

Atenas. Aquel interrogatorio, en que la conciencia de 

una débil pero valerosa joven opone sus resoluciones per¬ 

sonales á la tiranía histórica, resulta de belleza y de 

profundidad, semejantes á los diálogos, en que Platón 

diera conciencia de sí al humano espíritu y lo relacionara 

con la divinidad. Cuando el rey le arguye de que promul¬ 

gadas sus leyes, las cuales defendían inhumar al culpado, 

las ha desoído, Antígona responde con la invocación de 

otra ley divina promulgada por los inmortales, contra 

las que nada puede mísero edicto pregonado por heraldos 

y obra frágil de un pobre mortal. En la conciencia, con 

letras más luminosas que los astros diseminados por los 

El. VIÁTICO en un pueblo de CATALUÑA, cuadro de M. Vayreda 

nociera el horror siempre por ellos experimentado á esta 

terrible suerte de los insepultos. No existe maldición que 

tema tanto un héroe cualquiera, el más formidable de los 

héroes antiguos, como la que pudiese condenarle á morir 

sin esperanza de obtener los honores fúnebres debidos á 

la muerte. El más desgraciado de los mortales en los 

tiempos antiguos es aquel que no encuentra quien le 

cierre los ojos,, le vista las ropas fúnebres, le lleve á los 

patrios campos, le deposite dentro de su sepultura y le 

ofrezca los debidos necesarios sacrificios para que los dio¬ 

ses del abismo lo reciban contentos y provean á su paz 

eterna. Para comprender cómo se ligaban en las familias 

antiguas los muertos con los vivos y los vivos con los 

muertos, hay necesidad imprescindible de recordar cómo 

la familia constituía una especie de comunidad religiosa 

y cómo se ligaban por una especie de culto el tálamo de 

los matrimonios con la cuna de los hijos, la cuna de los 

hijos con el altar de los penates, el altar de los penates 

con el sepulcro de los abuelos, todo ello envuelto por 

una especie de liturgia, la cual consagraba muerte y vida 

con prestigiosos y solemnes ritos. La piedra del sepulcro 

resultaba el ara de los lares, y el ara de los lares la piedra 

del hogar. Vivos y muertos estaban así en permanente 

comunidad. 

Conociendo la piedad incomparable de Antígona, in¬ 

útil añadir cómo consideraría ella el deber de prestar culto 

á los restos de su hermano. El vencedor y tirano Cleón 

había dispuesto que permaneciesen insepultos, condenan¬ 

do al contraventor de tal disposición á muerte. Pero no 

le importaran estos rigores de la tiranía implacable á 

quien ha probado ya otros rigores más terribles, los rigo¬ 

res del cielo. Si por su padre ha desafiado las cóleras de 

los dioses, por su hermano tiene que desafiar las cóleras 

de los hombres. Ha crecido en la miseria, en la soledad, 

alimentándose de una compasiva limosna, sin abrigo con¬ 

tra el frío y contra el calor sin sombra; maldecida y afren¬ 

tada por generación triste de un horrible infame incesto; 

y no ha vacilado en el cumplimiento de sus deberes filia¬ 

les, menos, mucho menos vacilará en buscar los despo¬ 

jos del hermano insepulto para reunirlos á los despojos 

de sus desgraciados progenitores y prestarles el culto que 

deben los vivos á los muertos. Igual heroísmo que al sa¬ 

lir de Tebas en busca de su padre maldito, muestra 

saliendo en busca de su hermano muerto. Los perros aú¬ 

llan, los cuervos aletean, la desolación cubre aquellos te¬ 
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espacios, hanse códigos tales 

promulgado, y cuanto con¬ 

tra ellos se dicte ó haga ten- 

driánlo por írrito las genera¬ 

ciones, sabedoras de que ser, 

vivir, respirar, creer, todo lo 

deben á los dioses creadores, 

desacatados por mísera cria¬ 

tura, que se imagina valer tan¬ 

to como ellos por llevar en 

sus sienes la corona de rey. 

Las leyes innatas al Mundo y 

al Espíritu, por divinas, y pro¬ 

mulgadas al crearse las almas 

y las cosas, en la hora de su 

creación misma, levántanse 

frente al trono y á la tiranía 

en toda su fuerza y en todo 

su esplendor. Las víctimas 

inmoladas por haberlas obe¬ 

decido, no harán más que 

aumentar su vigor. Así Antí- 

gona, inspirada por su heroís¬ 

mo, como todas las mártires, 

ve con éxtasis acercarse un 

momento en que servirá su 

palabra de testimonio á -la 

patria religión, su cuerpo de 

víctima propiciatoria en las 

aras familiares, su vida de in¬ 

cienso disipado el templo más 

propicio á la divinidad, en el 

templo de una purísima con¬ 

ciencia. En vano el rey quiere 

intimidarla; no puede, no, 

desposeerla de otra cosa que 

de la vida, y se la ofrece de 

grado, tan resuelta de suyo al 

martirio como resuelta estaba 

también á la inhumación. Así 

cuantas observaciones le diri¬ 

ge con rabia el déspota, para 

cohonestar la sentencia dada 

contra su hermano muerto y la 

que apercibe contra ella viva, 

caen á las plantas de Antígona 

rotas por una frase de sus la¬ 

bios. Fuera de sí ya por aque¬ 

lla incontestable argumenta¬ 

ción, dice Cleón que no per¬ 

dona al enemigo, ni muerto. 

Y Antígona proclama triunfal¬ 

mente con sólo dos palabras el 

Evangelio eterno de mujer, ex¬ 

clamando que ha nacido ella, 

no para el odio, para el amor. 

Ismene, al ver esto, se arre¬ 

piente de su anterior debili¬ 

dad, y reclama parte activa 

en el crimen perpetrado por 

Antígona y la comunidad en 

el amenazador castigo. Pero 

Antígona proclama su inocen¬ 

cia y la condena con este acto 

de piedad bien cruel á vivir 

en el remordimiento y en el 

dolor. Imposible que un alma 

de tal modo heroica y una 

belleza de tal modo acabada 

pudieran ■ pasar por los hori¬ 

zontes del mundo siquiera en 

sólo un vuelo y no suscitaran 

amor. Hemón, hijo del tirano, se ha rendido á tantos 

prestigios y abierto su pecho á la pasión de las pasiones. 

Pero Antígona, creyéndose manchada por su incestuoso 

infeliz origen, pura y sublime siempre, con el pensa¬ 

miento y el deseo puestos en la inmortalidad como una 

mártir de las edades cristianas, no pagará el amor su¬ 

gerido por ella con la infamia y el oprobio; preferirá 

morir. Sabe que la quiere con cariño profundo el príncipe; 

pero no dice una palabra, en su resolución de abrazar 

otro sublime sacrificio, antes que unirlo á la desgracia y á 

la deshonra connaturales á su nombre y átoda su familia. 

Hemón defiende á Antígona y su acto ante la cólera del 

rey, su padre. Y Cleón le amenaza con matarla en su 

presencia. - No morirá sola, - grita el enamorado, sin que 

la crueldad del rey cure de la sordera implacable que no 

advierte, ni siquiera oye como en esta frase también se 

contiene para él un tremendo castigo. Así, pronuncia vie¬ 

jo juez, la sentencia que condena sin piedad el cuerpo de 

la virgen, á ser enterrado vivo. Y mientras las terribles 

nefastas líneas de tan siniestro acuerdo resuenan con lú¬ 

gubre resonancia, el coro dice cómo acaba de penetrar 

mh el amor, quien omnipotente, invencible, abate á los 

poderosos y exalta á los humildes, colora desde las auro¬ 

ras del cielo hasta las mejillas del joven, y va desde los 

pacíficos establos á los revueltos mares, como los rayos 

del sol y como los suspiros del aire. Ni el humano en su 

enmera vida, ni el divino en su vida perdurable podrán 

uióo. Y á todos prestará un furor sacratísimo como no 

sabe prestarlo ninguna otra pasión. Por lo cual, así como 

pervierte al justo hasta el extremo de ocultarle todas las 

sirtes del vicio y al pacífico lo exalta también hasta em¬ 

pujarlo á la guerra, siembra discordias irreconciliables 

entre Cleón, que ha condenado por sus desacatos á la 
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inflexible Antígona, menóspreciadóra de sus leyes, y He¬ 

món, que ha resuelto salvarla ó bien morir con ella, para 

desposarse, ya que un mundo bárbaro no lo consiente 

aquí, allá en otro siquiera subterráneo é infernal. 

Antígona, conducida por dos arqueros y velada con fú¬ 

nebre velo, va tristemente á la caverna donde la enterra¬ 

rán viva por haber ella enterrado á un muerto. Al verse 

próxima del abismo, sobre cuya boca se alza la piedra 

que debe cerrarlo para siempre, siente con raro sentimien¬ 

to, hijo de la Naturaleza, todos los hechizos de la vida 

humana hecha por la luz y sustentada por el aire. La com¬ 

paración entre los resplandores del cielo que se dilata so¬ 

bre su frente y los pliegues de las tinieblas que yacen á 

sus pies la hielan de humano espanto. Sus retinas se abren 

al sol que ilumina las cosas y sus oídos al concierto que 

forma el Universo. Y entonces el amor le dice cuánto le 

ha faltado por no haberlo conocido. ¡Ah! El único epi¬ 

talamio que resonara en los oídos de la virgen, habrá de 

ser el grito estridente de las aves nocturnas, compañeras 

de su agonía. En efecto, nadie la socorre. Aquel coro, tan 

piadoso de suyo y tan abierto á los humanos dolores, la 

deja sola, en el miedo al tirano, sobre que toda tiranía se 

funda y á que toda tiranía se agarra. Para llegar hasta el 

borde terrible de la sima que implacablemente se la tra¬ 

gará, siente las espinas en sus pies ensangrentados y ve 

las lenguas de las vívoras enhiestadas como flechas contra 

sus carnes. Para que nada falte á esta pasión, á este mar¬ 

tirio, haya allí también el escarnio de las muchedumbres. 

El coro se burla de la mártir. Antígona, dolorida, pone 

por testigo al cielo de que ningún mortal en su agonía la 

lloraba, cuando era inocente; y el coro le recuerda con 

increible brutalidad el incesto de su padre. A este recuer¬ 

do un grito de horror sale de su pecho, y una sombra ba¬ 

jada de lo alto cubre su ago¬ 

nía. Cleón, ciego de rabia, la 

empuja con sus ademanes y 

con sus palabras al abismo 

abierto para recibirla viva; y 

ella colocada en el crepúscu¬ 

lo donde se mezclan el tiem¬ 

po y la eternidad, se despide 

con amor de los mismos que 

la insultan en la tierra y mira 

con éxtasis el sepulcro donde 

le esperan con los brazos 

abiertos sus antepasados. 

Pero no ha concluido todo, 

cuando Antígona se ha pre¬ 

cipitado en la sima horrible. 

Las aves nocturnas gritan y 

revolotean, viendo aquella 

víctima, de cuya sangre van 

á embriagarse y cuyas fibras 

van á comerse voraces en ho¬ 

rrible banquete. Pero, como 

el mundo natural y el mundo 

sobrenatural están, en las re¬ 

ligiones antiguas, tan unidos, 

los gritos horribles de las ago¬ 

reras aves despertarán á las 

furias divinas, quienes deci¬ 

dirán vengar aquel holocaus¬ 

to, dirigiendo emponzoñadas 

flechas al corazón del tirano, 

para en él abrir una herida 

incurable. Efectivamente, un 

a.divino le anuncia que su 

hijo Hemón, muerto de amor 

antes, morirá, por ley natural, 

ahora con Antígona, verda¬ 

dera esperanza de su vida. 

Entonces, y sólo entonces, el 

sordo y ciego y cruel rey co¬ 

noce todos los males que á sí 

mismo se acaba de hacer, y 

revocando la sentencia, orde¬ 

na con precipitación que sa¬ 

quen á Antígona del abismo, 

donde todavía no habrá muer¬ 

to, y la entreguen con celeri¬ 

dad á los brazos de aquel hijo 

que la desea y ama. El aza¬ 

dón de los vasallos abre con 

su pico la misma piedra que 

había derribado con su man¬ 

go sobre la cabeza de Antígo¬ 

na. Pero todo inútil, todo, la 

tragedia se ha consumado. 

Antígona, para huir á una per¬ 

durable agonía, se ha colgado 

en la caverna de su cinturón, 

y el amante la tiene muerta 

entre sus brazos convulsos, 

sin reanimarla ni con sus be¬ 

sos ni con sus lágrimas. Cleón 

entra, y ruega de hinojos á 

su hijo que salga y respire 

con él y con los suyos la vida. 

Pero Hemón escupe á su 

cara con horrible desacato y 

saca furioso de su cinto la 

espada con aire amenazador. 

Entonces Cleón imagina 

que va su hijo á matarlo y 

huye. Pero Hemón se hunde 

su arma en el pecho y muere. Como no hay una estatua 

superior en el mundo á las estatuas de Fidias, no hay en 

la historia una tragedia superior á esta tragedia de Sófo¬ 

cles. Los dos grandes dramas de la edad moderna, el 

Hamlet, de Shakespeare, y el Segismundo, de Calderón, 

tienen escenas más sublimes inspiradas por el crecimiento 

de nuestro espíritu en el curso del tiempo y en el des¬ 

arrollo de la idea. Pero carecen de la perfección absoluta 

que por sus proporciones y por sus armonías presentan 

estas obras perfectísimas del antiguo clasicismo. Y Antí¬ 

gona queda como una estrella fija en los horizontes del 

ideal, personificando todas las virtudes más íntimas de su 

hermosísimo sexo y mereciendo toda la perdurable leta¬ 

nía de alabanzas que le consagra la historia. 

Emilio Castelar 

LA REINA DE LOS PECES 

FOR DON ANTONIO BALBUENA 

Vivía, allá por los años de Maricastaña, en un país que 

no he podido encontrar en los mapas geográficos, cierto 

rey de carácter guerrero y batallador y de ambición nun¬ 

ca satisfecha. Dueño de inmensos territorios, pasaba su 

vida en guerras continuas de conquista, teniendo siempre 

alarmados á los reyes de los Estados vecinos. 

Casóse Otón IV, - que así se llamaba nuestro rey, - 

con la princesa Catalina. El amor hizo esta unión, y de 

ella nació al año el príncipe Otón, quien, al nacer, causó 

la muerte á su madre, y el dolor y la desesperación de 

su padre. 
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LOS HAMBRIENTOS 

Amaba Otón IV entrañablemente á Catalina y el egoís¬ 

mo del dolor hizo que no pusiera en su hijo el cariño que 

debía, acusándole injustamente de una desgracia cuyas 

consecuencias había de sufrir más el desdichado principe 

que el inconsolable viudo. 
Otón era el retrato de su madre, y esto, que debía ha¬ 

ber sido motivo para que su padre le amara más, fué, por 

el contrario, causa de su desvío. Su vista me recuerda a 

mi Catalina y aviva mi dolor, - decía el rey. - Yo ya no 

puedo amar ni amo á mi hijo; para mí ya no hay placeres 

en la tierra; gozo únicamente guerreando; en el estruen¬ 

doso fragor de las batallas olvido mi dolor. Cuando mi 

ferrada maza cae sobre la cabeza de un enemigo y la abre 

como una granada arrojada al suelo, sonrío entonces y 

sólo siento no poder destruir de un solo golpe todo cuan¬ 

to vive; la tierra misma, hasta el cielo que cruel me robo 

á mi Catalina. 
El príncipe era de carácter dulce. Sus ojos eran gran¬ 

des, azules y soñadores. Extremadamente rubios sus ca¬ 

bellos; tan rubios, que su pueblo le había bautizado con 

el nombre del príncipe de oro. Alto, de varoniles y vigo¬ 

rosas formas, contrastaba grandemente su cuerpo hercú¬ 

leo con su fisonomía de niño. Si físicamente era hermo¬ 

so, moralmente lo era más. En su alma habían hecho 

nido todas las virtudes y todas las perfecciones, la gene¬ 

rosidad, el valor sin crueldad, la compasión, la caridad y 

sobre todo el amor. Amaba con vehemencia hasta á aque¬ 

llos que le mostraban indiferencia, pues odiarle nadie, ni 

el más perverso, hubiera podido. El desvío que su padre 

le mostró desde niño, no consiguió que el desdichado 

príncipe dejase de amarle, pero sí laceró su corazón, im¬ 

primiendo en su rostro un sello de tristeza que le hacía 

más simpático. 
Desde muy 'niño fué confiado á los cuidados de un 

viejo sabio, que supo amarle hasta el punto de consolarle 

de la injusta indiferencia de su padre, y hasta de la tem¬ 

prana muerte de su madre; que siempre la naturaleza 

pone junto al mal el remedio y el consuelo junto al 

dolor. . 
Llegó el príncipe á la edad viril, con una solida ins¬ 

trucción. Las ciencias todas le eran conocidas, sobresa¬ 

liendo especialmente en la poesía y la música. Lorenzo, 

-que este era el nombre de su preceptor, - le había fa¬ 

miliarizado con los clásicos griegos y latinos y había des¬ 

arrollado sus grandes condiciones de poeta. Esta educa¬ 

ción y su carácter hicieron á nuestro, príncipe un hombre 

que en nada se parecía á su padre. Este era duro y cruel, 

dulce y amantísimo aquél. Adorando el padre las luchas 

cruentas y odiando á todo y á todos. Suspirando el hijo 

por encontrar una mujer capaz de amar y sentir como él 

sentía y amaba. 
El cariño á su padre, á su preceptor, á las flores, los 

pájaros, el arte y la naturaleza entera llenaron su alma 

hasta los veinte años; pero al llegar á esa edad, sintió en 

su pecho un gran vacío: tanto amor era insuficiente, ne¬ 

cesitaba el verdadero amor, el que alegra y entristece, el 

que mezcla sonrisas y lágrimas, el que place y. duele, el 

amor á la mujer. 
Las damas de su corte le hubieran concedido su amor 

si el príncipe se hubiese dignado fijar en ellas sus ojos. 

El amor de aquellas grandes señoras no le satisfacía. De¬ 

cía, y con razón, que no era á él á quien amaban, sino al 

hijo del rey. Un día en que. Otón salió de caza y en que 

se separó de su comitiva persiguiendo á un gamo, le sor¬ 

prendió una terrible tempestad, y buscando en dónde 

guarecerse de la lluvia torrencial, que se desprendía de 

un cielo negro como alma de usurero, vió á la luz de un 

relámpago un viejo castillo que se levantaba en el centro 

de una extensa y pelada llanura. Una alta torre, medio 

derruida, se apoyaba sobre otra torrecilla más baja y de 

construcción más moderna, como anciano que doblado 

por el peso de los años sostuviera su gastado cuerpo en 

el hombro de su querida netezuela. 

Dirigióse hacia aquel lugar el príncipe. 
Dió tres golpes en la ferrada puerta con su maza, y 

momentos después vió por entre las rendijas de la puerta 

los resplandores de una luz. 
Rechinó una cerradura y se presentó ante él un hom¬ 

bre de unos cincuenta años, que parecía por su traje y 

aspecto un servidor de los dueños del castillo. 

- Perdonadme, - dijo el príncipe, - si vengo á moles¬ 

taros. Me he alejado de mi castillo y separado de mis 

compañeros de caza, y la tempestad me obliga á pediros 

asilo por un momento. 
- Entrad, señor; la casa del conde Alberto abre siem¬ 

pre sus puertas al que pide hospitalidad. Aguardad un 

momento y el conde mismo vendrá á repetiros el ofreci¬ 

miento que por él os hago. 
Encendió el discreto y hospitalario servidor una lám¬ 

para que sobre una mesa había; ofreció un asiento al 

príncipe y salió. 
Transcurrieron algunos momentos y volvió el criado 

acompañando á un anciano venerable que se apoyaba en 

el hombro de una preciosa niña. Aquel grupo recordó al 

príncipe la casi derruida torre y la torrecilla que formaban 

el edificio en el cual se hallaba. 
Púsose en pie movido por el respeto, y por un instante 

quedóse sin poder hablar, examinando la hermosa y blan¬ 

ca cabeza del anciano y la delicada y rubia de la niña. 

Era el anciano de estatura tan extremada, que, á pesar 

de la inclinación que á su cuerpo habían dado ochenta 

años de vida, aun dominaba con su vista á Otón. Sus 

ojos eran azules, claros, serenos é inmóviles, larga y blan¬ 

ca la barba, noble y severo su aspecto, é indicando en 

toda su persona haber tenido una vigorosa organización. 

Formando extraño contraste con el anciano, era la jo¬ 

ven pequeña de estatura, la color pálida, de oro el cabe¬ 

llo, labios delgados y no de grana, sino de rosa, delicada 

de cuerpo; ojos rasgadísimos y negros daban vida á aquel 

rostro tan suave, fino é ideal, que cualquiera hubiera di¬ 

cho que respiraba pétalos de violeta y se alimentaba de 

suspirillos de mariposa. 
- Venís á guareceros de la tempestad según me ha di¬ 

cho mi servidor; ¿no es así? - dijo el anciano. 

- Así es, señor. 
-Figuraos que esta casa es vuestra. No pregunto 

quién sois, ni á dónde vais, ni de dónde venís; sólo sé 

que necesitáis de mí, y esto basta para que os ofrezca 

cuanto pueda daros. Disponed cuanto se os antoje; estáis 

en casa del conde Alberto, quien, viejo y ciego y pobre, 

aun puede daros lo que quizás muchos no os dieran, un 

techo honrado que os cobije, blancos manteles y bien 

condimentados Joanjares, y las manos de mi nieta que os 

sirvan. Ved si en otra parte halláis más y mejor. 
- No necesito tanto, señor, - replicó el príncipe; - de¬ 

jadme sólo que os respete y bese las manos de vuestra 

hermosa nieta, que no nacieron para servir, sino para ser 

servidas. 
- Si mis ojos tuvieran luz, - dijo el anciano, - sabría 

conocer en vuestro rostro si los sentimientos de vuestra 

alma corresponden con esas palabras, pero mis ojos se 

extinguieron con el tiempo. Hoy veo con los de mi nieta 

y si ella me dice que no mentís, os abriré mis brazos, be¬ 

saréis su mano, y no seréis un extraño para mí. Lucila, 

hija mía, da á mis ojos algo de la luz que á los tpyos sobra. 

- Padre, abrid los brazos á quien os los pide. Señor, 

esta es mi mano, - dijo Lucila con voz fina y suavísima 

como hilillo de perlas que cayera sobre cristalino plato. 

Y al decir esto, alargó la mano al príncipe, quien la beso 

con el mismo respeto con que hubiera besado la de la 

santísima virgen. 
Cesó en aquel momento la tempestad, y un rayo de la 

blanca luna penetró por la ventana, queriendo sin duda 

admirar el hermoso cuadro que formaban el venerable 

anciano, en pie y con los brazos abiertos, á su lado la jo¬ 

ven extendiendo su mano, el príncipe inclinado y rozan¬ 

do ligeramente con sus labios aquella mano, y en segun¬ 

do término, el fiel servidor, inmóvil y grave como la es¬ 

tatua de la quietud y el respeto. Estrechó el conde entre 

sus brazos á Otón, y aquel abrazo selló una firme amista 

entre los personajes de esta escena. . 
- Ha cesado ya, — dijo el príncipe, - la causa por a 

cual vine á pediros hospitalidad. El cielo, enemigo mío, 

ha querido que la tempestad fuera breve para acortar e 

placer que experimento. Hoy y siempre bendeciré la tem¬ 

pestad que aquí me trajo y maldeciré la calma. Y pienso 

que si en el cielo reina, ya falta en mi pecho. 
— Señor, - contestó el anciano, - mi casa, no, que ya 

es vuestra, la encontraréis siempre dispuesta y abier 

para vos. 

Despidióse Otón y salió. , > 
I (Se continuará) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

PARA EL DÍA DE LA FIESTA 

dibujo de Davidson Knowles 

A los diferentes trabajos del distinguido dibujante inglés, que ya 
conocen sin duda los constantes suscritores de nuestro periódico, 
agregamos hoy este que no desmerece por ningún concepto de los 
anteriores. El asunto es sencillo, como que se reduce á representar 
una linda muchacha dedicada á adornar con esmero el clásico bonel 
de las habitantes de las costas normandas para estrenarlo el día de 
la próxima fiesta del pueblo; pero el dibujo de esta única figura está 
trazado con tal vigor, tanta vida, y tal soltura y naturalidad que 
aquilata una vez más las excepcionales condiciones del autor para 
este género de trabajos. 

JUNTO AL LAGO, cuadro de J. M. Marqués 

El distinguido autor de este lienzo parece haber querido represen¬ 
tar en él los encantos de la soledad. Aquellos que, por suerte ó des¬ 
gracia, habitan las grandes capitales, veranean generalmente en 
lugares tranquilos y apacibles, y es que en esta vida las sensaciones 
más agradables resultan del contraste. El amor de la lumbre es grato 
cuando en la calle se siente intqnso frío; como al asarse el cuerpo en 
agosto sabe á gloria una bebida helada. Unicamente aquella parte de 
la clase media que no ha tenido ocasiones de lucir sus galas durante 
el invierno, elige en verano las estaciones balnearias donde la gente 
cursi puede vengarse, frecuentando paseos y casinos, del olvido á 
que ha sido anteriormente relegada. 

Las damas de nuestro cuadro han tenido el buen gusto de vera¬ 
near cabe uno de los lagos de la encantadora Helvecia; y Marqués, 
á quien la naturaleza atrae singularmente, ha descrito el paisaje con 
pincel verdaderamente poético. Cuando este artista pinta agua pro¬ 
duce siempre notas justas: de él puede decirse que cuando está meti¬ 
do en agua está en su elemento. 

¡AQUÍ TE QUIERO VER, ESCOPETA! 

cuadro de Otón Ruprecht 

Rompióse el velocípedo á mitad del viaje, y aquí empiezan los 
apuros. Al elegante velocipedista nada le parece más procedente en 
semejante caso, que dirigirse al herrero de la aldea. Mas este buen 
hombre, para quien esa moderna máquina es una verdadera novedad, 
se encuentra en el caso de un médico á quien se le digá que cure una 
enfermedad qué no conoce. Todo se le vuelve contemplar al enfer¬ 
mo, pero el remedio no parece, ni parecerá sin duda. 

La gente del lugar, atraída por lo raro del caso, presencia la es¬ 
cena con indiferente curiosidad, y la calma general contrasta con la 
impaciencia del dandy, que no acierta á comprender cómo es imposi¬ 
ble remediar una avería que tan fácilmente se repara en Viena, en 
Berlín, en París y demás capitales donde se paga tributo á la veloci- 
pederla. ¡Qué atraso, Señor, qué atraso en un país que se dice culto! 

La situación está perfectamente representada en este cuadro, cuyo 
lugar de escena tiene buen sabor local, como son muy expresivas las 
fisonomías y actitudes de los personajes. 

¡PADRE NUESTRO!... cuadro de Gabriel Max 

Cuéntase que un día de relache en el antiguo Teatro Español de 
Madrid, hallábanse reunidos en buena compaña con los más ilustres 
poetas cíe la corte las mayores eminencias del arte declamatorio. Allí 
estaban, por consiguiente, el gran Romea, que profesaba el arte 
como un culto; el atildado Joaquín Arjona, á quien no pasaba des¬ 
apercibido el menor detalle escénico; el inspirado José Valero, que 
conocía como nadie el secreto de arrebatar al público con un gesto ó 
una mirada; el colosal don Carlos Latorre, que eclipsó la gloria de 
Máyquez y por nadie ha sido igualado aún, y allí estaba, finalmente, 
entre otros varios, el célebre don Antonio Guzmán, el gracioso de la 
compañía, á quien sus compañeros de profesión daban el nombre de 
el maestro. Por vía de pasatiempo se propuso, y fué aceptada, la bue¬ 
na idea de que cada uno de los egregios artistas declamase la tirada 
de verso ó prosa de su preferencia, y no hay cjué decir si de aquellos 
labios salieron maravillas de ejecución. Sucedíanse los aplausos siem¬ 
pre más entusiastas, cuando llegó el turno á Guzmán y el auditorio 
escogido se preparaba para desternillarse de risa, esa risa de buena 
ley que nunca defraudó la vis cómica de Guzmán. 

Pero ¡oh decepción!... don Antonio, el maestro, recitó... la Salve 
Regina... Al concluir, no resonó un solo aplauso; el auditorio llora¬ 
ba á lágrima viva; la unción del artista se comunicó á poetas y acto¬ 
res; los aplausos hubieran sido una profanación; la estancia ó foyer 
del teatro se convirtió instantáneamente en templo. Aquello fué el 
mayor triunfo conseguido por Guzmán en su larga y siempre gloriosa 
carrera artística. 

Apliqúese esta anécdota k Gabriel Max al contemplar el cuadro 
que publicamos de tan eminente pintor. Muchas, muy bellas, muy 
colosales obras ha producido el gran maestro; pero su verdadero tour 
de forcé es esa figura incomparable. La tensión de ese cuerpo, la ri¬ 
gidez de esos brazos, la crispatura de esas manos, la expresión de 
ese rostro están revelando la unción, la fé, con que esa joven cris¬ 
tiana pronuncia la más bella, la más sentida, la más completa délas 
oraciones conocidas. Sus ojos buscar, en el espacio al Señor que sus 
labios invocan; le buscan y le encuentran sin duda, no envuelto en 
llamas como se apareció á Moisés, sino resplandeciente de amor, de 
bondad, de compasión. Esa mujer ve á Dios como se lo figuran las 
que en Él confían más que á El temen;como se lo figuran los que por 
El sienten ese respetuoso amor que hizo vibrar por primera vez el co¬ 
razón de Magdalena, los que en sus días de prosperidad y en sus ho¬ 
ras de desgracia pronuncian una misma frase: hágase vuestra vo¬ 
luntad. 

Y he aquí cómo el artista completo se apodera de una idea que 
por lo encarnada en' todos de todos pasa desapercibida, y de lo apa¬ 
rentemente vulgar saca lo sublime. Mas para ello hay que estar á la 
altura de Antonio Guzmán y de Gabriel Max. 

LA CAPILLA DE LOS TOREROS 

cuadro de Salvador Viniegra 

Cuando fué expuesto este lienzo el público lo aplaudió con entu¬ 
siasmo: con él se consolidó la reputación de su autor; con él obtuvo 
el título de maestro en el arte. El desalmado público que ocupa pal¬ 
cos y tendidos en demanda de emociones groseras y sangrientas que 
critica con harta razón en el pueblo romano, no sabe ó no recuerda 
en su embriaguez que los lidiadores tienen madre, esposa,hijos, y 
que antes de disputar su vida á la terrible acometividad de una fiera 
poderosa é irritada han implorado á la Virgen con una fe tan ruda 
como intensa. La escena de la capilla es el contraste de la escena 
del Circo: si el público presenciase la primera es muy posible que el 
segundo quedara desierto. 

LA REINA NATALIA DE SERVIA 

Nuestros favorecedores y más aun nuestras favorecedoras nos agra¬ 
decerán sin duda la publicación de ese retrato. La reina de Servia 
es una figura histórica que excita poderosamente universales simpa¬ 
tías: ante el jurado de la opinión femenina la causa de su esposo se 
halla completamente perdida. 

Natalia es hija del coronel ruso Keschko y de la princesa Sturtza, 
descendiendo de los Boj ares. A los 16 anos de edad (1875) casó con 
el entonces príncipe Milano, de cuyo matrimonio nació en 14 de 
agosto de 1876 el príncipe Milano. La felicidad de los jóvenes espo¬ 
sos no fué duradera; la vida común se hizo imposible entre ellos, y 
aun cuando en 1882, cuando fué elevado á reino el principado de 
Servia, pareció renacer la calma conyugal, apenas terminada la gue¬ 
rra de Bulgaria estalló más profunda la disensión antigua. Natalia 
abandonó el territorio servio á principios de 1886 llevándose á su 
hijo, dirigiéndose primero á sus posesiones de Rusia y más tarde á 
Odessa, donde proyectó establecer su residencia. Vuelta luego á Bel¬ 
grado al lado de su esposo, á consecuencia de una tentativa de re¬ 
conciliación, pronto se desterró nuevamente, en compañía del prín¬ 
cipe heredero. Intentada otra reconciliación, para lo cual los esposos 
celebraron una entrevista en Viena sin resultado alguno, la reina se 
encontraba no ha mucho en Wiesbaden, cuando el gobierno alemán 
la obligó á desprenderse de su hijo, entregándolo al ministro de la 
guerra de Servia que lo reclamó eu nombre de su padre. Dícese si el 
rey Milano ha dado este paso, seguido de una demanda de divorcio, 
obligado por motivos políticos. Las madres, que no entienden de 
tales achaques, se han pronunciado unánimes contra el esposo de la 
reina Natalia. 

Tiene ésta 29 años de edad; es de esbelta figura y de hermoso 
rostro, realzado por una magnífica cabellera, peinada á estilo griego, 
que imprime á su fisonomía el carácter de una obra maestra de la 
antigüedad helénica. 

CABEZA DE VIEJO 

estudio del profesor Andreotti 

Es notable este trabajo por la observación del original y la finura 
de la ejecución. Los años y los trabajos han destruido la parte física 
de ese cuerpo; pero la vivacidad de su mirada y la sonrisa algo mefis- 
tofélica que asoma en sus labios, revelan que el libro rústico de la 
gramática parda se mantiene perfectamente conservado en su memo¬ 
ria. Tipo exacto del conladino toscano, bajo la apariencia de una 
simpática ingenuidad se oculta la agudeza característica del campe¬ 
sino de todos los países. 

LAS HEROINAS DE LA NAVEGACIÓN EN EL VIEJO MEDITERRANEO 

(estudio literario) 

Las heroínas de la Odisea no van en zaga, no, á las 

heroínas de la Ilíada. Entre los dos poemas existe la di¬ 

ferencia real que pudiera existir entre dos civilizaciones 

pertenecientes á opuestos hemisferios del tiempo. La Ria¬ 

da resulta el poema de la guerra, mientras el poema de 

la navegación resulta por su parte la Odisea. En tal con¬ 

cepto, mueven fuerza é ira la una epopeya y astucia é in¬ 

teligencia la otra. Las divinidades mismas, á servicio de 

los esfuerzos por el combate y sus horrores en la primera 

epopeya, pénense á servicio de los esfuerzos por el traba¬ 

jo en la segunda. Vese allí todo lo que destruye; vese 

aquí todo lo que produce y crea. Neptuno airado signifi¬ 

ca el mar dispuesto á no dejarse por las quillas del navio 

herir, ni someter por el trabajo de seres despreciables 

como el hombre, cuando se le compara de algún modo 

con sus espacios infinitos, con sus horizontes indecibles, 

con sus abismos insondables, con sus huracanes desata- 

do£, con sus tormentas continuas, con sus oleajes enso¬ 

berbecidos en tales encrespamientos y con tal furor que 

parecen dirigirse á extinguir las estrellas con sus arremo¬ 

linadas aguas. Y las playas inhospitalarias donde Ulises 

aborda los escollos en que su esquife naufraga, los vien¬ 

tos unas veces sueltos con furor y otras metidos en los 

odres con sumisión, aquellas sirenas que cantan suaves 

entre las sirtes y atraen á los abismos, aquellos cíclopes 

con resuellos de volcanes y hambre de antropófagos, el 

Eolo á cuyo soplo los oleajes ascienden alterados como 

si combatieran rabiosos con las nubes sacudidas por las 

centellas y resonantes de truenos, las piedras que se des¬ 

gajan sobre los mástiles y timones, las cavernas que se 

abren con bostezos terribles y se tragan tantas gentes, 

aquel empeño de Calipso en mantener cautivos á los arri¬ 

bados, la magia de Circe y sus compañeras empeñadas 

en retener con sus encantos y sus hechizos al extranjero 

apartado de su patria. Todos estos obstáculos representan 

de manera maravillosa, con aquella fuerza de personifica¬ 

ción poética natural á los antiguos clásicos, todas las re¬ 

sistencias ofrecidas por el Océano y sus costas á las explo¬ 

raciones del marino y á los cambios del comercio. Por 

una ley natural ineludible, los barcos idos á tierras inex¬ 

ploradas llevan en sus vientres elementos de cultura igno¬ 

rados por pueblos fijos, merced á su barbarie ó su inex¬ 

periencia, en el territorio propio como las raíces de los 

árboles en el suelo vegetal, y pugnan con todo cuanto 

cambia sus costumbres, aunque las pula y las mejore. De 

aquí las terribles fuerzas suscitadas contra el viaje de 

Ulises, y la destreza con que va como burlándolas de sos¬ 

layo quien jamás podía vencerlas de frente. Por eso la 

Odisea quedará como el cántico dedicado á las artes 

usuales en una industria sabia, para vencer los combates 

de la Naturaleza, inaccesible casi al humano esfuerzo y 

sólo rendida, en su poder supremo y omnímodo, al pres¬ 

tigio y al milagro de una clara y superior inteligencia. 

Tal aparece á los ojos menos escudriñadores el viaje de 

Ulises y su arribo feliz, tras tantos obstáculos á Itaca. 

Principalmente resaltan las mujeres entre todos los 

personajes de la Odisea. Semejante coro inmortal signifi¬ 

ca la distancia entre aquella cultura bélica de los tiempos 

de Aquiles y esta cultura mercantil de los tiempos de 

Ulises. Merced al mayor influjo ejercido por el sexo her¬ 

moso y dulce y tierno sobre la crueldad y la rudeza del 

sexo fuerte y guerrero, dulcifícanse las costumbres y vuél- 

vense mejores los hombres. Penélope representa la incon¬ 

trastable fidelidad y constancia de una esposa de marino, 

la cual ha menester dobles virtudes que las demás muje¬ 

res, para preservarse á las asechanzas de los desocupados 

que la cercan, y mantener incólume su pureza, y con su 

pureza la indispensable legitimidad sacra de toda la fami¬ 

lia, en los largos viajes con sus tristes ausencias y sus 

forzosas separaciones entre los cónyuges. Con sólo re¬ 

cordar un pueblo marítimo, y ver la esposa del ausente 

hoy mismo, levantándose á la primera luz para ir á la 

misa del alba, en que no encontrará importunos, y re¬ 

cluirse luego hasta la madrugada de nuevo día festivo, al 

cuidado y solicitud de sus pequeñuelos, descúbrese una 

copia del maravilloso ideal dejado por Homero en aque¬ 

lla Penélope circuida por pretendientes dados á tenderle 

con sus regalos y sus requiebros múltiples lazos, inútiles, 

por incomprensibles, á la esposa fiel, encerrada en sus 

deberes, y que menosprecia de suyo halagos, asechanzas, 

asedios de las ambiciones y de los apetitos, respondién¬ 

doles con ofrendas constantes de flores y frutos en canas¬ 

tillas bienolientes, ó de mieles y vinos en copas áureas, 

presentadas ante los altares de Minerva, para que pros¬ 

pere los días del navegante perdido en el mar y lo devuel¬ 

va sano en alas de las brisas y sobre las celestes ondas á 

la casa y á la familia y á su esposa, vivas en sus ojos, de 

donde las transmite al pecho y al recuerdo en sentimientos 

y remembranzas, con la seguridad completa de volver á 

verlas y saludarlas en verdadera y profunda efusión antes 

de su muerte. Por la virtud purísima de tal mujer puede 

comprenderse que Ulises permanezca en su viaje sordo á 

las seducciones é inflexible á las amenazas, como el esco¬ 

llo que las ondas combaten por las plantas y los huraca¬ 

nes por las cimas, sin lograr nunca jamás conmoverlo. En 

vano Calipso le ofrece gruta por hogueras de cedro aro¬ 

mada interiormente, y á cuya puerta el frescor de los bos¬ 

ques se confunde con el aroma de las flores en praderas 

ornadas por pámpanos y racimos que se prenden á las 

pirámides sombrías del ciprés y á las ramas de los laure¬ 

les, y á los brazos del álamo, animados por el rumor de 

los arroyos y el arrullo de las palomas: el marino mira la 

mar inmensa y sabe que tras sus líquidos desiertos se 

ocultan allá lejos, no unos Campos Elíseos como estos, 

donde la fortuna lo retiene atado con cadenas de risas, 

una tierra seca y pedregosísima, pero guardando en su 

aridez el sitio en que yacen los sepulcros de sus abuelos, 

y se meciera la cuna de sus hijos, no lejos del tálamo y 

del trono compartidos con una mujer predilecta, dechado 

hermoso de todas las virtudes. 

No pueden referirse ni contarse las personificaciones 

dejadas en sus mujeres hermosas y varias por el cantor 

de la Odisea. Unas representan la calma celeste de los 

mares mediterráneos en las noches del estío, y otras la 

hospitalidad propia de todas esas familias ribereñas, en 

quienes ha puesto Naturaleza tales sentimientos de co¬ 

municación para que sirvan en sus puertas al encuentro 

de todas las razas, al cambio de todos los productos, al 

vuelo de todas las ideas. Cuando yo leía por mis aulas, 

tan lejanas hoy en los espacios del tiempo, tan próximas 

á mí en los afectos del corazón, pues me parece asistir a 

ellas en espíritu, cuando yo leía las obras clásicas, y tor¬ 

naba luego los ojos al mar celeste, pues para verlo bastá¬ 

bame con bajar el adorado libro, aquella trémula super¬ 

ficie de cristal azul-perla, y aquellas ondulaciones suaves 

ceñidas por gasas de ligeras espumas, y aquella refracción 

del sol desde su zénit en las aguas fingiendo como lluvia 

de menudas estrellas rebotadas de nuevo á los aires cual 

enjambres de áureas mariposas y abejas, toda la meridio¬ 

nal hermosura de nuestros mares me recordaba la ninfa 

Leucotea, propicia siempre al navegante griego é interpues¬ 

ta entre las cóleras de Neptuno y las naves de los helenos 

para volver prósperas y felices las expediciones más arries¬ 

gadas y audaces. ¡Cuántas veces he visto esa incompara¬ 

ble habitante de las cristalinas urnas mediterráneas al 

acompañar en sus esquifes á los pescadores de peces vo¬ 

lantes por las noches, cuyos pescadores de pie sobre la 

popa, en su mano el tridente, á los pies el fuego puesto 

sobre una especie de trípode y resplandeciendo hasta en¬ 

cender y animar el color azul de su traje y el color encar¬ 

nado de su gorro, van dejando resplandores á los cuales 

veis un jaspeado de colores en las arenas y bajo las aguas 

resplandecientes también por él retrato de los astros en 

su seno y por el fosforeo de las luminosas estelas! Y ¿quién 

podrá olvidar á Nausicaa? Miradla en su carro tirado por 

las muías engalanadas, junto á los lavaderos de su casa 

regia, de pie por los bordes aquellos de los secos torren¬ 

tes vecinos al mar que mezclan las adelfas con las algas, 

y decidme si no la saludaréis como la saludaba el nave¬ 

gante griego comparando su talle gallardo con la palmera 

solitaria que sombrea con sus palmas el ara sacra de la 

hermosa Délos. Id á cualquiera de nuestros caseríos me¬ 

diterráneos, sentaos á la puerta fatigado para respirar 

bajo el sol ardiente la salada brisa del fresco mar, y cuan¬ 

do la joven de ojos negros y profundos, de trenzas cogí- 
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das con aureas agujas, de alpargatas semejantes á sanda¬ 

lias, de pañuelo sembrado por lentejuelas, con el jazmín 

á la cabeza esférica y el zagalejo de colores al cuerpo es¬ 

cultórico, y el cántaro al costado, y el vaso en la diestra, 

sonriente de alegría y deslumbradora de belleza, bajo el 

parral, junto á la pasionaria, entre los limoneros y los 

granados y las higueras, os traiga una cesta de frutas más 

olientes que flores y una toma de agua más embriagante 

que vino, recitará los versos de la Odisea, y os parecerán 

divinos, porque han libado en mirtos, azahares, gomas, 

espliégoles, tomillos, las mieles de una poesía inmortal 

destilada, por todos los poros de nuestra fecunda y deli¬ 

ciosa tierra. Sirenas vosotras sois con vuestra dulce y me¬ 

lodiosa voz, que retiene cautivo al navegante hasta qui¬ 

tarle por completo la memoria de su patria, esa playera 

melancólica, esa penetrante saeta, esas canciones en cu¬ 

yas cadencias compiten á porfía el verso con la música, el 

sentimiento con la palabra, y que difundiendo por vues¬ 

tras venas, con sus largas y voluptuosas notas, una espe¬ 

cie de soñolencia semejante á la producida por los filtros 

orientales, concluye por rendiros esclavos, y por quitaros 

toda voluntad que no sea el perdurable de aquella poesía 

y de aquel amor. Calipso, tú eres el puerto de socorro y 

la playa de abrigo; Circe, la ciencia milagrosa que mues¬ 

tra como evitará el marino bajíos y escollos, ó conjurará 

tormentas y tempestades, leyendo en el aire señales del 

próximo tiempo y colocando en los astros del cielo jalo¬ 

nes para su ruta por los abismos del mar; Nausicaa, tú 

eres la hospitalidad propia de los pueblos asentados en 

costas muy abiertas á todos los vientos y muy accesibles 

á todos los barcos; Leucotea, la serenidad y la calma de 

mares propicios, pues todas juntas debíais denominaros 
las Musas del mar. 

Así como Polifemo en sus antros de Sicilia, los esco¬ 

llos Scila y Caribdis en la entrada de sus estrechos, las 

iras de, Neptuno y Eolo representan todo aquello que 

contraría en el mundo al marino, las Sirenas, por el con¬ 

trario, representan todo aquello que le atrae para poner 

en su memoria olvido de la patria y del lugar ausentes; 

Circe, todo aquello que mágicamente lo ilustra con sua¬ 

vísimos consejos y lo industria en secretos de cielos y 

mares; Leucotea y Nausicaa los auxilios y los consuelos 

indispensables á quienes combaten con huracanes y olea¬ 

jes, sobre todo cuando, exploradores ó náufragos, andan 

a merced y arbitrio de los caprichosos elementos, quienes 

juguetean con su vida y les presentan por doquier pe- 

druscos para estrellarse y abismos donde sumergirse. Por 

esa virtud admirable que los griegos tienen de personifi¬ 

carlo todo, personificará Homero lo adverso, por regla 

general, en personificaciones masculinas, mientras lo prós¬ 

pero en personificaciones femeninas. Por un Agamenón 

flue, allá en los círculos del averno, acuse á su mujer Cli- 

emnestra de adúltera y parricida, otros personajes del 

poema y otros ejemplos de sus bellas estancias ensalzarán 

^n loas innumerables á la mujer sin tasa, y nos la presen¬ 

tan como dechado hermoso de todas cuantas virtudes 

e necesitan para embellecer los hogares y sustentar las 

amibas. Penélope, la mujer del marino, excede á todas, 

t hfmií ^0eta clu'ere pintar en'ella la fidelidad inquebran- 
e al matrimonio de la esposa que ha de velar por una 

Casa exPucsta siempre al abandono en las largas ausen¬ 

cias del jefe, y necesitada, por tanto, de una ie mutua en 

los cónyuges, única prenda posible de legitimidad en la 

familia. Cuantos escollos rodean á la mujer de un marino 

muy apartado del hogar por su oficio, hállanse déscritas 

en la nube de pretendientes importunos que rodean á 

Penélope, y que ponen asechanzas múltiples á la castidad 

de su vida y á la pureza de su alma. La escena en que 

Ulises arriba transformado en viejo al hogar propio don¬ 

de nadie le conoce, ha pasado como eternal modelo á tó- 

dos los tiempos y á todas las literaturas. Con ese arte, 

propio de los grandes poetas para trazar de un solo rasgo 

una gran situación, á su llegada, el perro fiel y viejo le 

olfatea y le reconoce muriendo á sus años y á sus regoci¬ 

jos en aquel crítico momento. Después del perro le reco¬ 

noce la nodriza, tan importante de suyo en todas las fa¬ 

milias griegas, pero se contiene al manifestar su arrebato 

de alegría con jubilosas exclamaciones, porque Ulises le 

tapa con su mano la boca. Lo cierto es que bajo las fin¬ 

gidas apariencias de pobre y anciano puede ver como 

aquella esposa del alma guarda para él todos sus encan¬ 

tos mientras para los numerosos sitiadores de tanta her¬ 

mosura y pureza todas sus iras. El velo, que cubre su faz 

recatándola con sus pliegues á las indiscretas miradas, 

sírvele para más realzarla é imponer á todos, como una 

diosa erigida sobre la piedra del hogar, aquellos respetos 

arrancados por la virtud á los mismos que la reconocen 

y la sienten tanto más cuanto menos la cumplen y prac¬ 

tican. 
Los pretendientes ofrecen á Penélope toda suerte de 

preciosos dones, quien largo velo recamado con realces 

áureos, quien collares de ámbar y pedrería, quien zarcillos 

formados por tres gordas perlas, y después de recomen¬ 

darse así á las preferencias de la mujer que solicitan, 

bailan, comen, beben, juegan al resplandor de las lámpa¬ 

ras alimentadas por olorosas resinas, y de las antorchas 

puestas en mágicos círculos de fuego por las bellas escla¬ 

vas, mientras Penélope, semejante á Venus por su gra¬ 

ciosa hermosura y á Diana por su casta majestad, se 

asienta muy tranquila en su sede regia tachonada de mar¬ 

fil y plata, se da por completo á meditar sobre los sacros 

recuerdos de su esposo, y previene husos é hilos á fin de 

tejer telas que muestren como prefiere á todos los festi¬ 

nes aquellas labores propias de su sexo y útiles á toda la 

'familia. Las escenas finales de la Odisea presentando el 

combate dramático entre la casta esposa, los ambiciosos 

pretendientes, y la cólera mal retenida del marido, por 

industrias divinas oculto en. la forma de un viejo y en los 

harapos de un mendigo, exceden á todo cuanto puede 

imaginarse, y demuestran hasta qué punto puede la ima¬ 

ginación fecundísima de un gran poeta creador urdir ar¬ 

gumentos é inventar personificaciones para poner como 

de relieve los tipos más generales del mundo y los suce¬ 

sos más corrientes de la vida. Cuando Ulises llega pronto 

á recobrar sus derechos de marido, el desenlace funesto 

para su alma se acerca, la boda inevitable de Penélope. 

Telémaco mismo, su primogénito, la trata con dureza 

inusitada y la obliga con imperiosos mandatos al sacrifi¬ 

cio. La ilustre representante del hogar helénico, no sólo 

debe renunciar á su amor de toda la vida y al culto santo 

del ser en cuyos brazos ha sentido la felicidad, sino que 

debe superar las repugnancias de un corazón sublevado 

contra los que han destruido sus campos, robado sus va¬ 

cas y sus ovejas, puesto la nube del deshonor sobre su 

palacio, convertido en aduar por los favores arrancados á 

siervas que Penélope había mantenido junto á sí cual fie¬ 

les guardadoras de su honra, y que procedían como me¬ 

retrices en los desórdenes y en los horrores de aquellas 

orgías. No puede, no, darse contraste más bello que la 

voluptuosidad terrible de aquellos jóvenes y de sus or¬ 

giásticas fiestas donde corría el vino á torrentes y se des¬ 

perdiciaban los besos en criminales y volanderos amores 

con la casta severa figura de Penélope, atenta siempre al 

recuerdo amado, mantenedora del fuego sacro, junto al 

hogar como junto al fuerte de su defensa, con las manos 

ocupadas en el telar y en el huso, cuerpo y alma separados 

del vicio que la circuía y asediaba, los ojos puestos en su 

honor y en su cariño, la esperanza en un regreso próximo 

del ausente, y toda ella entregada en su vida triste y en 

su casa vacía con religiosidad incomparable al dogma 

santo y al culto perpetuo del deber. Así poetizó el gran 

Homero la fidelidad de la esposa, indispensabl'e al mari¬ 

no más que ningún otro de los trabajadores por la condi¬ 

ción de su trabajo. Notadlo, todos los poetas mayores al¬ 

canzan esta condición superior, no tanto por la poesía y 

la invención, como por la verdad y exactitud de sus ma¬ 

ravillosas creaciones. 
Emilio Castelar 

LA REINA DE LOS PECES 

( Conclusión) 

Transcurrieron varios días, en los cuales visitó al con¬ 

de. Al cabo de algún tiempo, la tempestad que le llevó á 

aquel castillo, la sintió en su alma. Relámpagos de amor 

brillaban en sus ojos cuando veía á Lucila, y lluvia de 

lágrimas rodaba por sus mejillas, si pensaba que no era 

amado, tronando en su pecho la desesperación y el des¬ 

consuelo. 
En sus oídos sonaron un día palabras que le parecieron 

notas de arpa celeste. Lucila le dijo, bajo, muy bajito, 

sin mirarle apenas, y al pasar junto á él: - ¡Te amo! 

Lucila amó á Otón, como aman los ángeles. Dios no 

quiso que aquel amor del alma fuera también amor de la 

carne, y mató la vestidura material del alma de Lucila. 

Breve enfermedad destruyó el cuerpo. 

Al llegar al cielo el espíritu de Lucila, le acogió Dios 

en su seno y le dijo: - Aquí os amaréis, aquí os daréis un 

beso eterno; vuestras dos almas se fundirán en mí. 

No hay símil que pueda expresar el dolor del príncipe. 

Garras de león que le destrozaran las entrañas, agudos 

puñales de acero candente que desgarraran sus carnes, 

terribles máquinas que redujeran á polvo sus huesos, hu- 

biéranle parecido caricias, comparado con el sufrimiento 

de infierno que sentía. 

En su desesperación maldijo la hora de su nacimiento, 

maldijo el mundo todo y hasta renegó del Dios de cielo 

y tierra. Su acerbo dolor convirtióse después en tranquila 

melancolía, en tristeza aun más temible que la desespe- 
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¡PADRE NUESTRO!... cuadro de Gabriel Max 
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la capilla de los toreros, cuadro de Salvador Viniegra 

Paróse el trineo junto á la puerta del cementerio y se 

apearon sus ocupantes. 

Eran el príncipe Otón y Lorenzo. 

Sin cruzar palabra alguna, empujaron la puerta del ce¬ 

menterio y entraron. 

Llegó el príncipe junto al sitio en que yacía el cuerpo 

de Lucila, descubrió sq cabeza, arrodillóse, y besando la 

tierra, dijo: 

— Lucila, mi Lucila, si mi cuerpo vive es porque así Dios 

lo quiere; mi alma murió contigo, pero no murió el dolor. 

Logró entonces el sol romper los crespones que le ocul¬ 

taban. 

Lentamente se separaron las nubes, formando sobre el 

pico de la montaña á cuyo pie se levantaba el cemente¬ 

rio, una inmensa corona de finas gasas y caprichosas ran¬ 

das, y por entre ellas los rayos del sol formaban una aureola 

como la que la fe coloca alrededor de la cabeza de los 

santos y elegidos del Señor. 

Besó Otón el nombre de Ducila grabado toscamente 

en la cruz, y se levantó diciendo: 

— ¡Hasta luego! 

Salió del cementerio seguido de Lorenzo: subió al tri¬ 

neo, dió un grito á los perros, emprendieron éstos una 

veloz carrera y el trineo se perdió á lo lejos. 

Continuó el viaje sin accidente alguno que deba men¬ 

cionarse, hasta que llegó la media noche. 

La rotura de una de las cuchillas del trineo les obligó á 
detenerse en su camino. 

Buscaron el príncipe y su preceptor lugar en donde 

guarecerse hasta que amaneciera y en vano recorrieron 

los alrededores del lugar del accidente. 

Caminaron á la ventura hasta que al fin vieron á gran 

distancia el resplandor de una luz y oyeron una música 

monótona. 

Siguiendo el camino que la luz y el sonido les indica¬ 

ban, llegaron á una inmensa llanura desprovista de toda 

clase de vegetación y vieron con asombro una ciudad for¬ 

mada de casas y palacios de hielo. 

La música que antes oyeron era un coro entonado por 

miles de voces femeninas que acompañadas de música 

extraña proclamaban las excelencias de la indiferencia. 

Todo era frío en aquel reino: ni señal de dolor, ni sig¬ 

no de alegría, ni fealdad ni belleza, ni pena ni gloria, ni 

paz ni guerra, ni amor ni odio, ni vida ni muerte; ausente 

la vida por falta de pasiones, ausencia de la muerte por 

un resto de vida. 

ración de los primeros momentos, 

pues amenazaba con consumir 

lentamente su existencia. 

Lorenzo, su preceptor, trataba 

inútilmente de consolarle. 

Un día hubo de exacerbar su 

pena. 

Por mandato del rey le anunció 

que en breve habría de contraer 

matrimonio con una princesa de 

un Estado vecino. 

La fuerza de las armas no había 

logrado dominar á aquel Estado, 

y Otón, el rey ambicioso, pensó 

en unir aquellos reinos á los suyos 

por medio del matrimonio de su 

hijo con la heredera del trono que 

ambicionaba unir al suyo. 

Para lograr sus fines, ni siquie¬ 

ra pensó en que podía contrariar 

los sentimientos de su hijo. 

Dió la orden y debía cumplirse. 

Supo el príncipe la irrevocable 

decisión de su padre y nada obje¬ 

tó, ni una sola protesta salió de su 

boca. 

Una tarde, vió Lorenzo que el 

príncipe guardaba en un maletín 

sus joyas y gran cantidad de di¬ 

nero. . 

— Otón, hijo mío, - preguntó el 

preceptor, - ¿piensas hacer algún 

viaje? 

— Sí, - respondió el príncipe. 

- ¿Adonde vamos? - contestó 

Lorenzo. 

— Tú á ninguna parte, yo adon¬ 

de el cielo ó el infierno me lle¬ 

ven. 

— Allí iremos, - replicó Loren¬ 

zo, - pues adonde vais iré. 

- Advierte que si me sigues 

peligra tu cabeza. 

- Y si no te sigo perderé la vida 

seguramente. Habla, hijo mío, y 

deja que así te llame. Conozco 

tu martirio, sé la causa de tus pe¬ 

nas, no seas egoísta y déjame que 

comparta martirio, penas y peli¬ 

gros. Huyes de aquí por amor á 

una mujer que ya no existe y por 

odio á otra á quien quieren unirte; 

yo huiré contigo por amor á tí y 

por odio á todo aquello que tú 

odies. 

— Gracias, mi buen Lorenzo, 

mi mejor amigo, mi padre, mejor 

dicho. Esta noche huiremos. No 

me preguntes á dónde vamos; no 

lo sé. Quiero ir á la tierra del olvido, es decir, á la tierra 

de la muerte. 

Pugnaba un débil sol de invierno por romper unas es¬ 

pesas y plomizas nubes. 

La tierra hallábase cubierta de nieve. 

Era una mañana triste. 

El frío era tan intenso, que penetraba hasta los huesos 

como finísimas agujas. 

Una pálida luz iluminábalos campos. 

Los árboles cubiertos de nieve, semejaban vistos á lo 

lejos unos enormes esqueletos, con luenga cabellera blan¬ 

ca; otros, cúpula de caprichosas estalactitas de cristal. 

Un silencio sepulcral reinaba; ni el trino de un pájaro, 

ni el rumor de una fuente, ni el dulce murmullo de las 

hojas movidas por el viento. 

La naturaleza estaba muerta. 

Al pie de una elevada montaña, podía verse un espacio 

cerrado por cuatro paredones; una puerta abierta en uno 

de ellos, ostentaba en su parte superior una cruz formada 

por dos troncos. 

Varios llorones inclinaban sus escuetas y peladas ramas 

hacia la tierra, dejando desprender de cuando en cuando 

largos canelones de nieve, como lágrimas heladas, derra¬ 

madas por los que yacían bajo aquel suelo. 

Todo allí indicaba que la muerte era la reina y señora 

de aquel recinto; hasta la hiedra, que verde en otro tiem¬ 

po habíase extendido por entre las paredes, no sólo per¬ 

dió su verdor y secóse, sino que se había petrificado por 

no sufrir aquel eterno espectáculo de dolor. 

En uno de los rincones del cementerio veíase una cruz 

sosteniendo una sencilla corona formada con ramas de un 

ciprés. 

En el centro de la cruz, y medio cubierto por la coro¬ 

na, leíase este nombre: «Lucila.» 

Rompióse el silencio que reinaba. A lo lejos sonó, al 

principio un débil rumor, después el ladrido de unos pe¬ 

rros, que el eco repitió una y otra vez. 

Un trineo arrastrado por cuatro perros vigorosos de 

aquella hermosa raza de los países del norte, se acercaba 

al cementerio. 

En el trineo venían dos hombres, cubiertas sus cabezas 

con gorras de nutria y envuelto el cuerpo en gruesas y 
preciosas mantas. 

Era aquel el reino de la indife¬ 

rencia. 

Transpusieron el príncipe y Lo¬ 

renzo las puertas que había en las 

murallas que cefraban la ciudad y 

nadie se presentó á su Vista. 

Recorrieron con asombro calles 

todas rectas y continuaba la mú¬ 

sica ni alegre ni triste, y todo se¬ 

guía en el mismo estado. 

, Apareció á su vista, en el centro 

de una extensa plaza, una especie 

de lecho ó mejor pedestal que sos¬ 

tenía una estatua yacente. 

Se aproximaron y vieron á una 

mujer al parecer dormida, mas 

con los ojos abiertos. En su fiso¬ 

nomía, de correcto dibujo no se 

veía signo alguno de pasión. El 

único signo que denunciaba la 

vida era el movimiento, que en el 

pecho produce la entrada y salida 

del aire. Perfecta inmovilidad en 

los ojos, carencia de movimiento 

en el resto del cuerpo. 

Ni uno solo de los músculos de 

su cara se contrajo al acercarse los 

perdidos viajeros. 

Una estatua de mármol que 

respirara pareció al príncipe aque¬ 

lla mujer, hada, ó ser incompren¬ 

sible. 

- ¿Puedes darnos abrigo hasta 

mañana? - preguntó el preceptor; 

y no recibió contestación. 

Repitió su pregunta y obtuvo 

el mismo silencio por respuesta. 

-¿Vives ó has muerto?-pre¬ 

guntó el príncipe; y continuó el 

silencio de aquella muerta viva. 

- ¡Quién fuera como tú, insen¬ 

sible al placer y al dolor! - pensó 

el príncipe; y apenas hubo nacido 

este pensamiento, sin que el cuer¬ 

po de aquella estatua con vida se 

incorporase, ni diera muestra al¬ 

guna de desear algo, dijo con voz 

pausada y sin matices ni entona¬ 

ciones de pasión: 

- Puedes realizar lo que deseas. 

Como tú, amamos y sufrimos las 

que habitamos este reino, y como 

tú deseamos, ni amar, ni odiar, ni 

placeres, ni dolores. Sólo en la in¬ 

diferencia se encuentra la calma. 

La muerte de la pasión es la dul¬ 

ce vida. 
- Dame esa dulce vida que an¬ 

sio, — replicó el príncipe. 

— Toma, - dijo el hada; y arrancando de su lecho un 

pedazo de hielo, modeló con sus manos una á manera 

de medalla, la colgó de un cordón de seda que arrancó 

de sus vestiduras , y alargándosela al príncipe añadió: - 

Colócala sobre tu pecho y toda pasión huirá de él. 

Hízolo así Otón, y en el momento en que la medalla 

tocó sobre su pecho, sintió que se retardaban los latidos 

de su corazón, olvidó el amor que sentía por su madre, 

huyó como tímida paloma á la vista del milano el dolor 

que sentía por la muerte de Lucila y miró con fría indi¬ 

ferencia á su preceptor, á quien tantó había amado. 

Se alejó de aquel sitio sin mirar siquiera á aquella que 

había realizado su deseo. 

Se apagó la luz de sus ojos y su semblante adquirió el 

mismo aspecto de tranquila indiferencia que se veía en el 

hada que le dió el talismán. 

Siguió tras de él Lorenzo asombrado. 

Llegaron al sitio en que habían dejado abandonado su 

trineo. 

Amanecía en aquel momento. 
El preceptor trató de componer el trineo. Otón, sin 

mirarle siquiera, dijo: 

- Vamos, - con voz que no era ya humana. 
Continuaron á pie su camino y llegaron, después de 

mil fatigas, que el príncipe no sintió ni notó siquiera, a 

la ciudad de L. 

Allí se embarcaron en un buque que partía para Italia. 

— Vamos al país del sol, - dijo el príncipe; - ahora ya 

no temo al -amor de las mujeres del mediodía. 

Nueve días de navegación llevaban el príncipe y su 

preceptor. 

Durante ellos el mar estuvo tan muerto como el alma 

de Otón. 

El sol brillaba en un cielo siempre azul. 
La naturaleza parecía tan impasible como el príncipe. 

- Al décimo día de navegación, cuando el sol se había 

ocultado en el horizonte, comenzaron á encapotar el es¬ 

trellado cielo, negras nubes como espesos crespones. 

Parecían débiles enemigos que aparecen cuando su for- 

minable contrario abandona el campo cansado de retar¬ 

los á la batalla. 

Formidable tempestad se desencadenó. 
Rugió el mar como fiera aherrojada durante muchos 

meses. 
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Las fraguas del cielo diéronse á forjar rayos 

y relámpagos. 

Retumbó el trueno con ruido tan estruen¬ 

doso como si millares de mundos chocaran y 

se redujeran á polvo impalpable, y lloraron 

las nubes cataratas de lágrimas por aquella 

formidable lucha de los elementos. 

Mil veces creyeron los tripulantes del barco 

en que se encontraban Otón y Lorenzo, que 

se hundían en el abismo. 

Llegó la mañana, apareció el sol y volvió á 
reinar la calma. 

El príncipe, ni se percató del peligro que 

habían corrido, ni de la tranquilidad que el 

sol les devolvía. 

Cuando pasajeras y tripulación daban gra¬ 

cias al Señor por- haberles librado de aquel 

peligTO, sonó una voz que dijo: 

- ¡Fuego á bordo! 

Momentos después, á pesar de los esfuer- §¡| 

zos de todos, el terrible elemento era dueño |§ 
del buque. ;|j 

- ¡Otón, - dijo Lorenzo, - vamos á morir! 

- Bien, - contestó el príncipe. 

- ¿No me das el último abrazo? ||j 
- ¿Para qué? • |§jl| 
- Como despedida. :Jj¡ 

- Bueno. j§)|¡¡¡ 

Crujió entonces el barco, y Lorenzo y su ||jj| 

discípulo fueron tragados por el mar. 

IV 'íB 
¡Qué necio es el orgullo del hombre! ,Úf 

Júzgase el rey de la creación, y su vanidad 't 

le hace creer que él es el único ser que habla 

y siente y piensa. 

Porque desconoce el lenguaje de los demás 

seres dé la creación, piensa que son mudos, 

insensibles é irracionales. 

Demuestra un cuento lo contrario. Su autor 

asegura, y hay que creerle bajo su palabra 

honrada, que también otros seres aman y 
odian y piensan y hablan. 

Millones de millones de millones de seres hay en la 

tierra, y no'es lógico creer que sólo el hombre, que cons¬ 

tituye la parte más insignificante de lo creado, esté dota¬ 

do de los dones maravillosos de la palabra, el sentimiento 
y la razón. 

Los que habitan en el aire y los que viven en los ma¬ 

res, también ríen y lloran, también conocen el mal y el 

bien y también esperan su premio ó castigo, que virtudes 
y pecados tienen. 

Allá en el fondo de los mares existe un palacio de ná¬ 

cares, perlas y corales, y en él habita una ondina, nerei¬ 

da, ó sirena. 

Ella es quien gobierna en el reino de los mares, mas 

no por el hecho de su nacimiento, sino por su inteligen¬ 

cia superior, por sus muchas virtudes, por su incompara¬ 

ble belleza. 

Más prudentes los peces que los hombres, no hacen 

rey al hijo del rey, sino á quien por sus méritos juzgan 

digno de mandar. 

Madrépora, que así se llamaba la reina de los peces, 

había llegado á empuñar el cetro por aclamación de su 

pueblo. 

Los lenguados, que son los abogados del mar, pronun¬ 

ciaron elocuentes discursos para preparar su elección. 

El pez-espada, representante del ejército, pensó en su¬ 

blevarse si Madrépora no era proclamada reina. 

Los cangrejos, ó sea el partido tradicionalista, amena¬ 

zaron con irse al Norte si Madrépora no ocupaba el 
trono. 

Las ballenas, representación de la alta banca, amena¬ 

zaron tragarse á todo pez viviente, si no se realizaba lo 
mismo. 

Los calamares, ó sean los periodistas del mundo acuá¬ 

tico, dispusiéronse á gastar toda sú tinta escribiendo 

artículos en defensa de la misma candidatura, y hasta las 

sardinas, el pueblo bajo, decían que se declararían en 

huelga, negándose á servir de alimento á los ricos y á los 

grandes si Madrépora no gobernaba. 

Todos vieron realizados sus deseos; mas para ello tu¬ 

vieron que ir en busca de Madrépora como en otro tiem¬ 

po fueron los romanos en busca de Cincinato. 

Madrépora no quería reinar. Suspiraba y anhelaba por 

dejar de ser ondina ó sirena; quería ser mujer y ser ama¬ 

da por un hombre. 

Madrépora había sido educada por una vieja langosti- 

ua, quien la había iniciado en la sabiduría humana. 

En uno de sus largos viajes por el Océano, había en¬ 

contrado una estatua griega representando un Apolo, y 

muchos libros que después de mil trabajos consiguió leer. 

Enamoróse del hombre por la estatua, y por la lectura 

de los libros, pensó que la tierra era un paraíso. 

- Allí, - decía, — el pez grande no se come al pez chico; 

aquél es el reino de la justicia. 

Llegó á sen tan grande su deseo de visitar la tierra y 

de ser amada por un hombre como su Apolo, que un día 

consultó con su viejo langostino, pidiéndole un medio de 
realizar su sueño. 

- Si salieras del mar, - dijo el langostino, accionando 

pausadamente con sus largas patas y torciendo sus negros 

y salientes ojos, - con ese aspecto, no serías amada por el 

hombre. El hombre ama á la mujer; tú no eres mujer. 

Tus dientes son de perlas, los de la mujer de hueso; tu 

cabellera de verdes, algas, la de la mujer de cabellos ne¬ 

gros ó rubios; tu cuerpo de preciosas y frías escamas de 

oro y plata, el de las hijas de Eva de carne fina y ardien¬ 

te; y además, tú amas con los sentidos, mas no con el 

alma inmortal, porque Dios, injusto con nosotros, no nos 

dió alma. 

- Pues todo eso que tengo es lo que quiero dejar de 

tener, y todo lo que me falta deseo tener. ¡Oh, tú, sabio 

y bondadoso langostino, busca un medio para que huya 

de las aguas y vaya á la tierra! 

- Uno sólo hay, mas peligroso. 

- ¿Hay uno y lo tuviste oculto? ¿Qué haces que no lo 

pones en práctica? ¿Qué piensas que no me lo revelas? 

- Considera que te expones á perder lo que eres y á 

no ganar lo que deseas. 

- Haz lo que te pido si no quieres que llegue á 

odiarte. 

- Ante tal amenaza, obedezco. Sígueme. 

Salieron de su palacio Madrépora y el langostino, na¬ 

daron durante muchas horas, recorrieron muchas leguas 

en su carruaje que era una hermosa concha tirada por 

dos caballitos de mar, y por fin llegaron á la cueva de un 

pulpo que conocía toda clase de encantamientos y que 

era un mago y terrible brujo, que por la magia negra adi¬ 

vinaba el porvenir y hacía verdaderos milagros. 

Salió el pulpo al dintel de su cueva, y dijo á Madrépo¬ 

ra, antes de que ésta manifestara su deseo: 

- Sé á lo que vienes. Puedo realizar tu deseo, pero 

antes escucha las condiciones. Naciste sin alma, porque 

así lo quiso quien todo lo puede. Los astros dicen que 

vivirás cientos de años si con tu suerte te conformas, 

pero también pronostican que no querrás conformarte. 

Los seres todos desprecian el bien cierto que poseen, por 

un bien dudoso. Reina eres en los mares, nada serás en 

la tierra. El fin que te espera, si desprecias lo que tanto 

ambicionas, es la felicidad, y después, transcurridos varios 

siglos, te convertirás en espuma de mar. Si quieres ser 

mujer, puedes serlo; pero sabe que el planeta Venus 

dice: Sea Madrépora ser humano si así lo quiere. Re¬ 

nuncie á cientos de años de vida y de felicidades, y renun¬ 

cie también á tener alma inmortal y goces etejnos é in¬ 

materiales si no consigue ser amada por un hombre 

determinado. Por el amor, mas no el sensual, tendrá es¬ 

píritu puro, que á nadie, sin grandes penas, le está per¬ 

mitido cambiar las leyes de la sabia y poderosa natura¬ 

leza. Esto dispusieron los astros. Mira, resuelve tú, - dijo 

el nigromántico pulpo. 

- ¿Eres adivino y brujo y encantador, y no sabes mi re¬ 

solución? - replicó Madrépora. 

- La sé, mas necesito oirla de tus labios, que así Ve¬ 

nus lo dispuso. 
- Cúmplase la voluntad del planeta. Mujer ansio ser. 

Si no realizo las condiciones que mi destino señaló para 

tener alma inmortal, si ese hombre no llega á amarme, 

venga la nada; ¿para qué quiero las felicidades mate¬ 

riales? 
- Se cumplirá tu deseo; estaba escrito. Terribles obs¬ 

táculos habrás de vencer; hasta la naturaleza será tu ene¬ 

miga. Mira: 

Formidable tempestad se desencadenó. 

Otón y su preceptor, á quienes Madrépora salvó de 

una muerte cierta, encontráronse al volver de su desmayo 

rodeados de gentes, que después de haberles prodigado 

solícitos cuidados, les miraban con asombro. 

¿De dónde procedían aquellos náufragos, si en todo 

cuanto la vista alcanzaba no se veía nave alguna que hu¬ 

biera zozobrado? 

- ¿De dónde venís? - preguntó un pescador á Otón en 

lenguaje extraño para él, pero que era hablado por el 

príncipe. 

- Naufragamos en el Océano Atlántico; salimos de Sue¬ 

cia, y no debemos estar muy lejos de aquel país, - respon¬ 

dió éste. 

- El terrible accidente que han sufrido ha trastornado 

sus cabezas, - dijo el pescador á sus compañeros, y aña¬ 

dió: - Debes estar en un error, puesto que te encuentras 

en las playas del Mediterráneo. ¿Ves esa ciudad? pues es 

una ciudad de España. 

- Dios protege mi vida, y hasta hace milagros para 

prolongar esta existencia que me pesa, - pensó Otón;) 

saludando á lós caritativos pescadores que le habían 

vuelto á la vida, se alejó de aquel sitio sin sentir agrade¬ 

cimiento hacia sus salvadores. 

Lorenzo, el fiel preceptor, lloraba amargamente la 

muerte del alma de su querido discípulo. 

Halláronse Otón y Lorenzo en España, casi desnudos, 

hambrientos mendigos. Madrépora, á quien encontraron 

poco después del naufragio, les colmó de riquezas, que 

Rugió el mar como fiera aherrojada durante 

muchos meses. 

Las fraguas del cielo diéronse á forjar rayos 

y relámpagos. 

Retumbó el trueno con ruido tan estruen¬ 

doso como si millares de mundos chocaran 

entre sí y se redujeran á polvo impalpable, y 

lloraron las nubes cataratas de lágrimas por 

aquella formidable lucha de los elementos. 

— Quizá en este momento muere el hom¬ 

bre que con su amor ha de darte la eternidad. 

Aléjate de aquí, que es brevísimo el plazo que 

te dan. Al salir del reino de las aguas tendrás 

formas de mujer. Nadie en el mundo sabe si 

llegarás también á tener alma; ese es eLsecre- 

to de tu vida. 

Corrió Madrépora impaciente por cumplir 

su destino. 

No bien se había alejado algunas leguas de 

la cueva del brujo, los vientos y los mares se 

rebelaban y daban una prueba de su poder 

indomeñable. Cansados los vientos de obede¬ 

cer y los mares de sufrir en sus espaldas el 

peso del hombre, sacudieron su yugo, é hicie¬ 

ron comprender á su tirano que la esclavitud 

convierte á la brisa en huracán y al pacífico 

mar 'en montruo insaciable que todo lo devora 
y destruye. 

Oyó Madrépora el crujido de un buque que 

para siempre se hundía en las profundidades 
de su reino. 

Quejidos, plegarias, lamentos, maldiciones 

oyó Madrépora; eran unos y otras la despedi¬ 

da que daban al mundo los tripulantes y pasa¬ 

jeros del barco en que iban Otón y su pre¬ 
ceptor. 

La que fué reina de los peces y pronto iba 

á ser mujer, quiso salvar de la muerte á 

aquellos á quienes ya consideraba como se-- 
mejantes suyos. 

Dos cuerpos estrechamente abrazados caían 

á plomo hacia el fondo del mar. 

Al verlos sintió Madrépora extraña sensa¬ 

ción; uno de aquellos cuerpos era una repro¬ 

ducción exacta de su Apolo. Aquel era el hombre á.quien 
ella amaba. ¿Sería ya cadáver? 

Dirigióse hacia el grupo, colocó su brazo izquierdo de¬ 

bajo de la cabeza de los náufragos, nadó con velocidad 

extraordinaria hacia la superficie de las aguas. Llegó en 

breves momentos á orillas del mar, á pesar de que les se¬ 

paraban de ella cientos de leguas, depositó sobre la arena 

aquellos cuerpos cuyos corazones aun latían, dió un beso 

en la boca á uno de aquellos hombres; abrió el otro los 

ojos y pronunció,este nombre: 

- ¡Otón! 

Madrépora' volvió á hundirse en el mar. 

Las profecías del adivino pulpo se cumplieron. No tar¬ 

dó Madrépora en salir de las aguas. 

Su cuerpo, antes de frías escamas de oro y plata, con¬ 

virtióse en torneado cuerpo de tibias carnes. 

No era su boca de corales, sino de sanguíneos y ar¬ 

dientes labios, en los cuales habían millones de besos que 

pugnaban por ser cambiados por otros. 

No eran sus brazos de mármol ni como el mármol fríos, 

sino de músculos y sangre y nervios, y ansiaban estrechar 

otros músculos y otros nervios y otra sangre como la suya 

hirviente de deseo. 

Era, en fin, su cuerpo todo, un cuerpo amante que 

buscaba la mitad de un alma que amase y modificara 

aquellos calenturientos deseos por esos otros suaves, dul¬ 

ces, tranquilos, eternos y sublimes que constituyen el 

amor verdadero; el amor que produce madres. 
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Otón aceptó indiferente y 

no agradeció. 

Por dar muerte á un 

hombre en desafío, fué 

Otón encarcelado y conde¬ 

nado á muerte. 

El día antes de aquel en 

que debía cumplirse la sen¬ 

tencia, Madrépora supo fa¬ 

cilitarle medio de que hu¬ 

yera. 

Huyó Otón indiferente, 

y no mostró agradecimien¬ 

to hacia su salvadora. 

Acusáronle un día injus¬ 

tamente de infame y de la¬ 

drón; probó Madrépora su 

inocencia, y no pudo con¬ 

seguir ni la más mínima 

prueba de amistad de 

Otón. 

Amor inmenso mostró 

Madrépora á Otón. Su ce¬ 

lestial belleza, sus favores, 

sus generosidades, sus sa¬ 

crificios y sus gracias no 

lograron romper la capa de 

hielo que envolvía el cora¬ 

zón del príncipe. 

Espiraba el plazo que el 

destino concedió á la que 

fué reina de los peces, para 

que por el amor anudara 

en su hermoso cuerpo un 

alma inmortal, y desespe¬ 

rada y deshecha en lágri¬ 

mas, vió que no conseguía 

vencer, y se dispuso á con¬ 

vertirse en espuma de mar. 

Llamó por última vez ál 

alma de Otón, y ni res¬ 

puesta obtuvo. Mientras 

Madrépora, suplicaba y ro¬ 

gaba, quedóse Otón dor¬ 

mido. 
Alejóse de.su lado Ma¬ 

drépora, y dijo: 

- Vamos á morir. 

Llegó á orillas del mar 

y se sumergió en el que 

había sido su reino. 
Al ver Lorenzo que se 

alejaba Madrépora, aprove¬ 

chando el sueño de Otón, 

arrancó de su pecho la 

medalla de Lucila que le 

hizo indiferente, diciendo: 

- Si has de sufrir, sufre; 

si has de morir, muere; 

pero no vivas muriendo. 

Despertó Otón gritando: 

-¡Lucila! ¡mi Lucila! 

¡yo te amo, tú no has 

muerto, Vives, vives para 

mí!... 
Y salió corriendo, llegó 

al mar, y en aquel mo¬ 

mento Madrépora surgió 

del mar, teniendo la misma cara de Lucila. 

Dios mandó que el alma de Lucila se encarnase nue¬ 

vamente en el cuerpo de la que fué reina de los peces. 

Uniéronse los labios de Otón y Madrépora, hoy Lucila, 

y fundiéronse sus almas. 

R. Revenga. 

NOTICIAS VARIAS 

Globo terrestre á la millonésima. - Entre los más 

interesantes proyectos que la Exposición universal de 1889 

ha hecho concebir, citaremos el de dos amigos apasiona¬ 

dos de la geografía, MM. Villard y Cotard, que no se con¬ 

tentan ya con los proyectados mapas de superficie plana, 

ni con los globos de pequeñas dimensiones usados hasta 

el día. Villard y Cotard quieren construir en un monu¬ 

mento especial que se les reservará en el centro mismo 

del Campo de Marte, un globo terrestre en la escala de 

una millonésima, que será una curiosidad geográfica de 

primer orden. 

Nuestra unidad métrica es la cuarentamillonésima del 

meridiano. El globo tendrá 40 metros de circunfe¬ 

rencia y se representará en él un kilómetro por un milí¬ 

metro. Esta esfera, de unos 13 metros de diámetro, 

dará á su solo aspecto una impresión de grandeza, á la 

vez que el sentimiento de su pequeñez con relacion a la 

tierra, y de este contraste nacerá una apreciación posible 

de las dimensiones reales, porque la noción del millón es. 

accesible al espíritu. En esta escala podrán estar los deta¬ 

lles geográficos suficientemente indicados y aparecer para 

la mayoría en su verdadera medida. Por ía primera véz sé 

verá en un globo el punto realmente ocupado por ciertos 

espacios de dimensiones conocidas, como los de las más 

CABEZA DE viejo, estudio del profesor Andreotti 

grandes ciudades: París ocupará en éi, poco más ó menos, 

un centímetro cuadrado; 

Con esto se establecerá netamente una relación entre 

el centímetro cuadrado, que es París, y la superficie de 

este globo, que es la tierra; y por esta relación, una per¬ 

cepción bien clara de las dimensiones comparadas de los 

diversos países, de los continentes y de los mares. 

La vasta esfera girará sobré su eje, dando idea del mo¬ 

vimiento de rotación de la tierra. 

Las mujeres en Monte Blanco. - Mme. GabrielaVa- 

llot ha dado en el Anuario del Club Alpino de este año, 

una lista muy interesante de todas las mujeres que han 

tenido la audacia de subir hasta ahora al monte Blanco: 

su número asciende á setenta y uno. En otro tiempo las 

ascensiones hechas por mujeres eran tan raras que toma¬ 

ban la proporción de un acontecimiento. Así la ascensión 

de Mlle. de Angeville en 183S pareció tan extraordinaria, 

que se hizo de ella una relación ilustrada en un álbum 

con láminas de colores, en que se representaba á la he¬ 

roína atravesando los pasos más peligrosos. 

Desde aquella memorable excursión hasta 1865, sólo 

cinco mujeres llegaron á la cima del Monte Blanco. Pero 

á partir de 1871, no hay estío en que una mujer á lo me¬ 

nos no lleve su temerario arrojo hasta la cumbre del gi¬ 

gante de los Alpes. En las setenta y una ascensiones 

figuran las inglesas honrosamente, pues llegan al número 

de treinta y ocho, las francesas las siguen en número de 

veintisiete, y damas de las diversas nacionalidades com¬ 

pletan el total. Por' lo que valga, bueno es decir que las 

españolas no han aspirado nunca á esta gloria. 

Producción de oro y plata en 1887. - La produc¬ 

ción del oro en- 1887 .se eleva á 502.013,400 de francos, 

cifra inferior á la produc¬ 

ción media de los años an¬ 

teriores. Desde 1870, la 

producción del oro ofrece 

una marcada tendencia á 

la baja. Los Estados Uni¬ 

dos producen actualmente 

la mayor cantidad de oro: 

194 millones en 1887. 

Hace algunos años estaba 

la Australia en primera lí¬ 

nea entre los países aurífe¬ 

ros; pero ahora está en 

lugar secundario con 133 

millones, y viene luego 

Rusia con 106 millones. 

Hay que esperar, sin em¬ 

bargo, en un porvenir pró¬ 

ximo, cambios importantes 

en esta clasificación de los 

países auríferos: se han 

descubierto, y se explotan 

actualmente, nuevas regio¬ 

nes, y los procedimientos 

industriales permiten ex¬ 

plotar yacimientos aurífe¬ 

ros que con los antiguos 

procedimientos de extrac¬ 

ción apenas remuneraban 

los gastos. 

Pasando ahora á la pro¬ 

ducción de la plata, obser¬ 

vamos que, en vez de bajar 

como la del oro, aumenta 

de año en año. En efecto, 

los dos últimos han sumi¬ 

nistrado cada uno más de 

seiscientos millones de pla¬ 

ta al comercio de metales 

preciosos. Las minas de 

los Estados Unidos y las 

de Méjico son las que prin¬ 

cipalmente tienden á au¬ 

mentar la producción 

anual de la plata. Las ex¬ 

plotaciones mejicanas han 

suministrado por sí solas 

78 millones en 1887. 

Nuevo parásito del 

hombre. - Se ha hecho en 

el Japón, hace dos ó tres 

años, un interesante descu¬ 

brimiento helmintológico. 

El profesor Baelz, de la 

universidad de Toqui9, 

hace constar en el hígado 

’ de cierto número de indí¬ 

genas un parásito que se 

asemeja á la borrilla que 

suele ofrecer el hígado del 

carnero. De estos parásitos 

hizo el doctor dos especies 

distintas, que más tarde 

reunió en una sola su co¬ 

lega el señor Blanchard 

bajo la denominación técnica de Distoma Japonicum. Son 

unos gusanillos ovalados de 12 milímetros de longitud y 

de 2 á 3 de grueso, trasparentes y provistos de dos fuer¬ 

tes ventosas. 
Su desárrólto no es del todo conocido aún; pero se 

sabe que sus huevos, muy diminutos, dan origen a em¬ 

briones prolongados, ciliados, que nadan fácilmente en el 

agua. Deben pasar probablemente por muchos estados 

larvarios y afectar alternativamente vida libre y parasita¬ 

ria: es un modo de desarrollo generalmente realizado en¬ 

tre los trematodes, grupo de gusanos á que pertenece el 

Distoma Jápónicumi 
Pero lo más curioso es la repartición geográfica de 

parásito. Es endémico en el centro del Japón, en dos re¬ 

giones bien circunscritas, donde constituye una verdadera 

calamidad pública por su abundancia y sus estragos consi¬ 

guientes. La primera región está situada en la provincia 

de Okayania y comprende algunos villajos asentados en 

un suelo fangoso, bañado en otro tiempo por el mar y 

destinado hoy á los arrozales. Un veinte por ciento de los 

habitantes de esta región, está infectado, y á 2 kilómetros 
de esta localidad apenas es conocido el parásito. Pero 

vuelve á encontrarse en otro lugar alejado del primero 

70 kilómetros. Allí se limita la plaga á un villorrio de 
200 habitantes, pero es en extremo, abundante y tiene 

invadida la mitad de, la población. , 
En el resto del'Japón es muy raro el Distoma en,e. 

hombre, pero no es raro encontrarlo en el hígado ae 

gato, principalmente en Tokio. En las dos regiones infec¬ 

tadas, las indígenas beben agua impura, hasta sucia, y es 

posible que traguen en el agua el huésped intermediario, 

crustáceo ó molusco, del Distoma Japonicum. 
Una calamidad más que añadir á las numerosas qu^ 

perturban la humana existencia, y que con frecuencia so 

engendro de otras enfermedades como la coqueluc , 

reciente en Europa, y de origen embrionario alemán. 

(Del periódico: La Natwe) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simón 



CHI VIVRÁ VERRÁ, cuadro de Mad. María Nicolás, grabado por M. Baude 
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NUESTROS GRABADOS 

CHI VIVR 4 VERRÁ, cuadro de Mad. M. Nicolás 

Una hermosa joven estrecha inocentemente al niño-amor contra 
su seno, y el artista, con mefistofélica intención, pone al tiempo por 
testigo de las consecuencias. El pensamiento que determina el asun¬ 
to del lienzo es trascendental; pero una vez más nos encontramos 
con el inconveniente de querer revestir de forma pictórica lo que 
puede ó debe ser objeto de un discurso académico. El hecho de que 
una joven acaricie al amor es sumamente natural; lo que de ello re¬ 
sulte puede ser más ó menos favorable para la enamorada; pero ni 
los resultados del amor pueden demostrarse en un cuadro alegórico, 
ni cabe que el pintor de mayor talento trastorne lo que constituye la 
esencia de la humanidad. A despecho de todas las alegorías y aun 
de todas las historias, en este mundo se ha amado, se ama y se 

cuadro sumamente agradable: la juventud, la hermosura y el amor, 
puestos á disposición de un artista de talento, han de producir forzó 
sámente un conjunto del todo simpático. 

EL PRÍNCIPE IMPERIAL DE ALEMANIA 

El pequeño Guillermo, prematuramente llamado á la sucesión in¬ 
mediata del imperio, nació en 6 de Mayo de 1882. La regularidad 
de sus facciones, sus ojos azules, sus rubios cabellos, su mirada dulce 
y franca, su desarrollo físico y color sonrosado hacen de él un pre¬ 
cioso modelo de la hermosura infantil. Como todos los niños y como 
todos los príncipes de la casa de Hohenzollern es muy aficionado al 
militarismo: está retratado con el uniforme de húsares de la Guardia, 
regimiento que mandó su padre, y considera á sus hermanitos como 
reclutas puestos bajo su mando. Bajo el punto de vista físico tiene 
gran parecido con su abuelo, el malogrado Federico: si Dios le con¬ 
cede la misma bravura y alteza de sentimientos podrá ser una firme 
esperanza para el imperio, aun no bastante consolidado. 

EL VIUDO, cuadro de A. Coll 

Exposición Universal de Barcelona 

Sin que el asunto de este cuadro ofrezca verdadera novedad, es in¬ 
dudable que está concebido con perfecto sentimiento de la triste es¬ 
cena que representa. La esposa del obrero ha subido al cielo: allí en 
el fondo del lienzo, se vislumbra su cuerpo yerto, mientras en primer 
término el viudo, que harto tiene que llorar, busca serenidad de que 
carece, atrayendo á su seno á las tempranas huérfanas, una de las 
cuales es demasiado joven para comprender la desdicha que sobre 
ella pesa. El autor de este cuadro ha comprendido que el padre de 
esas inocentes criaturas no puede desesperarse; que ha de reservar 
para esos dos seres desdichados toda la energía de que es aún capaz; 
y por esto estrecha contra su seno á los únicos lazos que le unen to¬ 
davía á la vida y á los cuales se debe doblemente. 

No conocemos los antecedentes artísticos del señor Coll, pero le 
auguramos buen porvenir en su carrera si fortifica con el estudio las 
condiciones que ha puesto de manifiesto en este sentido cuadro. 

CONTEMPLANDO LAS OLAS. PESCADORES DE MOLUSCOS 

IDILIOS MARINOS 

cuadros de H. Caffieri 

El autor de estos dos cuadros se ha propuesto á sí mismo un pro¬ 
blema que ha resuelto con singular felicidad; el problema consiste 
en demostrar cuan distintamente afecta una misma escena de la na¬ 
turaleza según la diversa condición de aquellos que la contemplan. 
En ambos cuadros el mar es el primer factor; en ambos cuadros son 
dos niñas, de igual edad, las que tienen absorbida su atención por la 
inmensidad del Océano. Pero en el primer cuadro esas niñas perte¬ 
necen á una elevada posición; el mar las distrae, pero no las preocu¬ 
pa. En el segundo cuadro las niñas son pobres; su existencia se halla 
unida á ese elemento, para ellas tanto y más interesante que la tierra 
firme: por esto la contemplación del mar las sojuzga, las abisma. 
Allí la frivolidad, aquí el trabajo; allí la indiferencia propia de los 
pocos años; aquí la reflexión prematura que califica á la miseria 
honrada. 

Caffieri califica de idilios sus cuadros: conformes por lo que al 
primero toca; por lo que hace al segundo, no acertamos á dar con la 
Arcadia de esas pobres niñas. 

LA ORACIÓN, cuadro de J. M. Marqués 

El talento de Marqués tiene la no común circunstancia de adap¬ 
tarse á todos los géneros pictóricos. Sin negar que hasta el presente 
ha dominado más el paisaje que la figura, no pueden negarse los evi¬ 
dentes adelantos que viene haciendo en este género. El cuadro que 
hoy reproducimos lo demuestra bien claramente. Esa cabeza es la 
de un asceta; en ese semblante, en esa actitud dominan el carácter 
contemplativo del personaje. Su pensamiento no pertenece á este 
mundo; tras de esa frente serena surge distinta la idea de la divini¬ 
dad; la oración de ese religioso no la pronuncian los labios, sale del 
fondo del alma. 

Marqués puede ir muy allá en ese género, porque es joven todavía 
y le queda mucho tiempo para observar y estudiar. Pero al fin y al 
cabo tendrá que decidirse por el paisaje ó por la figura. En el arte, 
como en todo, dividir fuerzas conduce á perder fuerzas. 

EL DINERO DE LAS ÁNIMAS 

cuadro de V. N. Cotanda 

Exposición Universal de Barcelona 

Para un cuadro de género lo primero que se necesita es asunto: 
Cotanda lo ha encontrado en esos monacillos que sin duda creen ser 
socios de las benditas almas del purgatorio, cuando tan frescamente 
se reparten la limosna de los fieles. Esta asociación, verdaderamente 
•ilícita, no parece muy del agrado del señor cura que les va á demos¬ 

trar prácticamente las consecuencias de quebrantar el quinto manda¬ 
miento. 

Tiene este lienzo detalles estimables, pero su ejecución revela 
cierta inseguridad que debilita su efecto. 

PRIMA LANCIA, estatua de A. Formilli 

El hombre de la edad de piedra exhibe el primer triunfo obtenido 
por el ingenio: á la trampa, á la honda ha sustituido un nuevo ins¬ 
trumento que facilitará la caza, primera y natural ocupación del hom¬ 
bre primitivo. Ese instrumento, juzgado en nuestros días, es harto 
grosero; apenas si un salvaje del Africa lo utilizaría para sus empre¬ 
sas. Y sin embargo, ¡ con cuánto júbilo, con cuánto entusiasmo de¬ 
bió ser recibido el invento en los primeros tiempos de la humanidad! 
El hombre ya no luchará con sus simples fuerzas contra las fieras: el 
ingenio ha dado el primer paso y obtenido el primer fruto; desde 
aquel momento la tierra pertenece al hombre. 

El autor de esa estatua la ha dotado de expresión precisa: la satis¬ 
facción del inventor y el orgullo del triunfador resplandecen en su 
mirada y caracterizan su actitud. Así se comprende que comparecie¬ 
ra á los ojos de su tribu el mortal que hizo uso de la primera lanza. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA EMPERATRIZ FAUSTINA EN EL TEMPLO DE JUNO 

EN PRENESTE 

cuadro de Alberto Keller 

Cuenta Capitolino, el biógrafo de los emperadores, que Faustina, 
la esposa del virtuoso emperador Antonino Pío, mujer bastante livia¬ 
na, aunque divinizada después de su muerte por su bondadoso con¬ 
sorte, que en vida suya había disimulado y ocultado todas sus faltas, 
vió un día pasar un grupo de gladiadores, y al punto se enamoró tan 
perdidamente de uno de ellos, que desde entonces no pensó más que 
en él, siendo tan insistente y profunda esta idea, que se menoscabó 
sensiblemente su salud, y su pasión, avivada por el deseo, estuvo á 
punto de alterar sus facultades mentales. En tal extremo, confesó á su 
esposo el estado de su alma, y el benigno emperador le ofreció consul¬ 
tar á la Pitonisa de Preneste, que es la escena representada en el gra¬ 
bado. La emperatriz con sus damas aguarda el resultado de la con¬ 
sulta en el vestíbulo del templo, porque no estaba permitido á las 
mujeres penetrar en el recinto sagrado del oráculo, en el cual se ve, 
en el fondo, á la Pitonisa rodeada de sus sacerdotes y del emperador 
consultante con su acompañamiento. 

La Pitonisa contestó que para curar á la emperatriz era preciso 
matar al gladiador que le había inspirado tan vehemente pasión, y 
que la enamorada bebiera de su sangre. Así se hizo, y Faustina que¬ 
dó curada, volviendo á ser esposa fiel y cariñosa como antes, pero el 
hijo que luego tuvo de Antonino fué Cómodo, más diestro gladiador 
que digno emperador. 

El autor del cuadro, Alberto Keller, es hijo de una familia de Zu- 
rich, nacido en 1845 en Gais; estudió humanidades y filosofía en 
Munich, pero á los tres años de concurrir á las aulas de aquella uni¬ 
versidad siguió el impulso de su vocación por la pintura. En la Ex¬ 
posición de Viena de 1873 obtuvo su primer premio por el cuadro 
«Chopin;» después se dedicó en París, en 1882 y 1883, á pintar retra¬ 
tos, pero ensayándose de paso en el género histórico de la Edad an¬ 
tigua, al cual le encaminaban sus estudios literarios. El cuadro prin¬ 
cipal de esta clase es el que representa nuestro grabado. 

Hoy sigue trabajando en esta especialidad y se esperan de él toda¬ 
vía obras de gran mérito, pues tiene condiciones para ello. 

EL PRÍNCIPE IMPERIAL DE ALEMANIA 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

VII 

En el artículo anterior quedamos en precisar la impre¬ 
sión de conjunto que causa la sección arqueológica, de¬ 
signando los objetos más principales, ya por su origen ó 
antigüedad, ya por su belleza y relaciones con la historia 
de las industrias suntuarias. 

Siguiendo un orden bastante generalizado, vamos á 
empezar por los tejidos. 

El primero que llama la atención de los anticuarios es 
el célebre tapiz de Gerona, atribuido á los itltimos años 
del siglo xi ó comienzos del xii, según la opinión acep¬ 
tada, y tan raro y singular que, también al decir de los 
inteligentes, no posee otro ningún museo ni se sabe exista 
otro igual, si se exceptúa el tapiz de Bayeux. El de Ge¬ 
rona, bordado á la aguja con estambres sobre lino, repre¬ 
senta la creación del mundo, por medio de una serie de 
figuras simbólicas y animales groseramente dibujados con 
aquella rudeza propia del arte en su infancia y parecida 
en sus inciertos trazos á los muñecos que garabatean los 
niños. Estas figuras van encasilladas dentro de los radios 
de un círculo, cuyo centro ocupa en otro una imagen de 
Jesucristo con un libro abierto, y en la doble circunferen¬ 
cia que le rodea se leen algunas inscripciones sobre la 
creación. El colorido es agradable y produce un efecto 
armonioso, aunque el ejemplar está ya deteriorado por la 
acción del tiempo y solo conserva parte de la orla, for¬ 
mada por cuadros con otras figuras. 

Compite en rareza y antigüedad con este tapiz el fron¬ 
tal de la iglesia de San Juan de las Abadesas, descrito tam¬ 
bién minuciosamente en diversas obras, pero menos co¬ 
nocido aún que el anterior, y de procedencia dudosa, ya 
que, según vemos, discurren acerca de ella los aficiona¬ 
dos sin atreverse á resolver nada en este punto concreto. 
El dibujo es oriental y verdaderamente notable: en él fi¬ 
guran sobre fondo de color carmesí, en negro con toques 
blancos, algunas aves y animales puramente fantásticos 
y unas como cabezas ó mascarones, que traen á la memo¬ 
ria las extravagantes formas, los engendros de pesadilla 
de las más remotas mitologías de Oriente. 

Magníficos ornamentos sacerdotales y frontales borda¬ 
dos exhiben los obispados de Lérida, Seo de Urgel y Vich, 
con estilo arábigo, gótico y del Renacimiento, de extraor¬ 
dinaria riqueza. En un solo escaparate hallamos, entre 
otras piezas, un ejemplar tan notable bajo todos con¬ 
ceptos como es la llamada capa de San Valero, cuyas ins¬ 
cripciones cúficas no dejan duda acerca de su procedencia 
oriental. Figuran dichas inscripciones en los cuadrilongos 
de las caídas laterales, tejidas de seda y lino en parte, y 
en parte también cubiertas con hojas de oro. El dibujo de 
la capa es de cuadros diminutos, también de seda, lino é 
hilo de oro. La ornamentación de la franja central resalta 
igualmente sobre fondo blanco en colores castaño y vio¬ 
lado. El conjunto es de un efecto exquisito. 

Otra capa se exhibe no menos notable. Es la del abad 
Biure, de San Cugat del Vallés, y perteneciente, sin duda, 
al siglo xiv. Al interés que ofrece para el anticuario, se 
une el atractivo que le prestan la historia y la leyenda. 
El abad murió asesinado en el coro de la iglesia donde es¬ 
taba rezando en Noche-buena, y se conservan todavía las 
manchas de sangre en el alba que llevaba puesta. Cuelga 
andrajosa junto á la capa, agujereada por el puñal del ase¬ 
sino. El hecho fué sonado en aquella época (1351), y aun¬ 
que la leyenda puede fácilmente embellecerlo, por el mag¬ 
nífico escenario que tuvo y las circunstancias misteriosas 
que le acompañaron, la causa del crimen no pudo ser más 
vulgar: fué, en suma, una expoliación cometida por el 
monasterio y castigada por el desposeído en un arrebato 
de vengativa cólera. 

Queda por señalar en esta importante sección, el ter¬ 
ciopelo de Lúea ó Venecia, carmesí y oro, presentado por 
el Obispo de Urgel entre valiosos ornamentos sagrados. 

Hay, entre éstos, un frontal bordado, del siglo xvi, en 
que figuran la Virgen y los santos Armengol y Odón, no¬ 
table por la perfección de su dibujo estilo Renacimiento, 
y por su riqueza y elegancia. Con el temo de fondo blanco 
y oro que á este frontal acompaña, y los de Manresa y de 
San Juan de las Abadesas, habremos designado lo más dig¬ 
no de mención entre los bordados. Al de Manresa se ca¬ 
lifica unánimemente de superior á todos, y en efecto los 
primores y delicadeza de su bordado exceden á toda pon¬ 
deración, particularmente en los cuadros que lo decoran. 
Representa el del centro la crucifixión, y los diez y ocho 
restantes, nueve á cada lado, los diversos episodios de la 
vida de Jesús, de bellísimas y animadas figuras, coloridas 
y matizadas con la misma finura que pudiera lograr el 
paciente y nimio pincel del miniaturista. Los frontales 
de San Juan pertenecen á los siglos xivy xv, y van borda¬ 
dos sobre terciopelo con sedas y oro. Son muy estimados. 

No es menos rica, y desde luego más numerosa, la colec¬ 
ción de tapices. Los hay de los siglos xv, xvi, xvii y xvm, 
aunque estos últimos son los que más escasean; en ellos 
cabe estudiar todos los estilos que caracteriza el dibujo 
usado comunmente en estos paños, desde el gótico con las 
figuras recortadas y de místicas actitudes, hasta el pleno 
Renacimiento de holgadas líneas, torsos robustos y carnes 
rechonchas, respirando fuerza y juventud. Sorprende en 
unos aquella grata armonía de la entonación mustia y ex¬ 
quisita, que confunde en un mismo plano los grupos, las 
figuras y la decoración, y permite á los ojos divagar por 
ella sin fatiga y descubrir una y otra vez nuevos pormeno¬ 
res, como si no se hubiese tratado en realidad de repro¬ 
ducir una escena ó expresar con precisión un sentimiento, 
sino agrupar todos aquellos elementos decorativos siguien¬ 
do los caprichos de la fantasía. Los paños del Renaci¬ 
miento, por el contrario, emulan la pintura coetánea con 
su perspectiva, con su composición más clara y determi¬ 
nada, y con su grandiosidad, no exenta de énfasis. 

Ocupan preeminente lugar en esta sección los grandes 
paños de la metropolitana de Burgos, de todos tiempos y 
estilos. En la primera sala figura uno del Renacimiento, 
episodio de la historia de Marco Antonio y Cleopatra. 
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el viudo, cuadro de A. Coll 

beneficiada repetida¬ 
mente en aquella épo¬ 
ca, con aquel carácter 
peculiar en la indu¬ 
mentaria y en la arqui¬ 
tectura, que corre pa¬ 
rejas con el falso con¬ 
cepto de la antigüedad, 
reinante en la literatu¬ 
ra coetánea. Del Rena¬ 
cimiento es también 
otro tapiz, con las fi¬ 
guras del Padre Eter¬ 
no y Adán en el centro, 
verdaderamente gran¬ 
diosas y expresivas. Al 
siglo xvi pertenece el 
de la historia de David 
(Samuel ungiendo por 
rey al. joven pastor), 
donde entrelasmuchas 
figuras, todas admira¬ 
blemente dibujadas, 
variadísimas y movi¬ 
das, resalta más parti¬ 
cularmente alguna con 
la típica y elegante ma¬ 
jestad, con la decorati¬ 
va arrogancia de los 
cortesanos de aquella 
época. Es este el tapiz 
más vasto de la hermo¬ 
sa colección, pero no 
el más interesante to¬ 
davía por otro concep¬ 
to, si se le compara al 
de los «Vicios y virtu¬ 
des» de la sala tercera, 
y á los dos que le acom¬ 
pañan en los muros la¬ 
terales, uno de los cua¬ 
les contiene varios 
episodios de la tierna 
parábola del hijo pró¬ 
digo, y el otro la vida 
de la Virgen y algunos 
personajes simbólicos, 
cándidamente desig¬ 
nados con rótulos al 
pie. A todas estas 
composiciones excede 
la de la reñida batalla 
de las virtudes y los 
vicios en presencia de 
Cristo, que triunfa del 
pecado en el Gólgota. 
La grandiosidad de es¬ 
ta composición es in¬ 
descriptible; las figuras 
representando las vir¬ 
tudes y los vicios en 
encarnizado combate, 
van sobrecargadas con 
exuberante riqueza de 
vistosos pormenores 
que designan su res¬ 
pectiva’representación. 
Su actitud es animadí¬ 
sima; en sus rostros 
parece divisarse el 
propio carácter de la 
cualidad personifica¬ 
da. Por encima de la 
tremenda batalla que 
sostienen tales perso¬ 
najes, jinetes en diver¬ 
sos animales, entre los cuales figuran un macho cabrío y 
un león, descollando entre los matizados plumajes de las 
cimeras, entre lanzas y espadas, se alza la cruz, y prego¬ 
nan la victoria los ángeles, tendida al aire la veste de soi- 
berbifes pliegues, mientras, algo apartados, completan la 
colosal composición dos obispos ó santos, de cuyas ma¬ 
nos cuelgan los correspondientes rollos con inscripciones 
góticas. 

Del obispado de Lérida hay igualmente otro tapiz del 
siglo xv (preparativos para el paso del Mar Rojo), en alto 
grado interesante para el estudio de la indumentaria, y 
del obispado de Tortosa, una preciosa alegoría de Roma, 
estilo del Renacimiento, en cuyo fondo figura un cuadro 
completo y movido de los juegos del circo. 

Los marqueses de Castro-Serna y Monistrol tienen en 
la sala primera varios paños, estilo del Renacimiento, no 
menos notables que los anteriores y con idéntico carác¬ 
ter de grandiosidad en la composición, armonía y rique¬ 
za de tonos, y belleza en las líneas y expresión de las di¬ 
versas figuras. Se distingue principalmente entre ellos el 
de las bodas de un navegante y una alegoría de la histo¬ 
ria. Fuera de éstos, llama particularmente la atención el 
de la Verónica, de menores dimensiones: figura de mujer 
que resalta sobre fondo oscuro rodeada de cimbreantes 
plantas de largas hojas; nota rica y brillante que vibra á 
los ojos junto á algunos cuadros y á otro tapiz precioso 
(Ecce-Homo) en marco dorado. 

Cercano á estos ejemplares, cuelga otro del marqués de 
Montartal, delicioso paisaje de azuladas tintas y figuras 

de mujeres á lo Teniers, rechonchas y cuadradas, que os¬ 
tentan su bonachona gordura flamenca, ocupadas en or¬ 
deñar algunas vacas á la puerta de la choza de puntiagudo 
techo, entre árboles azules y sobre un horizonte terso y 
tranquilo como los celajes primorosamente pintados en 
porcelana. 

Faltaba esta nota de las típicas formas en que ha vacia¬ 
do la fantasía sus inagotables creaciones de siglo en si¬ 
glo, en una colección como ésta. En ella hemos hallado 
desde el simbolismo y personificación de las virtudes cris¬ 
tianas hasta las escenas campestres de un realismo bur¬ 
gués; desde los misterios de la religión y los pasajes bí¬ 
blicos con personajes del siglo xv, á la patética historia 
de Cleopatra, tendida en una cama con cortinillas entre 
robustas pilastras neoclásicas. Ni nuestra enumeración 
ni los epítetos comunes, cuya eficacia atenuó el uso, bas¬ 
tan, sin embargo, á evocar vivamente la impresión de 
magnificencia real y artística que sobrecoge al espectador 
ante tales ejemplares. No expresarán nunca las palabras 
el deleite especial que causa á la vista la perfecta grada¬ 
ción de los colores, la exquisita delicadeza ornamental de 
orlas y fondos y la variedad infinita del dibujo en las figu¬ 
ras. Ante la expresión y vida de algunas testas, soberbias 
ó melancólicas, candorosas ó enérgicas; ante la infinita 
variedad de sus actitudes, siempre acertadas y bellas; en 
presencia de tales composiciones sentidas con verdadera 
grandiosidad y en las cuales se reúnen tan superiores 
cualidades con la pompa y exuberancia del genio artístico 
de otros siglos, cabe preguntarse si á despecho de nues¬ 

tro orgullo nos aventa¬ 
jaron en potencia crea¬ 
dora, y sería curioso 
analizar, en tal caso, 
dónde reside la causa 
de esta superioridad. 
¿En más sólida y re¬ 
posada educación ar¬ 
tística? ¿En la mayor 
lentitud de la produc¬ 
ción? ¿En la concen¬ 
tración y disciplina 
del ejercicio de las 
artes, no desparra¬ 
mado y tentando co¬ 
mo hoy á todos? ¿Será 
que sólo vemos de 
aquellos siglos lo se¬ 
lecto y no lo comiín? 
Sea como fuere, sali¬ 
mos siempre de la con- 
templación de estas 
obras como abrumados 
por una comparación 
que no nos favorece. 

J. Yxart 

28 de Agosto. 

EL HELENISMO Y Sü FUNDADOR 

RELIGION Y EN EL ARTE 

Esludio filosiifico-rc/igioso 

Por helenismo en¬ 
tendemos aquella doc¬ 
trina que, después de 
haber llevado las últi¬ 
mas ideas griegas al 
Oriente y al cristianis¬ 
mo, renació en las le¬ 
tras y en las artes á la 
Pascua del Renaci¬ 
miento y ornó así con 
sus armoniosas escul¬ 
turas los vestíbulos del 
Renacimiento. Vea¬ 
mos al fundador de tal 
doctrina que pasa en el 
mundo por una cien¬ 
cia, por una religión, 
por un arte. ¡Qué bata¬ 
lla la del Iliso, por cuya 
virtud quedó como 
dueño del Asia! Lleva¬ 
ba el rey heleno cua¬ 
renta mil hombres, y 
el emperador persa 
cuatro más, por lo me¬ 
nos, contra cada uno 
de sus enemigos. El 
campo de batalla era 
una planicie, admira¬ 
blemente dispuesta 
para que pudieran mo¬ 
verse los numerosos 
ejércitos, y muy con¬ 
traria, por todos sus 
terrenos, á la marcha 
del invasor extranjero. 
Mas con ver los dos 
combatientes notábase 
la superioridad moral 
del menor, el euro- 

I peo, sobre el mayor su contrario, el asiático. Mientras 
aquél mostraba la cohesión proveniente de afinidades in¬ 
teriores, y la sobriedad de costumbres conveniente á la 

I disciplina y á la obediencia, parecía éste voluptuosa corte 
andando en procesión aparatosísima. Vestiduras ligeras 
de un lado y mucho acero, mientras de otro lado vestidu¬ 
ras pesadísimas y mucha pedrería. Sobre la tienda del em¬ 
perador persa un sol de oro encerrado en urna de cristal, 
y á su puerta un heraldo que solía agitar el aire con las 
vibraciones de su apocalíptica trompeta. El fuego sagrado 
iba en argénteas andas circuido por legiones de cabalistas 
y astrólogos, dados todos á la mentida magia; tras unos 
trescientos sesenta y cinco jóvenes, todos envueltos en 
púrpura y cantando himnos religiosos, resplandecía la efi¬ 
gie del dios mayor de aquellas gentes, rodeada por sacer¬ 
dotes vestidos de blancas túnicas y armados con áureos 
cetros; no lejos, para designar el puesto de los jinetes en 
armas, unos carros llenos de dioses, á cuyas espaldas 
veíanse de diez á doce mil caballerías montadas por indi¬ 
viduos provenientes de todas las naciones subyugadas á 
Persia y ornados con sayales de crecidas mangas, todos 
recamados por piedras preciosas; á trescientos pasos, quin¬ 
ce mil cortesanos, con tales afeites y adornos que pare¬ 
cían hembras recién compuestas en sus tocadores; un tro¬ 
no ambulante soportaba la persona del monarca, circuido 
por maravillosísimas pompas y ahumado por nubes de 
incienso y demás aromas litúrgicos; seguíanle luego Niño 
y Belo en simulacros de metales riquísimos, bajo sombri¬ 
llas multicolores y entre colegios sacerdotales; doscientos 
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EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA su presencia y ofrecen coronas á sus sienes. En 

la desembocadura del Nilo funda su Alejandría, 

cuyos faros dirigen las navegaciones y cuyos 

pensamientos renuevan el espíritu. Después de 

haber bebido las aguas sagradas en que van di¬ 

sueltos tantos misterios; después de haber salu¬ 

dado las pirámides iluminadas por las ideas y 

pulidas por los siglos; entre alamedas graníticas 

de obeliscos y mudos coros de gigantescas esfin¬ 

ges, dirígese al templo de Júpiter Ammón y 

conversa con el desierto líbico, fecundo en re¬ 

cuerdos, y con el cielo inmenso, esplendente de 

revelaciones. Su voz hierática se mezcla en him¬ 

nos sin fin á las profecías hebreas, prosperando 

el mesianismo, que las sostiene como sus manos 

sacerdotales ofrecen sacrificios al buey Apis en 

las murallas ciclópeas de Menfis. De allí, que¬ 

riendo medirse con todos los poderes y tratar 

con todos los dioses, marcha rápidamente á 

Babilonia, no sin haber tenido que ganar antes 

batallas como la de Arbelas, y no sin haber su¬ 

mergido un poco su alma helénica en el inmen¬ 

so panteísmo asiático. Después llegó á Persépo- 

lis, donde los monumentos titánicos descon¬ 

certaron sus ideas griegas, respeto de proporción 

y de armonía. Los templos parecidos á monta¬ 

ñas; las poblaciones parecidas á cordilleras; 

aquellas graderías como sobrepuestas para ofre¬ 

cer ascenso á dioses; las pilastras parecidas á 

edificios enteros y coronadas con diademas de 

palmitos en las cuales se graban misteriosas le¬ 

yendas; los colosos tallados en granito; las esfin¬ 

ges con sus cabezas de mujer y sus colas de 

vaca; los altares enormes, no hicieron más que 

agrandar las proporciones de su gigantesco espí¬ 

ritu y sugerirle ambición mayor á la sentida por 

su insaciable corazón hasta entonces. No con¬ 

tento con tales conquistas corre á las montañas 

medas y se propone penetrar en el centro mis¬ 

mo de Asia y en la matriz donde se forja la 

vida de tantas razas. Aquella Bactriana, donde 

Semíramis había llevado con arrojo el espíritu 

de Caldea, vese invadida por el espíritu de Siria. 

En su afán de subir, este hombre había subido 

hasta el techo de nuestro planeta, cual si qui¬ 

siese tocar desde allí las estrellas. Sacerdotes de 

todos los cultos le acompañan; dioses de todas 

las teogonias le siguen como cautivos; despojos 

de todos los templos llenan sus carros de guerra: 

el mago y el astrólogo caldeo, el gramático jo- 

nio, el sofista griego, el nabí de las religiones 

proféticas, el sirio domesticador de serpientes, 

el egipcio intérprete de jeroglíficos, el geta que 

invoca los dioses infernales al son de su tam¬ 

bor diabólico, le siguen y le obedecen, como 

queriendo forjarle un cortejo de ideas. Así, no 

sabrá detenerse ante ningún obstáculo. El Cáu- 

caso y el Tauro le servirán de trono; el Cas¬ 

pio y el Mediterráneo de alfombra; con igual 

empeño requerirá para su imperio la vieja Tro¬ 

ya, henchida con una civilización secular, que 

la bárbara Tartaria, desolada por guerras con¬ 

tinuas. El hará,de la vieja Esbatana un sitio 

real; de la hija semisalvaje del Oxo inexplorado 

su esposa; de los hechiceros sus oráculos; de la 

ignorada India su verdadero santuario. Después 

de haber pasado por los desiertos mongoles, 

después de haber asistido á la cuna del género 

humano en el paraíso llamado Cabul, después 

de haber mezclado en sus venas la savia de todos 

los primitivos árboles, después de haber depar¬ 

tido con las viejas divinidades, entra en la In¬ 

dia, donde salen á recibirlo niños agitando en sus 

manos incensarios de oro, guardias que llevan 

ramas floridas pobladas por canoros pájaros, 

mujeres que le abren palacios cuyas puertas gi¬ 

ran sobre goznes de esmeraldas, dioses ante los cuales 

parecen niños los dioses de Grecia, Brahamanes sabedo¬ 

res de los primeros misterios, magos que acercan el cielo 

á la tierra, reveladores de ideas désconocidas y providen¬ 

tes de templos que se dirían fundados sobre la eternidad, 

surgiendo á sus ojos un mundo, aunque antiguo, tan ex¬ 

traño por su ancianidad como por su juventud fuera 

extraño el Nuevo Mundo á los ojos de sus descubridores. 

¡Oh! Si no estuvieran tan cerca de nosotros sus días, si 

los tiempos suyos no fuesen tan históricos, cual nuestros 

mismos tiempos, apenas creeríamos el relato de todos 

estos hechos, tomándolos en verdad por fábulas inverosí¬ 

miles y absurdas. . 
Pero este hombre que se detiene al entrar en Asia, 

como si entrara en viejo templo, y se desmanda como los 

atletas de Olimpias en el sepulcro de Aquiles sobre a 

tierra de Frigia, regada con la sangre de sus padies, y 

despiden ideas en los combates, como un árbol sacudí o 

ó agitado frutas ó aromas, y entra con igual respeto re 1- 

gioso en los templos del desierto líbico que en los eni 

píos de la sacra Palestina, y lleva en su manto el po vo 

de las soledades monoteístas donde truena el Smai para 

sacudirlo sobre los verjeles de la India donde naciera 

paganismo, y ofrece holocaustos así al Belo persa como 

al Marte griego, y desposa en Susa los héroes de su ej 

cito con las princesas asiáticas siguiendo todas las cer - 

monias litúrgicas de los cultos orientales, y trae rapso 

de la Jonia, flautistas de la Frigia, poetas de la He a . 

bufones de la Propóntide, heraldos de la Lidia, y a 

el dinero de las Ánimas, cuadro de V. N. Cotanda 

príncipes de regia sangre rodeaban á todos estos déspotas 

del cielo y de la tierra, cuyas tiaras celestes y bandas fe¬ 

meniles y puñales ligeros y sayos purpúreos les daban el 

aspecto de ídolos; hasta que, cerrándolo todo, se descu¬ 

bría la raíz de tantos males mal escondidos so el viciosí¬ 

simo lujo, un harén compuesto de trescientas concubinas, 

servido por innumerables eunucos y llevado sobre los lo¬ 

mos de camellos y elefantes; todo ello con los extraños 

aspectos de una ciudad que se moviera nómada por aque¬ 

llos inmensos territorios, sin norte y sin rumbo, sólo para 

ostentar su esplendor increíble y su asiática magnificen¬ 

cia. ¿Qué había de suceder? El número inmenso emplea¬ 

do en estos oficios múltiples y adscrito á estos cargos de 

corte rio servía ni á la defensa ni al ataque, no servía para 

combatir. Necesitado cada cual de atender al respectivo 

señor, ya ídolo, ya monarca, ya príncipe, no podía rom¬ 

per contra el común enemigo. El griego estaba destinado 

á domeñar la muchedumbre del asiático por su destreza, 

cual domina el nauta los oleajes del Océano por su inte¬ 

ligencia. Había un imperio y su corte de un lado, mien¬ 

tras del otro un pueblo constituido para el combate y en 

la organización y en la forma propias de un ejército. Ale¬ 

jandro á caballo, lo animaba todo y ponía la confianza de 

cada cual en su fuerza y en su acierto, mientras Darío 

desde su santuario litúrgico estaba como ausente. La fa¬ 

lange macedónica y la caballería tesálica dieron en segui¬ 

da cuenta de aquel harén populosísimo. El viento de las 

ideas occidentales pasó como un huracán sobre las costas. 

El héroe vencedor no significaba otra cosa en su esplén¬ 

dida victoria sino la libertad de Occidente imponiéndose 

por su intrínseca virtud á la fuerza del Asia. Darío tuvo 

que descender de su elefante y tomar un caballo ára¬ 

be para huir del campo nefasto y ponerse con algunos 

compañeros en cobro. Todas sus mujeres y todas sus ri¬ 

quezas cayeron en manos de los griegos. Pero como Ale¬ 

jandro no se propusiera tanto vencer al Asia como asimi¬ 

lársela y difundir en ella su propio espíritu y sellarla con 

su idea, trató á la madre de Darío, á la mujer, á las prin¬ 

cesas como hubiese tratado á griegas de su familia idas 

al campamento. Ellas, que se creyeron próximas á la 

muerte tras la rota de los suyos, no sabían cómo corres¬ 

ponder al vencedor, ignorando cómo su propósito de res¬ 

petar las vidas y las personas en ellas dimanaba del pro¬ 

pósito superior de perseguir y desarraigar su dominación 

y su autoridad. El desquite de freno estaba cumplido, y 

el Oriente se abría, mal de su grado, pero se abría por 

completo al genio y al pensamiento helénicos. 

Da vértigos materialmente la carrera de Alejandro. 

Recogidos los despojos tras victorias enormes, entran sus 

huestes en Damasco, y suben como águilas por las lade¬ 

ras del hermoso Líbano, cuyos cedros sirvieran á las pri¬ 

meras navegaciones y domaran, convertidos en naves, el 

Océano indómito. Fenicia, Siria, Palestina se doblegan á 

su paso como los débiles arbustos por su caballo de 

guerra tronchados en los bélicos empujes. El templo de 

Salomón le abre sus puertas, y el santo de los salmistas le 

bendice como si viniera de parte de Jehová. Tiro, Sidón, 

Chipre, Lesgos, las tierras más ilustres caen de hinojos á 
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cenobitas de la India para que le sigan, cuando vestido 

con los trajes litúrgicos de Baco y acompañado de bacan¬ 

tes ebrias, despide misteriosos oráculos de sus divinos 

labios, no hace, no, en este sincretismo de razas, de cul¬ 

tos, de dioses, de teogonias, de ideas, de ciencias, sino 

mezclar y confundir el alma de Grecia con el alma de 

Asia por toda una eternidad. Sin él no refluyera la vida 

helena sobre aquel inerte Oriente; no quedaran los seleu- 

cidas establecidos en el cruce de todos los caminos que 

comunican con el Asia, con el Occidente; no vinieran los 

judíos helenos á las orillas del Nilo y no marcharan los 

griegos judaizantes á las orillas del Jordán; Alejandría no 

combinara de ningún modo aquella ecléctica ciencia que 

luego dominó en los concilios ecuménicos de Constanti- 

nopla y en las escuelas árabes de Córdoba; el Verbo divi¬ 

no, comentado por los discípulos de Platón, tampoco se 

revelara jamás á los ojos de las muchedumbres; y el 

Evangelio de San Juan, animado por el espíritu de Alejan¬ 

dría, no se hubiera escrito; y el Renacimiento mismo no 

hubiera cincelado las copas florentinas, ni sugerido la elo¬ 

cuencia de los inmortales humanistas, ni colgado las cíta¬ 

ras de Píndaro en los olmos de Italia, ni traído á la vida, 

del fondo de las ruinas, los dioses resucitados en una 

pascua inmortal, ni repuesto la hermosura helena en los 

altares del semita Cristo y en las estancias del intolerante 

vaticano: que todas estas maravillas, de cuyos efluvios 

vive aún en su esplendor el espíritu humano, se deben á 

religión tan universal é inspirada como el divino hele¬ 
nismo. 

Emilio Castelar 

BOCETOS MARÍTIMOS 

EL BAILE A BORDO 

Baile es la alegría traducida en movimientos rítmicos 

y acompasados del cuerpo de quien la experimenta. Se 

exceptúan el «baile inglés» que es una manifestación 

neurósica del saleen, y el «rigodón de honor,» que es un 

medio de probar que las altas posiciones imponen com¬ 
promisos muy sérios á quien los alcanza. 

Dada esta definición, tarea nada fácil, como puede ex¬ 

perimentar cualquiera y ha demostrado mi buen amigo 

Miguel de Escalada con el diccionario de la Academia 

en una mano, el lápiz rojo en la otra, «séame lícito» dis- 

curir un poco acerca de la cuestión baile ya que en ella 

interviene de algún modo la alegría como he tenido el 

honor de manifestar, aunque indigno. Desde la guara¬ 

cha africana hasta el tropak ruso todos los bailes tienen 
su poquito de jaleo. 

Los pueblo salvajes, los que lo son y se lo creen, pues 

hay algunos pueblos que son salvajes del todo pero se fi¬ 

guran que están muy civilizados; aquellos pueblos aso¬ 

cian el baile á todos los actos de la vida social, y tanto 

bailan cuando declaran la guerra como cuando celebran 

la victoria ó tratan de aplacar las iras de los dioses que 

usan; bailan en las bodas y al rededor de las tumbas 

cuando muere alguno de cualquier otro modo; celebran 

con un baile general los nacimientos y con bailes aperi¬ 

tivos se preparan los estómagos para digerir bien al pri¬ 

sionero que van á devorar: un tambor roto y destempla¬ 

do, algún pito desentonado y chillón y los gritos de todos, 

más desentonados todavía, constituyen la orquesta, y mu¬ 

jeres y hombres sueltos ó cuando más cogidos por las 

manos, bailan que se las pelan; el sentimiento que les 

impulsa el baile podrá ser en su origen la tristeza, la ale¬ 

gría, el furor bélico ó cualquier otro, pero siempre acaba 

convirtiéndose en una borrachera espantosa, que se pro¬ 

curan bebiendo todo género de brebajes fermentados, y 

cuando cesa el baile, porque ya los «alegres compadres» 

no se pueden menear, así están ellos para acordarse del 

motivo de la zambra como yo para acordarme ahora de 
las nubes de antaño. 

La civilización no ha logrado suprimir el baile, como 

parecía natural, sino que ha modificado el que los primi¬ 

tivos pueblos le ofrecían aumentando la orquesta, no 

bailándose más que por motivos faustos, perfeccionando 

los brebajes con que se emborrachan los que bailan y 

sobre todo, autorizando el baile por parejas - vals rápido, 

polca íntima, ¡etc. - que tanto gusto da á las jóvenes sen¬ 

sibles y á los caballeros atrevidillos. 

De lo. expuesto se deduce que la humanidad danzante 

ha progresado poco y que yo no soy partidario del baile. 

Ambas deducciones son exactas; pero como que aquí no 

tratamos ni de medir los grados de cultura que goza la 

humanidad, y menos por esa escala, ni tampoco de co¬ 

nocer mis particulares aficiones, sino que tratamos (los 

lectores con paciencia y buena voluntad, y yo con la plu¬ 

ma y buen deseo) de bosquejar un cuadro que represen¬ 

ta «el baile á bordo,» he de hacer constar que, á pesar 

de todo lo dicho anteriormente, creo que en los buques, 

y en los de guerra sobre todo, los bailes constituyen un 

progreso, redundan en beneficio de todos los que en 

ellos toman parte y de otros y se diferencian de los bai¬ 

les que se celebran en tierra hasta en eso: hasta en que 

significan un adelanto real y en que me gustan sobre to¬ 
da ponderación. 

Hablando en general, para mí el baile es el primer 

grado del acrobatismo, y considero criminal que un caba¬ 

llero que tenga la dicha inefable de bailar muy bien, no 

se presente en un teatro concurrido y prive de admirar 

sus primores á un público numeroso y hasta distinguido, 

si se quiere; por otra parte no veo la necesidad tampo¬ 

co de que una persona alegre, sea por lo que sea, se aga¬ 

rre á otra, hagan las dos juntas unas cuantas cabriolas y 

batimanes, y en seguida se suelten y se queden tan tran¬ 

quilos como si tal cosa; además, eso que cuentan de que 

el baile es un gran medio utilizable por el hombre para 

poder tratar a una muchacha, creo que es exagerar; para 

maltratarla no digo que no: en mis cortos años he pre¬ 

senciado ya varias caídas terribles y otros desperfectos. 

Entiendo - esta palabreja se usa mucho ahora - que el 

baile para significar algo, como pretenden los jóvenes 

danzantes maliciosos (¡ah!), es muy poco, y si no significa 

nada, como aseguran esos mismos jóvenes pero sencillos, 

es demasiado^ manoseo y muy tonto el cansarse tanto 

para nada: sena la demostración objetiva del «quiero y no 

puedo». Siempre que veo bailar á hombres que por su 

edad deberían ser formales, me admiro, y luego, si tengo 

confianza con ellos y estoy desocupado, les pregunto qué 

sacan de bailar; unos me contestan que siguen la corrien¬ 

te; otros, la mayoría, dicen que «algo se pesca;» ninguno 

ha podido convencerme de que valga la pena de agitarse 

tanto lo que se puede pescar bailando, es decir, sí, uno, 

llorando casi, me señaló á su señora: bailando « por pes¬ 

car algo» le habían pescado á él y seguía bailando para 
castigarse. 

Quiero decir con todo esto, y no digo más por no can¬ 

sar, como dicen en los pueblos, que si al baile se le quita 

la parte que tiene de ejercicio higiénico cuando se realiza 

al aire libre y sin otro fin que dar elasticidad al cuerpo y 

expansión al espíritu rompiendo la monotonía de un gé¬ 

nero de vida determinado, en cuyo único caso es muy 

bueno y útil y agradable; si se le quita eso y se pretende 

convertirlo en arte, ó ciencia, ó diplomacia sublime por 

los que, sin necesitarlo para comer y rendidos de traba¬ 

jar durante todo el día, se van por la noche á bailar á un 

salón, que es donde suele bailarse, en el cual hay de todo 

menos oxígeno, se incurre en un error gravísimo, y si ellos 

se divierten peor para ellos. La señorita de Rabutin- 

Ghantal, más conocida por su título de marquesa de 

Sevigné, decía en una de las preciosas cartas que escribió 

á su hija la señora de Grignan, que la conversation est le 

plus grandplaisir de la vie; aviso á los que creen que en 

sociedad no cabe más placer que el baile, ese ejercicio 

que hoy sólo es propio de un aprendiz de clown, y pase¬ 

mos adelante, respetando mucho á los que bailan, pero 

prometiendo no imitarles en esto: decir que constituyen 

la mayoría, no es un argumento, ni muchísimo menos 
una defensa. 

En los barcos ya es otra cosa: en ellos brilla el baile 

con todo el esplendor de su lado bueno; en ellos consti¬ 

tuye el ejercicio que Sócrates ensalzaba como necesario 

para el desarrollo del cuerpo y para darle gallardía; la 

circulación se precipita; la respiración acelerada absorbe 

á plenos pulmones el saludable aire del mar, y en los bar¬ 

cos el baile no es, como de ordinario en tierra, una sesión 

de mefitismo, ó una frívola satisfacción de la hueca vani¬ 

dad, ó una vergonzante mímica pornográfica, ó una orgía, 

ó todo eso á la vez, sino que en los barcos, física y mo¬ 

ralmente, se aprovechan sus efectos buenos, esos que 

hacen que el baile exista todavía á pesar del empeño 

que hay en desnaturalizarlo y pervertirlo, convirtiéndolo 

de ejercicio útil en suicidio lento;... cesando aquí el hi¬ 

gienista gruñón y continuando el modesto artista. 

La primera noticia positiva y fehaciente, semi-oficial 

que se tiene del baile á bordo, con todos sus maravillosos 

resultados, se debe, y hasta creo que ya se le pagó, al 

capitán Cook, el insigne navegante que allá por los 

años 177.2-74 recorrió más de 110,000 kilómetros de 

mar. Parece que en esas dos líneas no he dicho nada, y 

sin embargo, constituyen un poema cantado en loor de 

los navegantes animosos y... del baile á bordo. Vean us¬ 

tedes lo que son las cosas y con qué facilidad se hace un 

poema. Veamos cómo, que solían decir los predicadores, 

En primer lugar aparece que recorrer iao,ooo kilómetros 

de mar en aquella fecha era dar pruebas de un valor in¬ 

concebible hoy: ni los buques, ni los instrumentos, ni las 

cartas, ni nada, en una palabra, convidaba á verificar 

viajes largos; todo eso lo suplía la abnegación y la osadía 

del hombre de mar, así es que sólo citar el número cita¬ 

do de kilómetros y la fecha es ya un bombo épico en 

loor de Cook; y para que aparezca el prometido al baile, 

no es preciso más que repetir las palabras que ese mismo 

maravilloso nauta le dedicaba: él decía que «á pesar de 

todas las fatigas físicas y morales que sus hombres habían 

soportado, que á pesar de todos los peligros que habían 

corrido, la mortalidad entre ellos no pasó del término 

medio corriente en los puertos de Inglaterra» y ¿á qué 

lo atribuye principalmente? á que durante las calmas 

«armaba á bordo de sus fragatas Resolución y Aventura 

grandes bailes, al son del violín, con los cuales sus hom¬ 

bres se distraían y entraban á gusto en una transpiración 

(perspiration) muy.saludable.» Y como que todos estos 

hechos «se consideran probados,» queda probado tam¬ 

bién que el baile á bordo es útil y conveniente. 

Ese ejemplo, el que se desprendía de lo sucedido á 

Cook, no se «perdió en el vacío» como tantos otros: en 

los buques ingleses siguieron bailando tan contentos; en 

Francia, en 1788, se autorizó y reglamentó el baile en los 

cuarteles por una ordenanza real; Nelson, el Gran Nel- 

son, decía que «un buen oficial de marina debe saber 

bailar;» en algunas naciones se enseña el baile, con la 

esgrima y otros ejercicios; en la escuela naval y con todos 

esos testimonios creemos que sobra para estudiar en su 

aspecto trascendental y metafísico el baile á bordo. 

Si quisiéramos, que sí queremos, decir algo de sus as- 
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pectos diplomático y estético — como se ve, tomamos la 

cosa por todo lo alto, - nos bastaría citar uno de los va¬ 

rios bailes que se han dado en nuestros buques en Espa¬ 

ña y Ultramar, pero como que no nos duelen prendas 

citaremos dos, uno en un buque antiguo y otro en un 

buque moderno, haciendo presente, antes de entrar en 

honduras, que aquéllos con sus cubiertas y baterías corri¬ 

das, sin torres blindadas ni reductos, se prestaban mejor 

que éstos á servir de asilo á los «discípulos de Terpsíco- 

re,» como algunos, creyendo poetizar, llaman todavía á 
los que bailan. 

Cuando nació el príncipe de Asturias que después fué 

Alfonso XII, se celebró en la Habana un suntuoso baile 

á bordo del navio «Isabel II,» de cuyo baile se conserva 

grandiosa tradición allí, entre la marina toda y por mu¬ 

chísimos extranjeros que asistieron; atracado el navio al 

muelle, con una plancha que subía y bajaba con la ma¬ 

rea, permitiendo siempre un cómodo paso, convirtióse el 

buque en un jardín y salón al mismo tiempo, en una 

serve ideal; el terciopelo en alfombras cubría las tablas de 

la cubierta ámplia y despejada; las flores en vistosas guir¬ 

naldas cubrían los esbeltos palos mezclando sus aromas 

con los acordes de las músicas situadas en cofas provisio¬ 

nales (como palcos altos construidos alrededor de los 

palos mayor y mesana), y con el rocío tenuísimo que 

desprendían alegres surtidores que saltaban sobre alabas¬ 

trinas tazas colocadas encima de algunas escotillas; las 

baterías espléndidas lucían sus 84 bocas de fuego conver¬ 

tidas en bocas de luz, pues cada cañón era un artístico 

candelabro, y los trofeos militares se entrelazaban por 

todo el buque con las artes y la alegría de la paz. Fué 

una de las más notables fiestas con que se solemnizó el 

natalicio de aquel príncipe, y si yo no asistí á ella, porque 

cuando ocurrió yo me ocupaba en desarrollarme, poco 

más ó menos lo mismo que S. A. el festejado, he hablado 

con muchos qne asistieron, he visto después el famoso 

navio, y creo lo que ellos cuentan y calculo el partido in¬ 

menso que de las hermosas proporciones y desahogados 

compartimentos del buque sacaría el buen gusto de nues¬ 

tros marinos, excitado por el entusiasmo que aquel acon¬ 

tecimiento nacional produjo y ayudado por algunos miles 

de «pesos oro.» 
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Pero he asistido á otro que se celebró á bordo de 

la fragata acorazada «Zaragoza» fondeada en Port- 

Said : la numerosa colonia cosmopolita que acudien¬ 

do desde todos los extremos del Egipto en guerra 

se había refugiado allí, huyendo de los horrores de 

ella y buscando buques neutrales que los ampararan 

y defendieran; los oficiales de las marinas europeas, 

representadas casi todas en aquella pintoresca en¬ 

trada del canal de Suez, y los de la norte-americana, 

con otro gran número de invitados, todos encon¬ 

traron varias horas de expansión y alegría en el bu¬ 

que español gallardamente adornado y dispuesto, y 

todos al abandonarlo ya de madrugada, aclaman¬ 

do á España en variedad de idiomas y entre los 

resplandores tímidos é indecisos del día que apun¬ 

taba y los vivísimos, amarillos y rojos, de las luces 

de bengala que encendían nuestros marineros, todos 

seguramente, llevaban imborrable un recuerdo 

grato de la nación que en uno de sus buques y en¬ 

tre los estragos de la guerra y de las incertidumbres 

penosas de sus acaecimientos, tan completo solaz 

les proporcionaba por medio de un «baile á bordo.» 

Bailes de estos deseo yo á mis lectoras, cuando 

se dignan favorecer con su visita un buque, y á mis 

lectores; pero líbreles Dios de asistir á algunos de ' 

esos otros, tan frecuentes, en los que baila todo á 

bordo siendo la orquesta el huracán desencadenado 

y llevando un compás de galop, verdaderamente 

infernal, las olas procelosas: estos bailes están re¬ 

servados á la gente del oficio que, asistiendo á 

ellos, bien se gana y justifica el derecho de bailar 

en mejores condiciones. 

Federico Montaldo 

LA CUARTA CAMPAÑA DE LA GOLETA "GOLONDRINA" 

NUEVO INVENTO DE PESCA 

Bien habrán oído nuestros lectores hablar de la 

goleta Golondrina que, al mando del príncipe he¬ 

redero de Monaco, continúa honrosamente las in¬ 

vestigaciones del Talismán y del Trabajador. Este 

buque, admirablemente armado para una campaña 

científica, ha hecho rumbo á1 las Azores para dragar 

los grandes fondos. 
Los aparatos que lleva para su nueva expedición son 

numerosos, y desde luego describiremos el cable que 

debe bajar al fondo los demás aparatos. Tiene más de 

cuatro mil metros y está formado de seis ramales de alam¬ 

bre de acero constituyendo un cuerpo de cuerda no más 

grueso que un portaplumas. A pesar de su delgadez, re¬ 

siste á una tracción de más de mil kilogramos, llenando 

las condiciones requeridas en un ingenio de esta clase á 

bordo de un buque: enroscado á una bobina, no es em¬ 

barazoso, ni pesa mucho relativamente. 

El príncipe de Monaco lleva también consigo sondea- 

dores de nuevo modelo, destinados á sacar á la superficie 

el limo del fondo del mar para estudiar los millones de 

organismos que en él pululan. Aparatos registradores 

darán á todo momento el estado de la mar bajo el punto 

de vista de la altura de las olas y de los movimientos del 

barco. En fin, dragas perfeccionadas permitirán á los ex¬ 

ploradores escarvar los abismos con más eficacia y utili¬ 

dad que hasta ahora. 
Quisiéramos insistir, sobre todo hoy, en la importancia 

de instrumentos de un orden enteramente nuevo embarca¬ 

dos á bordo de la Golondrina, y destinados en nuestro 

sentir á dar resultados imprevistos: aludimos á unas nasas 

que pudiéramos llamar abísmicas ó abismales. 

La grande y justa reputación adquirida en sus expedi¬ 

ciones por el Talismán y el Trabajador, hace que todo el 

mundo sepa hoy cómo se practican las exploraciones de 

las profundidades submarinas: una especie de amplio 

saco de red, mantenido abierto por una armazón de he¬ 

rrón de hierro, está ligado á un inmenso cable que va á 

parar al barco, el cual arrastra en su marcha el aparato, 

recogiendo así lo que encuentra y puede arrancar fácil¬ 

mente del fondo de la mar. 
Bien se comprende que si este procedimiento es relati¬ 

vamente cómodo, es también imperfecto. La barredera re¬ 

coge, en efecto, tanto limo como animalejos; mas por 

fuerte que sea, se desgarra en las puntas de lasf' rocas, y si 

recoge organismos delicados, y es el caso más habitual, los 

pone en una verdadera papilla. 

Además este aparato no recoge más que los animales 

que se arrastran por el fondo, y todo ser un poco ágil se 

espanta y huye á su aproximación. 

De esto resulta que no debemos congcer aún todas las 

curiosidades que ocultan las profundidades del mar. 

Dos exploradores de la Golondrina hubieron de pensar 

si sería posible atraer á los animalejos de los grandes fon¬ 

dos de la mar con cebos y lazos y de esta idea nacieron 

las nasas del príncipe de Mónaco y el aparato eléctrico 

del Dr. P. Regnard. 
Las nasas, aparte sus dimensiones, son muy semejan¬ 

tes á las que sirven en las costas para pescar cabrajos ó 

grandes cangrejos; pero tienen hasta dos centímetros de 

longitud. Es un aparato cilindrico terminado á uno y 

otro extremo por una especie de embudo, ó cono trun¬ 

cado, y cortado en sentido longitudinal, sólo para que 

ocupe menos -espacio á bordo. Para servirse de él se jun¬ 

tan las dos mitades asegurándolas con los ganchos de 

que al efecto están provistas; se introduce por cebo algún 

pescado ya corrompido y se ata al extremo de un cable 

Aparato Regnard para alumbrar el fondo del mar 

de acero, á cuyo otro extremo se enlaza una boya flotan¬ 

te, abandonando al mar el aparato. Un día ó dos después 

se recoge el cable con bastante rapidez y la seguridad de 

no haber hecho mala pesca. 
Y no se crea que sobre esto sólo abrigamos buenas 

esperanzas: las precedentes campañas de la Golondrina 

han dado ya resultados sorprendentes. 

En 1886, el príncipe de Mónaco ha sumergido nasas 

de esta especie: un día una de ellas trajo á la superficie 

más de 30 kilogramos de peces y crustáceos. Por desgra¬ 

cia, en aquella época los cables de cáñamo empleados 

no eran bastante resistentes y se rompieron, abandonando 

á la mar las riquezas recogidas. No pueden repetirse ya 

estos incidentes con el cable de acero, y las nasas de los 

grandes fondos nos reservan sin duda gratas sorpresas. 

Es uno de los inventos que el doctor Regnard ha teni¬ 

do la idea de ilustrar. Se sabe por recientes investigacio¬ 

nes que, pasados 400 metros, no penetra ya bastante 

luz bajo el mar para impresionar nuestras planchas más 

sensibles. Un gelatino que se vela en un centésimo de 

segundo, puede estar descubierto diez horas en los gran¬ 

des fondos y volver perfectamente indemne. Los seres 

abísmicos están privados de luz, viven en una oscuridad 

completa, y si tienen ojos, no les sirven sino para ver la 

fosforescencia que emiten sus congéneres ó el débil brillo 

que ellos mismos dan, porque su cuerpo es ligeramente 

luminoso. Pero hay mucha diferencia de esto á la luz 

eléctrica. 

Ahora bien, precisamente la luz eléctrica es lo que el 

doctor Regnard quiere llevar á los grandes fondos; quiere 

hacer de ella un lazo, un cebo, un atractivo para coger 

las especies que se dejen iludir, ó á lo menos quiere re¬ 

solver la cuestión, ó cerciorarse de si los animales de los 

grandes fondos son lucífugos como los de las cavernas, ó 

si al contrario buscan la luz. 

No es la primera vez que se prueba hacer de la luz 

un medio de pesca. La luz atrae ordinariamente á los ani¬ 

males: las mariposas nocturnas van á quemarse á las 

bujías; las aves marinas se arrojan con tanta violencia á 

las lunetas de los faros que se matan al choque con fre¬ 

cuencia, dejando en testimonio de este hecho sus cadáve¬ 

res al pie de la torre. 

En fin, los peces acuden á la luz de tal manera que es 

harto conocida la pesca al fanal para que la ley se haya 

cuidado de prohibirla en algunos países. 

Todo lo que brilla atrae á los peces. Se pescan las caba¬ 

llas, los pireles y los atunes poniendo al extremo del sedal 

un tubo de pipa; y un cebo muy atractivo para los can¬ 

grejos es también un fragmento ó tiesto de plato. 

La idea de alumbrar el mar para la pesca ha ocurri¬ 

do, pues, á muchas personas. Tres años há, arrastraba tras 

sí el Talismán una luz sumergida algunos metros, y no 

hace muchos días, una sociedad científica inglesa, que 

partía de Liverpool á bordo del navio Ifycena, procuraba 

alumbrar el mar á algunas brazas de profundidad. 

Conducir la luz eléctrica á los abismos del mar á más 

de mil metros es un problema de otra manera difícil. La 

primera idea que ocurre es bajar á las profundidades un 

aparato que por medio de un cable se comunique con el 

barco en que se produzca la corriente eléctrica. 

Esto es absolutamente impracticable; porque, una 

de dos: ó bien el barco en marcha arrastrará el apa¬ 

rato entre dos aguas y entonces no hay caso, ó pro¬ 

curará depositarlo en el fondo, y entonces, como 

no puede permanecer inmóvil, lo romperá en algu¬ 

nos minutos. 

La- única solución es bajar una pila al fondo y 

abandonarla con el aparato mismo. Pero entonces 

se presenta otra dificultad: ¿soportará el aparato una 

atmósfera multiplicada por cada diez metros de 

agua que tenga encima? A 4,000 metros tendría que 

soportar 400 atmósferas. No hay paredes que pue¬ 

dan resistir semejante presión. 

La invención del doctor Regnard consiste preci¬ 

samente en suprimir la presión á cualquiera pro¬ 

fundidad que sea, ó á lo menos hacer que la pre¬ 

sión sea siempre igual por dentro y por fuera del 

aparato, y por consiguiente, á neutralizarla, á anu¬ 

larla. 

La nasa de que se sirve es cilindrica y en ella 

hay tres entradas y una puerta; en el fondo reposa 

una suspensión á la Cardán, la cual contiene una 

especie de marmita de hierro tapada con su cober¬ 

tera. Esta cobertera se cierra con pernos que la es¬ 

trechan con un ceñidor de gutapercha. En este re¬ 

cipiente se ponen siete elementos de Bunsen, en 

los cuales se ha reemplazado el ácido nítrico con 

ácido crómico. Cada uno de los vasos de estos ele¬ 

mentos está cerrado por una tapa de gutapercha 

para evitar la mezcla de los líquidos en un movi¬ 

miento brusco. Y todos estos elementos cargados 

en tensión van á parar á una lámpara Edison de 12 

volt, encerrada en una guarnición de cristal sólido. 

He aquí el aparato de alumbrado. ¿Cómo no 

sufre ninguna presión cualquiera que sea la profun¬ 

didad á que se encuentre? Es muy sencillo. Por en¬ 

cima de la nasa hay un verdadero aeróstato de gu¬ 

tapercha y está encerrado en una red durante la 

inmersión. De este globo parte un tubo y pasa al 

interior de la marmita que contiene las pilas. Cuan¬ 

do se baja el aparato al fondo del mar, se compri¬ 

me el globo é inyecta en la marmita el aire preciso 

á la presión-del lugar en que se encuentra, presión 

que soporta precisamente el exterior de la marmita 

(véase la figura). 
Hay, pues, presión igual por dentro y por fuera, y por 

consiguiente presión nula, aunque sea á 400 atmósferas. 

Basta calcular la capacidad de la marmita de tal manera 

que esté en relación con la capacidad del globo y la pro¬ 

fundidad que haya de alcanzarse. 
Por ejemplo: si la marmita contiene 4 litros de aire 

cuando las pilas y los líquidos están dentro, será menes¬ 

ter un globo de 4 metros cúbicos para llegar á una pro¬ 

fundidad de 10,000 metros; para llegar á 5,000 metros 

bastará un globo de 2 metros cúbicos. Una vez admitido 

este principio, puede aplicarse á toda clase de aparatos. 

Así es cómo el doctor Regnard ha construido un ter¬ 

mómetro registrador con movimiento de relojería que se 

hará descender á las grandes profundidades submarinas 

y dará sus variaciones de temperatura, como el de Pou- 

chet da las variaciones de las pequeñas profundidades. 

Lo mismo sucederá con un actinómetro. 

Para terminar, haremos observar todavía una particu¬ 

laridad del aparato Regnard. Todos los que han procu¬ 

rado sumergir cualquier cosa en las grandes profundida¬ 

des han notado cuánto lastre se necesita para hacerla 

llegar al fondo. Ahora bien, el aparato Regnard se lastra 

de suyo, puesto que disminuye de volumen, y por consi¬ 

guiente aumenta de peso, á proporción que se hunde. 

Prodúcese el efecto inverso cuando se le sube, y vuelve 

como por sí mismo una vez impreso el primer impulso. 

Al comenzar su campaña lo ha hundido la Golondrina 

dos veces delante de Grois y de Bellelle, y otras dos ve¬ 

ces han podido los exploradores contemplar iluminado 

el fondo del mar durante toda lanoche. 
(De La Nature) 

NOTICIAS VARIAS 

Barco singular. - Según los últimos periódicos fiel 

Japón, el vapor de madera Tuso-Kan, cuya carena había 

sido parcialmente asegurada con goma laca por un pro¬ 

cedimiento inventado por un japonés, ha entrado en el 

astillero de Yakoska para lacar todas sus obras. Los re¬ 

sultados obtenidos en 18 meses de prueba han sido tan 

satisfactorios que sus armadores quieren aplicar á toda la 

carena el procedimiento ensayado con tanto éxito. 

La traqueotomía. - Acaba de morir un individuo, 

llamado Luis Berthome, que sufrió diez años atrás, en e 

hospital de San Luis, la operación de la traqueotomía. 

Tan luego como se hubo practicado en Federico 111 

Alemania, M. Berthome recibió la visita de médicos ex 

tranjeros deseosos de conocer las consecuencias determ 

nadas en su salud por la operación. Su estado era ex 

lente, é indudablemente habría vivido aún mucho tiemP 

si no hubiera cometido una imprudencia que ha 

con la vida. Cuando era preciso limpiar la canula m 

ducida en su garganta, M. Berthome tenía que in°. 
al hospital de San Luis, en donde los internos tomapa* 

todas las precauciones acostumbradas en semejante ^ 

Ultimamente, intentó limpiar la cánula por sí mism 
aire se introdujo en la herida, y las complicaciones s 

venidas han ocasionado la muerte. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y *eran 

Barcelona. - imp. de Montaner v Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

LAS ÚLTIMAS CEREZAS, cuadro de Edelfelt 

GRABADO POR BAUDE 

La bella damisela ha cambiado el artificial Bosque de Boulogne por 
un bosque de verdad; la moda la ha hecho abandonar París durante 
dos meses y convertirse en payesa, ó aldeana que suena mejor; afi¬ 
ción de que dio el ejemplo ha poco más de un siglo la infortunada 
María Antonieta en Versalles. Las damas de nuestro tiempo, como 
aquella joven reina de Francia, gustan temporalmente de la vida 
campestre; no empero sin que se resientan algo de las imposiciones del 
figurín. No de otra manera podemos calificar ese. sombrero, que 
nada tiene de rústico, antes bien huele á boulevart, sin que por esto 
tratemos de discutir su elegancia. 

El artista se ha propuesto sencillamente pintar una flor humana 
trasladada del invernadero al campo libre y hemos de confesar que 
lo ha conseguido por completo. 

APUNTE DEL NATURAL, por Barrau 

El autor de la Rendición de Gerona tiene ganada en buena Hd la 
reputación de que goza. Lo que pudiéramos llamar su aparición en 
el mundo del arte ha demostrado que los escogidos empiezan por- 
donde otros acaban. El cuadro de Barrau que hoy admiran los visi¬ 
tantes de nuestro Palacio de Bellas Artes no es el producto de un 
momento de inspiración feliz y tal vez inconsciente, antes bien es 
fruto de una idea madurada con detención y ejecutada, pudiéramos 
decir, á golpe seguro. No basta para ello escoger buenos modelos y 
agruparlos convenientemente; lo indispensable es sentirlos con pre¬ 
cisión y dibujarlos como se han sentido y dibujado. 

Y si Barrau no hubiera demostrado cuán maestro es en el dibujo, 
el simple apunte que hoy publicamos le acreditaría de tal. Ese joven 
no sólo lee sino que piensa en lo que lee; en él se ve algo más que 
el ojo siguiendo las líneas del libro, se ve el pensamiento que se 
ampara de la lectura, la avalora y produce en el interior de esa cabe¬ 
za un mundo de ideas nuevas que van ganando su cerebro. Unica¬ 
mente cuando se dibuja con esta firmeza pueden acometerse las obras 
de grande aliento que tenemos derecho á esperar de nuestro com¬ 
patriota. 

LO QUE EN LA NIÑEZ SE APRENDE EN LA VEJEZ NO SE OLVIDA 

cuadro de O. Pilz 

Precioso cuadro de género, delicado contraste entre el comienzo y 
el término de la vida, asunto bien concebido y ejecución que revela 
profunda observación de la realidad sin degenerar en grosero mate¬ 
rialismo. 

UN LAVADERO DEL ALBAIGÍN 

cuadro de Isidoro Marín 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Granada es la ciudad más árabe de Andalucía y el Albaicín es el 
barrio más típico de Granada. El forastero que se arriesga en sus 
calles, á trueque de una continua granizada de sus incomparables 
habitantes, puede hacerse la ilusión de que ha visitado una población 
morisca del tiempo de los monarcas granadinos. 

Cuando la piqueta demoledora de la arquitectura moderna tiende 
á destruir esos barrios que la poesía del tiempo no es bastante pode¬ 
rosa para hacer respetar, cuando París no conserva rastro de su Cor¬ 
le de los milagros, ni Madrid de sus célebres barrios bajos en donde 
el inimitable don Ramón de la Cruz encontró los originales de sus 
célebres sainetes; cuando las juderías han sido reemplazadas por an¬ 
chas y rectas calles y los sucesores de sus antiguos habitantes habitan 
cuartos principales en cuarteles modernos, y desaparecen construc¬ 
ciones, razas y costumbres ante la ley de la higiene, las convenien¬ 
cias económicas y el cosmopolitismo humano; digno de aplauso es 
que el arte transmita á nuestros hijos una idea de estos sitios verda¬ 
deramente pintorescos, en los cuales cabe aun hacerse ¡a ilusión de 
que han dejado de transcurrir los últimos cinco siglos. 

Este cuadro ha sido expuesto en la última Exposición del «Centro 
Artístico de Granada,» sociedad de moderna fundación que viene 
prestando al arte y á los artistas de esa poética y legendaria ciudad 
servicios cuya utilidad ha sido ya comprobada. De ese Centro nos 
ocuparemos en uno de nuestros próximos números con la importan¬ 
cia que sin duda merece, y continuaremos dando á conocer algunas 
de las obras más apreciadas de la Exposición. 

ANTE LA IGLESIA, cuadro de Edelfelt 

Seguramente el artista ha copiado un cuadro de comadres que 
deben habérsele aparecido en alguna de sus excursiones á Finlandia, 
lugar de la escena. Verdad es que asuntos de esta naturaleza, ó sea 
la reunión de unas cuantas mujeres que hacen alto á la puerta del 
templo y despellejan al prójimo ínterin niegan á Dios por la salva¬ 
ción de su alma, lo mismo tiene lugar en una aldea de Finlandia que 
del otro extremo de Europa. 

Edelfelt ha observado bien á esas mujeres; cualquiera pudiera to¬ 
marlas por el tribunal de Tas tres Parcas, si estas divinidades en lu¬ 
gar de cortar vidas cortasen honras ajenas. Las lugareñas viejas son 
terribles en punto á murmuración: podrán no ser modistas, pero en 
cortar sayos son verdaderas maestras. Hay en este cuadro una gran 
suma de verdad y la ejecución de un verdadero maestro. Unicamen¬ 
te así puede llamarse la atención hacia un asunto que carece de.efec- 
to dramático y que ha sido tratado con verdadera sobriedad, á fin 
de que pueda apreciarse en todo su valor. 

Este cuadro ha sido exhibido en el Salón del corriente año, y ha 
llamado la atención no solo del público sino de los inteligentes. 

LA RÍA DE UN MOLINO, cuadro de M. Moreno 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Sin apartarse en lo más mínimo del natural, antes bien con cierto 
sabor de copia de una realidad bien escogida, el autor de este cua¬ 
dro ha poetizado lo posible un asunto ó, mejor dicho, lugar poco a 
propósito para inspirarse en él un artista de vulgares condiciones. Y 
aunque el lector no pueda formarse idea de esta pintura, falta del 
color que la avalora principalmente, no dejará de apreciar en lo que 
vale la apacible tranquilidad de esta composición, en la cual todo es 
grato al ánimo contemplativo. 

LA PE, estatua de Paul Dubois 

En la sección de Bellas Artes de la Exposición actualmente abier" 
ta en Glasgow, llaman con justicia la atención dos figuras de un 
artista francés, M. Paul Dubois, ambas destinadas al monument0 
dedicado á la memoria del general Lamoriciere, y una de las cua¬ 
les representa el «Genio militar» y la otra la «Fe,» simbolizando 
una y otra las virtudes en que más descollaba el ilustre defensor del 
Papado. 

La segunda de estas estatuas es la que representa nuestro grabado, 
y en ella es de admirar la idea original del autor, que se ha separado 
en su obra del modo con que generalmente se traza escultóricamente 
dicha virtud, sin que por ello haya perdido nada de su carácter mís¬ 
tico ni de su unción religiosa, así como lo notable del trabajo que 
basta por sí solo para confirmar la merecida fama de que goza en el 
mundo artístico M. Dubois. 

TABLEROS DE NOGAL TALLADO 

DETALLES DE UN MUEBLE ARTÍSTICO CONSTRUÍDO POR 

Eduardo Martín 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

No somos ciertamente de aquellos que niegan el progreso humano, 
ni siquiera en el terreno del arte; pero deberíamos estar ciegos si 
desconociésemos las cualidades artísticas de nuestros antepasados. 
El peristilo griego, el arco romano, la herradura árabe, la ojiva cris¬ 
tiana, modelos son de elegancia insuperada. Así, en el orden decora¬ 
tivo, el Renacimiento se viene imponiendo y nuestros industriales dan 
muestra de cordura y buen gusto cuando á su escuela acuden en la 
construcción de muebles suntuarios. 

Ejemplo de ello los magníficos tableros que reproducimos, cuyo 
elegante dibujo realza una ejecución vigorosa y bien entendida en 
sus menores detalles. Exitos semejantes nos obligan á recomendar á 
nuestros fabricantes el constante estudio del arte aplicado á la in¬ 
dustria. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA GALERIA DEL TRABAJO 

No siempre vamos donde queremos ni es medio abso¬ 

lutamente seguro para llegar á un punto encaminarse á 

él. Excuse el lector la forma axiomática que doy á una 

verdad tan vulgar y tan experimentada por cuantos tie¬ 

nen el buen gusto de dejarse conducir ala ventura en sus 

ansias de verlo y observarlo todo á la primera ocasión que 

se presenta. 

Es el caso que el propósito de dirigirme á la sección 

arqueológica, continuando la empezada revista, no podía 

ser más válido ni más firme. Pero ocurrió que aquella 

tarde estaba lluviosa; el cielo, matizado de finísimas tin¬ 

tas; aquí y allá, entre las nubes, algún "resplandor blan¬ 

quizco del sol lejano sumergido no se sabe dónde; la at¬ 

mósfera, la arena, los jardines, empapados en humedad, 

y la Exposición, solitaria!... Era forzoso verla así.... La 

sección arqueológica permanecería intacta y aguardaría 

paciente; pero el cuadro de una tarde de lluvia en la Ex¬ 

posición, podía desvanecerse con una ráfaga de luz!.... 

Bastaba que aquel sol, entonces arrebujado en aquellos 

grandes cortinones húmedos y grises, lograra echárselos 

de encima, como el enfermo la pesada colcha que le so¬ 

foca, para que cambiara todo en un instante. Un solo 

rayo luminoso agujereando las nubes, cayendo sobre la 

tierra, secaría de pronto el barniz acuoso de los árboles, 

poblaría de espectadores el recinto, trocaría en fin toda 

la decoración como suele en los teatros, el reflejo movible 

de un foco eléctrico. 

Aproveché, pues, un momento que no llovía, pero en 

que todo seguía sumergido en aquella atmósfera gris, para 

recorrer á mis anchas el Parque, y cruzar los solitarios 

vericuetos, sintiendo crujir la encharcada arena sobre mis 

pies, ó gotear las ramas al menor soplo... quería contem¬ 

plar filosóficamente los cafés y puestos de bebidas, un 

tiempo tan animados y chispeantes á la luz del sol ó del 

gas, entristecidos ahora, chorreando y como arrullados por 

el melancólico canturreo de las últimas gotas, que caían 

sonoras y acompasadas sobre la techumbre de zinc... A 

derecha é izquierda, me estaban llamando los diversos 

paisajes con sus nuevos aspectos... ¡Qué tonos tan vigo¬ 

rosos tomaban sobre el fondo plomizo del cielo! Las ma¬ 

sas de verdura aparecían recortadas, nítidas, vibrantes, 

por decirlo así, y la misma tierra de los senderos, resal¬ 

taba con mayor crudeza que cuando reverbera en lumi¬ 

noso ambiente bajo el sol canicular, ó se tiende sobre 

ella la sombra verdeante y movible... 

Todo esto era muy bello... pero estaba de Dios que 

tampoco me detuviera allí... De pronto, arreció otra vez 

la lluvia y hube de atender á sus corteses indicaciones. 

Algunos grupos diseminados por la plaza de armas, des¬ 

lizándose por la reluciente acera, y esquivando los cho¬ 

rros verticales de los canalones, corrían á guarecerse bajo 

techado. En la horchatería valenciana no se veía alma 

viviente; las sillas y mesas estaban á la intemperie en re¬ 

mojo, y las horchateras bajo el cobertizo de paja. ¡Nadie 

en parte alguna! Hasta la caseta del Libro de oro, cuyo 

rótulo de lo mismo relucía más que nunca, parecía aban¬ 

donada. En medio del hemiciclo, se destacaban con ma¬ 

yor viveza y brillantez, como grandes retazos de alfombra 

lavados poco há, la orla de flores del estanque y los si¬ 

métricos cuadritos de plantas que lo rodean. Sólo en los 

pórticos de la rotonda, por entre las columnas, se veían 

circular errantes algunos espectadores, que aguardaban 

sin duda la terminación del espectáculo. 

Puesto que era forzoso hacer como ellos, me guarecí 

como ellos en la galería del trabajo y este fué felizmente 

el verdadero término de la incierta ruta. 

La galería del trabajo, con lluvia y á semejante hora, 

presentaba un aspecto absolutamente nuevo y distinto 

del que tiene los demás días. Convertida en refugio pe¬ 

rentorio de algunos visitantes de paso, llegados allí cuan¬ 

do menos los esperaban aquellos laboriosos expositores, 

reinaba en ella la familiaridad bonachona y casera que 

suele establecerse muy pronto en una reunión fortuita de 

personas molestadas y detenidas por la misma contrarie¬ 

dad. Los visitantes se agrupaban junto á las puertas mi¬ 

rando la lluvia, ó después de vagar de uno á otro esca¬ 

parate, dejaban con la palabra en la boca al complaciente 

vendedor, para entrar luego á comunicarle que «todavía 

estaba lloviendo;» el vendedor, por su parte, aprovechaba 

la ocasión y se iba á tomar un refresco en alguna de las 

mesitas del pórtico, donde había que ir á buscarle si se 

quería comprar algo; los guardias fraternizaban con los 

chinos, y los vendedores de babuchas ostentaban el fez, 

el gabán y los calzones colgantes asomando por debajo de 

él, con gravedad fatalista de verdaderos orientales, muy 

superior á la cotidiana... 
Ignoro si fué este mismo aspecto familiar quien me pre¬ 

sentó, como característica de todos aquellos objetos en 

venta, su doméstica utilidad; pero es lo cierto que, mien¬ 

tras otras veces al cruzar de paso la galería, me había pa¬ 

recido un vasto almacén de quincalla, de fútiles chu¬ 

cherías, de recuerdos de la Exposición, á real la pieza, 

observé entonces que, por el contrario, estaban reunidos 

allí todos los utensilios caseros que puede codiciar y re¬ 

gatear una mujer hacendosa. Esta parecía la verdadera 

parroquiana, y la concurrente propia de tales lugares. 

Cuanto iba viendo en los distintos mostradores, lejos de 

tentar al gasto superfluo y baladí, traía á la consideración 

del espectador ideas de previsora economía, y á su me¬ 

moria, no el fausto de las industrias suntuarias, aun redu¬ 

cidas á formas diminutas y de gusto dudoso, sino las pro¬ 

saicas necesidades de la vida interior y las comodidades 

domésticas. Esto armonizaba perfectamente con aquel aire 

de vecinos que teníamos todos, yendo y viniendo de la 

puerta en pasajera intimidad, é igualmente fastidiados de 

aquella contrariedad material que hacía soñar con todas 

las ventajas de verse ya en casa, los pies metidos en unas 

zapatillas como las que vendía aquel turco... de Tú¬ 

nez, las manos bien lavadas con jabón igual al de aque¬ 

lla señorita de mostrador, y en la limpia mesa la vajilla 

común del escaparate de más abajo... sin flores ni nom¬ 

bres grabados en el cristal, por supuesto. 

Este peculiar carácter de tales exhibiciones resulta por 

el contrario muy cómico, para el observador que, aten¬ 

diendo principalmente al nombre de la galería, entre creí¬ 

do de que va á hallarse con el curioso espectáculo de una 

producción rara é interesante á la vista, é importándosele, 

en cambio, muy poco de las cacerolas y del planchado. 

Cuando el espectador no es mujer, ni se acuerda de la 

casa, ni se le ocurre hacer economías, el contraste.es muy 

divertido. 
Apenas entra, y se ofrece á su vista la galería prolon¬ 

gando su curva, y adornada á uno y otro lado por grandes 

escaparates y puestos de venta con sus rótulos; apenas 

deja á un lado los abanicos chinos y á otro el primer be- 

lemita con gorro y paleto, se acerca complaciente una mu¬ 

chacha, y entrega al visitante dos prospectos: el uno es de 

un salva reloj: ¡vaya, menos mal, para estos tiempos y para 

el que lo tiene! pero el otro es ya el de una aguja especial 

para coser, El visitante mira á la señorita de mostrador, 

entre sorprendido y risueño. 
Sigue andando, y junto al puesto de los paquetes de 

agujas, se fija en otro con este rótulo consolador: «No 

lloráis más los platos rotos (sic).» ¿No es verdad que este 

solo rasgo arguye un conocimiento profundísimo del cora¬ 

zón.,.. de una buena ama de casa?... Pero como el especta¬ 

dor no lo es, hace examen de conciencia un instante: «;Si 

habrá llorado alguna vez... los platos rotos!» Y no obs¬ 

tante se interesa por el sentimental reclamo y por el gran 

invento que mitiga un dolor tan agudo y un contratiempo 

funestísimo, como que á veces alborota la casa, es causa de 

mal humor, agria el carácter y acaba por producir irreme¬ 

diables desavenencias conyugales. No; se acabaron ya... 

¡basta de llanto...! ¡ahí tenéis una cola fría de una resis¬ 

tencia increíble... según está probando una fuente de loza, 

rota y recompuesta, de la que cuelga un pedrusco enorme. 

Pasa mi hombre más allá y se encuentra con un «Aviso 

á las señorasl>... «Cifras, marcas, festones.» - Esto no va 

conmigo tampoco... Atraviesa por entre algunas mesitas 

y escaparates de quincalla, bisutería, joyas falsas, collar- 

citos y brazaletes, que tampoco son para él, y ve un grupo 

muy compacto alrededor de otra mesa que hay más aba¬ 

jo... Se dirige á ella... Algo curioso producirán allí... * 

en efecto, un amable francés, con mandil de cocina y cara 

de pinche, metido entre cazos, se entretiene en mondar 

patatas ó en batir un huevo con la formalidad y la Pato¬ 

na de un prestidigitador de plazuela. Y le explica a Vd., 

buen paseante, como si fuese Vd. una cocinera, que no 

hay mejores prensas para hacer pur'ee, ni ha de hallar en 

otra parte moldes más preciosos para formar las zanaho¬ 

rias: lo cual, después de todo, no es exacto, porque en to a 

la galería se cuentan tres ó cuatro competidores en aque 

artículo, todos ocupados en batir huevos, y en sacarles 



Número 350 La Ilustración Artística 299 

tripa á las patatas en for¬ 

ma de viruta ó como 

bolitas de billar. 

Más abajo se halla 

una perfumería, que 

apesta á la legua derra¬ 

mando sus aristocráticas 

esencias, y un poco más 

allá todavía una fábrica 

de chocolate movida por 

una máquina de vapor 

é invitando igualmente 

á los goces caseros y á 

la vidita ordenada y pa¬ 

cífica con bollo y Dia¬ 

rio- 
- ¡Pero señor! - em¬ 

pieza ya á preguntarse 

mi hombre - ¿no habrá 

en esta feria algo para 

mí? 
- Sí; no hay que im¬ 

pacientarse; - ahí tiene 

usted un bastón de bolsi¬ 

llo; un bastón económi¬ 

co, sólo que las instruc¬ 

ciones para montarlo 

son nada menos que 

cinco, y otras cinco para 

desmontarlo y á mitad 

de la operación le dan á 

usted ganas de dejarlo 

como está y arrimarle 

una paliza al primero 

que pasa ó tirarlo al es¬ 

tanque del hemiciclo. 

Fuera de esto, puede 

usted si gusta hacerse 

tarjetas de visita en 

aquel mostrador; com¬ 

prar cruces de Tierra 

Santa, petacas recama¬ 

das de oro, ó fajas de Da¬ 

masco, en cualquiera de 

esas muchas prenderías 

de Jerusalén, sobrecar¬ 

gadas de mil nonadas 

relucientes como el fon¬ 

do de un cuadro fortu- 

niano, ó elegir un mi¬ 

croscopio bueno en los 

escaparates de óptica 

que hay más arriba. Y 

si nada de esto le aco¬ 

moda... aquí tiene us¬ 

ted unas planchas para 

la ropa, que están ame¬ 

nazando mortalmente á 

los hornillos (lo cual me 

desespera tanto como 

me consoló la cola para 

los platos rotos) ó unas 

frutas de jabón tan per¬ 

fectamente imitadas del 

natural, que parecen 

caídas del árbol, y es 

adorno de última moda; 

ó un nuevo líquido con 

que quitarse las man¬ 

chas, que es también 

cosa excelente, ó má¬ 

quinas de afilar cuchillos 

de mesa y tijeras de mo¬ 

dista, ó vajillas de ma¬ 

dera rusa.ó, en fin, el 
colmo de la felicidad doméstica y honrada, que no es, 

no, ese tapón que impide manchar el mantel con la gota 

consabida al escanciar el vino; eso es ya gran fortu¬ 

na, pero no es eso, no... ni es tampoco el pantó¬ 

grafo, instrumento para entretenerse con los chicos' á 

dibujar sin conocer el dibujo, sino el invento de los in¬ 

ventos humanos ó sea «útil y agradable empleo del 

tiempo» también en casa, con la mujercita y la mamá, y 

la cuñada y la familia toda... en suma, el arte de hacer 

calados y marquetería ,á máquina: cajas, relojeras, capi- 

llitas y demás menesteres, todo muy lindo y muy propio 

para asombrar á los tertulios y vecinos en noches de in¬ 

vierno... ¿No quiere usted ver más? ¿Esperaba usted que 

el trabajo de la galena debía consistir en otra cosa?... Pues, 

amigo, usted perdone. 

---- 

La lluvia había cesado... Algunas familias paseando en 

tribu, salían muy contentas con un par de espejos de los 

que adorna un facsímile del monumento á Colón, dos ó 

tres vasos en que se hicieron grabar nombre y apellido, 

ó un juguete bastante raro: un perrito indescriptible (!). 

Cuando salí, la luz gris del cielo, la reluciente humedad, 

la transparencia del aire, que sigue á la lluvia, daban al 

panorama, visto desde el hemiciclo, un aspedto singular: 

parecía todo más vasto, más imponente que los demás 
días! 

S de setiembre. 

J. Yxart. 

apunte del NATURAL, por Barrau 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA 

Articulo quinto 

galerías iii Á vi. - Francia (terminación) 

Las Exposiciones universales en general, sin que la de 

Barcelona constituya excepción, adolecen de falta de cla¬ 

sificación ó método en el orden de instalar. Por la senci¬ 

lla razón de que quien primero llega primero escoge, 

cada expositor adquiere el pedazo de terreno que más 

entiende convenirle, sea bajo el punto de vista de su pre 

ció, sea atendiendo á la vistosidad de los artículos que 

han de ser instalados. De aquí resulta una confusión in¬ 

explicable, una mesa revuelta con millares de objetos 

heterogéneos, la imposibilidad de establecer las debidas 

comparaciones, mira principal en todo certamen, y para 

el visitante un mareo que le obliga á desistir de su estu¬ 

dio al poco tiempo de haberlo empezado. 

Tampoco se comprende por qué razón existiendo en 

nuestro Parque edificios ó palacios destinados á produc¬ 

tos de órdenes especiales, como por ejemplo agricultura, 

mineralogía, materias de construcción, etc., etc., aparejen 

como desmedradas y hasta pobres estas instalaciones, 

cuando pudieron haberse colmado y enriquecido con ar¬ 

tículos apropiados que figuran en la mayor parte de las 

naves del Palacio de la 

Industria. Muchos son 

los productos que se en¬ 

cuentran en este caso; 

pero si nosotros hace¬ 

mos presente el hecho, 

es porque resalta muy 

especialmente en el 

ramo de vinos, de que 

no puede prescindirse 

al examinar la sección 

francesa 

Con efecto, cuando 

en ella aparecen á la vis¬ 

ta largas filas ó elevadas 

pirámides de botellas en 

cuyas etiquetas se leen 

los nombres de los más 

celebrados vinos de la 

vecina nación, lo pri¬ 

mero que se ocurre es 

la siguiente pregunta: 

¿puede considerarse que 

el vino es un producto 

industrial? A nuestro 

modo de ver no cabe 

en absoluto semejante 

calificación, porque si es 

innegable que la inteli¬ 

gencia, la mecánica y la 

mano del hombre pue¬ 

den mejorar sus condi¬ 

ciones naturales y cen¬ 

tuplicar su estimación y 

valor, estas circunstan¬ 

cias concurren en la ma¬ 

yor parte de los produc¬ 

tos del suelo. Y sin 

embargo, «uando de vi¬ 

nos franceses se trata, 

hemos de confesar que 

la industria transforma 

de tal suerte el caldo 

— primitivo, que su verda¬ 

dera importancia la debe 

á la elaboración. Es uno 

de esos casos en que lo 

principal pasa á ser acce¬ 

sorio; una vez más el la¬ 

pidario pone de relieve 

las excelencias de un 

pedazo de carbón. 

La demostración de 

este hecho es sencilla: 

el suelo de Francia no 
produce con mucho la 

cantidad de vino que 

consume y exporta á 

casi todas las regiones 

del mundo; su cosecha 

natural fué enorme¬ 

mente disminuida cuan¬ 

do la terrible filoxera in¬ 

vadió los terrenos vití¬ 

colas del Mediodía. Ello 

sin'embargo, su reputado 

Burdeos y los celebrados 

de Borgoña se consu¬ 

mieron en los mismos 

mercados de antes y en 

no menor cantidad, sin 

que los precios corrien¬ 

tes se resintieran poco 

ni mucho. Hemos de 

admitir, por lo tanto, 

que si la producción del vino es debida á la agricultura, 

su manera de ser en el mercado y su valor en el comer¬ 

cio son consecuencia de un trabajo industrial en que Fran¬ 

cia sobrepuja á todos los demás pueblos. 
Ahora bien; en presencia de esta verdad indiscutible, 

se nos ocurre consignar una extrañeza natural. Si Es¬ 

paña es quizás el primer país vinícola del mundo, ¿por 

qué los españoles no han de ser los primeros fabrican¬ 

tes de vinos? ¿Poseen los franceses algún privilegio 

natural ó algún procedimiento inimitable que no tenga 

igual ó no pueda ser empleado en España? de ninguna 

manera: lo único positivo en este caso es que si en la 

preferencia universal por los vinos franceses entra por 

algo la tradición y la moda, entra igualmente por mucho 

el buen sistema de cultivo de la vid y un estudio especial 

para someter los caldos, por medio de una esmerada ela¬ 

boración, al paladar y al estómago de los consumidores. 

Mientras los productores españoles, y muy particular¬ 

mente los de vinos tintos, se limitan á exprimir bien que 

mal la uva y á embodegar apresuradamente el zumo, em¬ 

pleando medios que por lo anticuados pudieran calificar¬ 

se de primitivos, los vinicultores franceses trabajan los 

caldos y no cejan en su empeño hasta convertir en ricos 

y sabrosos vinos los vinos más comunes de su suelo y del 

suelo extranjero. El procedimiento encarece sin duda el 

artículo; pero la experiencia tiene demostrado que su 

consumo aumenta todos los años, y la región bordelesa, 

entre otras, ingresa enormes cantidades de metálico á 

cambio, en buena parte, de la transformación y reexpedi¬ 

ción de vinos comunes que recibe de Italia y de España. 
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LO QUE EN LA NIÑEZ SE APRENDE EN LA VEJEZ NO SE OLVIDA, cuadro de O. Pilz 

UN. LAVADERO DEL ALBAICIN, cuadro de Isidoro Marín 
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LA ría de un molino, cuadro de M. Moreno 

pulcramente fundidas. Dignos son igualmente de mención, 

los bronces de las casas Chabrié y Juan Basset. 

Lindísimos son los cochecitos para niños de Dutheit y 

de construcción tan delicada como sólida los velocípedos 

de Hijos de Peuyent y Bernard y Compañía. Las mejo¬ 

ras introducidas en estos vehículos han acabado por ha¬ 

cerlos susceptibles de aplicaciones inesperadas. El veloci¬ 

pedismo está llamado á ser algo más que un juego ó un 

recreo; el tiempo confirmará esta opinión. Sin embargo, 

confesamos francamente que no nos tienta poco ni mu¬ 

cho este ejercicio, cuando comparamos la fatiga que debe 

sentir el velocipedista con el descanso y bienestar que 

han de producir á su dueño ó usufructuario por horas los 

carruajes de la casa Muhlbacher, que le dan al más des¬ 

prendido vehementes deseos de ser rico. 

Serían interminables estos artículos si pretendiéramos 

detallar una por una las instalaciones de la sección fran¬ 

cesa. Otra vez hemos dicho que no nos proponíamos ha¬ 

cer como un catálogo de la Exposición, sino dar cuenta 

de las impresiones que ésta nos causa y de las reflexiones 

que ellas nos sugieren. Sin embargo, como objetos salien¬ 

tes en esta sección, aparte los expresados, hemos de citar 

los preciosos esmaltes de Chivet, dignos de figurar en lu¬ 

gar más vistoso del que ocupan; los hermosos papeles 

pintados de Petit Jean y Loroy é hijos, algunos de los 

cuales pueden ser confundidos con ricas telas; los hules 

de Davons y Compañía; la fábrica de coloración de ma¬ 

deras de Idrac, industria poco conocida en nuestro país 

y cuyas muestras expuestas atestiguan la perfección á que 

ha alcanzado en el de nuestros vecinos; la cordelería me¬ 

cánica de Dubosch Benet y Compañía; los mosaicos de 

Zamben que, á pesar de estar fabricados con piezas de 

media pulgada de tamaño, se componen con ellos retra¬ 

tos bastante parecidos; los pavimentos de colores de Ri- 

viere, y la chapería de madera de Mongonot, que ha ex¬ 

puesto una pieza de cien metros de longitud y dos de 

ancho, delgada y flexible como una tela tejida. 

En otro orden de productos, son no menos notables 

las muestras de granos y tubérculos de Valmorin An- 

drieux y Compañía, con suma variedad de patatas (que 

también se nos figura estarían mejor en la sección agrí¬ 

cola); las del tan renombrado chocolate Meunier; las 

ciruelas conservadas de Laffargue; la bizcochería de Ber- 

trand Vital, Martres y la Tolosana, y los tarros de foie 

gras de Kaleski hermanos y Bechou y Sevestre, que tan 

importante papel representan en el arte gastronómico. 

En la última galería de la sección francesa hay expues¬ 

tos grandes productos de herrería y fundición, inclusos 

proyectiles de gruesa artillería, que demuestran hasta qué 

Que la práctica hace maestros, 

es una verdad de «clavo pasado,» 

ó terminante como «las habas 

contadas,» - expresión castiza 

también que, tratándose de una 

verdad, me parece más propia, 

aunque no más clara, - y desde 

Grullo (don Pedro), el popular in¬ 

ventor de axiomas, hasta nuestros 

días, apenas pasa uno sin que al¬ 

guna señora ó algún caballero se 

nos presenten como notabilida¬ 

des en el ramo que les plugo cul¬ 

tivar, criados en los pechos de la 

práctica y nada más: así vemos 

tan pronto uno que, sin más es¬ 

cuela que el dale que le darás, 

llega á tocar el violín y á escribir 

con los pies, como aparece otro 

que nos resulta guía y tramon¬ 

tana de ciclones, cambios de tem¬ 

peratura, lluvias y otros misterios 

atmosferológicos, sin saber distin¬ 

guir bien distinguidos, un baró¬ 

metro de un termómetro. 

No hablemos de la «práctica 

de la vida» ni de sus ventajas, 

porque esto ya no es tan indiscu¬ 

tible; la vida cuanto más se prac¬ 

tica en ella más difícil se hace; los 

órganos, con el uso se desgastan, y como que la práctica 

es ejercicio personalísimo, en el que nada favorece á uno 

los progresos que haya logrado otro, nos encontramos 

con que, cuando se sabe positivamente que el biftec, con 

ó sin patatas, tiene mejor gusto casi siempre y nutre más 

que las sopas de ajo, pongo por bodrio, no hay dientes 

para el citado biftec, de uso reciente según la Academia,* 

y es preciso engullirse las segundas; con que, cuando se 

llega á tener la cabeza firme y serena para los negocios, 

la vista lince para ganar en ellos, es preciso pensar en los 

herederos que habrán de disfrutar esas ganancias ó de¬ 

jarlas, porque el cansancio puede ya entonces más que 

el interés, y finalmente, pues no voy á estar citando ejem¬ 

plos como si un artículo fuera un juzgado municipal, don¬ 

de los citados pagan algo al acudir, nos encontramos con 

que, cuando á fuerza de especular rubias y morenas y 

entreveradas, de chicas hablo, llegamos á distinguir entre 

ellas la Eva semi-inocente de la Eva pecadora, y muy ufa¬ 

nos de nuestro descubrimiento nos decidimos por una ú 

otra, pues para todo hay gustos, entonces, á fuerza de 

práctica, se nos acaba la cuerda y, prácticamente hablan¬ 

do, nos quedamos sin chicas de ningún color, ni pecado¬ 

ras, ni semi-inocentes. 
Digo, pues, que la práctica hace maestros y así debe 

ser en todo, puesto que nadie nace sabiendo, y vemos 

gentes á las que sólo el ejercicio aviva determinadas ap¬ 

titudes mejor de lo que pudieran hacerlo todas las aca¬ 

demias y todos los textos del mundo. Dejando aparte al 

joven andaluz aquel, ciego de nacimiento, que sin más 

que pasarle la mano por el lomo á un caballo decía de 

qué color tenía el pelo y... no acertaba nunca, ni por ca¬ 

sualidad, lo cierto es que existen pastores que en cual¬ 

quier momento del día dicen, con levísimo error, la hora 

que sea, sin más reloj que la rutina; que hay picadores 

de toros que sólo á saber caer deben el levantarse vivos 

de algunas formidables caídas que llaman de latiguillo 

los mal empleados heraldos de nuestra «fiesta nacional» 

(passez-moi le mot), y que en todos los puntos cuya en¬ 

trada por mar es algo difícil, y que en todos los mares 

frecuentados y peligrosos se encuentran unos bienhechores 

que se llaman prácticos, ó pilotos prácticos, que sin otros 

estudios más que un ejercicio local y físico continuado 

conocen gota por gota el agua que sostiene al buque en 

que embarcan, y lo meten en puerto con la misma facili¬ 

dad, al parecer, que tienen otros para meter la letra cuan¬ 

do escriben, ó lo franquean de puntas y bajos, ponién¬ 

dolo «á buen viaje» tan pronto y bien como cualquier 

particular franquea una carta. 
Ni siquiera es indispensable saber leer y escribir para 

Pues bien, si nuestra patria no 

tiene rival en la fabricación de 

vinos fuertes y de color de oro, si 

nuestro Jerez es incomparable y 

á duras penas y con no poco gasto 

se consigue beberlo legítimo; si su 

precio es muy remunerador del 

mayor esmero empleado en su 

fabricación ¿por qué no hemos 

de trabajar nuestros vinos tintos, 

por qué no hemos de dar las 

condiciones de olor, color y sabor 

del Burdeos dentro de España á 

los vinos de Valdepeñas, de Cari¬ 

ñena, de Cataluña que, para ser 

convertidos en Burdeos legítimo, 

se exportan de nuestro país? Al¬ 

gunos ensayos practicados en este 

sentido no han sido para desani¬ 

mar á los productores; el Macón 

de Reus, ha sido perfectamente 

acogido en el mercado. ¿Por qué 

la loable empresa del señor Gil 

no tiene más imitadores? ¿Por qué 

no mejorarla, perfeccionarla y 

darla las proporciones de que es 

susceptible un país esencialmente 

vinícola?... Sensible es decirlo: la 

causa principal consiste en que la 

agricultura española y las indus¬ 

trias agrícolas se encuentran su¬ 

mamente atrasadas. Nuestros pro¬ 

pietarios rústicos, los más de ellos 

al menos, cultivan y producen 

como se cultivaba y producía 

hace muchos siglos, y cuando se 

les hacen presentes los adelantos 

de otros pueblos mejor avenidos 

con sus elementos de riqueza, 

raro es el cosechero que no con¬ 

teste con cierto aire de maligna 

incredulidad: - Así lo aprendí de 

mi padre y así se lo enseño á mis 

hijos. - Después de lo cual se 

queda tan tranquilo como si hu¬ 

biera repetido palabras de Sa¬ 
lomón. 

Nuestros lectores nos dispensen 

este desahogo que no hemos po¬ 

dido contener ante los aparadores 

varios de vinos franceses instala¬ 

dos en nuestra Exposición. Y tén¬ 

gase en cuenta que en el mismo 

orden de ideas, aunque en un pro¬ 

ducto diametralmente opuesto, lo 
que hemos dicho de los vinos fran¬ 

ceses podemos aplicar á las aguas francesas. Los lectores 

comprenderán que nos referimos á las aguas minerales ó 

medicinales, de las cuales existen numerosos ejemplares 

en el Palacio de la Industria. Naturalmente que este ar¬ 

tículo no se fabrica (razón de más para que las aguas 

medicinales no figuraran en ese Palacio), pero sí se tra¬ 

baja en las condiciones de su suministro, es decir, en lo 
que podemos llamar su explotación. 

Las aguas, medicinales francesas tienen en España si¬ 

milares quizás de mejor calidad, y sin embargo, las po¬ 

blaciones y establecimientos en que aquellas se sirven ó 

consumen están mucho más concurridos que los nuestros, 

ya no de franceses, sino de extranjeros y aun de españo¬ 

les mismos. Esto consiste en la mayor suma de comodi¬ 

dades y de atractivos con que los franceses brindan á sus 

clientes, en la manera de trabajar las aguas, en la indus¬ 

tria que ellas constituyen; de tal suerte que mientras en 

España se va á Panticosa, Archena, San Hilario, laPuda 

y otras eficacísimas aguas por pura necesidad, nacionales 

y extranjeros acuden, por simple recreo los más, á Vichy, 

Luchón, Aguas Buenas, Cotterets y demás estaciones 

francesas de aguas medicinales. Es menester que se des¬ 

engañen los dueños de establecimientos' españoles y las 

poblaciones sanitarias de España, y que en lugar de espe¬ 

rarlo todo de los enfermos vean de imitar á Francia en 
la manera de atraer á los sanos. 

La falta de método en las instalaciones de que nos la¬ 

mentábamos al principio de este artículo, hace que haya¬ 

mos de volver sobre prodTictos de que en precedentes 

artículos hemos dado cuenta, porque cometeríamos una 

injusticia manifiesta ó padeceríamos un olvido inexcusa¬ 

ble, si no llamásemos la atención hacia los pianos de Ga- 

veau, Bord, Leveque y Thersen, Jocke, Ruch y Guillot. 

El estudio del piano se ha generalizado de tal suerte que 

este instrumento constituye ya un mueble casi tan indis¬ 

pensable como la cama, por lo cual no es de admirar el 

gran número de los expuestos, cuya perfecta construcción 

demuestran todas las tardes profesores distinguidos eje¬ 

cutando en ellos admirables piezas de concierto. 

Igual injusticia cometeríamos si pasáramos por alto la 

casa fundidora de bronces de Thiebaut hermanos, cuya 

reputación, á no estar sólidamente establecida, resultaría 

indiscutible á la vista del jarrón colosal, dibujo del ma¬ 

logrado Doré, que es tal vez el bronce artístico más no¬ 

table y (Jifícil de la industria francesa. La misma casa 

fundidora ha expuesto, además, estatuas de tamaño na¬ 

tural muy notables, entre ellas una Virgen del referido 

Doré de expresión dulcísima, una cernedora de Barrau 

y úna Judit de Madame Bernard, tan bien trazadas-corno 

punto han adelantado estas in¬ 

dustrias las fábricas de Brousseval 

y de los señores Jacob Heltzer y 

Compañía. 

En suma, el número de expo¬ 

sitores franceses alcanza casi al 

de los españoles, y aun cuando 

en las instalaciones de esa nación 

encontramos á faltar en absoluto 

ciertos artículos, como tejidos de 

algodón, lana y seda, por motivos 

que se nos ocultan, es indudable 

que Francia ha sido la nación que 

mejor ha correspondido á la invi¬ 

tación de España; lo cual siem¬ 

pre fuera de agradecer y lo es 

aun más en víspera de su certa¬ 

men universal de 1889. 

BOCETOS MARÍTIMOS 

EL PRÁCTICO 
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hacer oposición á práctico, - pues por oposición ingresan 

en España los que hay de número en todos los puertos 
de alguna importancia; - con tener de 30 á 55 años de 

edad y contestar á las preguntas que se le hagan por el 

tribunal reunido al efecto, acerca de maniobra, de luces, 

de los bajos, mareas, boyas y valizas del puerto corres¬ 

pondiente, y acerca de los tiempos, vientos reinantes, 

etcétera, en él, cualquier piloto, patrón ó individuo de 

mar inscrito en la comandancia de marina puede ser 

nombrado práctico de número y entrar un buque en 

aquel puerto, ó enmendar su primitivo fondeadero ó sa¬ 

carlo á la mar. Saber leer, escribir y las cuatro reglas 

aritméticas y conocer las frases francesas é inglesas más 

usuales entre marinos, son condiciones que dan preferen¬ 

cia, pero no indispensables á los opositores, de manera 

que estos que me ocupan son, yo creo, los prácticos más 

prácticos de cuantos Dios crió, pues exclusivamente á la 

repetición de actos de una misma índole, deben los de 

mar, en su inmensa mayoría, ser lo que son y servir tan¬ 

tísimo como sirven. 

El comandante ó el capitán del buque se eximen de 

toda responsabilidad tan pronto como el práctico penetra 

á bordo; lo entregan en sus manos, y es de ver cómo en 

el momento difícil, el hombre de ciencia, atiborrado de 

matemáticas y otros horrores intelectuales, tiene que de¬ 

jar su puesto á un pobre hombre que lleva todo su saber 

en los ojos y en la memoria, amaestrada por una serie de 

hechos repetidos continuamente durante muchos años. 

Todo aquel que haya navegado, sabe por experiencia 

cuán grandes son los servicios que presta el práctico, y á 

poco que piense en el asunto, lo comprenderá asimismo 

hasta el más empedernido siervo del terruño y hasta el 

montañés más consecuente que nunca haya dejado de 

gustar el fade sabor de la tierruca. 

Allá en los bosques vírgenes de la bendita América, 

en la frondosa manigua, en los manglares impenetrables, 

el primer camino que se abre ante el machete del indí¬ 

gena ó bajo la robusta planta de sus salvajes y naturales 

habitadores, queda utilizable por mucho tiempo; las cal¬ 

vas que con el incendio causa en el monte el rayo, tardan 

en repoblarse, y á la vegetación aquella, maravillosa por 

lo feraz y por lo activa, le cuesta mucho, si es que lo con¬ 

sigue, borrar los rastros de las pasadas injurias, y allí que¬ 

dan ellos para auxiliar el deseo del hombre que busca 

una comunicación y para conducir pronto á la fiera hasta 

el antro que le sirve de guarida ó hasta el abrevadero que 

frecuenta: la nieve, cayendo en espesos copos, llega á cu¬ 

brir un terreno, ocultando sus detalles todos bajo una 

blanca capa continua y uniforme; el país más escabroso 

y áspero aparece llano é igual, los caminos se borran, 

desaparecen los lindes, y realmente el tránsito llega á ser 

peligroso, pero se labra una senda paleando la nieve y 

allí se inicia al paso una vía expedita, si la licuación del 

resto sobreviene, y muy visible siempre, si se usa, aunque 

nuevas nevadas puedan interceptarlo en parte. En la mar 

no ocurre nada de eso: el surco que ahonda en sus entra¬ 

ñas la roda de un buque, se ciega en apretado contacto 

sobre su mismo codaste, y apenas si una movible estela 

superficial, fugaz y sinuosa indica por un momento la lí¬ 

nea que siguió aquel punto que con dificultad se colum- 
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bra allá á lo lejos; los que lleguen detrás, quizá vean de 

él alguna nubecilla de humo empañando el- azul del hori¬ 

zonte; oirán, tal vez, tableteando en la atmósfera, el es¬ 

tampido de alguno de sus cañones, pero el camino segui¬ 

do desapareció para siempre, y nadie podrá ya jamás 

reconstruirlo... Sólo el práctico, con su instinto adivina 

el mejor, y en él se lanza con el buque que gobierna, sin 

que vare su quilla en el ignorado fondo, ni sus costados 

ludiendo se destrocen contra las ásperas rocas que bor¬ 

dean el estrecho canal. 
Los puntos del mar más frecuentados suelen ser tam¬ 

bién los de tránsito más difícil y expuesto: el puerto de 

Bilbao, por su temible barra, en España, y el canal de 

Suez, por sus numerosos apartaderos, en el mundo, lo de¬ 

muestran. La recepción del práctico á bordo de los gran¬ 

des vapores transatlánticos es una fiesta mayor: él indica 

la proximidad de la tierra y garantiza, en cierto modo, 

un feliz arribo. Dos ó tres días antes de llegar á Nueva 

York - presenciaremos la fiesta en un Cunard - se hace 

entre los pasajeros una apuesta mutua, eso que llaman 

paule los franceses y wager los ingleses, en la forma si¬ 

guiente: los prácticos de Nueva York son 24, y cada uno 

de ellos lleva el número que le pertenece pintado en ta¬ 

maño colosal sobre la vela de su pailebote en el que sale 

muy lejos del puerto á buscar los vapores que pueden 

necesitarlo; á bordo se hace una lista de 24 números, y 

nuevas listas si hay más jugadores; cada pasajero toma 

los números que quiere, pagando por cada uno 25 pese¬ 

tas y con el total se constituye un fondo muy decentito 

(menos da una piedra) que se entrega íntegro al partícipe 

poseedor del número igual al que lleva en la vela de su 

buque el primer práctico que llega á bordo: hay ocasio¬ 

nes en que simultáneamente se divisan dos ó tres de 

ellos que hacen por el vapor y se disputan el llegar pri¬ 

mero, y entonces esa especie de lotería tiene su poquito 

de irradiación, porque cada uno de los dos ó tres pasaje¬ 

ros presuntos agraciados desea en su fuero interno que 

parta un rayo á los competidores del práctico que le lleva 

la suerte á él. Sube, por fin, al vapor uno de ellos con 

periódicos y noticias, siempre más frescas que las que se 

conservan á bordo; el señor que acaba de cobrar sus 

600 pesetitas le obsequia á él y á los pasajeros todos con 

un pequeño gaudeamus, y todo es júbilo allí. Sucede a 

veces que, por acuerdo general, se destina la cantidad re¬ 

caudada en esa pilols wager á aliviar alguna desgracia 

ocurrida durante la travesía entre la marinería o los pasa¬ 

jeros de tercera clase: en este caso el ganancioso se con¬ 

tenta, como el otro, con el honore, pero se queda muy 

fastidiado aunque su conciencia esté satisfechísima; no 

nos hagamos ilusiones. , _ , , 
Por el laberíntico mar del Norte, lleno de fiords mas 

pintorescos aun, pero muy parecidos á las lindísimas ñas 

baixas de la hermosa Galicia, pululan los prácticos, y son 

dignos de admiración aquellos valientes luchando días y 

días contra unas olas eternamente bravas en demanda de 

un buque al que pilotear y conducir; llevan en la vela 

de sus marineros balandros - éstos usan balandros o 

cutters, como los ingleses y franceses, en vez del pailebote, 

piláis loat, americano - llevan escrito el nombre del lu¬ 

gar que su práctica conoce, y al verlos tan rudos, tan lo¬ 

bos de mar en aspecto y en costumbres, siempre embar¬ 

cados, con la pipa apestosa ó la infecta mascada entre los 

dientes, vestidos y chorreando el traje de aguas, calado 

el amarillo sueste y arrastrando las enormes botas enseba¬ 

das, piensa uno que existe una raza de hombres anfibios, 

y cree que por un inexplicable atavismo se reproducen en 

el siglo xix y en los mares árticos los primitivos pueblos 

ictiófagos de que hablaban Herodoto y Estrabón en sus 

remotísimas historias. Y ¡qué contraste entre esos y los 

prácticos del canal de Lesseps! Éstos muy bien unifor¬ 

mados, hasta elegantes, llegan en una ligera canoa hasta 

el costado del buque, ocupan su puesto en el puente de 

él, y como una seda por el ojo de una aguja, lo enhebran 

por aquel canal de Suez, moderno Pactólo con que un 

genio ha puesto dos civilizaciones en contacto directo é 

inmediato. Aquéllos y éstos, sin embargo, son inteligen¬ 

tísimos y de gran utilidad; aquí el hábito no hace al 

monje, y tan útil como ellos y tan inteligente fué el pobre 

pescador sueco que metió en Ayngo á nuestra fragata 

«Blanca,» cuando apenas se podía valer: como no soy 

poeta, no puedo hacer por él lo que por su antecesor Pa¬ 

linuro hizo Virgilio; yo me limito á desearle, y me parece 

más práctico que saque perlas finas cada vez que eche sus 
redes al agua. 

El caso es que cuando un buque necesita práctico, sí 

es de día iza una bandera especial que lo indica así; si es 

de noche lanza cohetes ó hace otras señales luminosas y 

suele aparecer el deseado lemán, como llaman al práctico 

en la costa Cantábrica, que lo ha de conducir al anhelado 
puerto. 

Y para terminar este boceto citaré un hecho histórico, 

que es á la vez un consejo y una lección: uno de los nau¬ 

fragios más horrorosos y más inexplicables que registra 

en sus páginas negras la historia de la navegación, lo su¬ 

frió un buque que iba cargado de prácticos. 

Federico Montaldo 

NOTICIAS VARIAS 

Producción de la lana en todo el mundo. - La 

producción total de las lanas del globo puede calcularse 

anualmente en 800 millones de kilogramos, representan¬ 

do un valor de 3,000 millones de francos. Australia y 

Nueva Zelandia poseen 75 millones de reses de ganado 

menor, que producen 100 millones de kilogramos de lana, 

cuyo valor alcanza á 600 millones de francos. En el Cabo 

de Buena Esperanza producen los ganados 15 millones 

de kilogramos de lana representando 50 millones de fran¬ 

cos. En el Plata se cuentan á lo menos 100 millones de 

cabezas de ganado, que producen 50 millones de kilogra¬ 

mos de lana por un valor de unos 250 millones de fran¬ 

cos. En los Estados Unidos hay 50 millones de reses que 

no producen bastantes vellones para la industria ameri¬ 

cana, obligada á importar de la Australia y del Plata la 

cantidad de lana que le falta. 

La Europa posee 200 millones de cabezas de ganado 

menor, que producen 200 millones de kilogramos de lana 
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por valor de 900 millones de francos. Marruecos, Argelia 

y Túnez producen lana en cantidad muy apreciable. 

Hace cuarenta años poseía Francia 35 millones de cabe¬ 

zas de este ganado; pero á consecuencia de la baja en el 

precio de la carne, los ganados no dan más que 22 millo¬ 

nes de cabezas. 

En Europa ocupa Rusia el primer lugar en la produc¬ 

ción de lanas, siguiéndole en importancia Inglaterra, 

Alemania, Francia, Austria, Italia y Españá. Los antiguos 

ganados españoles dé merinos están reemplazados ahora 

por los de Rambouillet y Vineville que exportan sus mag¬ 

níficos carneros á todas las partes del mundo. La India, 

eí Asia Central, la China, producen por cálculo aproxi¬ 

mado unos 15 <5 millones de kilogramos. 

Del total de 800' millones, indicado por las estadísticas 

para la producción general del mundo, la mayor parte de 

las lanas de Australia, de Nueva Zelandia,' dél Cabo y' 

del Plata se exporta para Londres, Amberes, Liverpool, 

Brema, Havre, Marsella, Dunkerque, Burdeos y Génova. 

Olas gigantescas. - El servicio de faros de los Esta¬ 

dos-Unidos acaba de recibir un despacho interesante 

del torrero de Fillamock Rock (Oregon), participando que 

en la rompiente del mar se han elevado las olas 160 pies 

sobre el nivel de alta mar (48 m. 76). Esté faro está cons¬ 

truido sobre una roca que se alza 96 pies (29, m. 26) so¬ 

bre el mismo nivel ,y el faro eátá colocado 38 pies más 

arriba (ir m. 58).Durante una reciente tempestad, la vio¬ 

lencia del mar fué tan grande, que saltaron'las olas 25 pies 

(7 m. 61) más arriba de la torre rompiendo los vidrios de 

la linterna y apagando la luz. 
' (Del periódico: La Nature) 

LA TENSIÓN SUPERFICIAL 

Resumen de la conferencia tenida en la Sociedad belga de Microscopía 
el 3 de marzo del corriente ailo 

Consideremos un vaso lleno de agua. ¿Está el líquido 

constituido igualmente en todas partes? Así se ha creído 

Fig. 1. — Adherencia de un lápiz á otro, por la tensión de 
superficies cóncavas 

durante mucho tiempo, pero hoy no se cree ya así. Para 

formarnos una idea de esto examinemos ias fuerzas que 

solicitan las partículas. Y ante todo, digamos que hay 

fuerzas atractivas, porque si hundo un lápiz en el agua, 

cuando lo saque habrá una gota suspendida al lápiz: si 

se imagina que un plano horizontal corta la gota, todas 

las partículas situadas por débajo de este plano deben 

considerarse como sostenidas por las que están encima, 

sin lo cual no habría equilibrio. Esta cohesión es debida 

con toda evidencia á fuerzas atractivas. 

Por otra parte, digamos también que hay fuerzas re¬ 

pulsivas, que tienden á separar las partículas. Y en efecto, 

si abandonamos á sí mismo este vaso de agua, acabará 

el líquido por evaporarse completamente. ¿No es esto 

una prueba de que si hay fuerzas cuyo efecto es acercar 

las partículas de los líquidos, hay otras por: cuya virtud 

se retiran estas partículas? 

Estudiando la constitución de los líquidos bajo este 

punto de vista, he llegado yo al resultado siguiente: el 

equilibrio no puede realizarse en el seno del líquido entre 

las fuerzas atractivas y las fuerzas repulsivas, sin que en 

la inmediación de la superficie libre haya una tendencia 

á la separación de las partículas, tendencia combatida 

sin cesar por las fuerzas atractivas. 

Ahora biejt; este estado de la capa superficial ¿no es 

comparable al de una delgada membrana elástica que se 

extiende haciendo cierto esfuerzo y cuya cohesión se opo¬ 

ne á cada instante á una tensión más considerable? He 

aquí por qué se puede decir, que la capa superficial libre 

de un líquido está sometida á una fuerza contráctil ó 

tensión, en virtud de la cual posee una tendencia á ha¬ 

cerse todo lo pequeña posible. 

Pero ¿qué espesor tiene la capa en que se desarrolla 

esta tendencia? J. Plateau y G. Quincke han encontrado 

por procedimientos distintos, que el espesor de la capa 

superficial en que reina la tensión no excede de 1'20000 

de milímetro de espesor. Y ¿cuál es la intensidad de la 

fuerza contráctil? Varía de un líquido á otro y aun en un 

mismo líquido, y disminuye en general cuando aumenta 

la temperatura. A 15o C., la tensión del agua destilada es | 

Fig. 2. - Anillo dé cobre flotando en la superficie del agua 

de unos 7,5 miligramos por milímetro de longitud; el 

aceite de oliva'tiene por tensión 3,6; el petróleo 2,6; el al¬ 

cohol absoluto, 2,5, y el éter 1,88 miligramos. 

Pero ya es hora de demostrar la existencia de la fuerza 

contráctil con algunos experimentos bien sencillos. 

Primer experimento. - Tomemos dos lápices, uno de 

ellos de madera ligera y de 3 á 4 milímetros de espesor; 

apliquemos uno á otro de manera que el contacto siga 

una línea recta horizontal; pongamos en el espacio inme¬ 

diato de esta recta muchas gotas de agua común, pero 

pura, de manera que las partes inmediatas á la línea de 

contacto estén bien mojadas. Entonces se formará una 

pequeña masa líquida adherente á los dos lápices, de 

curvatura cóncava, y cuya sección representan en la 

figura 1, a b. 
Desde luego el lápiz de madera ligera podrá permane- 

Fig. 3. — Vaso de papel cerrándose por sí mismo cuando se 

le echa agua 

cer suspendido al otro, en virtud de la tensión dé las su¬ 

perficies cóncavas a b, que reinan de una parte á otra de 

la línea de contacto. Por ejemplo, si la "longitud de los 

lápices es de 12 centímetros, el péso que podrá sostener¬ 

se sérá de 2 x 120 x 7,5 = 1800 miligramos. El lápiz debe, 

pues, pesar menos de 1 gramo, 8. 

Segundo experimento. - Limpiemos perfectamente un 

anillo de alambre de cobre de un milímetro de espesor y 

8 centímetros de diámetro, y pongámpslo con precaución 

á la superficie del água pura contenida en , una' cápsula 

previamente bien lavada': el anillo de cobré flotará (véase 

la sección a, fig. 2,) y esto á pesar de, su densidad 8,8 ve¬ 

ces mayor que la del agua. Y es qué todas las tensiones 

del líquido que reinan de una parte á otra del anillo dan 

lugar á una resultante dirigida de abajo arriba. Un cál¬ 

culo muy sencillo demuestra que el peso del anillo es á 

poca diferencia * x (';■) x n x 80 x 8,8 milígs. = 1 gr., 73; 

por otra parte, el efecto máximo de las tensiones es de 

2 x ji x 80 x 8 milígs. 5 = 3 gr. 77. Vese, pues, que hecha 

la misma atracción de la impulsión del líquido, el efecto 

de la tensión es superior al doble del peso del água. 

Igualmente se pueden hacer flotar en el agua agujas, 

glóbulos de mercurio, un anillo ligero de platina, etc. 

Tercer experimento. - Procúrese una hoja de papel lige¬ 

ro y no glaseado (papel de seda, etc.) que tenga, por 

ejemplo, 17 centímetros de longitud y 3.de latitud; se do¬ 

blan todos sus bordes formando un rectángulo de 15 cen¬ 

tímetros de longitud y uno de latitud; después se endere¬ 

zan los bordes, que tienen todos un centímetro de altura, 

se hacen cuatro plieguecitos siguiendo una diagonal de 

cada uno de los cuadros dibujados por los primeros plie¬ 

gues y se obtiene un vasito, cuyas largas paredes laterales 

se dejan bien planas (fig. 3). Hecho esto, se pone el apa¬ 

rato sobre una mesa, se mojan bien con un pincel todas 

las faces interiores y se le echa agua hasta 405 milíme¬ 

tros de altura: luego, al punto, la tensión de la superficie 

líquida acerca las largas paredes de frente y el vaso, se 

vuelve á cerrar así de suyo. . . 

Cuarto experimento. - Tomemos un tapón cilindrico | 

Fig. 4. - Anillo de alambre manteniendo, dentro del agua, 

un tapón á que está, fijo 

(figura 4) que tenga, por ejemplo, 2 centímetros de espe¬ 

sor y 4 de longitud; en el centro de una de las faces ter¬ 

minales clavemos un alambre de hierro muy fino y de 6 

ú 8 centímetros de longitud, con un ganchito ó cestilía 

destinada á recibir lastre; en la otra faz del tapón fijemos 

un sistema compuesto de un anillo de alambre fino, de 

10 centímetros de diámetro y sostenido por dos cabos 

del mismo alambre a b, que se clava en el tapón de ma¬ 

dera, que el plano del anillo sea perpendicular al eje de 

este último y colocado concéntricamente respecto de él. 

Estando esto, se hunde el aparato en el agua contenida 

en un vaso con la profundidad suficiente. Si el lastre es 

adecuado, el tapón se sostendrá, verticalmente sin salir 

del nivel más que 8 ó 10 milímetros (fig. 4). Si ahora se 

hace descénder verticalmente tqdo el sistema en el líqui¬ 

do y se abandona á sí mismo, el anillo no dejará ya el 

agua, y se elevará un tanto sobre el nivel produciendo un 

doble menisco cóncavo. Aquí el efecto de la tensión su¬ 

perficial da lugar á una resultante dirigida de arriba aba¬ 

jo y suficiente para balancear, el exceso de la impulsión. 

Si el lastre es adecuado, esta resultante, aumentada 

con el peso del sistema, supera muy poco la impulsión de 

abajo arriba del.líquido; entonces basta acercar al agua 

una pelotilla de borra ó algodón en rama empapada en 

éter (lo que disminuye la tensión superficial) para ver al 

anillo salir en apariencia espontáneamente del líqui¬ 

do y al sistema volver á tomar su primera posición de 

equilibrio. ; 

Hasta ahora no hemos operado sino en masas líquidas 

relativamente considerables y sin más que una superficie 

libre: citemos;; ahora nuevas pruebas.de la tensión sumi¬ 

nistradas, al contrario, por, pequeñas masas que presentan 

dos capas superficiales en contacto con el aire y suscep¬ 

tibles de producir efectos dos veces más notables. 

Quinto experimento. - He aquí una mezcla de un litro 

de agua, 25 gramos de jabón de Marsella y otros 25 gra¬ 

mos de azúcar candi. Hundamos en ella este cuadro de 

alambre y saquémoslo luego, y lo veremos ocupado por 

una lámina plana que parece no tener ningún peso, se¬ 

gún su poca comba; á medida que se atenúa, la fuerza 

contráctil de ambas caras supera más y más y acaba por 

reinar en absoluto. Pongamos en esta lámina un contorno 

cerrado de hebra de algodón ó de. seda; afectará una for¬ 

ma cualquiera, porque tiene una lámina líquida, tanto al 

interior, como ál exterior del contorno; pero en cuanto se 

rompa la lámina interior se extiende el hilo de repente 

tomando una forma perfectamente circular (fig. 5). Es el 

efecto de las tensiones combinadas "de las dos caras de la 

lámina restante. El hilo toma la forma para la cual la su¬ 

perficie que limité es tan gránde como lo permite la lon¬ 

gitud del hilo; así, pues, se demuestra en análisis que 

esta forma es la de una circunferencia de círculo. 

(De La Nature) 

Fig. 5.-- Contorno de una hebra de seda, tomando la forma 

circular,- cuando se rompe la lámina líquida en que esta 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

EL ANTEOJO, estudio de J. Llovera 

Nuestro buen amigo Llovera ha querido dar una sorpresa á sus 
muchos admiradores. Echando á un lado el carbón y la paleta con 
que produce esos admirables cuadros de chulas y casacones que pa¬ 
recen fotografiar las escenas descritas con sin igual verdad y gracejo 
por don Ramón de la Cruz, enfrena su fantasía, da tregua á sus im¬ 
pulsos y, encerrándose á solas con su talento, dice: Vamos á demos¬ 
trar que soy capaz de producir un estudio con la misma facilidad 
que una flamenca. 

Dicho y hecho: el resultado está á la vista. Quien dibuja esa ca¬ 
beza, quien da esa finura á una cabellera y esa pastosidad á las car¬ 
nes de ese anciano, quien acierta en la expresión indubitada de ese 
rostro y concentra la atención completa de un personaje en el acto 
vulgar de contemplar un objeto á distancia, y contornea con tanta 
firmeza y detalla con tanta minuciosidad, es, sin disputa, un artista 
reflexivo, observador, capaz de acometer empresas serias el día en 
que una evolución de su espíritu ó una ley de su conveniencia le 
lleven por derroteros distintos de los que hoy recorre con aplauso y 
provecho. 

BUSTO DE NIÑO RIENDO, escultura de Donatello 

Nació el insigne autor de esta obra en 1383 y murió en 1466, y es, 
en opinión de la crítica, uno de los muy pocos escultores cuyos tra¬ 
bajos pueden sostener comparación con los de la antigüedad clasica. 
Al principio de su carrera, siendo muy joven aun, se dejó arrastrar 
algo por lo que hoy llamamos realismo; de cuyo defecto se corrigió 
prontamente gracias á los consejos del célebre Brunelleschi. Refiére¬ 
se á este propósito, que habiendo en cierta ocasión tallado un Cru¬ 
cifijo con destino á la iglesia de Santa Croce de Florencia, puso 
grande empeño en modelarlo con extraordinaria sujeción á la verdad. 
Muy satisfecho de su obra solicitó la respetable opinión del referido 
Brunelleschi, quien hubo de decirle. 

- Has copiado perfectamente tu modelo; pero habiéndote pro¬ 
puesto hacer un Dios has hecho simplemente un rústico. 

Donato buscó desde aquel momento el ideal del arte, y lo consi¬ 
guió en una época en que todavía eran muy raras las esculturas grie¬ 
gas y romanas desenterradas de entre las ruinas. Miguel Angel ad¬ 
miraba á Donatello: no cabe mayor elogio. 

EL MERCADO DE FLORES, cuadro de Schuster 

Al extremo de los bulevares de París, á la sombra de la columnata 
de la Magdalena, las ramilleteras tienen establecidos sus puestos de 
venta, de los cuales rara vez han de retirar la mercancía por falta de 
compradores. Uno de esos puestos ha pintado Sehuster, y como to¬ 
dos los elementos de su cuadro eran bellos, bello había de ser igual¬ 
mente el lienzo. Por un refinamiento de crueldad para con París, ó 
tal vez sencillamente para obtener un efecto de contraste, el artista 
ha pintado uno de esos sombríos días, tan comunes en la capital de 
Francia, en que la menuda lluvia y la capa plomiza del cielo impri¬ 
men un tono de indecible tristeza á la población más risueña del 
mundo. Respetemos los caprichos del arte cuando el talento del ar¬ 
tista le da derecho á tenerlos. 

GUIANDO, cuadro de R. Bong 

Si hace algunos años se hubiera pedido á un académico de la len¬ 
gua la definición del cochero, habría contestado probablemente: es 
un hombre que tiene por oficio guiar los caballos de los coches desde 
el pescante. Los modernos tendríamos que rectificar la definición, 
pues de la misma suerte que el médico ó palos de Moliere aseguraba 
haber cambiado el sitio del corazón, las costumbres del sport han 
cambiado en gran parte el sitio del cochero y hasta su sexo. El anti¬ 
guo Automedonte ya no ocupa el pescante sino la trasera, ya no 
guía sino que es guiado; ha soltado las riendas, ha hecho entrega 
de la fusta; sus manos callosas han sido reemplazadas por las blan¬ 
cas manos de su amo ó por las aun más blancas de su dueña. 

Y es lo cierto que aunque el oficio fué considerado hasta ahora 
rústico y hasta grosero, no pierde de sus gracias la mujer cuando 
guía un ligero tílburi ó un pesado coche de carreras. Dígalo la her¬ 
mosa dama del cuadro al que consagramos las líneas. Réstanos, sin 
embargo, una duda. ¿Ganan algo las cualidades morales de la mujer 
merced á ese trato directo Con los animales? No nos atreveríamos á 
asegurarlo. 

LA ASUNCIÓN DE MARÍA 

cuadro de Pedro Pablo Rubens 

Las obras de los grandes maestros causan realmente una impre¬ 
sión avasalladora. En vano se borraría su firma en los cuadros ó se 
suprimiría su nombre en los catálogos: los ojos más profanos se fija¬ 
rían invenciblemente en ellos; el espectador más rudo se pasaría las 
horas muertas contemplándolos. Esto ocurre en la Galería Bucking- 
ham de Londres cuando el público se encuentra ante el magnífico 
lienzo que hoy reproducimos. 

Conocida es la grandeza de concepción y la fuerza de ejecución 
que caracteriza á Rubens, pero en este cuadro como en el Descendi¬ 
miento de la Cfus parece haber hecho un esfuerzo sobre sí mismo 
para mostrarse observador tan profundo como dibujante consumado. 
No se trata en él de una de esas escenas semi-históricas semi-mitoló- 
gicas en que la fantasía del artista campea libremente por los espa¬ 
cios imaginarios de la inspiración. Es cuestión de un asunto litúrgico, 
cuya mayor dificultad consiste en conciliar la parte divina y la 
humana, el cielo tocando á la tierra. Rubens vence ‘ésa dificultad, 
que no lo es para su inmenso talento: abajo la materia, en la parte 
superior el espíritu; abajo la noche, arriba la aurora; abajo el asom¬ 
bro, arriba el triunfo; abajo hombres que tienen la enérgica entona¬ 
ción de LeonardQ de Vinci, arriba ángeles que tienen el gracioso 
contorno y la elegante agrupación de los de Murillo; más arriba aun, 
la Virgen entrando realmente en la gloria. 

UN ARCABUCERO, acuarela de M. Gómez Moreno 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Gómez Moreno es uno de los más distinguidos profesores grana¬ 
dinos. Su laureado cuadro que representa á San Juan de Dios li¬ 
brando á los pobres enfermos del incendio del Hospital real de 
Granada, es un cuadro bastante para formar una sólida reputación. 

UN REY MORO, cuadro de Francisco Muro 

(Exposición del Centro Artístico de Gra7iada) 

El autor de este lienzo ha dado mayor importancia al lugar de la 
escena que al protagonista del cuadro. Gracias á ello ha obtenido un 
precioso efecto de perspectiva y ha reproducido desde un bien bus¬ 
cado punto de vista el famoso Patio de los Leones de la incompara¬ 
ble Alhambra. La ilusión es completa, y los detalles de esta parte 
del edificio están pintados con rigurosa verdad. 

RECOGIENDO LAS REDES 

cuadro de G. Haquette 

(Salón de París.—1888) 

Las marinas están en boga: el mar y sus escenas han invadido los 
talleres y desde allí se han extendido á todas las exposiciones. Pa¬ 
gando tributo á la moda ó al mercado, Haquette ha pintado un 
episodio de la vida del pescador de arenques, notable por la verdad 
de su factura. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

TIPO DE MUJER BÚLGARA 

dibujo de T. Thumann 

Aparte la singular belleza de esa mujer, que así puede existir 
realmente como ser hija exclusiva del genio de Thumann, es indu¬ 
dable que como tipo corresponde perfectamente al de ese pueblo 
por cuyas venas circula mezclada la sangre europea y la sangre 
asiática. Su pintoresco traje completa la excelente impresión que 
produce ese rostro en que el Oriente y el Occidente han acumulado 
al parecer todas sus gracias. 

busto de niño riendo, escultura de Donatello 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

LOS CONGRESOS 

Se ha inaugurado el segundo período, la que podríamos 

llamar segunda temporada de abono de la Exposición, 

con notable afluencia de forasteros, y no menor afluencia .. 

de palabras. Por ahora lo que caracteriza esta última par¬ 

te son los congresos: congreso ó meeting socialista y con¬ 

greso pedagógico, hará un mes; ahora, congreso jurídico, 

congreso médico, congreso farmacéutico, congreso espi¬ 

ritista, con más los que indudablemente seguirán á éstos. 

El Palacio de Ciencias y la Universidad dieron albergue 

á esas reuniones científicas: las que no pueden ostentar 

este calificativo ó no son consideradas como tales por la 

opinión pública, hubieron de acomodarse donde les fué 

posible, decorando para el caso con banderas de percal 

y escudos de cartón, locales destinados á diversiones 

públicas. Hay en esta relativa importancia del local de 

sesiones, un signo externo, plástico por decirlo así, de la 

jerarquía que existe entre tales congresos á los ojos de 
la opinión. 

Nunca hasta ahora se vió tan concurrido el Palacio de 

Ciencias, ni ha justificado tan bien su título como des¬ 

de el instante en que se abrió su salón de sesiones, y se 

llenaron sus escaños y tribunas. Salón, escaños y tribu¬ 

nas, se parecen bastante á los del Congreso de diputados 

con su forma semicircular, la luz cenital y la mesa del 

presidente colocada en el céntro del diámetro, entre las 

puertas laterales. Cierta severidad en la ornamentación, 

y el correspondiente medallón dorado con los bustos de 

la Reina y el Rey, acaban de completar el parecido. 

Algo hay, sin embargo, que diferencia las sesiones allí 

celebradas, de las luchas de nuestros parlamentos. He di¬ 

cho que se inauguró este segundo período con afluencia 

de palabras, y no digo del todo la verdad. Mucho se ha¬ 

bló en los congresos celebrados aquí hace algún tiempo 

y algo se habla en los actuales, ya que no se ha descu¬ 

bierto aún otro modo de comunicarse las ideas en re¬ 

uniones de aquella índole; pero hay que decirlo: en gene¬ 

ral, se tiende visible, explícitamente á cortar los vuelos á 

la oratoria y á prevenir los inconvenientes de la comezón 

de lucir este arte, no como medio sino como fin. La or¬ 

ganización de los trabajos preparatorios de tales congre¬ 

sos, encaminada á encauzar desde el primer instante las 

discusiones, y el escaso tiempo que se concede á los ora¬ 

dores, denuncian de un modo claro que esta esencial re¬ 

forma en nuestras costumbres se impone. En todos los 

congresos celebrados hasta aquí, late una aspiración, sue¬ 

na una fórmula, que pasa ya del libro y la revista á las 

manifestaciones públicas y orales. En toda ocasión se pre¬ 

tende alcanzar con éstas un fin práctico, un resultado po¬ 

sitivo. No afirmaré yo que, como se pretende, se alcance, 

Todavía algunas sesiones han tenido más de académicas 

que de expositivas de hechos y soluciones; todavía se dis¬ 

cuten á veces principios y se ventilan pareceres, cimien¬ 

tos invisibles de la cuestión concreta, que debieran darse 

por ya conocidos y profundizados en congresos donde 

cabe suponer que se hallan representados los hombres 

más eminentes de la nación: imperfecciones corregibles, 

sin duda, pero contrarias al verdadero fin práctico de que 

felizmente se alardea. Porque ¿cuál es este? Si no lo en¬ 

tiendo mal, es presentar resumido el mayor número de 

soluciones y datos que aporta una clase científica á un 

problema determinado, de interés latente y común; es 

conocer el criterio dominante en aquella clase, para que 

influya positivamente en la marcha de la ciencia, ó en las 

resoluciones del Estado: en una palabra, se trata de una 

suerte de sistema representativo, aplicado á la ciencia 

para la ciencia, ó tal vez - si nos referimos á las profesio¬ 

nes cuya opinión debería pesar en las resoluciones del 

gobierno - de una división de tareas y representación en¬ 

tre ellas hoy representadas en, común en los cuerpos cole- 

gisladores. Ni el uno ni el otro fin se alcanzarán plenamen¬ 

te, en mi sentir, sin alejar todo resabio académico en la 
índole de las discusiones. 

(Doy de lado aquí á aquellas reuniones que tienen sólo 

el carácter de propaganda de teorías entre los mismos pro¬ 
sélitos.) 

Pero si, en este concepto, las sesiones 

de los congresos actuales no están de 

acuerdo del todo con su fin, algo se ha 

logrado en cuanto á las formas oratorias. 

En el congreso jurídico, (de todos ellos 

el único donde la oratoria podía repre¬ 

sentar por sí misma principal papel, el 

único que congregaba, no oradores de 

ocasión, sino oradores de oficio), en aquel 

congreso se limitó el tiempo concedido 

á cada uno á veinte y cinco minutos y se 

prohibieron las rectificaciones y la contes¬ 

tación á alusiones. Los médicos, y supon¬ 

go que también los farmacéuticos, fueron 

más allá: sobre conceder menos tiempo, 

aplicaban el principio con rigidez tal, que 

es posible vuelvan sobre él. Acabamos 

de asistir á una sesión donde con un solo 

campanillazo se cortaba la palabra al 

orador en mitad de un período. Era de 

ver (y resulta por cierto extremadamen¬ 

te chocante y duro), era de ver cómo el 

orador, arrebatado por su propia pe¬ 
roración, se detenía y se sentaba de golpe como si le 

moviera un resorte, que tocara al propio tiempo la cam¬ 

panilla de aviso. Si con tan extremado rigor no se impidió 

del todo que el exceso de ideas incidentales desviara á 

veces la discusión de su punto de partida, ni enseñó álos 

más á no apartarse de él, evitó mucho la inútil verbosidad. 

Alguien creerá tal vez por lo que digo y por la forma 

en que lo digo, que siento antipatía por el sublime arte 

de la palabra, y que suscribo á la opinión vulgarísima de 

los que menosprecian este arte, no por inútil sino por per¬ 

judicial, padre del sofisma y la impostura. ¡Qué disparate! 

Si la palabra es, como no cabe dudarlo, el dón más gran¬ 

de que le fué concedido al hombre, el arte de usar de 

este dón resulta inapreciable, y el placer que experimen¬ 

tamos con su acertado uso, uno de los más vivos y gran¬ 

des también. Pero creo que la mayor belleza de una pe¬ 

roración consiste en que vaya de acuerdo con el fin que el 

orador se propone, y su más chocante defecto, en esa falta 

de armonía tan común en España, entre el asunto y las 

galas retóricas y ampulosas con que se trata. Por esto, en 

los congresos celebrados, que no son ni academias, ni cá¬ 

tedras, ni clubs; en donde no se trata de persuadir ó sen¬ 

tir, sino de conocer ó discutir hechos científicos, nada 

parece tan bello como la sobriedad, ni tan acertado como 

poner freno á la mal entendida elocuencia. Esta elocuen¬ 

cia surge aquí de la claridad en la exposición, de la copia 

de pruebas, del calor de las convicciones y de la misma 

alteza del fin desinteresado y noble que se persigue: no 
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de atildamientos enfadosos ni tampoco de imágenes so¬ 

brepuestas. 
Felizmente, la gran mayoría de los oradores lo ha en¬ 

tendido así; y se ha introducido una plausible modificación 

en el gusto del público, sin que por esto se haya dismi¬ 

nuido, antes al contrario se ha aumentado, el placer licito 

en la verdadera oratoria de congreso. Tanto en el_de ju¬ 

risconsultos como en el médico, han dejado oir su voz 

verdaderos oradores, de fácil, precisa y elocuente palabra; 

pero usando de ella con la naturalidad, el desenfado y 

hasta el descuida, de quien fija el pensamiento en lo que 

dice más que en la forma de decirlo. Los más reputados 

por su talento, lo demuestran en la nitidez de sus ideas y 

en la habilidad de presentar al instante y sin rodeos las 

principales, aquellas que van repletas y contienen, como 

el germen, todo el organismo del punto debatido. Esta y 

no otra condición es la que los distingue desde luego de 

los medianos: en éstos se observa aún, ó la divagación de 

quien se acoge á parciales conceptos de inferior categoría, 

ó la precipitación arriesgada y candorosa de quien se lanza 

á improvisar movido únicamente por una objeción que 

le sorprende al paso. 
A mi juicio, sin embargo, aun los más celebrados co¬ 

nocedores del arte de hablar, ignoran, según todas las apa¬ 

riencias, el arte de emitir la voz, de pronunciar claramente, 

de entonar el discurso. Con las pocas condiciones acústicas 

del salón, sobre la diferencia de timbre, tan múltiple y va¬ 

riado como la misma fisonomía, se añade á veces el efecto 

desagradable que produce la excesivamente fluida y ace¬ 

lerada dicción de unos, continua, inagotable; la monotonía 

de otros con sus pausas acompasadas; las transiciones vio¬ 

lentas de tonos, de los que por una rutina, que tal vez 

les enseña la experiencia, pero que no he comprendido 

nunca, pretenden hallar la variedad y evitar la fatiga, sal¬ 

tando rápidamente de la nota aguda como un grito de 

alarma á un susurro que desciende hasta el punto de ha¬ 

cerse ininteligible. No lo entiendo. Como no entiendo 

tampoco porqué se lanzan con descuido las palabras finales 

de cada frase, que apenas se oyen bien, siendo así que 

son las que más deben acentuarse y las que con su rotun¬ 

didad y claridad dejan más satisfecho el oído y en mu¬ 

chas ocasiones completan la inteligencia de todo el pe¬ 

ríodo. 

Es digno de observarse también - sin que haya en ello 

ánimo de establecer comparaciones impertinentes - el 

distinto cariz que toman las sesiones en los diversos con¬ 

gresos. Los jurisconsultos, acostumbrados á hacer gala 

del uso de la palabra, y á la manipulación de las ideas, 

por decirlo así, considerándolas en sí mismas, sobre des¬ 

hacerse en afectuosos y recíprocos saludos á las diversas 

regiones de España, han excluido constanterfiente de la 

discusión las cuestiones personales de tal modo, que no 

parecía sino que eran las opiniones, como seres abstractos 

é invisibles, las que chocaban y contendían, en medio de 

la serena ó indiferente expectación de los mismos que las 

lanzaban al combate. En el congreso médico, sin haberse 

excusado la galantería de rigor, parece como que la opi¬ 

nión discutida vive en más íntima compenetración con la 

personalidad del que la sustenta, y que preocupa de un 

modo más inmediato y directo: no faltan ocasiones en que 

se insinúa un apasionamiento que no guarda relación nin¬ 

guna con la índole de la materia, y que viene de fuera y 

de lejos. Mientras el hábito de concentrar toda la aten¬ 

ción en la materia debatida, aislándola de los contendien¬ 

tes sin esfuerzo alguno, depura y realza la discusión hasta 

darle un interés extraordinario, causa por el contrario un 

efecto cómico, sencillamente cómico, ver surgir la llama 

de la pasión individual por discrepancia en los pareceres, y 

asomando á veces, para mayor contraste, trás la fraseología 

técnica, ininteligible y fría. 
No es, por cierto, este grado de calor, ni cierta rudeza 

en el decir, el mismo ardor que fingen, ni la misma acri¬ 

tud que usan algunos oradores, en frío y adrede, para dar 

mayor relieve al concepto y excitar á la lucha. El ex mi¬ 

nistro señor Romero Girón (único nombre que me permi¬ 

tiré citar) usó en su discurso de parecidas formas, cortantes 

y contundentes, despectivas y acres, con la mayor habili¬ 

dad y éxito para combatir opiniones opuestas á las suyas, 

y sin embargo, ni remotamente podía ofenderse el contra¬ 

rio: se veía claro que era aquella una convención oratoria, 

la más propia para realzar el pensamiento y comunicarle 

la conveniente valentía; nada más. 

Y cito aquel discurso, porque en este y en otros concep¬ 

tos, me pareció modelo del arte oratorio, tal como debe 

entenderse en el día, y del más adecuado á un congreso. El 

orador precisaba el tema, despojándole con rápidas y segu¬ 

ras eliminaciones de toda cuestión afine, como quien des¬ 

basta un bloque hasta dejar esbozadas las líneas generales 

de la estatua; refutaba las objeciones con breves y selectos 

argumentos (entre varios, los mejores); aguzaba la frase, 

haciendo que se destacara limpia y desprovista de incisos, 

que hiriera por su forma de interrogación concreta ó de 

afirmación absoluta y valiente; pasaba de un concepto gra¬ 

ve á una digresión ligera; comunicaba así flexibilidad sin¬ 

gular al desarrollo del tema, flexibilidad comparable á la 

del alambre en que no excluye la resistencia; fundía el 

tono familiar, parecido al de una conversación amistosa, 

con el arrebato y la gravedad de una convicción firme, sin 

usar nunca ni una palabra débil ó rastrera en las fingidas 

digresiones y en los breves rodeos, ni una imagen retórica 

y postiza en los párrafos de mayor elevación. ¡Verdadera 

causerie, llana y por tanto elocuente! ¡Lástima que la mis¬ 

ma simplicidad de términos á que redujo la cuestión, 

compleja como todas las importantes, no fuera propia para 

convencernos del todo! 
No faltó á la galante costumbre de saludar á Barcelona 

y á Cataluña, y olvidé ya si en este punto evitó las frases 

estereotipadas, pero conste; y concluyo, que vuelven para 

los barceloneses momentos de satisfacción para su amor 

propio (si toman al pie de la letra las continuas muestras 

de agasajo), con esa reunión en la capital de tantos hom¬ 

bres dedicados á las ciencias que aquí acuden, y con los 

diversos actos públicos que aquí se celebran. ¡Paréntesis 

de vida intelectual extraordinario á que no estamos acos¬ 

tumbrados por desgracia! 
J. Yxart. 

i 1 Setiembre. 

EL OENTRO ARTÍSTICO DE GRANADA 

Sin que pretendamos sostener que el arte sea patrimo¬ 

nio exclusivo de pueblo alguno, es indudable que ciertos 

pueblos tienen especiales condiciones para el sentimiento 

intuitivo del arte. Las nebulosidades del Norte, las inmen¬ 

sas estepas de Rusia, las regiones pobres de luz, de color, 

de flores producirán escasos artistas espontáneos; al paso 

que será difícil que un hijo de Italia no sea músico ó un 

hijo de América no sea poeta ó un hijo de. Andalucía no 

sea pintor por dón de la naturaleza. Como el fuego y la 

constancia ablandan el hierro, así la observación y el es¬ 

tudio suplirán, algunas veces hasta con ventaja, las defi¬ 

ciencias del genio: en este caso las manifestaciones artís¬ 

ticas llevarán impresas condiciones de seriedad y quizás 

serán insuperables en la representación de aquellos asun¬ 

tos que tienen por base las grandes escenas de la historia 

ó las más grandes luchas de las pasiones. Pero vanamente 

se buscará en ellas, por regla general, la espontaneidad y 

la frescura propias de los artistas meridionales, la elegan¬ 

cia y la alegría que infunden ese cielo y ese sol y esa na¬ 

turaleza riente de las regiones italiana ó española. Desde 

Bayreuth se compone el Parsifal; los Puritanos única¬ 

mente se conciben en Catania. 

Los andaluces sienten la pintura, porque todo en su 

país, cielo y tierra, montes y valles, aldeas y ciudades, la 

mano de Dios y la mano del hombre contribuyen á for¬ 

mar ese sentimiento. Pero no basta sentir la música para 

ser cantante ó la pintura para ser pintor: las bellas artes 
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son esencialmente prácticas; para ser 
artista hay que hacer arte; para ser 
pintor, escultor ó arquitecto hay que 
producir cuadros, estatuas, monu¬ 
mentos. Y para producir es indispen¬ 
sable aprender, y para aprender son 
necesarios buenos profesores y bue¬ 
nos modelos, porque las mejores dis¬ 
posiciones fracasarían en el terreno 
del arte si careciesen de quién al 
arte las encaminase, como el título y 
aun la misma cualidad de artista 
vendría á ser vana cosa si la natura¬ 
leza los produjera formados, como 
se dice que Venus salió de la espu¬ 
ma del mar ó Minerva de la frente 
de Júpiter. 

La necesidad de crear escuelas de 
arte la comprendieron por fortuna 
los socios del Centro Artístico de 
Granada, que en poco más de dos 
años de existencia (fundóse en abril 
de 1885) han demostrado que no son 
amantes platónicos de la pintura y 
de la escultura, sino verdaderos pro¬ 
tectores de estas dos artes bellas, 
cuyo estudio y fomento constituyen 
la razón de ser de tan benemérita 
corporación. Convencidos sus ilus¬ 
tres fundadores de la deficiencia de 
los elementos empleados en la ense¬ 
ñanza oficial, establecieron á sus 
costas una clase nocturna de modelo 
vivo, una exposición permanente de 
obras de arte y un salón de lectura 
en que predominasen las revistas 
artísticas é ilustrados, á fin de que 
los concurrentes pudieran formar 
concepto de las grandes manifesta¬ 
ciones del arte en toda Europa. Tan 
excelentes y bien encaminados pro¬ 
pósitos habían de producir opimos 
frutos, y como el Centro sembraba 
en tierra bien preparada y agradeci¬ 
da, fueron aquellos superiores aun á 
los que por de pronto podían espe¬ 
rarse. Animada por el éxito, la cor¬ 
poración amplió sus objetivos desde 
el año segundo de su existencia, 
creando una sección de Música, otra 
de Excursiones artístico-arqueológi- 
cas y otra de conferencias, cátedras 
y publicaciones, que está dando á 
luz el Boletín del Centro Artístico de 
Granada, publicación quincenal ilus¬ 
trada de Artes, Letras y curiosidades 
granadinas. 

Los medios empleados por el 
Cetitro no podían ser más condu¬ 
centes. La clase de Modelo ofrece 
á los cultivadores del arte medios 
no siempre al individual alcance 
para el estudio del natural; la Exposición facilita manera 
adecuada de instalar las obras producidas y de que el 
público pueda conocerlas y juzgarlas; la Biblioteca es 
vasto campo en que el espíritu se nutre con preciosas 
lecturas y bien reproducidos ejemplos; las audiciones mu¬ 
sicales elevan la mente á las regiones superiores del ideal; 
las excursiones proporcionan ocasión de estudiar prácti¬ 
ca y agradablemente los variados monumentos de aquella 
incomparable comarca, generalizando el conocimiento de 
sus bellezas y poéticas tradiciones; y por último, las con¬ 
ferencias, las cátedras y las publicaciones contribuyen á 
fomentar el rico tesoro de los conocimientos más simpá¬ 
ticos á los amantes del arte y de las letras. 

Anualmente, además, celebra el Centro una Exposición 
extraordinaria de Bellas Artes é Industrias artísticas, con 
ocasión de las fiestas y ferias de la ciudad, en cuya época 
es mucho mayor la concurrencia de forasteros; consi¬ 
guiendo de esta suerte no sólo estimular superiormente 
á los artistas, sino aumentar el número de ventas de 
obras, simpre en razón directa de su mayor ó menor pu¬ 
blicidad. La Exposición del presente año ha ofrecido la 
novedad de ser, al par, concurso de bocetos, pensamiento 
digno de toda alabanza, pues iniciando á los jóvenes ar¬ 
tistas en el estudio de la composición gráfica, sin impo¬ 
nerles condiciones que sólo el tiempo y el constante 
estudio pueden resolver, es ocasión á propósito para que 
brote la chispa del genio revelando al futuro maestro. 
Obras muy recomendables han disputado este premio, 
adjudicado á don Isidoro Marín Gases por su Pacifica¬ 
ción de los Moriscos del Albaicín por el Arzobispo de Gra¬ 
nada Fray Hernando de Talavera, lienzo que á su feliz 
composición reúne la circunstancia de estar fielmente 
ajustado á las narraciones contemporáneas del suceso. 

Esto ha hecho y esto ha conseguido en dos años el 
Centro Artístico de Granada, y en presencia de tan opi¬ 
mos frutos obtenidos por la iniciativa y desprendimiento 
de unos cuantos entusiastas del arte, no es lógico que 
preguntemos: ¿qué hace el Gobierno para fomentar el arte 
español? ¿qué resultados ha conseguido el ramo oficial 
con los ilimitados medios que tiene á su alcance, que 
puedan compararse con los resultados obtenidos por la 
simple buena voluntad de un Centro particular, sin más 
elementos que los sacrificios de los socios? 

al territorio itálico, ninguna empresa 
intentó, como si una fascinación lo 
paralizase y detuviese. Cierto que 
toda la marina se portó en aquel 
conflicto de Farsalia igualmente. 
Con tanto número de naves cual te¬ 
man los republicanos en el mar grie¬ 
go, no supieron ofender ni molestar 
á los vencedores. Las escuadras de 
Pompeyo, las escuadras de Casio, 
las mismas escuadras de Catón sólo 
sirvieron á la fuga universal. Y sin 
embargo, con la petulancia propia 
de los partidos que creen perdida la 
honra si pierden la esperanza, los 
republicanos todavía confiaban á 
una en la fragilidad del imperio ce- 
sarista, y creyendo próxima la ruina 
de César, desde los escombros de su 
propia ruina irremediable y suprema, 
todavía se disputaban entre sí el 
mando y dirección de sus partida¬ 
rios, como no había sabido ninguno 
disputar al tirano el mando y direc¬ 
ción de la tierra. Catón creyó siem¬ 
pre que las armas no podían servir 
ni valer en defensa de la libertad y 
de la República, pues cuando no 
acertaban á imponerse por la fuerza 
de su virtud intrínseca, mal se im¬ 
pondrían por la fuerza del combate 
y del triunfo. Desde que las guerras 
civiles comenzaron, el estoico no se 
vistió una sola vez de lujo; y desde 
que la batalla de Farsalia se perdió, 
ni quiso acercarse á mesa ninguna, 
ni en lecho tenderse para comer, 
sustentándose con aquellos alimen¬ 
tos indispensables á sostener por 
algún tiempo la vida. 

Un año resistió Catón todavía las 
tentaciones de suicidio, á ver si el 
triunfo se tornaba del lado de los 
suyos en las últimas y supremas por¬ 
fías. Desesperanzado siempre, no 
obstó su desesperanza irremisible al 
cumplimiento de los deberes ínte¬ 
gros. Él mantuvo en Urica un ver¬ 
dadero núcleo de las fuerzas republi¬ 
canas y un vivo reto á la victoria 
de César. Pero el dictador, tan rápi¬ 
do en concebir como en ejecutar, 
tan clarvidente por sus previsiones 
como seguro por sus acuerdos y cer¬ 
tero por sus golpes, plantóse con 
celeridad en Africa, no fuera que la 
protesta llegase á victoria. El postre¬ 
ro de los Escipiones, el célebre La- 
bieno, los hijos de Pompeyo, se re¬ 
unieron allí, bajo las dos alas del 
alma de Catón, y honorariamente 
presididos por el rey africano Juba, 

fidelísimo á las viejas instituciones á pesar de su vanidad 
bárbara, quien les acorrió con su ligera caballería númida. 
Pero todo lo superó César. La victoria de Thapso en las 
costas de Africa vino á completar la victoria de Farsalia 
en las costas de Grecia. Catón, que había quedado en 
Utica, recibió con celeridad extraordinaria, por aquello 
de que las noticias nefastas tienen alas, el anuncio de la 
desgracia. Una vez conocida, bien que no extrañada, re¬ 
unió los trescientos ciudadanos de Roma en la ciudad 
habitantes, y les aconsejó la defensa. Mercaderes más que 
políticos, resistiéronse á toda resistencia, y declararon 
como no les molestaba gran cosa la victoria de César, con 
el cual no querían habérselas, dispuestos á reconocerle 
por soberano y á obedecer sus mandatos. Catón, al ver 
todo esto, con lo cual contaba, curóse tan sólo de cumplir 
los postrimeros deberes, y cerrando todas las puertas de 
aquella ciudad que daban al desierto y abriendo las que 
daban al mar, conjuró con verdaderas instancias rayanas 
en mandatos para que se partiesen y burlaran así las có¬ 
leras de César huyendo á sus venganzas. Los rogados y 
excitados por tan apremiante modo tuvieron que ceder, 
y dejaron á Catón solo en compañía de sus dos jóvenes 
hijos y de dos filósofos griegos, con los cuales, mientras 
el afortunado guerrero se acercaba, púsose á departir 
sobre temas tan metafísicos, pero tan humanos, como la 
muerte y la inmortalidad. El pensamiento último corres¬ 
pondiente á la vida y á la tierra, que tuviera el romano, 
fué la despedida y salvación de Labieno y de Pompeyo, 
quienes se partieron hacia España con ánimo resuelto á 
sostener todavía la República y la libertad romanas contra 
César. Cumplida tal obligación, puestos en cobro cuantos 
pudieran correr algún peligro, salvados los jefes, ya Ca¬ 
tón apenas podía de otro ningún objeto acordarse que de 
las ideas eternas preparatorias á su muerte. No quería vi¬ 
vir sin la República y sin la libertad. Por lo mismo que 
no quería vivir sin ellas, y estaba dispuesto á inmolarse 
por la propia mano sobre su recién abierto sepulcro, ma¬ 
ravillan y extrañan más los cuidados bien solícitos y múlti¬ 
ples que supo consagrar á las últimas y más rudimentarias 
vulgaridades de la vida. Cuarenta y ocho años tenía no 
más en la hora de su muerte, de una muerte solicitada y 
requerida como pudiera solicitar y requerir á núbil aman¬ 
te, con pudor y en silencio. Sin embargo, los últimos en- 

UN arcabucero, acuarela de M. Gómez Moreno 

Nuestros plácemes, nuestros entusiastas plácemes á los 
fundadores del Centro granadino. La Ilustración Ar¬ 

tística se felicita de dar á conocer algo de lo mucho que 
aquél ha conseguido. ¡Ojalá el éxito sirva de ejemplo y 
de estímulo á los amantes de las artes españolas! 

LA MUERTE! DE UN ESTOICO 

(estudio filosófico) 

Catón personifica las ideas estoicas. Y las ideas estoi¬ 
cas elevan el hombre hasta sobreponerlo al dolor. El re¬ 
publicano había visto la muerte de hito en hito, y ju- 
rádole un desposorio inmediato. Con esta resolución 
soportó la rota de Farsalia, que nada le importaba por él 
sino por la República. Con esta resolución soportó en el 
mar tempestades, no tan desordenadas como las interio¬ 
res é íntimas de su tormentoso espíritu. Con esta resolu¬ 
ción recogió los restos de la gente republicana, que con¬ 
sigo conducía en su flota, y la impelió' desde la pequeña 
Sirte hasta la célebre Utica. Aunque se iniciaba el invier¬ 
no, y por tanto una estación más propicia en aquel abra¬ 
sado clima del desierto á las peregrinaciones, un martirio 
sufrió Catón, en aquel prolongado viaje, á cuyo término 
hallaba como un seguro la muerte. No usando, por cos¬ 
tumbre apenas creíble, los romanos todavía del camello, 
cuyo paso tan sólo devora los infinitos arenales, experi¬ 
mentaron angustias terribles y tuvieron que resignarse á 
tardanzas desesperantes. El cielo como una brasa; la tie¬ 
rra como un horno; el aire como los resuellos del volcán; 
los torbellinos arremolinados en trombas; las arenas bati¬ 
das y alzadas cual montañas en alas del viento y que¬ 
mando como erupciones volcánicas; tales calamidades 
juntas contribuyeron á poner en trance de muerte mil 
veces la tropa conducida por Catón, que mostró la supe¬ 
rioridad incalculable de su indómito espíritu sobre la na¬ 
turaleza. En efecto, el ejército romano aquél guiado por 
Catón, más era un ejército de paciencia que un ejército 
de combate. Pudiendo impedir que César pasase del te¬ 
rritorio griego al territorio egipcio, y del territorio egipcio 
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tre deudos y partidarios y colegas que le 

acompañaban, llegaron á entrever, en 

lo reposado y majestuoso de su conti¬ 

nente personal, en lo sereno y fijo de sus 

ojos vueltos casi á lo interior del espí¬ 

ritu, en lo menospreciador de tantas fata¬ 

lidades como le abrumaban á él y á su 

patria, en lo elevado y sublime de sus 

ideas, en la unción casi melodiosa de sus 

conversaciones, en todo su ser, que aque¬ 

lla personalidad suya iba poco á poco 

rompiendo las cadenas del organismo y 

del cuerpo hasta en grandiosas anticipa¬ 

ciones de la inmortalidad transfigurarse, 

y eterizándose, como la mirra y el in¬ 

cienso quemados en las trípodes sacras 

de los sacrificios, hasta tocar en lo invi¬ 

sible y en lo eterno, como un puro y so¬ 

brenatural espíritu. 

Como buen clásico, no creyó Catón 

despedirse bien del mundo si una cena, 

cena de aparato con sus hijos y con sus 

partidarios, dejaba de preceder al pre¬ 

meditado suicidio. El que durante, las 

agonías de la libertad comiera en pie 

siempre, extendióse con serenidad en 

amplio lecho á la vieja moda romana, y 

gustó los manjares á la par que gustaba 

del diálogo. El ciudadano había peleado 

con la fatalidad como un héroe, cumplido 

todas las obligaciones respecto de su pa¬ 

tria y de su estirpe y de su clase, puesto 

el empeño de un perdido náufrago en 

salvar entre las cóleras de los hombres'y 

bajo los decretos del destino la Repúbli¬ 

ca romana. Todo se frustró, y ya no le 

quedaba otro remedio sino abstraerse de 

la realidad horrible, donde triunfaban el 

vicio y el mal, para con esfuerzo superior 

de voluntad y pensamiento abrirse las 

puertas eternales del sepulcro y entrarse 

por la región etérea del ideal purísimo, 

resplandeciente de una eterna claridad. 

Sus dos amigos pertenecían, el uno á la 

escuela peripatética, el otro á la escuela 

estoica. Catón les propuso el tema de la 

inmortalidad, en la serie dialéctica ex¬ 

puesta por los diálogos platónicos. Pare¬ 

cía que se levantaban los plátanos del Pí¬ 

reo, y que, á manera de las abejas áticas 

alimentadas en los romeros y tomillos 

del Hibla, venían las ideas platónicas en 

sonoros enjambres á encantar el trance 

último de la vida y traer como una miel 

dulcísima las esperanzas de nuestra es¬ 

pecie frágil y perecedera en la divina in¬ 

mortalidad. Inmortal es el alma y desti¬ 

nada por el cielo á unirse con la suprema 

unidad. Por el pensamiento participa 

mos los míseros mortales de lá divina 

inteligencia, y por la virtud participamos 

de la divina perfección. ¡Ah! No puede 

morir quien, hallándose á este cuerpo tan 

frágil esclavizado y sujeto, aun tiene una 

fuerza interior que le somete la materia 

y le sojuzga las pasiones. Pensar sin el 

cuerpo, con la pura virtud íntima del 

pensamiento, en la supra esencial sustan¬ 

cia de cada cosa, obra divina es tal, que 

no pueden alcanzarla de ningún modo 

ni el tiempo ni la muerte, como emanación directa de 

la eternidad. Las sublimes armonías entre los contrarios 

enlazan y confunden el amor con la muerte. Antes de 

aprender ya sabemos algo que por viva reminiscencia 

guardamos de otro mundo mejor, y antes de morir ya 

tenemos aspiraciones á lo infinito y á lo eterno que 

sólo pueden satisfacerse allá en la misteriosa inmortali¬ 

dad. Esta razón humana que tiende á la unidad, en¬ 

cuentra la unidad en Dios. Como las cuerdas áureas de 

las armoniosas liras producen, tocadas por los dedos que 

la inspiración mueve, notas superiores á ella misma, tañi¬ 

dos estos nervios nuestros por Dios, dan de sí las ideas 

esencialmente divinas por superiores á nuestra humani¬ 

dad. Y por las ideas enrojecemos las obscuras cosas en el 

fuego celeste; y por las ideas prestamos á todo lo inerte 

movimiento; y por las ideas esclarecemos el Universo 

material; y en alas de las ideas nosotros mismos ascende¬ 

mos con rápido vuelo á las cimas donde se alzan los eter¬ 

nos é incomunicables arquetipos, de los cuales todo lo 

existente parece pobre copia. La imitación de Jesucristo, 

escrita para el consuelo y el aliento de los hombres en la 

Edad media, no supera en eficacia y virtud á las altas y 

sublimes palabras con que los platónicos y Platón supie¬ 

ran, allá en el antiguo mundo, confortar á los héroes y á 

los mártires de Grecia y Roma. Lo cierto es que sin ese 

apoyo ideal de un pensamiento filosófico tan sublime, 

acaso Catón careciera de fuerzas para tornarse, rehacién¬ 

dose contra los decretos del destino, y penetrar sereno en 

las sublimes y etéreas anticipaciones de la inmortalidad. 

1 ras estas reflexiones sublimes, manifestadas en ban¬ 

quete parecido á los banquetes de Platón, apartóse con 

solemnidad el austerísimo romano de sus comensales, y 

se recluyó en su cuarto. Ya dentro de aquellas cuatro 

paredes, miró el abismo de la eternidad con serena mira¬ 

da, y resolvió arrojarse á su insondable seno en el si¬ 

guiente amanecer. Leyó el Fedón dos veces, en rollo que 

llevaba siempre consigo, y las ideas del maestro le forta¬ 

lecieron en la robustez de sus propósitos, así como le 

alentaron á ponerlos por obra, seguro de la inmortalidad. 

Aquella elocuencia melodiosa del gran filósofo de las 

ideas, poniendo frente al reducido recinto de un sepulcro 

la inmensidad del espacio, á lo breve y fugaz de nuestra 

vida el tiempo eterno, al cuerpo que se desprende y cae 

sobre la tierra el vuelo de nuestro inquieto espíritu hacia 

lo infinito; aquella melodiosa elocuencia lo transportó al 

cielo de la justicia después de haberle sugerido un me¬ 

nosprecio y un disgusto acerbísimos por esta tierra de los 

tiranos y de las tiranías. Concluida la lectura con arroba¬ 

miento decidió morir con serenidad. La conciencia en 

tales términos había dominado á la voluntad, y la volun¬ 

tad á los nervios, que no tuvo ni una repulsión siquiera 

en la cual se denotase la resistencia de su instinto al do¬ 

lor y á la muerte. Como buen romano era Catón buen 

militar, y como buen militar llevaba consigo siempre su 

espada. Ninguno de aquellos hombres, ninguno, se acos¬ 

taba sin colgar este instrumento de su defensa, muy cer¬ 

ca del sitio de su reposo. Catón había colgado su espada 

en la cabecera de su lecho. Fué á descolgarla para ma¬ 

tarse, porque la conversación del banquete con los ami¬ 

gos y la lectura del diálogo espiritualista aceleraron los 

movimientos de su alma, y encontróse con que había des¬ 

aparecido de su puesto. Disgustadísimo llamó á voces al 

siervo encargado de su alcoba. No respondía. Continuó 

leyendo mientras le aguardaba; pero no venía, retenido 

por la familia y los amigos que descolgaran el fatal instru¬ 

mento á fin de impedir la muerte. Viendo, tras un corto 

rato, que no llegaba el llamado, lanzóse á la puerta de un 

salto; abrióla de un golpe, y dijo que hallándose muy 

cerca el vencedor, no quería caer vivo en sus manos. Al 

oir esto los que vigilaban sus actos desde fuera, pugnando 

por conservarlo para la patria, para la fa¬ 

milia, invadieron el cuarto en tumulto, 

dirigiéndole ruegos entrecortados por 

sollozos. Los partidarios ríltimos, los 

clientes predilectos, los filósofos compa¬ 

ñeros suyos, los hijos del alma compo¬ 

nían aquel cortejo que levantaba los bra¬ 

zos y las voces al cielo, entre amargas 

exclamaciones, con la intensidad de su 

desesperación, para en la vida retenerlo 

y salvarlo de sí mismo. Mas el inflexible 

republicano se mostró tan entero de ca¬ 
rácter y tan resuelto por la propia inmo¬ 

lación, que opuso á dolor tan profundo y 

sincero el silencio y la frialdad de un 

muerto. Nada respondió á reflexiones de 

filósofos que le habían en el alma infil¬ 

trado una doctrina por la cual podía 

sobreponerse al destino y á sus fatalida¬ 

des con acto de suyo tan simple y na¬ 

tural como la muerte. Nada hizo cuando 

aquellos á quienes diera el ser le insta¬ 

ban para que no llegase á quitárselo con 

el dolor causado por su muerte. Catón 

parecía una cifra, no una persona. El 

alma se había desceñido ya del cuerpo 

cuando aun departía con los circunstan¬ 

tes. Desde las alturas á donde acababa 

de llegar ya por un esfuerzo anticipado 

una visión anticipada también, sólo veía 

el corto tiempo restante á todos los vivos, 

aun á los más jóvenes, para entrar como 

él en la eternidad y acompañarle allá por 

las sombras eternas. Compasión les tuvo 

al verlos por su instinto grosero atados á 

la tierra, pero no quiso escucharlos. Tan¬ 

ta tenacidad venció todas las resisten¬ 

cias. Una estatua de pórfido, requerida 

por tantos ruegos y regada con tantos 

lloros, hubiérase conmovido y ablandado. 

Catón, el estoico, apenas dió señal nin¬ 

guna de sensibilidad. No parecía él; pa¬ 

recía su propia efigie fúnebre levantada 

ya sobre su mudo y frío sepulcro. Así 

los circunstantes se fueron, de grado 

unos, por fuerza otros, despedidos todos. 

La tranquilidad inalterable del estoico 

no se alteró á la despedida. El único ac¬ 

ceso que sintiera en todas aquellas inci¬ 

dencias, fué un acceso de rabia contra 

el esclavo que le había ocultado la espa¬ 

da. Cegóse de tal suerte que le golpeó la 

cara con ímpetu, quebrantándose con el 

esfuerzo violentísimo su puño. Este mo¬ 

vimiento último de vida le amargó más 

y más la muerte. Como se había dislo¬ 

cado la mano derecha, faltáronle fuer¬ 

zas para hundirse la espada en el vientre. 

Y le salieron las tripas, mas le quedó 

todavía la vida. Entonces, al resuello de 

su agonía terrible y al estrépito de su 

cuerpo derribado, volvieron los suyos; y 

como le quisiesen someter á que le cu¬ 

raran, cogió con las dos manos los dos 

extremos de la herida que se había con 

la espada en el vientre abierto, y ras¬ 

gándose las entrañas murió, sin haber 

lanzado una queja, quedando estático en 

beatitud íntima é interior de quien ha 

cumplido un deber sacratísimo, por cuyo 

cumplimiento pugnara mucho tiempo. 

La muerte de Catón quedó como un ejemplo vivo para 

la escuela republicana y la escuela estoica. El viejo espí¬ 

ritu de Roma hizo á este hombre completamente suyo. 

El austero espíritu estoico lo convirtió en ideal de su doc¬ 

trina revestido por un humano cuerpo. En su energía, se 

mostró que no acababa él en resignación y conformidad 

con los decretos del hado; acababa en protesta y protesta 

sublime. Por eso lo puso la humanidad entre los héroes 

y los mártires á un mismo tiempo. Murió, sí, pero murió 

después de haber combatido y protestado, cuando los 

mares, los cielos, el desierto, la ciudad entera de su refu¬ 

gio le faltaron, dominados bajo la terrible irrupción de 

los afortunados cesaristas. Su muerte le trocó en verda¬ 

dero numen de un partido romano, que sobrevivió largo 

tiempo á las victorias del cesarismo, y en verdadero nu¬ 

men de una escuela filosófica que inspiró mucho las dos 

obras posteriores de la civilización, el cristianismo y el 

derecho. Por la filosofía, por la política, por la moral, por 

el sitio á donde lo alzaba ya la historia contemporánea, 

Catón quedó como un héroe de la libertad y de la Repú¬ 

blica en el humano pensamiento. Si quedó así en el co¬ 

razón de las gentes, imaginaos cómo quedaría en el cora¬ 

zón de su hija. Porcia profesaba el estoicismo con la exal¬ 

tación que dan todas las mujeres á sus profesiones de 

fe. Lo que había sido en Catón una creencia pasó en 

ella por ley natural á una pasión. Amante de su padre y 

de la doctrina de su padre, juró no solamente seguirlo en 

sus ideas, obedecerlo en su memoria, como si estuviera 

vivo é imperara todavía en el hogar y en la familia, sino 

vengarlo de la horrible muerte á que le moviera el crimen 

y el triunfo de César. Una situación personal análoga de 

suyo á la situación reconocida en Cayo Graco tras la 

muerte de su hermano, renace ahora en Porcia tras la muer¬ 

te de su padre. Muy silenciosa, muy sufrida, muy recatada, 
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muy puesta en lo que á su sexo y á su condición cumple, 

la hija del mártir no alardea de sus propósitos; callaba 

en mudez semejante á la del primer Bruto, mudez pita¬ 

górica ó estoica, como queráis llamarla, conducente á 

reconcentrar más y más la fuerte pasión suya dándole 

muy alta y continua intensidad. Un enemigo interno y 

otro externo tenía Porcia en tal empresa. Era el interno 

la complexión de Bruto; era el externo la madre de Bru¬ 

to. En la cabeza puntiaguda del republicano penetraban 

y permanecían muy pocas ideas. La indiferencia filosófica 

propia del sentido predominante por la sazón aquella en 

los filósofos romanos, le habían hecho desasirse de las 

pasiones y elevarse á una región dé suya tan etérea y abs¬ 

tracta como la que ocupaba Catón. Sólo que, mientras 

este último en sus postrimerías oponía indiferencia glacial 

á los dolores todos y á la eterna muerte, oponía Bruto 

glacial indiferencia por su parte á la libertad y á la Repú¬ 

blica. Partidario de Pompeyo, no obstante de haber ma¬ 

tado á su padre, creíase con su partido en pago completo 

después de su proceder en Farsalia, donde peleó hasta el 

instante último en defensa de sus instituciones predilec¬ 

tas. Pero cumplido esto, aceptó de un vencedor tan ge¬ 

neroso como César gobiernos y cargos, por indiferencia, 

por mera indiferencia. ¡Qué temeroso enemigo tenía el 

pensamiento de Porcia en la complexión de Bruto! Pues 

aun tenía mayor enemigo externo en la persona de Ser- 

vilia. No parecía hermana de Catón ésta. Al irse de su 

hogar se había ido de sus ideas y de sus ejemplos. La 

preferencia que le mostró César en toda su vida, sacába¬ 

la de tino. Así, la muerte de su hermano le parecía un 

acto de locura, y como acto de locura lo presentaba siem¬ 

pre á su hijo Bruto en ausencia de su nuera Porcia. Lo 

conveniente para su patria, según su sentir, era sacar las 

mayores ventajas del cariñoso afecto con que distinguía 

el vencedor á toda la familia. Mientras en Porcia vemos 

un estoicismo profundo, en Servilia un epicureismo ins¬ 

tintivo. El vivir bien, el vivir gozando los favores de Cé¬ 

sar, el vivir al frente de un gobierno en provincias ó de 

un tribunal en Roma era todo el horizonte por la fácil 

Servilia puesto ante los ojos de su hijo, como congruente 

con toda su historia y digno de la debilidad á que llegara 

por culpa de todos el antiguo derecho en la nueva Roma. 

Como había perdido su esposo inmolado por las victorias 

de Pompeyo y había perdido también su hermano por 

las victorias de César muerto suicida, no sentía ganas de 

indisponerse con vencedor alguno, y aconsejaba un buen 

componer y un buen vivir con todos y para todos. Colo¬ 

cado Bruto entre la idea estoica de su mujer y la idea 

epicúrea de su madre, no se decidía ni por una ni por 

otra, gracias al estado de indiferencia en que yacía su 

alma. Allá en las abstracciones luminosas de su mente, 

acaso estaba con Porcia; pero aquí, en las realidades obs¬ 

curas de su vida, estaba con Servilia. Su mujer lo cono¬ 

cía; pero se reservaba una predicación en el hogar, conti¬ 

nua para formarle un alma nueva, y formada con empeño, 

una ocasión suprema que determinase su estallido y erup¬ 

ción. Por fin, procedió de tal suerte, que puso un puñal 

en la diestra de su esposo Bruto para que matase á César. 

¡Quién le hubiera dicho á éste que debía matarle ¡ah! la 

muerte de Catón. 

Emilio Castelar 

zanas, las que serán puestas á la venta pública. Esto es un 

ensayo[que hacen algunos propietarios que han introducido 

en aquellas regiones el cultivo del manzano, hoy bastante 

importante ya, según se vé. El clima templado del África 

meridional permite que prospere este cultivo; y nos pare¬ 

ce ya estar viendo á los bosquimanos ó á los zulús culti¬ 

vando sus manzanares como nuestros agricultores nor¬ 

mandos. Los frutos expedidos proceden de los distritcfc 

de Stellenbosch, Tulbagh y Queens-Town, que se encuen¬ 

tran junto al litoral. 
(De La Nature) 

NOTICIAS VARIAS 

Viaje vertiginoso. - Los periódicos ingleses refieren 

el hecho siguiente que muestra la rapidez á que es posi¬ 

ble llegar por vía férrea, en caso de necesidad. Volvien¬ 

do á la América un viajero y debiendo embarcarse en Li¬ 

verpool, hubo de llegar tarde para aprovechar el tren de 

Londres, lo que lo ponía en la imposibilidad de llegar á 

tiempo para tomar el paquebot. Hízose conducir á Crewe 

por un tren ordinario y allí se puso una locomotora á 

su disposición para hacer el trayecto de Crewe á Liver¬ 

pool, que dista 36 millas ó sean 58 kilómetros. El viajero 

salvó esta distancia en 33 minutos, lo que corresponde á 

una velocidad de más de 105 kilómetros por 

hora, habiendo llegado á Liverpool diez minu¬ 

tos antes de la salida del paquebot. Este viaje 

le costó 275 pesetas. 

FISICA SIN APARATOS 

Conductibilidad de los metales para el calor. - 

Tómese un portaplumas provisto de su guarnición metá¬ 

lica, péguese un trozo de papel á la superficie de este 

mango, de manera que el papel quede adherido por mi¬ 

tad al palo y al metal del instrumento; caliéntese luego 

con precaución la superficie del papel adherido al mango 

á la llama de una lámpara alimentada con espíritu de 

vino, y muy luego se verá como se carboniza y ennegrece 

la parte del papel pegado al palo, mientras permanece 

Falsificación singular. - Los inventores 

del nuevo mundo, tan ingeniosos de suyo, 

han encontrado el medio de transformar el 

papel viejo en excelente tabaco. He aquí el 

procedimiento: empapan y maceran el papel 

inútil en jugo de tabaco abundante en nicoti¬ 

na, que se obtiene hirviendo el tabaco de ca¬ 

lidad inferior en cierta cantidad de agua. 

Cuando el papel está bien impregnado, se 

pone á orear, y tierno aun, se prensa á ma¬ 

nojos con hilos intermedios que figuren las 

nervaduras y rayas de la hoja del tabaco, si se 

ha de emplear en puros, y sin tantos primores 

para picadillo. Hay fumadores que no saben 

distinguir el producto de esta falsificación, del 

tabaco auténtico ó legítimo. Conductibilidad de los metales por el calor 

LOS MANZANARES EN EL CABO DE BUENA-ESPERANZA. - 

Un diario'de Cape-Town dice que ha salido de aquella ciu¬ 

dad para Inglaterra una remesa de cerca de 10,000 man- 

blanca la parte adherida al metal. La madera es mal con¬ 

ductor del calor, y en ella se carboniza el papel; el metal, 

al contrario, es buen conductor y el papel apenas se ca¬ 

lienta. 

(De La Nature) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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NUESTROS GRABADOS 

FAMILIA MENUDA, cuadro de Federico Mazotta 

Dice un refrán que á quien Dios no le da hijos, el diablo le da so¬ 
brinos. Y á la vista de este bonito cuadro podemos decir nosotros 
que á quien Dios no le da pan el capricho le da quien se lo coma. Esa 
pobre muchacha cuyo menaje y provisiones no revelan gran abun¬ 
dancia de recursos y cuya soledad parece indicar absoluta carencia 
de familia, ha encontrado el modo de proporcionarse tres compañe¬ 
ros que se la comen viva, como suele decirse. Ella, sin embargo, 
además de darles su pan, les prodiga toda suerte de caricias, y los 
pequeños felinos se dejan querer por la cuenta que les trae; hasta 
aquel día en que, usando de su libertad gatuna, emigrarán del tran¬ 
quilo hogar y correrán toda suerte de aventuras de tejas arriba. Mal 
emplea sus cariños la joven del cuadro; la ingratitud más completa 
será su pago. Sin embargo, por su semblante y por la pandereta que 
pende de la pared, bien pudiéramos suponer que sea una de tantas 
gitanas, zíngaras ó bohemias que viven al día corriendo calles varias 
y aun más peligros que calles. En tal caso ¿quién pudiera reprender¬ 
la porque mima á unos gatos, ella á quien nadie ha enseñado á amar, 
ella á quien nunca ha besado su madre, ella á quien nunca su padre 
ha bendecido!... 

LOS HUÉSPEDES DE LA MENAJERÍA 

apuntes del natural por Luis Torras Farell 

Creemos que nuestros favorecedores estimarán debidamente estos 
estudios, ejecutados con buena observación y fácil lápiz. En la copia 
del natural es donde el artista demuestra sino las condiciones del 
genio al menos los títulos del profesor. La ausencia del convenciona¬ 
lismo crea dificultades que sólo se vencen por medio del verdadero 
dominio del arte, y estas dificultades suben de punto cuando se trata 
de irracionales, fieros por añadidura, á los cuales hay que sorprender 
propiamente en postura académica, puesto que no hay medio de dar¬ 
les á entender ni la más mínima noción de estética. Un trabajo de 
esta naturaleza representa una dosis de paciencia superior al vulgo 
de los artistas. Luis Torras no se ha arredrado ante él y, por aquello 
de [ui dura vince, ha logrado coleccionar numerosos dibujos de va¬ 
rios animales en distintas y siempre naturales posturas. La página 
cuarta del presente número es un bello recuerdo de la zoología afri¬ 
cana enjaulada para recreo de papamoscas y estudio de dibujantes 
especialistas. 

UN CARMEN DEL DARRO, cuadro de J. Marín 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Llámanse cármenes en Andalucía, y particularmente en Granada, 
á las quintas ó torres de recreo. Los hay bellísimos, y entre ellos so¬ 
bresale el famoso Generalife, que no es otra cosa que un carmen 
árabe. 

Quien no conoce la vega de Granada no puede formarse idea de 
esos sitios en que la mano del hombre ha puesto simplemente de re¬ 
lieve los efectos poéticos de una naturaleza oriental. Morín, que 
tiene la dicha de vivir bajo el cielo granadino, y á cuyos oídos las 
aguas del Darro murmuran églogas virgilianas, ha pintado uno de 
esos sitios deliciosos, hermoseando ó quizás reproduciendo simple¬ 
mente ese color incomparable cuyo secreto reveló el pincel del inol¬ 
vidable Fortuny. 

PACIFICACIÓN DE LOS MORISCOS DEL ALBAICÍN 

POR EL ARZOBISPO DE GRANADA.-AÑO IS20 

cuadro de Isidoro Marín Garcés 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Los árabes que durante siete siglos habían sido señores de la sin 
par Granada, se resignaban difícilmente al papel de vencidos. Y como 
no todos pudieron trasponer, á título de emigrantes, el monte que 
aun hoy conserva el nombre del suspiro del moro, y desde cuya ma¬ 
yor altura se despidió el Rey Chico de su perdida corte, de aquí que 
frecuentemente surgieran conflagraciones que el vencedor terminaba 
sangrientamente. Una de estas asonadas estalló en 1520 en el barrio 
completamente árabe del Albaicín, y tan cansados debían estar los 
moros de los cristianos, ó tan mal comprendían los cristianos la ma¬ 
nera de apaciguar á los moros, que el conde de Tendida, encargado 
de reprimir la insurrección, iba á cortar por lo sano, cuando feliz¬ 
mente intervino en el conflicto el arzobispo de la ciudad, Fray Her¬ 
nando de Talavera, cuya simple presencia y dulces reflexiones hicie¬ 
ron que los insurrectos volviesen á la obediencia debida. ¡Tan gran¬ 
de era la influencia que sus virtudes cristianas ejercían sobre los 
hijos del Islam, quienes conocían al prelado con el sobrenombre de 
el alfaqul santo! 

Esta escena histórica, cuyo desarrollo necesitaba singular aliento, 
escogió para asunto de un cuadro el distinguido profesor don Isidoro 
Marín' Garcés, ejecutándolo con tan singular acierto que, como diji¬ 
mos en nuestro anterior número, obtuvo el primer premio en el cer¬ 
tamen dónde fué expuesto. 

ENTRE COPA Y COPA, cuadro de José Larrocha 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Es uno de los lienzos que más han llamado la atención en el cer¬ 
tamen del Centro granadino. Como reproducción de una escena de 
costumbres andaluzas está perfectamente ajustado á verdad: los tipos 
son de pura raza, y en los detalles ha demostrado su autor que cono¬ 
cía perfectamente el asunto que llevaba entre manos. 

LA LECCIÓN DE VIOLÍN, cuadro de Camberoni 

No siempre el talento y la fortuna andan del brazo en este valle 
de lágrimas, antes bien consta de manera positiva que en las buhar¬ 
dillas se han albergado más genios que en los palacios y aun que en 
los simples cuartos principales. Bien pudiera ser, por lo tanto, que 
el profesor de violín del cuadro de Camberoni fuese un portento en 
el arte de Paganini. Ello, empero, se nos figura que el autor ha que¬ 
rido representar á un pobre diablo de artista que, á falta de más lu¬ 
cida carrera, se propone dar á su hijo unas cuantas lecciones que le 
habiliten para ingresar en alguna orquesta trashumante. 

Este sencillo asunto no ha impedido que Camberoni pintara dos 
figuras, una de las cuales principalmente demuestra el’cariño y mi¬ 
nuciosidad con que ha sido estudiada. 

LAS HORMIGUITAS, cuadro de W. Zehme 

Asunto muchas veces reproducido y simpático siempre. La pobre¬ 
za no ha abatido aún ni el cuerpo ni el buen humor de esas tiernas 
criaturas. El aspecto del paisaje demuestra que se inicia ya la esta¬ 
ción de las grandes privaciones; pero los pocos años resisten el frío 
y el calor indistintamente, y la llama que producirán los combustibles 
almacenados en el más que modesto hogar iluminará unos semblan¬ 
tes frescos, vivarachos, llenos de salud y de vida. El buen Dios no 
olvida á las hormiguitas; solamente el hombre es bastante cruel para 
aplastarlas si las encuentra en su camino. 
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VII 

Seguiremos hoy nuestra interrumpida excursión por las 
salas de la sección arqueológica cuyas ricas y brillantes 
colecciones, cada vez más admiradas, se han aumentado, 
completado y distribuido con mayor orden, de algún tiem¬ 
po acá. Es digno de notarse - y no hemos de omitirlo, 
aunque sea como una apuntación suelta y de paso - el 
creciente interés que despierta esta sección en el público, 
y la atención, cuando no inteligente por lo menos pru¬ 
dente, con que observa algunos objetos, que tal vez en 
otra época hubiera calificado de mugrientas antiguallas. 

Entre éstas, las más pobres, las más roídas, las más 
extravagantes, aquellas que requieren la fe candorosa del 
iniciado para que las miremos con honda veneración, son 
sin duda las vetustas tablas románicas. Su estado, el ca¬ 
rácter verdaderamente infantil de sus figuras, que raya en 
caricaturesco para el no inteligente, poco respeto pueden 
inspirarle. Sin embargo, al que lo es, le parece inaprecia¬ 
ble aquella colección, venerada por su antigüedad y por 
los fieles é interesantes datos que aporta á la historia del 
arte. La serie del obispado de Vich, principalmente, y el 
ejemplar de San Fausto de Capcentellas son de mucho 
interés por su carácter propiamente bizantino, por su indu¬ 
mentaria, y como documentos iconográficos. Se atribuyen 
aquellas tablas á los siglos x, xi y xn, y sus asuntos y per¬ 
sonajes son religiosos. En una de ellas figura la vida de 
San Martín de Tours, con Jesús en el centro; en otra la 
de Santa Margarita y en el centro también la Virgen con 
el Niño. La Coronación de la Virgen por su propio Hijo, 
y la misma rodeada de los dones del Espíritu Santo, te¬ 
niendo á San Juan á su lado, forman el asunto de otras 
dos quizás más notables que las anteriores. El color y el 
dibujo recuerdan las figuras de los mosaicos y códices: es el 
mismo estilo: trazos rudos y rectilíneos, actitudes rígidas, 
facciones marcadas cuidadosamente; párpados, narices y 
bocas de gruesas líneas; el plegado .de los paños, de un 
paralelismo grosero, ya recto, ya acusando la curvatura 
de piernas y brazos en forma igual á la de la corriente de 
un río sobre el mapa. Con esto, un sentimiento en las 
actitudes y en los rostros más fácil de sentirse que de ex¬ 
plicarse. Contrasta aquella rudeza de conjunto con la in¬ 
tensidad de expresión de algunas cabezas aisladas. 

Me es imposible citar ni aun las más principales entre 
las numerosas tablas góticas (trípticos y polípticos) de los 
siglos posteriores. (Algunas de ellas, por cierto, están pé¬ 
simamente restauradas.) Sobre fondo de oro muchas (este 
oro es el que más se lastima y altera á veces), con vivos 
colores, mucha expresión en los rostros y actitudes, y en 
algunas notable arte en la composición, llaman ya con 
más fundamento la curiosidad del profano, y con inde¬ 
pendencia de su valor histórico, la atractiva belleza de su 
exquisito sentimiento místico se impone á todos. En este 
último concepto es en alto grado recomendable un políp- 
tico del siglo xv, por desgracia muy deteriorado y carco¬ 
mido. Multitud de figuras, apenas visibles, pululan en sus 
compartimientos, representando la vida de la Virgen, si 

.no recuerdo mal. Sus rostros son de muy exiguo tamaño, 
pero tan vivaces y expresivos, de tal ternura y delicadeza, 
que encantan y sorprenden como una visión en miniatura 
á través de los fragmentos desconchados y la venerada 
mugre. A esta tabla siguen, á mi juicio, otra del mismo 
siglo xv, díptico en que figuran algunos personajes, re¬ 
tratos probablemente, en actitud de orar, de exquisita 
naturalidad y con trajes notables para el estudio de algu¬ 
nos pormenores; otro tríptico de la Anunciación, otro del 
descendimiento de la Cruz, y los cuatro retablos del si¬ 
glo xiii, con representaciones del Apocalipsis, el martirio 
de San Juan, San Miguel, y la institución de la misa. En¬ 
tre los que se distinguen por su composición, recuerdo el 
én que figura una dama ó reina repartiendo limosnas, de 
mucho carácter, y una escena de envenenamiento, pinta¬ 
da con una fuerza realista de primer orden: ante un pre¬ 
lado y su corte se halla una mujer bebiendo en una copa, 
y á sus pies se retuercen en las ansias de la muerte dos 

hombres con el rostro desencajado y verdoso. En otra 
tabla del siglo xv, se representa la degollación de un san¬ 
to con la misma verdad y complacencia en la expresión 
terrorífica del dolor físico. Otra hay también, donde el 
acto de prender á Jesús en el huerto de los Olivos apa¬ 
rece con todos los pormenores de una vulgaridad cando¬ 
rosa, y un movimiento y vida extraordinarios. Estos epi¬ 
sodios del Antiguo y Nuevo Testamento son los más 
comunes, sin embargo, en tan numerosa colección, y la 
identidad de los personajes y la semejanza de su vesti¬ 
menta, casi todos de una misma época, les da un pare¬ 
cido de familia que debe abreviar forzosamente nuestra 
enumeración. Dos grandes obras nos es forzoso añadir 
todavía á ella: la serie de admirables cuadros de la vida 
de San Agustín, perteneciente el gremio de curtidores, y 
la tabla de San Antonio Abad. De la primera, que por su 
tamaño y por su privilegiada colocación no puede pasar 
inadvertida á nadie, nada puede decirse que exceda á su 
extraordinaria grandiosidad de composición, á la subli 
midad decorativa de su conjunto, si cabe hablar así. Sus 
grandes y poderosas figuras, la perfección y carácter de 
sus cabezas, los paños y ornamentos ricos y suntuosos en 
que se envuelven, impresionan y admiran. Parece que te¬ 
nemos delante, con toda su expresión y su vida vigorosa 
y severa, los retratos de los privilegiados de una raza su¬ 
perior, cuyo misticismo, ni lánguido ni anémico, se aunaá 
la inteligencia varonil y á la espléndida belleza que la 
acompaña á veces. No son aquéllos los demacrados asce¬ 
tas alejados del mundo; son los dominadores de una épo¬ 
ca de la civilización por su ardiente fé, su sabiduría y su 
viril severidad. El artista, austero, creyente y en su con¬ 
cepción grandioso como ellos, comunica á su obra la ro¬ 
bustez, la intensidad de vida de que los siente poseídos, 
con una amplitud en las formas y una riqueza en los por¬ 
menores verdaderamente oriental. La figura de San An¬ 
tonio Abad participa de este majestuoso é imponente 
estilo, por más que ya se notan en ella influencias de una 
época posterior aunque inmediata. 

Viniendo á los muebles, arcas, arquimesas, arquillas, 
sillas, sillones, etc., es imposible enumerar uno por uno 
los varios ejemplares que en número muy respetable figu¬ 
ran en esta Exposición y particularmente en la primera 
sala. Colocados á lo largo de sus muros, le dan peculiarí- 
simo carácter, y su revisión minuciosa puede ocupar al 
visitante durante horas enteras. Hay entre ellas de todo; 
todos los estilos, todas las formas, todas las épocas: bargue¬ 
ños con hierros sin pulimentar, oxidados, dorados sobre 
paños rojos; arquillas con taracea de marfil, ó maderas 
de colores; otras góticas, con labores finísimas y elegan¬ 
tes ó del Renacimiento, con pomposas molduras doradas, 
columnas y pinturas sobre vidrio ó esmaltes; otras con 
incrustaciones de plata ó bronce; otras con ricos tercio¬ 
pelos en las tapas. Las labores de talla son, por lo común, 
primorosas; la ornamentación, en algunos casos, suma¬ 
mente singular y rara; la distribución de estantes y 
cajones, ingeniosa y cómoda. Desde cualquiera de estos 
puntos de vista, el estudio de tales muebles resulta inte¬ 
resantísimo. Algunos de ellos pertenecen á los siglos xiv 
y xv, como el cofre de Benito XIII; otros á los siguien¬ 
tes; entre ellos citaremos una arquilla de cuero carmesí 
con relieves, oro, y figuras; otra de ébano, con incrusta¬ 
ciones de marfil, con un mapa de la tierra, y figuras mi¬ 
tológicas; otro de talla, con calados y figuras y lindísima 
decoración. Entre las arquillas de-taracea no son las me¬ 
nos numerosas ni las menos notables las de diminutas 
piezas de marfil, formando figuras geométricas sumamen¬ 
te exquisitas y agradables á la vista, de una finura nimia 
como la de un bordado resaltando sobre el fondo de la 
madera. Del Renacimiento, algunas por su ornamentación 
sobrecargada pero rica recuerdan en su distribución los 
monumentos arquitectónicos de la época, con arcos, fron¬ 
tones, columnas, pilastras, estatuas en sus pedestales, 
escudos, cartelas, frisos y balaustres. En otras, la orna¬ 
mentación interior de colores combinados produce mag¬ 
nífico efecto. 

Figuran también en la colección, además de algunos 
sillones de cuero, guadalmaciles y un biombo de lo mis¬ 
mo, pintado y dorado, una preciosa silla de mano, y dos 
carrozas del siglo pasado, tan pomposas y completas en 
todos sus pormenores, que merecerían por sí solas una 
descripción detallada y viva, cifra y compendio del arte 
decorativo de la época. 

Seguiremos en otro número con las restantes colec¬ 
ciones. 

LA MADRE Y LA HIJA 

Había caído una helada muy grande, como las que 
suelen caer en aquella tierra. 

Aquella tierra es la Sobarriba, comarca estéril y mise¬ 
rable, próxima á León, hacia el Nordeste. 

Saliendo de la antigua ciudad por Puerta-Obispo y por 
el barrio de la Serna, en pasando el Torio y subiendo al 
alto del Portillo está uno ya en la Sobarriba, y alcanza á 
ver una docena de lugares de poco pelo, entre monteci- 
llos de roble carbajizo y tierras labrantinas que dan cen¬ 
teno á duras penas. 

A uno de aquellos lugarejos le llaman Villafeliz, presu¬ 
mo yo que por ironía, pues de otro modo no se compren¬ 
de que lleve tal nombre uno de los pueblos menos felices 
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de la tierra. Y aun podría citar, en confirmación de mi 
sospecha, de que haya presidido la ironía en el bautizo de 
aquel pueblo, el hecho de que hay otro muy cerca que 
se llama Villamayor, siendo un pueblecín de veinte casas. 

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que había helado 
mucho la noche anterior; tanto, que á pesar de ser ya las 
nueve de la mañana, blanqueaban todavía los tejados y 
las eras de Villafgliz lo mismo que si hubiera nevado. 

Y eso que era el día de San Blas, es decir, que había 
empezado ya dos días antes el último mes de la invernía, 
como conocerá quien recuerde aquello de 

San Blas Caballero, 
á tres de Febrero, 

y hasta debía de andar ya la cigüeña por los alrededores, 
según aquello otro de 

Por San Blas 
la cigüeña verás. 

Verdad es que el refrán añade también por si acaso: 

Y si no la vieres 
año de nieves; 

y de esto precisamente se temía el tío Manuel, el taber¬ 
nero, que, asomándose á la ventana de la cocina, decía 
con tristeza á su mujer, que en aquel momento soplaba 
para que ardieran unas ramascas que acababa de echar 
en la lumbre: 

-Yo no sé lo que va á durar el invierno, ni cuándo 

Mi abuela comió la fruta, 
y yo tengo la dentera... 

¿te acuerdas cómo decía aquel cantar?... 
- No me acuerdo, ni falta que me hace, porque todas 

esas Son ¿¿cantinas que saben los malos; y para que com¬ 
prendas que no es injusto el castigo que sufrimos por 
el pecado de nuestros primeros padres, has de saber que 
á nosotros, por nuestra naturaleza, no nos debe Dios 

- ¿Verdad, padre, que es como yo digo? 
- Sí, hija, sí, - contestaba el monje, admirado de la ins¬ 

trucción y del buen sentido de Manuela. 
Y decía el pobre Benito muy satisfecho de su derrota: 
- No crea V., que lo que es ésta sabe mucha dotrina. 

Si la Candelaria llora 
cátate el invierno fora; 

pero si no llora 
ni quiere llorar 

cátate el invierno por pasar. 

Y ya ves, ayer fueron las Candelas, y de todo hay traza 
menos de que llueva en dos meses. 

- Pues ¡qué le haremos, hombre! - le dijo ella con re¬ 
signación. - ¡Sea lo que Dios quiera! Pero mira, quítate 
de la ventana y vuelve á poner el encerado, que entra 
mucho frío. 

- Voy, voy ahora, y no te quejes de frío tú aquí en el 
hogar, que más frío tendrán aquellos que van por las eras 
arriba dejando unos rastros en la escarcha... ¡Calla! ¿y 
quieres apostar á que son Benito y Manuela, nuestros 
dos criados?... Sí, sí, ellos son: irán á leña, bien segu¬ 
ro... No tendrán qué comer los pobres... y esta noche 
vendrán á pedirnos el carro para llevar mañana la leña 
á León, á ver si con lo que les valga pueden traer una 
hemina de pan y un celemín de habas para la semana 
que viene... 

-Y tienes que dársele... ¿Qué has de hacer? 
-Ya lo veo... Y eso que no están los bueyes para 

muchas valentías; pero ya que no podamos hacer otras 
limosnas... 

-Así es: limosna por limosna, buena es esa, y la ne¬ 
cesidad tampoco puede ser mayor ni más patente. 

-Tienes razón... Pero, ¿para qué se habrán casado 
esos infelices?... 

- Mira, Manuel, como sirvan á Dios, no habrán hecho 
mal en casarse. 

- ¡Toma! Pues ahí está el quid. ¿Crees tú que será tan 
fácil servir á Dios cuando no hay qué comer? ¿No ves 
que, como dijo el otro, donde no hay harina todo es 
mohína?... 

Y con esto se quitó el tabernero de la ventana y volvió 
á colocar en ella el encerado, que era un marco de chopo, 
al cual estaba pegado con hurmiento y cubriendo el 
vano, á modo de cristal, un número del boletín de la pro¬ 
vincia untado con aceite, procedimiento por el cual ad¬ 
quiere el papel ordinario mayor transparencia. 

En tanto Manuela y Benito, pues no eran otros los 
que había visto el tabernero subir por las eras en direc¬ 
ción al monte, habían llegado al primer matorral y co¬ 
menzaban á atropar leña con poca codicia y mal árgado, 
porque, como había helado tanto, no podían echar la mano 
á una rama sin tener en seguida que soplarse las uñas. 

Benito y Manuela se habían casado hacía año y me¬ 
dio, sin tener más que el día y la noche. 

Manuela era de Isoba, allá junto á la raya de Asturias, 
y como no se la perdía nada en su pueblo, determinó 
bajar á servir á León. Pero dió la casualidad de que al 
pasar por Villafeliz donde la cogió la noche, pidió posa¬ 
da en la taberna, y la tabernera, que á la sazón estaba sin 
criada, en cuanto se enteró del objeto con que iba la 
muchacha para la ciudad, la propuso que no fuera más 
adelante. Aceptó la chica, se ajustó aquella misma noche, 
y allí sirvió cuatro años muy á gusto y con no poca sa¬ 
tisfacción de los amos. 

Pero de los cuatro años para los cinco entró de vera¬ 
nero en la misma casa un mozo del lugar, por hallarse el 
tío Manuel algo achacoso, y es claro, los dos muchachos, 
todo el verano segando juntos, y acarreando, y trillando, 
y limpiando, y midiendo el pan, y debagando el lino, bro¬ 
ma va y broma viene, se enamoriscaron poco á poco y 
concluyeron por casarse como Dios manda. Y por aquello 
de que el casado casa quiere, dejaron de servir y se pu¬ 
sieron á vivir solos en una casucha que Benito, que tal 
era el nombre del mozo, había heredado de sus padres. 

Mas como Manuela no llevó al matrimonio sino muy 
cortos ahorros de sus soldadas, y toda la hacienda de 
Benito, fuera de la casucha, era un huerto no muy gran¬ 
de, tenían los pobres que trabajar mucho para mante¬ 
nerse, y aun siendo, como los dos eran, dispuestos y tra¬ 
bajadores, siempre andaban á la cuarta pregunta. 

El año de 1830, que es el de esta historia, cuentan 
que hubo un invierno sumamente riguroso y largo: los 
nacidos no habían conocido otro; como decíamos des¬ 

pués el año 57, los que no habíamos co¬ 
nocido el 30, y como han dicho también 
este año los que no conocieron ninguno 
de los dos anteriores. Y como quiera que 
en un invierno largo y crudo las provisio¬ 
nes se acaban y no hay jornales, porque 
nadie quiere pagarlos cuando no está el 
tiempo para trabajar, Benito y Manuela 
no sabían ya por donde buscarse el con¬ 
dumio, y habían discurrido ir á la leña, 
con todo lo demás que se había figurado 
su antiguo amo, sin que se lo contara 
nadie. 

- La verdad es, - decía Benito á su 
consorte, sacudiendo con enojo las ma¬ 
nos mojadas por la escarcha, - la verdad 
es que nos han enseñado á creer que 
Dios es un Señor infinitamente bueno y 
justo, y yo así lo creo; pero no compren¬ 
do cómo puede ser justicia el que, siendo 
todos hijos de un mismo padre, unos 
tengamos que trabajar tanto para mal 
comer, y otros pasen la vida mano sobre 

mano y estén cebados á qué quieres pico. 
_- ¡Jesús! Hombre, por Dios, no digas blasfemias, - le 

contestaba su mujer asustada. - En Dios no puede haber 
injusticia, porque es infinitamente perfecto: bien claro 
nos lo explicaba allá en Isoba el señor cura. Y eso de 
que los señorés se lleven tan buena vida como á tí se te 
figura, no sé yo que sea verdad, porque siempre he oído 
decir que á nadie le falta un rato de mal camino... 

- Sí, pero una cosa es pasar un rato malo y otra cosa 
es pasarlo mal siempre. Además que, lo que es algunos, 
bien pocos malos ratos me parece á mí que se .llevarán: 
empiezan robando de gordo, si. es que otros no robaron 
ya para ellos, y con eso... á vivir. 

- Pues mira, de todas maneras, yo no quiero semejan¬ 
te felicidad; porque no es Dios viejo para no poder co¬ 
brárselo en el otro mundo... Y en este y todo, que mu¬ 
chos de esos acaban mal... Y has de saber que de tal 
trabajo nadie está libre, porque es un castigo que nos 
impuso Dios á todos por la culpa de nuestros primeros 
padres... 

- Por cierto que fué un castigo bien grande para una 
culpa tan pequeña. Por sólo morder una manzana, como 
decía aquel pellejero en la taberna el verano antepa¬ 
sado... 

- ¡Esos textos sacarás tú! Las picardías de los pelleje¬ 
ros y de otros vagabundos, que no piensan en cosa bue¬ 
na. No te acordarás tanto de lo que te enseñaba tu ma¬ 
dre cuando eras chico. 

- También me acuerdo, pero todo lo 
oye uno, y... 

- Pues de lo malo que se oye no se 
hace caso. Y para tu inteligencia, la cul¬ 
pa de nuestros primeros padres no fué 
pequeña, que fué muy grande, porque 
fué contra la infinita bondad de Dios, 
y por eso fué en cierto modo infinita. 

- Bien; pero, por grande que fuera,lo 
justo sería que el castigo le hubieran 
sufrido nuestros primeros padres que la 
cometieron y no nosotros que no tuvi¬ 
mos en ella arte ni parte; que es lo que 
decía también aquel villalón en aquel 
cantar que empezaba: 

más que lo que ahora tenemos: la gracia y los dones so¬ 
brenaturales, ello mismo lo está diciendo, eran de gra¬ 
cia, y de pura gracia se los había dado Dios á nuestros 
primeros padres, para ellos y para sus descendientes, 
á condición de que le obedecieran; pero como le desobe¬ 
decieron, lo perdieron todo, y no teniéndolo ya ellos, tam¬ 
poco lo podíamos heredar los hijos. Es lo mismo que si 
á nosotros, es un suponer, nos diera un señor este monte 
ú otro mejor para siempre y para dejársele á nuestros hi¬ 
jos, si los llegamos á tener, con la condición de que fué¬ 
ramos á misa todos los días: si cumplíamos la condición, 
nuestros hijos heredarían el monte, pero si no la cumplía¬ 
mos y le perdíamos, no heredarían nada más que la 
pobreza que tenemos ahora. 

- ¿Sabes que ya casi puedes pedricar en la iglesia? 
- En la iglesia no, pero te predico á tí, porque tengo 

obligación de hacerlo, para que no te dejes embabucar 

por cualquier pelagatos de esos ambulantes. 
- Bueno; y ¿por qué lo has de saber tú mejor, ya que 

te pones, por qué lo has de saber tú mejor que aquel pe¬ 
llejero?... ¡Pues al cabo qué era tonto el hombre!... ¡sen¬ 
tía crecer la hierba! 

- Sería todo lo listo que tú quieras, pero allí no dijo 
otra cosa más que mentiras y maldades; y en cambio 
lo que yo te digo es la verdad pura. 

- ¡Porque tú lo digas! 
- Porque yo lo diga, no; pero porque lo es... Y si no, 

mira, allí por el camino viene un fraile; vamos á llamarle; 
verás cómo dice que tengo razón... 

- ¿No tendrá más á qué atender que á lo que tú le 
mandes? Déjale que siga su camino, mientras nosotros 
seguimos atropando leña. 

-En eso poco se tarda... ¡Padre nuestro! - continuó 
Manuela, levantando la voz y dirigiéndose al que ella 
llamaba fraile; - tenemos aquí una disputa mi marido y 
yo, y quisiéramos que vuestra paternidad nos dijera 
quién de los dos está en lo cierto, para ver si éste se 
convence. 

- ¿Sobre qué es la disputa? - preguntó el monje, pues 
era un monje bernardo que venía de León, donde había 
ido á predicar el día de las Candelas, y se tornaba á 
la casería de Valsemana, hijuela del monasterio de San- 
doval, situada en un valle cerca de Fresnedo. - ¿Sobre 
qué es la disputa? 

- Sobre el pecado de nuestros primeros padres... 
El monje hizo salir á su muía del camino, y se di¬ 

rigió sobre ella hacia donde los leñadores estaban, los 
cuales le dieron los buenos días y le besaron humilde¬ 
mente la mano y el hábito. 

Manuela comenzó en seguida á repetirle todo lo que 
su marido había dicho y lo que en contra decía ella, 
formulando á menudo esta interrogación: 

va á dejar de nevar este año: milagro será que el día me¬ 
nos pensado no nos vuelva á caer otra nevada; porque el 
refrán lo dice: 
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PACIFICACION DE LOS MORISCOS DEL ALBAICIN POR EL ARZOBISPO DE GRANADA, cuadro de Isidoro Marín Garcés 

(Exposición del Centro Artístico de Granada) 

Es montañesa, y en la montaña es la gente mucho más 
lista que por acá abajo. Yo soy de aquí, pero, ¿por qué lo 
ha de negar uno? 

Después Manuela enteró al monje de la triste situación 
en que ella y su marido se hallaban y de lo mucho que 
tenían que trabajar para ganarse el preciso sustento, y 
como habían estado hablando del pecado original, se la¬ 
mentó de la ligereza y facilidad con que la primera mu¬ 
jer había quebrantado el precepto divino. 

- Eva, Eva, — decía, - es la que nos tiene la culpa de 
todo esto. Eva fué la que nos perdió. ¡Qué mujer aquella 
tan tonta, Dios mío! Teniendo á su disposición toda la 
fruta del paraíso menos un árbol... ¡Mire V. si podía ha¬ 
ber pasado sin él!... ¡A mí me habían de haber puesto 
allí, que bien libre estaba de haber perdido bienes tan 
grandes por un gusto tan sin sustancia!... 

- ¿Estás segura de que tú no hubieras desobedecido? 
- le dijo el reverendo. 

- ¿Segura? Sí, padre, sí. ¡Vaya si lo estoy! ¿Qué trabajo 
cuesta obedecer en cpsas tan fáciles? 

El monje, que se compadecía mucho de la suerte de 
aquellos dos pobres, se sonrió bondadosamente de la 
presunción de Manuela, y preguntó á su marido: 

- ¿Sabes algo de hortelano? 
— Sí, señor, como saber algo, sé; porque estuve de mu¬ 

chacho sirviendo con el señor cura de Vegas, difunto, 
que tenía una gran huerta, y allí aprendí á componerla, y 
á poner y cuidar las hortalizas, y algo también á transplan¬ 
tar y á ingertar los árboles... Lo que tiene que ya apenas 
me acuerdo... 

- Pues nosotros necesitamos en Valsemana quien nos 
cuide la huerta, y si queréis iros allí, no estaréis mal: ten¬ 
dréis buena casa, buena mesa, mucha tranquilidad, y 
además se os pagará regular soldada á fin de que hagáis 
algún ahorrillo para cuando seáis viejos, ó por si tenéis 
hijos todavía... 

- Lo pensaremos, padre, - dijo Manuela. 
- ¿Qué lo hemos de pensar, - la replicó Benito, - ni 

qué necesidad hay de pensarlo? Diga V., padre, que nos 
vamos con V., aunque sea ahora mismo. 

- No corre tanta prisa, - les dijo el monje; - si os resol¬ 
véis á ello, que yo creo que sí os debéis de resolver, ya 
que por aquí parece que no os va bien del todo, podéis 
ir mañana ó pasado mañana. Ya os digo que estaréis 
bien; el trabajo no será mucho, y si os portáis, tenéis ya 
para toda la vida; lo único en que habéis de poner cui¬ 
dado es en ser dóciles y obedientes, y hacer con agrado 
cuánto se os mande. 

-Descuide, padre, descuide, - dijo Manuela, — que 
tanto mi marido como yo estamos enseñados á ser¬ 
vir, y... 

- Y mañana á buena hora nos tiene allí vuestra reve¬ 
rencia, - dijo Benito cerrando el trato. 

- Despidióse el buen padre de los leñadores, y éstos 
se volvieron al lugar, dirigiéndose á casa de sus antiguos 
amos, no á pedirles el carro y la pareja para llevar la leña 
á León al otro día, sino á regalarles la leña, puesto que 
á ellos ya no les hacía falta. 

Contaron todo lo ocurrido, y no sólo en casa del tío 
Manuel, sino en todo el pueblo, fué celebrada, sin perjui- 

UN OARMEN DEL D ARRO, cuadro de J. Marín (Exposición del Centro Artístico de Granada) 
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cío de ser también por algunos envi¬ 
diada su buena fortuna. 

A la mañana siguiente se pusieron 
Benito y Manuela en camino para 
Valsemana, á donde llegaron á eso 
de las dos de la tarde. 

El abad, que los vid llegar desde 
su celda, salió á esperarlos á la puer¬ 
ta de la granja, y los recibió cariño¬ 
samente. Les enseñó la huerta y la 
hermosa casita en que habían de vi¬ 
vir, que estaba en un ángulo; les en¬ 
teró de sus obligaciones, que no eran 
grandes, y conduciéndolos luego al 
comedor de la hospedería, les dijo, 
mostrándoles la mesa que estaba 
llena de fiambres y de frutas: 

- ¿Tendréis gandías, eh? 
-Así, así, padre; no faltan. 
- Pues aquí os servirán ahora, en 

cuanto suene esta campanilla, — dijo 
tirando de un cordón, - sopa y un 
buen puchero, y después podéis to¬ 
mar de todo eso que se ve por ahí 
lo que más os guste. Allí tenéis ja¬ 
món, pollo asado, chorizos, queso, 
uvas, lo que queráis; y ahí tenéis 
vino también. Aquí está siempre 
puesta la mesa para los viajeros po¬ 
bres que llegan con necesidad de to¬ 
mar algo, y para los criados de la 
casa. Cuando estéis trabajando en 
la huerta y queráis tomar un bocado, 
porque sintáis debilidad, no tenéis 
más que venir y tomarlo, y si queréis 
algo caliente, en tirando de este cor¬ 
dón os lo traerán en seguida. 

Benito y Manuela estaban tan ab¬ 
sortos y maravillados de su dicha, 
que aquel día apenas comieron. Pero 
al siguiente ya lo hicieron bien y al 
otro mejor, y así pasaron hasta una 
semana como en la gloria. 

Pero un día, al ir á comer, se en¬ 
contraron con el abad que salía del 
comedor y les dijo: 

- ¡Hola, hola! ¿Como os va? ¿Es¬ 
táis á gusto?... 

— Sí, padre, muchísimo, — contes¬ 
taron ambos á un tiempo. 

— Bueno; pues yo también estoy 
contento con vosotros: seguid, seguid 
lo mismo... ¿Vais á comer, eh? 

— Si, padre; vamos á hacer un 
poco por la vida. 

- Bien, bien; pues ahí lo tenéis 
todo como siempre á vuestra dispo¬ 
sición, - dijo marchándose. 

- ¡Ah! Cuidado no toquéis aquel 
plato que está en medio de la mesa 
tapado con otro, — volvió á decirles 
desde la puerta, y desapareció al ins¬ 
tante. 

Los dos consortes se pusieron á 
comer como otros días; pero á la 
mitad de la comida dijo Manuela á su marido: 

- ¿Qué tendrá aquel plato? 
- ¿Qué te importa? - le contestó él sonriéndose. 
-importarme... no me importa nada; pero... ¿qué 

tendrá? 
- Déjale que tenga lo que quiera, mujer; ¿no tenemos 

bastante con todos estos otros? 
- Sí, sí, bastante sí, y de sobra, gracias á Dios. 
Continuaron comiendo. Manuela estuvo otro rato ca¬ 

llada, pero sin dejar de pensar en el plato tapado y en lo 
que tendría. 

Al concluir de comer dijo resueltamente á su marido, 
levantándose del asiento: 

- Mira, yo voy á ver lo que tiene aquel plato... 
-No seas loca, Manuela; cuando el padre abad nos 

mandó que no le tocáramos... ¿Merece que le desobe¬ 
dezcas un señor que nos ha hecho tanto bien? 

- Hombre, si le desobedeciera en una cosa de impor¬ 
tancia, no dices mal; pero en una cosa así que nada im¬ 
porta... 

- Pues por lo mismo que nada importa, déjala. 
- ¿Qué daño le hago yo al padre con ver lo que tiene 

el plato? A más de que ni siquiera puede llegar á saber 
nunca que lo vi... volviéndole á tapar como estaba.., 

Y diciendo y haciendo, Manuela se puso á levantar 
con todo cuidado el plato de encima; pero antes que 
pudiera mirar lo que había debajo, salió un ratón dando 
brincos por la mesa. 

-¡Jesús!...-dijo maravillada. Y comprendiendo un 
momento después el peligro de que el abad conociera su 
desobediencia por la falta del ratón, trató de volver á co¬ 
gerle, pero fué en vano, porque en seguida se escondió 
por un agujerillo imperceptible. 

-¿Ves lo que has hecho?-le dijo Benito un poco 
triste, aunque sin comprender toda la gravedad ni presu¬ 
mir las consecuencias del acto. 

-¡Ya, ya! ¡Jesús María! ¡qué tonta fui!... - decía ella. 
-¿Qué nos dirá el padre?... ¡Cuánto daría yo por otro 
ratón para ponerle aquí de modo que no lo conociera... 

Apenas salieron del comedor Manuela y Benito, vol¬ 

ENTRE_COPA Y coi’A, cuadro de José Larrocha (Exposición del (¡¡entro Artístico de Granada) 

vió á entrar el abad, y cerciorado de la desobediencia, 
los llamó y les dijo: 

- ¿Cuál fué la condición principal, ó más bien la única 
que os puse para que pudierais estar en esta casa? 

- La obediencia, señor*- respondió Benito humilde¬ 
mente. 

- ¡Padre, tuve una mala tentación de curiosidad! - 
añadió Manuela medio llorando. 

- ¿No acriminabas tanto á nuestra madre Eva, y no 
decías que tú nunca hubieras hecho lo que ella hizo, y 
que para tí el obedecer era la cosa más fácil del mundo? 

- Es verdad, padre; pero ni entonces sabía lo que de¬ 
cía, ni hoy supe lo que hice. 

- Bien, bien, - dijo el abad; - pues para que aprendas 
á obedecer y principalmente á no presumir, mañana te 
volverás á Villafeliz con tu marido y seguiréis atropando 
leña como antes. 

Y en efecto, al día siguiente, al rayar el sol en Valse- 
mana, fueron despedidos Benito y Manuela de aquel que 
para ellos era un verdadero paraíso. 

Antonio de Valbuena 

LA COSTA OCCIDENTAL DE ÁFRICA 

por Teodoro Westmark (i) 

En la tarde del 12 de marzo de 1888, salí de Marsella 
á bordo del vapor Talabah, Mis compañeros de viaje eran 
tres pasajeros destinados á las factorías del Senegal y una 
señora muy bella que iba á Dakar á reunirse con su ma¬ 

lí) Tenemos el gusto de dar cabida en nuestras columnas al si¬ 
guiente artículo que, con una solicitud que le agradecemos en ex¬ 
tremo, acaba de enviarnos desde Marsella el señor don Teodoro 
Westmark, de regreso de su reciente viaje al Africa ecuatorial, en 
cuyo artículo se dan curiosas noticias acerca de aquellos países, poco 
menos que desconocidos hasta hace pocos años. 

El señor Westmark, viajero infatigable cuanto explorador intrépi¬ 
do, es ya conocido de gran parte del público ilustrado de Barcelona, 

rído, cuya suerte me causaba en¬ 
vidia. 

Después de comer bastante de 
prisa, todos corrieron á guarecerse 
en los camarotes para arrostrar me¬ 
nos mal en ellos los efectos de un 
mar bastante agitado. Al otro día 
nos reunimos en el comedor para 
tomar el desayuno, pero la hermosa 
señora no se presentó hasta las ocho. 
Una brusca sacudida del buque la 
hizo perder el equilibrio y caer, por 
desgracia para ella, pero afortunada¬ 
mente para nosotros, que así pudi¬ 
mos admirar unos lindos piececitos 
como se ven muy pocos. 

A los cuatro días de nuestra salida 
pasamos á la vista de Gibraltar, y 
ocho después fondeábamos en Las 
Palmas, bonita ciudad española de 
las islas Canarias. Tan luego como 
la Sanidad nos hizo su acostumbrada . 
visita en las personas de tres caba¬ 
lleros mucho más distinguidos y ele¬ 
gantes que los que se suelen ver en 
las colonias inglesas, pudimos saltar 
á tierra. 

Las Palmas, cuyo puerto natural 
se presta á las mil maravillas á que 
fondeen en él los vapores, es una 
ciudad admirablemente situada, y 
que vendrá á tener de 15 á 20,000 
habitantes. El comercio de la isla se 
reduce casi exclusivamente al abas¬ 
tecimiento de los grandes vapores 
que en considerable número hacen 
escala en ella para repostarse de car¬ 
bón y víveres, vino y frutos primeri¬ 
zos. Las plantaciones de vides y ver¬ 
duras han adquirido, especialmente 
en estos últimos años, un desarrollo 
extraordinario. 

El clima parece muy benigno, y 
tanto, que los habitantes se quejan 
de que sus suegros y suegras vivan 
demasiado tiempo, no habiendo por 
tanto, probabilidad de heredarlos 
mientras residan en Las Palmas. Y 
en efecto, aquí todo respira salud. 
En primer lugar, las brisas del Océa¬ 
no disipan los calores que, á no ser 
por ellas, serían insoportables y da¬ 
rían origen á epidemias; aquí se ve 
un bosque de pinos á donde los que 
padecen del pecho van á buscar el 
restablecimiento de su quebrantada 
salud; allí huertas cuidadas con gran 
esmero; más allá grandes plantíos de 
palmeras y plátanos cuya grata som¬ 
bra preserva de los ardores del sol, 
y, por fin, esa ciudad tan pintoresca¬ 
mente situada y tan limpia, todo lo 
cual nos induce á creer que estamos 
en un verdadero edén. No hay para 
qué decir que las lindas españolas 

que encontramos en las calles de la ciudad contribuyen á 
aumentar esta excelente impresión. 

Tengo la sincera é íntima convicción de que si en Eu¬ 
ropa se conociesen todas las superiores cualidades de las 
islas Canarias, Las Palmas serían casi el cuartel general 
de los extranjeros que hoy van á Madera en busca de su 
perdida salud. 

Nos trasladamos directamente en un coche desde el 
puerto á la ciudad, y en ella nos dedicamos á contemplar 
sus bellezas, y sobre todo su majestuosa catedral, que es 
sin disputa la mejor de África. En seguida nos encamina¬ 
mos á la fonda, donde almorzamos muy bien y por un 
precio bastante módico. Salimos luego á hacer algunas 
compras, y acto continuo volvimos á bordo del vapor, 
que al cabo de una hora levó anclas. 

Después de un viaje bastante agradable de tres días y 
medio, llegamos, á las nueve de la noche del 23 de mar¬ 
zo, á Rufisque, que es el punto comercial más importante 
del Senegal. A la mañana siguiente acompañamos á tierra 
á nuestra bella compañera, y se dió principio á la descar¬ 
ga de los 600 barriles de pólvora que llevábamos de Eu¬ 
ropa para venderla á los indígenas... con objeto de que 
puedan comenzar de nuevo á matarse unos á otros. Lo 
que aquí llama desde luego la atención es encontrar tan¬ 
tos ciegos. Parece que esto dimana del terreno, pues en 
Rufisque, lo mismo que en toda la costa senegalesa, el 
suelo se compone de una arena, no arcillosa, en que la 
vegetación brilla por su ausencia, no pudiendo darse nada 
más triste que la vista de esta campiña yerma y arenosa, 
en la que crecen tan sólo cacahuetes, única alimentación 
de los indígenas. 

Con todo, hay aquí bastante actividad comercial, aun- 

por las conferencias que dió meses atrás en el Ateneo Barcelonés 
acerca de sus últimos viajes al Congo; y en breve será conocido tam¬ 
bién de todos nuestros lectores, pues en la obra de nuestra Biblio¬ 
teca Universal, que con el título de Africa Pintoresca publicamos, 
daremos principio, dentro de pocas semanas, á una relación inédita 
de sus citados viajes, titulada Quince meses entre los caníbales del 
Congo, llamará seguramente la atención de cuantos la lean. - (N. de 
los E.) 
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que las transacciones se re¬ 
ducen casi exclusivamente 
á la compra y venta de ca¬ 
cahuetes, que abundan en 
el interior y son de calidad 
muy superior. Tres grandes 
casas francesas se reparten 
las operaciones comerciales 
más importantes: la de 
Maurel y Prom, la de Mau- 
rel hermanos de Burdeos y 
la Compañía francesa del 
África occidental, de Mar¬ 
sella. 

Después de visitar á 
Tundjomi, que es también 
un punto muy importante 
para el comercio de caca¬ 
huetes, partimos para Santa 
María de Bathurst, pobla¬ 
ción inglesa situada en la 
desembocadura del río 
Gambia y punto de destino 
de nuestro vapor. Desde 
luego se echa de ver que 
los ingleses dominan aquí, 
porque, al igual de lo que 
sucede en las colonias en 
que los hijos de Albión se 
han instalado, las autorida¬ 
des se componen casi ex¬ 
clusivamente de negros. 
Santa María de Bathurst 
tiene unos 8,000 habitan¬ 
tes, y de ellos sólo la déci- 
maquinta parte pertenece 
á la raza blanca. Está cons¬ 
truida en medio de un país 
pantanoso, pero bastante 
fértil, y presenta un aspecto 
mucho más risueño que las 
ciudades del Senegal: el te¬ 
rreno es también mucho 
mejor, y los habitantes han 
conseguido hacer huertos 
de regular importancia. 

Lo mismo que en Rufis- 
que, el principal artículo 
comercial es el cacahuete, 
aunque de calidad bastante 
inferior á la de aquella co¬ 
marca, y está monopolizado 
por las mismas casas que 
en el Senegal. 

Las tribus negras que ha¬ 
bitan esta parte de África, 
llevan el nombre de yola’Sj 

cuyos individuos son muy 
vigorosos y tienen la cabeza 
algo más pequeña que los 
habitantes del Senegal, y 
el de fulaKs: éstos están 
bien constituidos, pero son 
perezosos por naturaleza y 
se enervan cuanto pueden 
con el abuso de bebidas 
alcohólicas, que á la larga 
paralizan sus facultades, 
aniquilan sus fuerzas y les 
hacen aborrecer el trabajo. 

Aquí, como en el Congo, 
el bello sexo es el que des¬ 
empeña las faenas más ru¬ 
das. Al llegar á Bathurst, 
me quedé sorprendido al 
ver que las mujeres eran las exclusivamente encargadas 
de la descarga de los vapores; por esto sin duda las hay 
muy robustas que no temen administrar de vez en cuan¬ 
do á su esposo y señor alguna ración de puñetazos sober¬ 
bios. Cierto día fui testigo de la fuga de uno de estos 
animosos varones que, habiéndose mostrado por demás 
exigente con dos de sus esposas, excitó de tal modo su 
enojo que se pusieron en su persecución y habiéndole al¬ 
canzado, le trataron de un modo más eficaz que amistoso. 

Cuando queda terminado el cargamento de un buque, 
el marido ó el amo de las cargadoras cobra el importe de 
este trabajo, del cual da una parte á las mujeres; la otra 
parte la guarda para satisfacer sus vicios ó comprar 
otra esposa que aumentará entonces el número de sus 
trabajadoras y compartirá le lecho conyugal. Por otra 
parte, esta es la mejor colocación que puede dar á su di¬ 
nero, pues sus mujeres no tan sólo deben buscar por sí 
mismas su propio alimento,' sino además proporcionarle 
os elementos de su alimentación, labrar sus campos, sem¬ 
brar sus cacahuetes, cultivarlos y llevarlos á las factorías 
y cuidar la casa, mientras que los hombres, sanos y robus- 

■nifSari ^ bebiendo, comiendo y durmiendo. 
¡Oh, mujeres! ¿Conocéis lo que valéis en estos países, 

donde se os compra juntamente con un par de bueyes? 
Ll precio de una mujer en Bathurst varía según su juven¬ 
il y robustez. Una mujer joven y fuerte se compra por 
dos o tres bueyes ó por mercancías europeas que valgan 

e ocho á diez libras esterlinas. Hecha la compra, la nue¬ 
va esposa sigue sin más ceremonias á su nuevo marido y 
señor. Si la mujer es libre, el marido no puede revenderla, 

lección de violín, cuadro de W. Zehme 

- por supuesto, si no peca contra ías ieyes deí país, - 
pero si es una esclava, tiene el derecho de volverla á ven¬ 
der á quien se le antoje. 

No debe, pues, extrañar que la religión predilecta de 
los negros sea la del gran profeta; porque una naturaleza 
tan refractaria á toda clase de pudor como la de los ne¬ 
gros ¿puede contentarse con una sola mujer? Así es que 
diariamente hace el mahometismo extraordinarios progre¬ 
sos, mientras que las misiones cristianas, inglesas y fran¬ 
cesas, no obtienen sino medianos resultados, y aun con 
frecuencia se da el caso de que más de un muchacho 
criado por misioneros europeos, abjure su religión por 
abrazar la del profeta. 

Debo, sin embargo, reconocer que la misión católica 
dirigida por dos padres indígenas hace más prosélitos 
que la' dirigida por ministros protestantes. 

Deseoso de ser útil al padre Gabriel, que más de una 
vez me había proporcionado preciosos informes, organicé 
eí 7 de abril á las ocho de la noche, una conferencia en 
la escuela católica de Bathurst, en beneficio de su prove¬ 
chosa, obra. Dos hermanos europeos, pertenecientes á la 
misión y á las órdenes de los dos sacerdotes negros, se 
pusieron en marcha para vender billetes á razón de cinco 
chelines cada uno, y ante un público muy numeroso refe¬ 
rí mis aventuras en el país de los caníbales del Alto Con¬ 
go. Terminada la conferencia, el padre Gabriel, indígena 
de San Luís, que durante esta plática se había apropiado 
el sitio destinado al gobernador, subió á la tribuna para 
manifestarme públicamente su agradecimiento, y á con¬ 
tinuación nos narró también sus aventuras. 

Después de vagar algu¬ 
nos instantes por las este¬ 
pas nevadas de Suecia (sic) 

el venerable cura se preci¬ 
pitó en el Báltico, con ries¬ 
go de ahogarse, y fué á en¬ 
callar en un fiordo, donde 
unos pescadores, cansados 
«del trabajo incesante de 
la pesca de la sardina, del 
bacalao y... del tiburón,^ 
le recogieron bajo su tienda 
de piel de foca y de morsa, 
En seguida, con una mo¬ 
destia conmovedora, el ve¬ 
nerable superior negro nos 
refirió cómo él y su compa¬ 
ñero habían consagrado su 
vida á la civilización de los 
indígenas, y terminó su 
speach estimulando al pú¬ 
blico á dedicar más tiempo 
y... dinero á la misión cató¬ 
lica de Bathurst. 

¡O Columba, quarn inun¬ 
da es I 

A los quince días de mi 
residencia en Gambia, llegó 
á Bathurst el vapor inglés 
Biafra, en el que debía tras¬ 
ladarme á Freetown. Si el 
Saint, Georges flag que on¬ 
deaba en este vapor hubie¬ 
ra estado reemplazado por 
una bandera negra á media 
asta, habría dado mucho 
mejor á conocer el lamen¬ 
table estado en que el vapor 
se encontraba. Las olas se 
le habían llevado gran par¬ 
te de la obra muerta, inun¬ 
dado el camarote del médi¬ 
co y otros muchos, destruido 
el botiquín, y en una pala¬ 
bra sus averías eran consi¬ 
derables. 

Después, de un viaje que 
duró cuatro días en vez de 
dos con el Biafira que, se¬ 
gún su mismo capitán, era 
un vapor quite ivroiten, lle¬ 
gamos, por fin, el 15 de 
abril á Freetown, que es el 
punto más importante de 
la costa occidental de Áfri¬ 
ca y la capital de las pose¬ 
siones inglesas de toda esta 
región. Aquí está el centro 
de las operaciones comer¬ 
ciales de la costa y también 
de la civilización, si tal 
nombre puede dársele, cosa 
que estoy muy distante de 
creer. El desembarcar en 
Sierra Leona no es asunto 
fácil ni mucho menos. A la 
llegada del vapor, rodea al 
viajero una muchedumbre 
de negros que le arrancan 
por fuerza el equipaje y lo 
llevan á la aduana, hacien¬ 
do todo lo posible por rom¬ 
per las cerraduras y aprove¬ 
charse de ello. ¡Ay del via¬ 
jero, si estos ganapanes no 

se creen suficientemente pagados! En este caso le dirigen 
mil improperios é insultos, sobre todo si conocen que las 
han con extranjeros, hasta que acaban por apurarle la pa¬ 
ciencia, obligándole á que les administre una paliza muy 
merecida. Precisamente, esto es lo que buscan dichos in¬ 
dividuos: cuando han recibido unos cuantos puntapiés ó 
puñetazos, el que ha dado principio á los insultos, se 
hace acompañar de dos testigos y cita al viajero ante el 
tribunal, por lo regular compuesto casi en su totalidad de 
jueces indígenas cuya conciencia es aún más negra que 
su piel, y estos dignos magistrados jamás dejan de quitar 
la razón al que mengs regalos les haya hecho. 

Así es como se administra justicia en la costa de Áfri¬ 
ca: verdad es que tal sistema quizás no sea exclusivo á 
aquel país. 

El viajero resulta, pues, condenado, no tan sólo á pagar 
una indemnización de tres libras esterlinas, sino también 
las costas y gastos del juicio. No puede darse canalla ma¬ 
yor que esos negros medio civilizados. 

Sus usos y costumbres son asimismo tan extraños como 
despreciable su carácter. 

Por lo común, todo su traje se reduce á un guiñapo 
que apenas les tapa las partes más delicadas; pero los do¬ 
mingos se visten con lujo desusado. El extranjero los to¬ 
maría por Pares del Reino Unido más bien que por indí¬ 
genas de Sierra Leona, si no fuese por la marcada dife¬ 
rencia que hay entre el color de su camisa y el de 
su piel. 

Siendo, por lo general esos negros, como los habitantes 
de Liberia, esclavos emancipados, no saben apreciar 
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las ventajas de nuestra civilización. Su contacto con los 
blancos les enseña á imitar los vicios europeos, pero nues¬ 
tras buenas cualidades son siempre problemas insolubles 
para ellos. Creo innecesario añadir que el cariño de fami¬ 
lia es cosa desconocida para el negro, excepto en los ca¬ 
sos en que el temor ó la superstición se lo impone. Su 
probidad es aún menor, y de mil casos, en los novecien¬ 
tos noventa y nueve recompensan la confianza de los 
blancos con infidelidades ó hurtos. ¿Cómo, de lo contra¬ 
rio, explicar el minucioso esmero y aun el lujo con que 
se presentan algunos individuos cuyo sueldo mensual no 
excede de dos ó tres libras esterlinas? Es indudable que 
para satisfacer tales exigencias esos mocitos deben agre¬ 
gar al dinero que ganan, otro... que no ganan. 

No persiguiendo, en general, más que un objeto, el de 
adquirir dinero, no les detiene en sus afanes más que la 
superstición, obstáculo que no se atreven á allanar. Creen 
sinceramente en medicinas diabólicas y en la magia, oyén¬ 
dose hablar á menudo de empleados que han solicitado 
de magos ó hechiceros que les proporcionen medicinas 
con objeto de que sus amos blancos no noten sus hurtos. 

En el mismo Freetown hay un sitio, llamado Saint Ja¬ 

mes place, donde descuellan dos grandes árboles que son 
fetiches y de los más poderosos. Parece que á los indíge¬ 
nas les inspira tanto miedo aquel sitio, que no se acercan 
á él más que los viernes, y aun así, descalzos. Estos árbo¬ 
les tienen la virtud de curar á las personas que jamás han 
pecado contra los dogmas del gran Profeta, así como la 
de hacer más triste la situación de los malos, y, por su¬ 
puesto, de cuantos pertenecen á cualquier otra religión. 
Creo innecesario añadir que los cristianos deben acercar¬ 
se á aquel sitio con la mayor precaución para no excitar 
la cólera de los mahometanos. 

Cuando se han visitado muchos*puntos de África, ob¬ 
sérvase en todas partes que los usos y costumbres de las 
diferentes tribus indígenas se asemejan en gran manera; 
los negros consideran como una obra meritoria el robar 
ó engañar á los blancos en dondequiera, hasta en las co¬ 
marcas más civilizadas, y en todas partes se practica la 
poligamia en grande escala.' 

Es de esperar, sin embargo, que cuando hayan tenido 
un contacto más ó menos largo con los europeos, estas 
costumbres desaparecerán, que España gozará de las in¬ 
mensas riquezas que puede sacar de sus posesiones de 
África, y que al fin se introducirá allí totalmente la civi¬ 
lización. 

LOS RA1LS DE ACERO 

En 1869, la Compañía del Norte empleaba anualmen¬ 
te 12,000 toneladas de rails de hierro y 10,000 de acero; 

en 1876, esta misma Compañía utilizaba 1,000 toneladas de 
rails de hierro y 35,000 toneladas de rails de acero. A par¬ 
tir del año siguiente, el consumo de rails de hierro viene 
á ser ya nulo, por haber cedido completamente el puesto 
á los de acero. Hechos semejantes se observan respecto 
de otras compañías. Se ha dicho muchas veces, y nos¬ 
otros lo repetimos, que el acero es el metal del porvenir. 

(De La Nalure) 

RECREACIONES FOTOGRÁFICAS 

EL FOTO-BUSTO 

La figura 1 que ponemos á la vista de nuestros lectores 
es la reproducción exacta de una fotografía, que es un 

retrato perfecto en forma de un busto de mármol sobre 
su pedestal. 

Vamos, pues, á indicar, con ayuda de la figura 2,cómo 
se puede obtener fácilmente este resultado. 

Se pone el modelo detrás de una columna hueca ó un 
pedestal delgado de madera pintada. Si se quiere figurar, 
por ejemplo, un emperador romano, se cubre la cabeza 
del modelo con un casco de cartón blanco, se le espolvo¬ 
rean los cabellos y la cara con harina de arroz y se le re¬ 
visten de franela blanca las partes del cuerpo que hayan 
de quedar visibles, operando sobre un fondo de terciope¬ 
lo negro. 

(De La Nalure) 

Fig. 1. - Espécimen de una fotografía en foto-busto. Facsí¬ 

mil de una prueba obtenida por M, Gravet 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Fig. 2. - Figura explicativa para obtener un foto-busto, con 

la vista del pedestal de madera delgada 

Barcelona. - imp, de Montaner y Simón 
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SUPLEMENTO ARTISTICO 

IDILIO DEL MAR, cuadro de W. Kray 

A falta de mejor título, el autor de este bellísimo cuadro le ha ca¬ 
lificado de idilio, sin tener en cuenta que su argumento ó asunto ni 
es pastoril ni amoroso, fínicos conceptos en los cuales encaja la apli¬ 
cación idílica. Ello, empero, y por razón de analogía, cabe admitir 
que esa joven sirena y ese niño de carácter indefinido puedan ser per¬ 
sonajes de una escena que tiene de idilio la calma plácida |y la ino¬ 
cencia que domina en el lugar, en la fisonomía y en la actitud de los 
elementos que constituyen el cuadro. 

En su ejecución ha demostrado el artista hasta qué punto puede 
dominarse la idea de lo sobrenatural, reduciéndola á formas que, con 
ser humanas, nada pierden en el concepto poético y fantástico que 
vulgarmente se atribuye á los seres ideales. A estos resultados no se 
llega fácilmente cuando el artista no penetra en el mundo de lo des¬ 
conocido bajo la guía de un talento solido y bien cultivado. 

Á CADENA PERPETUA 

BOCETO DE BUENOS CARACTERES Y MALAS COSTUMBRES 

I 

Dice un adagio vulgar que «es bueno tener amigos 
aunque sea en el infierno,» y yo creo que en el infierno 
teológico y en todos los demás infiernos de la vida hu¬ 
mana (que son más de los que parecen) es más indispen¬ 
sable tenerlos. En el paraíso celeste y en el terrenal, ó lo 
que es lo mismo, en la fortuna, en la felicidad y en la di¬ 
cha, sobran amigos. Ellos mismos se vienen sin llamarlos: 
brotan del suelo espontáneamente como los hongos; acu¬ 
den presurosos al banquete; solicitan las invitaciones para 
el baile, y no hay sitio para tantos ni en el buffet, ni en el 
lunch, ni en el rauth, ni en la matin'ee, ni en la sauterie, 

ni en ninguna de las alegres manifestaciones extranjeras' 
que toman en seguida carta de naturaleza en todos los 
países dichosos de la tierra. 

En la buhardilla, en la tienda-asilo, en la cárcel, en el 
hospital, en la miseria, en la desgracia, en fin, es donde 
los amigos escasean. Y por eso, permitiéndome yo enmen¬ 
dar la plana á los inventores de adagios y refranes, me 
atrevo á rectificar el que he citado al principio de este 
boceto de malas costumbres, diciendo: «Bueno es tener 
amigos, sobre todo en el infierno.» 

Y por eso fué una felicidad para don Benito Martín de 
Freixe tener un amigo en el infierno de perplejidades y 
dudas que asaltaban su vida á los 35 años cumplidos, 
y decidido á tomar una de esas determinaciones que cam¬ 
bian para in eternum la existencia de un hombre, en los 
países regidos por las doctrinas del cristianismo. Las du¬ 
das y las penas de Benito no hubieran tenido razón de ser 
allá por tierras de Mahoma, por países no civilizados aun, 
donde el hombre se casa con cuantas mujeres puede man¬ 
tener, donde repudia tranquilamente á la esposa que no 
le da fruto de bendición y donde está establecido el di¬ 
vorcio por un quítame allá esas pajas. Verdad es que en 
esos países bárbaros los hombres y las mujeres no viven 
en lazos clandestinos perpetuos, antes y después del ma¬ 
trimonio; verdad es que allí un amigo del esposo ultrajado 
si encuentra á aquella señora en un mal paso, puede im¬ 

punemente darla un golpe de gumía ó yatagán y decirle á 
su amigo: - «Te he hecho el favor de despachar á tu es¬ 
posa al otro barrio,»-y otras barbaridades por el estilo; 
pero en cambio no hay líos, ni avisos útiles que sean una 
especie de diario adulterino, ni el hombre se encuentra 
nunca en el triste y difícil caso en que se encontraba don 
Benito Martín de Freixe. 

Había decidido casarse; pero eso no era tan fácil como 
parecía. No le faltaba la novia. Esta era una joven bien 
educada, con sus padres correspondientes, sus hermanos 
y sus primos de cajón, sus regulares bienes de fortuna, 
su rostro adocenado, y su peinado acabado en punta so¬ 
bre el centro del cráneo, á manera de veleta de torre, y 
su almohada posterior, de esas que dan á las mujeres un 
desarrollo puntiagudo y desagradable en lo más plano y 
redondeado de su hechicero individuo. Era, en fin, la no¬ 
via de Benito una de esas muchachas en punto y sazón 
de convertirse en señora de su casa y madre honradísima 
de familia. 

¿Cuáles eran, pues, las perplejidades de Benito, y para 
qué necesitaba un amigo? Vamos á saberlo en seguida. 
Benito tenía una naturaleza ardiente y un carácter empren¬ 
dedor. Había amado mucho y amaba todavía. Sus aven¬ 
turas amorosas de todos géneros habían llenado su juven¬ 
tud de placeres sin cuento, de lances chistosísimos y de 
distracciones pecaminosas; pero una sobre todo, una, la 
actual, la presente, le tenía, hasta cierto punto, atado de 
pies y manos. La picara Victorina había desbancado á 
todas sus rivales; se había enseñoreado del corazón y, lo 
que es peor, del domicilio de Benito, y hacía seis años 

que compartían en paz y sin gracia de Dios, casa, mesa, 
bolsa y cuanto disfrutan de mancomúnalas parejas de dis¬ 
tinto sexo bajo el dulce yugo del santo matrimonio. En 
una palabra, allí no faltaba más que la epístola de san 
Pablo; pero como Benito quería casarse sin antecedentes 

para oir la epístola con otra mujer, lo que allí sobraba 
era Victorina. 

Y aquí del amigo. No es cosa tan fácil decir á una mu¬ 
jer con quien se vive hace seis años: - «Si te vi, no me 
acuerdo; aquí no ha sucedido nada; me caso con otra, y 
estoy á los pies de usted.» - Toda mujer, sea cual sea su 

pasado, se cree con el derecho de casarse con 
el Preste Juan de las Indias; toda pecadora 
se erige por su propia voluntad en Magdalena 
arrepentida, y no hay Dama de las Camelias 
que no exija ser redimida por el primer ton¬ 
to que se encuentra en su camino. Si á esto 
añadimos que Benito no daba dinero á Vic¬ 
torina, y que las mujeres que más cuestan 
son las que no cuestan nada, tendremos que 
Benito decidió buscar un amigo que le sacara 
de tan embarazosa situación, y que este ami¬ 
go no podía ser otro que su constante compa¬ 
ñero de aventuras, su casi maestro en el ars 

amandi, y su vecino don Carlos de Peñalva, 
soltero como él, aunque sin aditamentos fe¬ 
meninos en su domicilio. Carlos llevaba 16 
años á Benito; era algo más rico que él, y 

sobre todo tenía mucho más que Benito de práctica de la 
vida y de conocimiento de las miserias humanas. 

- ¡Demonio! ¡Tú tan temprano por estos barrios! - dijo 
Carlos á su amigo, al verle una mañana á las nueve y me¬ 
dia de pie junto á su cama y con cqra dificultosa. - Deja 
que me levante, y siéntate sobre todo. 

— Carlos* me sucede una cosa extraordinaria. 
- ¿Qué es eso? ¿Vas á batirte? 
t3No, amigo mío. 
-^•¿Estás arruinado? ¿Te han cogido en alguna quiebra? 
- No. 
- ¿Has descubierto que Victorina te engaña? 
- ¿A mí? ¡Ave María! Nada de eso, - contestó con ra¬ 

pidez Benito con un aire de suficiencia digno de envidia. 
- ¿Estás enfermo? - continuó Cárlos. 
-No te canses. Es... ¡que me caso! 
-¡Diablo! Eso es gravísimo. Vengan detalles. 
- Pocos son necesarios. El hombre á cierta edad debe 

pensar en su porvenir: yo tengo esa cierta edad y he pen¬ 
sado en el mío. Ya sabes que el mejor chocolate es el de 
la fábrica de Chamartín. 

- No; es el de los padres Benedictinos. Hay quien pre¬ 
fiere el de Matías López; no falta quien habla mejor de 
la Compañía Colonial, ó de la Española; pero á mí... 

- No hablemos de esos; yo tomaba siempre el de Váz¬ 
quez, ¡pero como el de Chamartín, ninguno! 

-Me parece que estamos algo lejos de tu matri¬ 
monio. 

- Te equivocas; estamos en él. El dueño de la fábrica 
del chocolate de Chamartín es el padre de mi futura. 

- ¡Acabáramos! 
- Es un grande hombre. Buen cacao, exquisito azúcar 

y preciosa hija. ¡Qué educación, qué cara, y cómo habla 
francés, y tocar el piano, y hacer pastillas!... 

- De chocolate, naturalmente. 
- De todo. Una esposa modelo. Un millón de dote. 
- Adelante, adelante. 
- Dada mi situación anormal, dado mi modo de vivir 

con Victorina... la cuestión de mi boda ofrecerá muchos 
inconvenientes manejada por mí mismo. Pero teniendo 
un amigo leal la cosa varía. El amigo leal eres tú, y con¬ 
tigo cuento para que me allanes las dificultades. 

- ¡Ah! ¡El amigo leal soy yo! 
- Pues claro. ¿Qué debe ser un amigo? Un ser que no 

disfruta directamente de nuestras dichas y que se sacrifica 
por nosotros en la desgracia. ¿Por qué se dice que el perro 
es el amigo del hombre? Porque el hombre exige de sus 

amigos que tengan la conducta del perro. El hombre 
come la carne, y el perro los huesos. Pegas al perro y te 
lame la mano: le echas de tu lado y vuelve siempre á tu 
puerta. Eso debe ser un amigo, y por eso he contado 
contigo; 

- Muchas gracias. Tu elección me honra. Puedes de¬ 
cir lo que exiges de mí. 

- Para casarme con Amelia, es indispensable que rom¬ 
pa antes con Victorina. Aun sin casarme, Victorina es ya 
imposible. Figúrate que le ha dado por lo sentimental. 
Me hace pasar las horas muertas mirando á la luna. Hace 
versos y quiere que yo también los haga. Me llama Paler- 
mo, porque dice que Benito es muy prosaico. Me riza el 
pelo antes de acostarme, y hace seis años que parezco un 
perro de lanas. Ya comprendes que no quiero más ende¬ 
chas ni más tenacillas. Ella te aprecia mucho; la haces 
mucha gracia; por consiguiente, tú eres el que debe darla 
la noticia... prevenirla con tino, y devolverla todos estos 
paquetes de cartas suyas llenas de amor y de lunas y de 
endecasílabos. 

-¡Hombre, hombre!... Considera... 
- Considera tú que si soy yo quien le da las cartas y la 

noticia, el desenlace está previsto: le da un ataque de ner¬ 
vios, ó dos, ó tres seguidos; prorrumpe en sollozos; me 
llama Palermito, se arroja en mis brazos... yo me conmue¬ 
vo... (porque yo me conmuevo siempre); la pido per¬ 
dón... ella me lo concede... y mañana vuelta á rizarme el 
pelo, y vuelta á caer yo en esta cadena perpetua! 

-Hombre... este es un asunto muy delicado... 
- Si Victorina fuera una mujer como hay tantas, la cosa 

me tendría sin cuidado. Con dos letras y unos cuantos bi¬ 
lletes de banco... en paz. Pero felizmente, es decir, des¬ 
graciadamente Victorina es una mujer honrada, en toda 
la acepción de la palabra... 

- ¡Ah! En toda la acepción... 
- Sí, Carlos, sí, Con que no hay más que hablar. Vivi¬ 

mos á dos pasos. Vas, le hablas, le devuelves mis car¬ 
tas... 

- Pero, ¿y si no se convence? Si á pesar de todo lo que 
yo le diga... 

-¡Qué demonio! Tú no eres joven, pero estás bien 
conservado. No eres guapo, pero tienes gracia y experien¬ 
cia y atrevimiento. Si ella no se convence... atrévete á 
todo... y suplántame. 

-¿Qué? ¿Tú quieres que yo...? 
- Es un favor que te pido, y que, después de todo, no 

es tan desagradable! 
-¡No, no! Pero tú mismo me has dicho que Victorina 

no es de esas mujeres á las que... 
- No; pero es de esas mujeres con las que... 
-Vamos, es como todas las mujeres que... 
-No hay que hablar más. Gracias, Carlos, y adiós. 

Ten valor: la escena va á ser.terrible... Síncopes... lágri¬ 
mas... quizás se quiera tirar por el balcón... 

-¡Hombre! ¡Qué horror! 
- ¡Es tan impresionable! ¡Me quiere tanto! En fin, en 

dos horas despachas el asunto. Sé elocuente; consuélala. 
Le das las cartas y te vuelves á tu casa. Yo vendré luego 
á saber el resultado, á darte las gracias y á activar los asun¬ 
tos para mi boda... 

- ¡Pero, Benito!... 
- Nada, nada: ¡eres ó no mi amigo! Adiós; valor, fir¬ 

meza y hasta luego. 
Y sin más palabra, Benito salió de casa de Carlos como 

alma que lleva el diablo. Quedóse Carlos absorto contem¬ 
plando el voluminoso paquete, y se dispuso á salir de casa 
para cumplir, con todas sus consecuencias, el delicado y 
expuesto encargo de su amigo. No habría transcurrido un 
cuarto de hora y aun estaba poniéndose la corbata, cuan¬ 
do, introducida por el criado, entraba en el gabinete de 
Carlos una señora vestida elegantemente de mañana. 

- ¡Cómo! ¡Es usted, amiga Victoriana! ¡Usted en mi 
casa! ¡Qué casualidad! Ahora mismo me estaba yo vistien¬ 
do para ir á la de usted. 

- ¿De veras? Pues Benito ha salido antes que yo. No 
le encontrará usted. 

- No iba yo á ver á Benito. 
- ¿No? Pues, ¿á qué iba usted, mi querido amigo? 

II 

Y sentándose Victorina en una fumadora, escudriñó 
con una rápida mirada el semblante algo cabalístico de 
Carlos. 

- Las señoras son primero; usted ha venido á honrar 
mi casa, y hasta que no me diga el motivo, no podrá sa¬ 
ber el de mi proyectada visita. 

-Pues bien; cuanto antes mejor. Usted es el mejor 
amigo de Benito. Sabe usted lo que entre ambos ha me¬ 
diado... y vengo á que usted le prepare para soportar una 
gran desgracia. 

- ¡Demonio! - exclamó Carlos. - ¿Qué desgracia es esa? 
- Desde hace algún tiempo, Benito está insufrible. Se 

ha hecho prosaico, va echando tripa, se queda dormido 
en su silla después de comer, me quiere enseñar á jugar 
al ajedrez... No hay en él poesía, ni arranques, ni pasión, 
en fin, amigo mío, nuestra situación se ha hecho insoste¬ 
nible y estoy resuelta á que concluyan nuestras relacio¬ 
nes para siempre. 

- ¡ Calla! ¿De veras? - exclamó Carlos asombrado. 
- Y tanto, que aquí traigo sus cartas y sus retratos y 

varios recuerdos íntimos... Ruego á usted que se los en- 
trégue, que recoga los míos, y le consuele en la catástro¬ 
fe. Sólo usted, que es su mejor amigo, puede llevar á 
buen término misión tan delicada. Benito llorará... es tan 
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bles lamentaciones transcurrió más de una hora. Un fuer¬ 
te campanillazo dado á la puerta exterior, interrumpió la 
escena; el criado vino de puntillas á anunciar á Carlos 
rápidamente que era Benito quien llamaba; y Victorina, 
no queriendo verle, accedió á esconderse en la alcoba de 
Carlos, mientras durase la nueva entrevista de los dos 
amigos. Aun no había acabado de desaparecer la ondu- 

INFELICES ADMINISTRADOS 

Por el exprés del Norte llegó á Madrid, á las nueve de 
la mañana del día 15 de agosto de 1881, don Salvador 
Giménez, vecino de Aldehuela, rico propietario y hom¬ 
bre entusiasta por las mejoras materiales de su pueblo. 

Don Salvador, que es uno de aquellos castellanos vie¬ 
jos que toman en serio la política y la administración; 
que trabajó cuánto estuvo á su alcance para que se cum¬ 
pliese el real decreto sobre la edificación de cárceles de 
partido; que cuando don Francisco Silvela, siendo minis¬ 
tro de la Gobernación, pidió á los gobernadores una me¬ 
moria sobre el estado general de las provincias, él, que 
era alcalde, trabajó quince días sin levantar mano para 
remitir al jefe de su provincia los datos relativos á Alde¬ 
huela, que, entre paréntesis, no tuvo el gusto de ver pu¬ 
blicado jamás llegaba á Madrid en comisión de su pue¬ 
blo, para un asunto importantísimo en su localidad, y 
creía ¡el iluso! que á Madrid y para asuntos relacionados 
con la Administración, puede llegarse en el verano. 

Provisto de dos cartas para el director general de... y 
contando con el diputado del distrito, que en papel con 

lante falda de Victorina por la puerta de la alcoba de 
Carlos, cuando Benito aparecía por la de la sala con el 
sombrero echado hasta las cejas y la fisonomía descom¬ 
puesta. 

III 

- ¡Hola, Benito! ¿Ya de vuelta? ¡Mala cara traes! ¿Qué 
te sucede? 

- Un horrible presentimiento. ¿Has visto á Victorina? 
¿No ha querido atentar contra su vida en un rapto de 
desesperación? 

- Tranquilízate, hombre; no sólo está todo arreglado 
según tu deseo, sino que ella misma me ha entregado tus 
cartas antes de que yo le diera de tu parte las suyas. 

- ¡Ella también quería concluir nuestras relaciones! 
¡Olvidar nuestro amor eterno! 

- Sí, me parece que su amor, era tan eterno como el 
tuyo. 

- Pero ¿de qué se queja? ¿qué motivos le he dado para 
esta ruptura? 

- Eso lo sabréis vosotros. Me parece que debes estar 
bien contento, puesto que has conseguido lo que deseabas, 
con poco trabajo de mi parte y pocas dificultades de 
la suya. 

— Sí, muy contento; pero ya ves, cuando con tanta 
facilidad olvida á un hombre que tanto ha hecho por ella, 
no es difícil que tenga ya escogido otro que me reemplace. 

- Todo es posible; y como yo tengo mucho qué hacer 
y en mi casa estáis como en la tuya, aquí te dejo. Refle¬ 
xiona si quieres, cásate si te se antoja, corre tras Victori¬ 
na si te conviene, ó tírate al viaducto si no encuentras 
solución más tranquila. 

Y esto diciendo, y sin aguardar la respuesta de Benito, 
salió Carlos de su casa, dejando á Benito confundido 
y absorto. 

Al ruido de los pasos de Carlos la cabeza de Victorina 
asomó por la puerta de la alcoba. Benito se dejó caer 
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sobre-una butaca y apoyó su barba en la mano izquierda 
en señal de meditación profunda... 

IV 

Un cuarto de hora después cruzaban la calle, de bra¬ 
cero, en íntimo y animado coloquio, Victorina y Benito. 

Carlos les saludó al pasar; ellos apenas le contestaron; 
pero él, sonriéndose maliciosamente y echándolos una 
bendición, murmuró entre dientes: 

- ¡Hicieron las paces! ¡Pobres imbéciles! Ya están con¬ 
denados á cadetia perpetua. 

Luis M. de Larra 
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impresionable... me quiere tanto... que puede cometer 
algún disparate. 

Carlos no pudo contener una carcajada homérica que 
hizo levantarse de su asiento á Victorina entre enojada y 
confusa. 

- Perdone usted, amiga mía, mi franca hilaridad, pero 
¡es tan cómico lo que sucede! 

- ¿Cómico? No comprendo. 
- Pues juzgue usted: Benito, temiendo por su parte 

que se tiraría usted por el balcón, me acaba de dar las 
cartas de usted para hacer el cambio de documentos que 
usted misma solicita. Más claro: Benito se ha adelantado 
á sus deseos de usted y se despide de usted para 
siempre. 

-¿Qué?¿Benito me abandona?... ¿Me deja?... ¡Jesús!... 
- y entre sollozos, suspiros, lágrimas y síntomas de pata¬ 
leta, tiró la silla en que estaba sentada y comenzó á pa¬ 
searse agitada. 

-¡Cobarde! ¡Miserable! ¡Bandido!...'¡Ese hombre por 
quien lo he sacrificado todo... juventud... belleza... por 
quien me he comprometido... porque, créalo usted, yo 
me he comprometido por él... 

- No digo lo contrario. 
- Hoy me abandona cobardemente, me desprecia, me 

insulta, y ¿por qué? para casarse quizás con alguna estú¬ 
pida, de quien se burlará un día como se ha burlado 
de mí. 

- Yo no lo sé, señora; pero cálmese usted, puesto que 
usted misma quería concluir con él. 

- No es lo mismo, - exclamó Victorina fuera de sí. - 
Que yo le deje, pase; pero que él me deje á mí primero, 
eso es indigno, infame. ¿Qué le he hecho? ¿En qué le he 
ofendido? ¿De qué se queja? 

- ¡Oh! De nada; está contentísimo con usted, demasia¬ 
do contento; hace un momento me lo decía: «Si yo riño 
con Victorina, no es porque ella me falte, sino porque 
me sobra.» 

- ¡Cómo! ¿Eso ha dicho, el miserable? 
- No precisamente, pero lo ha dado á entender; y fran¬ 

camente, ustedes no pueden ya congeniar. Usted está 
cada día más delgada; él cada vez más gordo. Usted se 
ha vuelto extremadamente poética; él excesivamente pro¬ 
saico. Usted se empeña en rizarle el pelo, él le enseña á 
usted á jugar al ajedrez; de modo que la incompatibilidad 
de humores no puede ser más manifiesta. 

- Pero ¡dejarme él primero! Eso no se puede tolerar. 
Y con este tema y moderando unas veces su crisis ner¬ 

viosa y excitándola otras con frases entrecortadas é irasci¬ 



324 La Ilustración Artística Número 353 

membrete del Congre¬ 
so le había hecho los 
ofrecimientos á milla¬ 
res, nuestro don Sal¬ 
vador, después de 
ojeado por los repre¬ 
sentantes de las casas 
de huéspedes y la 
gente de tralla, que 
acosan en las estacio¬ 
nes de Madrid á los 
viajeros mucho y más 
incómodamente que 
en cualquier provincia 
de tercer orden, fué á 
alojarse á la fonda de 
los Leones de Oro, 
en la calle del Carmen. 

A las doce, con un 
sol canicular, nuestro 
buen provinciano se 
dirigió al Ministerio 
de...1 Dirección gene¬ 
ral de... 

Entró en la porte¬ 
ría, y ya hubo de lla¬ 
marle la atención el 
espectáculo que se 
ofreció á su vista. 

Casi completamen¬ 
te cerradas las made¬ 
ras de la antesala que 
hacía las veces de 
despacho de los por¬ 
teros y ordenanzas; el 
mayor, sentado detrás 
de una mesa (de aque¬ 
llas que gastaron los 
covachuelistas), con 
la silla suspendida de 
los dos pies traseros y 
la cabeza apoyada en 
la pared, dormitaba, 
abanicándose perezosamente. Otro portero, en mangas 
de camisa, cepillaba la flamante librea de dorado galón, 
y un mozo, echado en una banqueta, cantaba á media voz: 

dillos en una regadera 
de hoja de lata que 
tenía al lado de la ban¬ 
queta y á la siniestra 
mano. 

Don Salvador, con 
el sombrero en la 
mano, se prepara á 
atravesar aquella ante¬ 
sala de la holganza, 
cuando el mayor, sin 
levantarse, pregunta: 

- ¿Dónde v^ usted? 
- Deseaba ver al 

señor director general. 
— Su Excelencia 

está en los baños de 
Arcachón. 

- ¿Quién ha queda¬ 
do al frente de la Di¬ 
rección? 

- El Excelentísimo 
señor subsecretario. 

- Deseaba verle. 
- Está en laGranja. 
- ¿Podría ver al se¬ 

gundo jefe? 
- No, señor; mar¬ 

chó ayer al sardinero. 
-¿Y el jefe del 

Negociado de...?- 
insistió don Salvador, 
que deseaba enterarse 
del asunto. 

- No está; tiene la 
familia en el Escorial; 
se fué el viernes y no 
volverá hasta el lunes. 

- ¿No hay ningún 
señor del Negociado 
de...? 

- Sí, - dice el 
mozo, que interrumpe 

su canto, - ahí está el señor Pérez. 
— ¿Por dónde? — se atreve á argüir el pobre vecino de 

Aldehuela. 
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- Pase usted por aquí. 
Y el segundo portero le 

introduce en un despacho, 
también muy obscuro y re¬ 
gado, en el que hay doce 
mesas y dos empleados. 

Don Salvador comienza 
i escamarse al ver que le 
dirigen á una mesa en que 
no hay nadie. 

El portero pregunta al 
empleado que está al lado: 

- ¿Y el señor Pérez? 
-Acaba de salir, pero 

debe estar en la casa, por¬ 
que ahí está su sombrero. 

Y al decir esto señala 
una percha en que campea 
un hongo. 

Nuestro hombre, que 
entiende que el sombrero 
de por sí no puede darle 
noticias de su asunto, se 
retira entre confuso y des¬ 
esperado, y se dirige á casa 
del diputado del distrito. 

# 
* # 

En un entresuelo de una 
de las últimas casas de la 
calle de Claudio Coello 
vive Germán Laredo, dipu¬ 
tado por Aldehuela, y uno 
de nuestros primeros mu¬ 
ñidores. 

Aunque cunero, procura 
cultivar el distrito, y, por 
lo menos, contesta á todas 
las cartas que se le escri¬ 
ben; siempre haciendo pro¬ 
mesas y manifestando su 
interés por el país. Unido 
esto á que ha dado varios 
estancos, todos los peones camineros y algunos peatones, 
su popularidad va ganando en el distrito: como además 
ha sostenido la necesidad de unir Aldehuela á la capital 

, Germán lleno de ilusiones. 
Le anunció el criado, y 

don Germán, ¡si sabría cul¬ 
tivar los distritos! recibió 
en la cama á nuestro pro¬ 
vinciano. 

- ¿Qué hay, don Salva¬ 
dor? ¿Qué le trae á usted 
por esta casa? 

- Ante todo, señor don 
Germán, - replicó nuestro 
hombre, - dígame qué pa¬ 
dece, que le encuentro en 
la cama á las tres de la 
tarde. 

-Pues nada, que ano¬ 
che tuvimos una junta en 
los jardines del Retiro; he 
estado escribiendo hasta 
las diez de la mañana, y 
con estos calores, me acos¬ 
té á las once para descan¬ 
sar unos momentos; pero 
dígame usted, ¿en qué pue¬ 
do servirle? - continuó el 
diputado incorporándose 
en la cama. 

- Es el caso, señor de 
Laredo, que reunidos el 
Ayuntamiento y los mayo¬ 
res contribuyentes, y des¬ 
pués de una minuciosa dis¬ 
cusión, se ha resuelto — 
(aquí el objeto del viaje y 
el Ministerio y el nombre 
de la Dirección donde el 
asunto ha de gestionarse, 
que por tratarse de un he¬ 
cho no me atrevo á estam¬ 
par);-he estado en la 
Dirección, y están ausentes 
de Mádrid todos los jefes, 
y los oficiales y auxiliares 
no habían ido á la oficina. 

— ¡Qué escándalo, don Salvador, qué escándalo!... pero 
yo cuidaré de que el asunto se despache; mañana á las 
once le espero á usted aquí en mi casa; le diré lo que 
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- Muchas gracias, señor don Germán, - dice don Sal¬ 
vador, - si usted no tiene inconveniente me llevo esta 
carta al pueblo; se leerá en sesión, y usted nos avisará 
por un telegrama cuando esté el asunto terminado. 

Aquella tarde tomó el exprés don Salvador, y al día si¬ 
guiente se lee en sesión la carta de S. E., y poco faltó 
para que se disparasen cohetes y se echasen las campanas 
á vuelo. 

Pero como nadie, absolutamente nadie, ni el ministro, 
ni el director, ni el diputado se han ocupado para nada 
del asunto, pasan tres meses sin que se resuelva. 

Ya en noviembre, don Salvador escribe nuevamente al 
señor Laredo, manifestándole que ambos están en ridícu¬ 
lo en el pueblo y que las cosas no pueden seguir así.. Le 
contesta Laredo que con la reunión de las Cámaras no 
ha podido terminarse el asunto, pero que se despachará 
en breve. 

Y transcurren otros dos meses. 
A principio de año se recibe en Aldehuela la consola¬ 

dora noticia de que ha sido nombrado director general 
de... don Germán Laredo. 

- ¡Don Germán director general precisamente del cen¬ 
tro donde ha de resolverse el negocio de Aldehuela! 

No necesitó oir más nuestro don Salvador, é inmedia¬ 
tamente toma el tren para Madrid. 
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A los cinco meses justos de su primer viaje á Madrid, 
es decir, el 15 de enero del año siguiente, nuestro buen 
don Salvador volvió á la corte, alojándose en la misma 
fonda de los Leones de Oro. 

Con un frío de cuatro bajo cero, se dirigió nuestro 
hombre al Ministerio de..., Dirección General de..., donde 
don Germán era director. 

Entró en la portería, y el espectáculo que se ofreció á 
su vista fué bien diferente al día de la primera vez. 

El portero mayor, sentado en la misma silla y delante 
de la misma mesa, había añadido á su toilette un gorro de 
terciopelo encarnado, y en lugar de abanicarse leía la 
Gaceta; otro, aquel que en el verano limpiaba la librea, 
con ella puesta y con guantes de estambre verde, senta¬ 
do cerca del brasero, echaba una firmita; un ordenanza, 
con americana y gorra, calentaba en él una cafetera y se 
recreaba mirando como comenzaba á sudar media tosta¬ 
da, que había colocado artísticamente sobre un pliego de 
papel de minutas, encima de la caja del brasero, para 
que á beneficio del calórico conservare aquella flexibili¬ 
dad tan de apreciar en las' tostadas de abajo. 

— ¿Dónde va usted? - preguntó el portero mayor á 
nuestro provinciano. 

— Deseaba ver al señor director general. 
— Está en el Congreso. 
-¿Y el señor segundo jefe? 
— Está en Sevilla, que tiene enfermo un pariente. 
— Pues entonces desearía ver al jefe del Negociado. 
— El señor director ha dispuesto que en los negociados 

no se entre más que los miércoles de cuatro á cinco. 
— ¿No podría ver al auxiliar? 
— Pase usted. 
Vuelve nuestro hombre á entrar en el mismo despacho 

en que estuvo en agosto. 
Esta vez hay ocho empleados: dos están sentados al 

lado de la estufa; uno hace cigarros y el otro lee La Co¬ 

rrespondencia. 

de Francia. (Porcelanas de Sevres y tapices de los Gobelinos) 

haya del asunto y le aseguro que en el tren exprés puede 
usted volverse á Aldehuela, que yo quedo encargado 
de todo. 

Después de los cumplidos de ordenanza, se despidió 
don Salvador, dirigiéndose á visitar á un -muy antiguo 
amigo suyo que habitaba en la calle de Cuchilleros, y á 
quien no tuvo el gusto de encontrar en casa porque esta¬ 
ba en los baños del Manzanares. 

* 
* # 

Aquella misma tarde, don Germán Laredo, después de 
haber comido en los jardines del Retiro, y de haber pa¬ 
seado hasta las doce y media, hora en que acabó el con¬ 
cierto, se dirigió al Ministerio de..., donde, de la una ó 
una y media, solía ir todas las noches al despacho del 
señor ministro. 

En esta tertulia de última hora, á que sólo concurrían 
los más íntimos amigos y algún periodista de los más alle¬ 
gados al gobierno, durante las noches del verano, se ha¬ 
blaba de política, se tomaba horchata y se murmuraba 
de los altos funcionarios que estaban veraneando, y que 
habían prometido volver á principios de agosto, sin ha¬ 
ber regresado todavía. 

Murmuraban de aquellos otros altos funcionarios que, 
encargados de las Direcciones de los ausentes, esperaban 
su llegada para encargarles de las suyas, y que pudiera 
publicarse el consabido suelto: 

«Ayer publicó la Gaceta un Real Decreto por el que se 
dispone que, habiendo regresado á Madrid don Juan 
Berdolagas, director de..., cesa en el desempeño de dicha 
Dirección don José Pérez, director general de..., que á su 
vez salió anoche para las costas del Cantábrico. 

»Deseamos á nuestro amigo un completo restableci¬ 
miento de su salud. - El señor Berdolagas ha quedado 
encargado de la Dirección de... y de la subsecretaría del 
Ministerio.» 

No es muy activa nuestra Administración, pero en los 
meses de verano esta inercia sube de punto de un modo 
que espanta. Ausentes los jefes y con licencia la mayor 
parte de los empleados, hay Direcciones en que ni siquie¬ 
ra firma el jefe encargado más que cada ocho días; y el 
desbarajuste y el abandono llega á un grado imposible de 
describir. 

Pero sigo en mi asunto. 
Germán, después de haber saludado á los amigos, lo¬ 

gro en el hueco de un balcón (es el sitio obligado para 
las conferencias íntimas con los ministros cuando hay 
mucha gente en los despachos) decir dos palabras al mi¬ 
nistro de... en estos ó parecidos términos: 

- Una comisión de Aldehuela ha llegado á Madrid 
esta mañana á propósito de (tal asunto); como Berdo¬ 
lagas está ausente, no han podido ver á nadie; y yo ruego 
á usted que me haga poner una carta con-los datos que 
le daré al secretario particular, para que vean que me he 
ocupado del asunto. Advierto á usted, querido don Fu¬ 
lano, que este asunto, que es justo, es además vital para 
que se ganen las elecciones de diputados provinciales; 
con que, si usted no tiene inconveniente, dé orden que 
me pongan la carta. 

El ministro, que sabe que Germán, sin ser orador, es 
hombre de empuje y gran cabildeador en el salón de con¬ 
ferencias, se dirige á su mesa, toca el botón de un timbre 
eléctrico, y á los pocos minutos entra el señor Ramírez, 
secretario particular de S. E. 

- Ramírez, — dice el ministro, - ponga usted una carta 
á don Germán con los datos que le dará. 

Salen el diputado y el secretario particular, y vuelve el 
segundo con una carta en la mano que, sin leer, firma Su 
Excelencia. 

La conversación se hace general, y á las tres y media 
de la mañana se disuelve aquella reunión. 

A la mañana siguiente á las once, exacto como un cro¬ 
nómetro, llega don Salvador á casa de Laredo. 

Después de saludarse muy afectuosamente, don Ger¬ 
mán dice á don Salvador, entregándole la carta que dictó 
la víspera: 

- Entérese usted de esto. 
Lleno de emoción, don Salvador lee lo siguiente: 

«Ministerio de... - Gabinete particular. 

»Ilmo. Sr. D. Germán Laredo. 

»Mi estimado amigo: He pedido los antecedentes rela¬ 
tivos al expediente del pueblo de Aldehuela, que interesa 
su apreciable carta recibida anoche. En breve llenaré el 
expediente, y tendre mucho gusto, siendo los hechos ta¬ 
les cuales V. los refiere en su predicha carta, en hacer 
que se despache inmediatamente, quedando en dar á us¬ 
ted noticia del estado de este asunto. 

»Esta ocasión me proporciona el gusto de repetirme 
de V. afectísimo amigo, S. S. Q. S. M. B. 

Fulano de Tal.» 
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Los deipás están sentados en sus mesas. 
_¿Y el señor Pérez? - pregunta el portero 

que acompaña á don Salvador. 
- Hace poco estaba aquí; pero en la casa debe 

de estar, porque ahí está el sombrero. 
Y al decir esto señala á la percha donde cam¬ 

pea el mismo hongo. 
Don Salvador no quiere oir más; sin recordar 

para nada su intimidad con don Germán Lare- 
do, flamante director, logra penetrar en el Re¬ 
gistro general, y allí sabe que el expediente que 
le interesa ha tenido entrada en el Negociado 
hace sólo dos meses, y que no se despacha por¬ 
que hay orden de no despachar los de su índole 
sin que haya un volante del jefe indicándolo 
así; y sabe más: adquiere la certidumbre de que 
nadie, absolutamente nadie ha recomendado su 
negocio; que, á pesar de ser justo, necesita reco¬ 
mendación para ser despachado. 

Ha vuelto á Aldehuela; no se ocupa de la 
cosa pública, y cuando le hablan de Adminis¬ 
tración, exclama: 

- La Administración española es un som¬ 
brero sin cabeza. 

Juan Valero de Tornos 

EL AZÚCAR DEL CARBON DE PIEDRA 

De cuantas substancias naturales conoce la 
química y utiliza la industria, ninguna existe tan 
importante, ni que haya dado tan variados pro¬ 
ductos como los carbones fósiles, de manera que 
si la química orgánica puede llamarse la mono¬ 
grafía del carbono, la mayor parte de ella refié¬ 
rese á los derivados de la hulla, sólidos, líquidos 
y gaseosos, á veces muy distintos, otras tan pare¬ 
cidos que sólolos diferencian meros caracteres 
físicos, siendo su isomería asunto de muchísimo 
interés científico. El carbón negro opaco é inso¬ 
luble da los colores de la anilina y el ácido prúsico; de él 
se extraen el ácido fénico y el gas del alumbrado, y cuan¬ 
do se le destila produce alquitranes y breas, amoníaco, 
ácidos diversos, y puede decirse en general que en la hu¬ 
lla se contienen, y en número no escaso, representantes 
de todas las funciones químicas señaladas en el método 
de Berthelot. Quiero ocuparme en uno de estos derivados 
singularísimos del carbón de piedra, en las propiedades 
de un azúcar nitrogenado poco ha descubierto y que 
ahora comienza á estudiarse desde los puntos de vista 
químico é higiénico, confiando algunos en que la sacarina 
- nombre dado al azúcar en cuestión - ha de resolver 
determinados problemas, dando á la Medicina eficaces 
medios de combatir dolencias que hasta el presente no 
han podido todavía remediarse. Por otra parte, el enorme 
poder sacárico del nuevo azúcar hace pensar en que acaso 
pudiera utilizarse como alimento, idea muy recientemente 
combatida, con razonamientos de gran valía, por M. Gi- 
rard, ya que la sacarina no es asimilable en el organismo 
y se expele en la orina sin modificaciones reconocibles, 
cualidad que la asemeja al ácido salicílico, no muy distan¬ 
te de ella en lo referente al modo de constituirse y á su 
fórmula química. 

Trátase, pues, de un cuerpo notable, nada fácil de obte¬ 
ner, y cuyo origen es menester buscar en otra substancia 
hidrocarbonada derivada de la hulla, en el tolueno, pró¬ 
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ximo pariente del ácido benzoico. Así, ño es la sacarina 
producto primario, sino consecuencia de variadísimas ac¬ 
ciones químicas, nada fáciles de entender, y que no pue¬ 
den, á lo menos en el momento presente, relacionarse con 
el sabor dulce que el nuevo azúcar manifiesta, aun siendo 
muy poco soluble en el agua: verdad es que á cada punto 
surgen las mismas obscuridades en el estudio de los de¬ 
rivados de la hulla, y la formación de este mismo cuerpo 
ignorábase hasta hace poco que Fremy acertó á explicar¬ 
la de manera satisfactoria. 

Cuando se descubre un cuerpo dotado de un carácter 
tan saliente como la sacarina, ocurre, en primer término, 
clasificarlo, buscando sus analogías, á fin de explicarse los 
mecanismos que le dieron origen, su manera de actuar 
con los distintos reactivos y todas aquellas propiedades 
características de la función química á que pueda perte¬ 
necer, dado su modo de constituirse. En punto á ello y 
aun dejando á un lado aquellas investigaciones puramen¬ 
te hipotéticas respecto del sistema de reunirse los elemen¬ 
tos ó los grupos atómicos dentro de la molécula del com¬ 
puesto, no puede menos sin® admitirse la dependencia y 
enlace de las reacciones de cada substancia con su ma¬ 
nera de formarse, ya que en sus propiedades todas parece 
verse algo semejante al sello de origen: recuérdese sino 
el último resultado de todos los análisis orgánicos en los 
cuales venimos á parar siempre en el elemento carbono, 
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y el modo admirable como se realizan las más bellas sín¬ 
tesis atendiendo sólo á las cualidades químicas de los 
cuerpos estudiados. Aplicando semejante criterio á los 
nuevamente descubiertos ú obtenidos, que todos los días 
acrecientan el tesoro de la Química, se llegan á hacer es¬ 
tudios tan notables como el de la sacarina, cuyo conoci¬ 
miento, si de reciente data, es de tal suerte completo, en 
lo referente al modo de producirse, que hay distintos me¬ 
dios de fabricarla, aun sin estar bien determinados sus 
mismos caracteres químicos. 

Cupo á los químicos norte-americanos Remsen y Fahl- 
berg, la suerte de haber aislado por vez primera la sacari¬ 
na el año de 1879, estudiando los derivados de substan¬ 
cias muy complicadas, procedentes de otras, á virtud de 
acciones químicas de tal índole, que en ellas intervienen 
radicales y grupos pertenecientes al nombrado tipo amo¬ 
níaco. Mlle. Ana Wolkow había aislado la primera mate¬ 
ria de la sacarina cuando logró obtener y describió las 
cresilsulfamidas, cuerpos rarísimos que dan, mediante 
ciertos oxidantes, una materia poco soluble en el agua y 
de sabor muy azucarado: la sacarina de Fahlberg. Se tra¬ 
ta, pues, de una de aquellas substancias químicas nom¬ 
bradas imidas, y no ciertamente de las más sencillas, sino 
de esas cuya nomenclatura es difícil: de la imida ortosul- 
fobenzoica, resultante de la deshidratación del ácido sul- 
foamidobenzoico. A fin de comprender el significado de 
semejantes términos, imagínese el lector el carburo tolue¬ 
no, nombre que al punto recuerda el bálsamo de tolú tan 
usado en Medicina, y que este tolueno se trata con ácido 
sulfúrico, cuidando de no pasar la temperatura de cien 
grados centígrados; de la acción química resultan dos 
ácidos sulfúricos particulares é ¡someros, los que pueden 
dar sales con la cal, sales descomponibles mediante el 
sodio, formándose sales sódicas. Tenemos, pues, una pri¬ 
mera serie de metamorfosis, desde el tolueno y el ácido 
sulfúrico á dos especies de sales mezcladas, con base de 
sosa, en cuyos ácidos entran los elementos del sulfúrico 
y los del hidrocarburo originario. Desecadas las sales só¬ 
dicas, se comienza nueva serie de metamorfosis al tratarlas 
por el tricloruro de fósforo y el cloro gaseoso y bien seco, 
de donde resultan nuevos compuestos luego de destilada 
la mezcla y enfriada; resultan el pirosulfocloruro de to¬ 
lueno sólido y cristalizado y el ortosulfocloruro de tolue¬ 
no líquido, base de otros cambios. En estas reacciones 
sucede una cosa muy sencilla: son meras substituciones 
del hidrógeno por el cloro, eliminándose varios cuerpos 
de las sales empleadas. El ortosulfocloruro de tolueno 
puede tomar algunos elementos del amoníaco, convirtién¬ 
dose en ortosulfamida apenas soluble en el agua, y este 
cuerpo da con el permanganato potásico una sal alcalina, 
que tratada convenientemente por el ácido clorhídrico, se 
transforma en benzosulfimida ó sacarina. También se ori¬ 
gina, cuando se transforman en ácidos orto y pirosulfo- 
benzoicos, valiéndose de oxidantes los ácidos orto y piro- 
cresilsulfurosos y luego se procede como si se tratara de 
los ácidos sulfurados del tolueno. Ambos procedimientos 
son industriales, y aun cuando parecen de extremada difi¬ 
cultad, se vencen las complicaciones siempre que se ten¬ 
ga presente que la elevación de temperatura, tratándose 
de substancias no bien determinadas y muy inestables, es 
causa de nuevas metamorfosis, y que agentes tan enérgi¬ 
cos como el ácido sulfúrico y el permanganato potásico 
deben manejarse con sumo cuidado á causa de sus ten¬ 
dencias á oxidar y destruir las materias orgánicas, y basta 
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recordar que la mezcla de am¬ 
bos inflama el alcohol y que¬ 
ma el papel. Quitando á los 
cuerpos usados aquellos nom¬ 
bres extraños exigidos en la 
imperfecta nomenclatura quí¬ 
mica actual, cuando quiere en 
una palabra expresar el origen 
de toda substancia y sus com¬ 
ponentes, redúcese el proce¬ 
dimiento de obtener sacarina 
á transformar en imida un áci¬ 
do sulfurado del tolueno, ya 
partiendo de éste y del ácido 
sulfúrico, ya de otros ácidos 
sulfurados y de los oxidantes 
conocidos en la Química. 

El resultado' de los cambios 
relatados es un cuerpo sólido 
blanco, cristalizado en prismas 
gruesos y achatados, bien de¬ 
finidos, apenas solubles en el 
agua, á cuyo líquido dan sa¬ 
bor tan dulce cual si estuviera 
saturado de azúcar. La sacari¬ 
na tiene además otras propie¬ 
dades singularmente curiosas: 
semejante á la urea, únese á 
los álcalis y forma sales muy 
solubles en el agua y muy 
azucaradas; el bicarbonato só¬ 
dico en disolución disuelve la 
sacarina, también soluble en 
el agua caliente, cristalizando, 
por enfriamiento, con mucha 
facilidad. Al examinar las ac¬ 
ciones de los disolventes neu¬ 
tros sobre el azúcar del carbón 
de piedra, nótanse ya las ex¬ 
trañas propiedades de seme¬ 
jante cuerpo. Como en el agua, 
se disuelve mejor en el alcohol 
caliente, apenas es soluble en 
el éter sulfúrico y en el éter 
del petróleo, y se disuelve en 
la glicerina y sobre todo en el 
jarabe de glucosa, siendo esto 
motivo de uno de sus princi¬ 
pales usos, la falsificación del 
azúcar cuando ha de emplear¬ 
se para hacer licores ó bebi¬ 
das dulces. 

Es el sabor en extremo azu¬ 
carado lo que principalmente 
distingue á la sacarina, y á 
fin de tener idea de su po¬ 
der sacárico conviene tener 
presente su escasa solubilidad 
en el agua. Con efecto, un 
litro de este líquido disuelve 
apenas dos gramos y medio del nuevo azúcar, del cual es 
suficiente un gramo para endulzar hasta setenta litros de 
agua, lo que significa que es 280 veces más dulce que el 
azúcar de caña. Semejante dato tiene mucha importancia: 
trátase de un cuerpo amidado, de constitución difícil y de 
acciones químicas especiales que llegan hasta desalojar 
el ácido bórico de sus compuestos y al propio tiempo 
casi insoluble y de dulcísimo sabor. Añádanse á tal carác- 
ter sus demás cualidades. La sacarina es un azúcar que 
no fermenta como la glucosa ni se altera en el organismo; 
al parecer no es venenosa, huele un poco á almendras 
amargas, aunque los insectos huyen de ella, y con ser tan 
dulce no agrada á hormigas, moscas y abejas tan aficiona¬ 
das al azúcar. Fija á 100 grados, fusible á 118 y vapori- 
zable á 150 descomponiéndose, no reduce las sales mer¬ 
cúricas ni las de plomo, tiene marcado carácter ácido y 
forma sales con los alcaloides, siendo difícil hacerle per¬ 
der su sabor dulce aun combinándola con la quinina. 
Cuanto hasta ahora se sabe de la sacarina permite sepa¬ 
rarla del bien definido grupo químico de los azúcares, ya 
que en lugar de fermentar y metamorfosearse de igual 
manera que ellos se transforman, es antipútrida y detiene 
ó impide las fermentaciones si el medio en el cual deben 
efectuarse no está ácido. Además carece de toda acción 
sobre el organismo, no es venenosa; pero se expele en la 
orina apenas descompuesta ó cuando más transformada 
con el ácido benzoico sulfoamidado de donde procede. 

Al punto de conocidos y bien comprobados los ante¬ 
riores caracteres y luego de haber visto cómo los carbo- 
natos alcalinos, sin alterar la sacarina aumentaban su 
solubilidad en el agua, se pensó en utilizar este singularí¬ 
simo cuerpo, pensando, á causa de su inocuidad, que subs¬ 
tituyera al azúcar en varios casos, se aplicara en la Medi¬ 
cina y entrara en el número de los alimentos. Fahlberg, 
seducido acaso por las cualidades de la substancia obte¬ 
nida en su laboratorio, pensó en fabricar un producto 
compuesto de glucosa extraída de la uva ó preparada de 
la fécula y sacarina, capaz de reemplazar al azúcar de caña 
ó al de remolacha en diferentes usos, y no iba descami¬ 
nado en sus intentos cuando demostró que un gramo de 
glucosa añadido á un kilógramo de sacarina da un azúcar 
al parecer igual al de la caña, aunque de él se distingue 
por aquello que principalmente caracteriza los azúcares. 

Llegados aquí, surge ya el problema de las presentes 
y futuras aplicaciones de la sacarina, problema relaciona¬ 

consentirse el empleo del azú¬ 
car del carbón, pueden usarse 
grasas y harinas no alterables, 
y hacerse pastas y confituras 
que pasen por el organismo 
sin alterarse lo más mínimo, y 
no hay jamás derecho, aun 
tratándose de substancias in¬ 
ofensivas, á darlas como ali¬ 
mento, no siendo alterables 
en las funciones digestivas. 
Aun así, la importancia de la 
sacarina es muy grande desde 
el punto de vista químico. 
Trátase de un cuerpo com¬ 
plejo derivado de la hulla 
después de complicados me¬ 
canismos y de acciones quí¬ 
micas, si conocidas en cuanto 
á sus resultados, no- bien de¬ 
terminadas en los estados in¬ 
termediarios del fenómeno. 
Es frecuente observar este 
género de metamorfosis en 
las que cuerpos ácidos sulfu¬ 
rados se apropian de cualquier 
modo cuerpos amoniacales, 
constituyendo esas substan¬ 
cias nombradas imidas á las 
cuales pertenece la sacarina. 

Cuando nos encontramos 
en determinadas circunstan¬ 
cias químicas y en presencia 
de lo que en las doctrinas ató¬ 
micas se nombra moléculas 
complejas, siempre inestables, 
se piensa en el inmenso ciclo 
de metamorfosis de materias 
semejantes al carbón, cuyos 
desdoblamientos aun no son 
por entero conocidos, y cuesta 
trabajo pensar cómo de la 
masa negra, opaca é insoluble 
se llega á la dulce sacarina. 

José Rodríguez Mourelo 

NOTICIAS VARIAS 

Las minas de rubíes en 

Birmania. - Una expedición 
inglesa ha partido de Manda- 
lay para ocupar la región de 
las célebres minas de rubíes 
birmánicos, que se encuentran 
á unas 70 leguas de la capital. 
La marcha de esta compañía 
ha sido muy difícil y lenta, 
pues apenas ha hecho 6 mi¬ 
llas por jornada. Pero ha teni¬ 

do que tomar á viva fuerza las estacadas de los indígenas, 
abrirse paso á través de la poderosa vegetación de un 
bosque tropical, vadear muchos ríos y franquear, en fin, 
una altura de 600 pies. 

Pero después de tantas fatigas y peligros llegó feliz¬ 
mente á Moguk, centro de la explotación minera, y muy 
pronto sabremos á qué atenernos sobre esos famosos ya¬ 
cimientos, cuyo valor, conocido de casi todos los que vi¬ 
sitaron el Oriente en la Edad media, ha sido sin duda 
exagerado. Las minas de rubíes birmanos están descritas 
sobre vagas noticias en la obra clásica de Taberiner, el 
cual indica que producen, además de los rubíes, espine¬ 
las, topacios amarillos, zafiros blancos y azules, jacintos y 
amatistas. 

El primero que visitó estos yacimientos fué el padre 
José Anato, en 1830. 

Por la adquisición de las minas de Moguk, el gobierno 
inglés está ahora en posesión de los principales criaderos 
de piedras preciosas del mundo, y especialmente de ru¬ 
bíes. Existen, poco conocidos, en el Badakshan de China, 
pero los más importantes son los de Birmania y de Gol- 
conda, los de Australia y los de Ceilan. 

Sin embargo, por la dificultad de la vigilancia, y por 
falta de tentativas de seria explotación, es de creer que 
Inglaterra no sacará más provecho de las minas que aca¬ 
ba de adquirir que de todas las de diamantes, esmeraldas 
y oro que le pertenecen en la India y que le dan hoy ín¬ 
fimos rendimientos. Hasta las minas de diamantes de 
Ceilan, que en otro tiempo tenían celebridad fabulosa en 
todo el Oriente están hoy muy decaídas: su explotación, 
abandonada á la iniciativa privada, no produce más de 
250,000 francos anuales. 

Los centenarios.—Acaba de morir en Muro (Córce¬ 
ga) un hombre que contaba la respetable edad de ciento 
trece años, tres meses y veintiún días. Marchetti (Juan 
Antonio) había nacido en Zilia el día 1.° de mayo 
de 1775- Entró en el ejército en 1793, y siguió á Napo¬ 
león Bonaparte desde el sitio de Tolón hasta Marengo, 
en cuya jornada fué herido gravemente. Fijó luego su 
residencia en Muro y se casó cuatro veces. 

(De LaNature) 
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do con la higiene sobre todo. Diferentes experimentos 
se han practicado con objeto de investigar sus usos medi¬ 
cinales y la conveniencia de emplearle en la alimentación 
ordinaria. M. Stutzer de Bonn hizo repetidos experimen¬ 
tos, llegando á demostrar que la sacarina, aun en canti¬ 
dades considerables, no perturba ni altera la función del 
jugo gástrico en una digestión artificial, actuando de con¬ 
tinuo como antiséptica; para Salkowski actúa sobre el 
jugo pancreático y la saliva, impidiendo sus funciones 
sacarificantes, suponiendo un medio ácido, en cuyo caso 
no impide las alteraciones de la albúmina; sin que esto 
signifique afirmar caracteres venenosos en la sacarina, 
porque pueden ingerirse en el organismo diez gramos 
diarios impunemente. Hay, pues, datos suficientes para 
suponer que el nuevo y singularísimo azúcar destruye va¬ 
rios alcaloides ó impide que el organismo lo absorba, y 
así, algunos fabricantes han querido añadirla á la cerveza, 
á cuyo líquido comunica buen sabor y excelentes cuali¬ 
dades que los bebedores aprecian. 

Los sabios de Turín, Aducco y Mosso ensayaron de 
diversas maneras la sacarina y llegaron á probar que se 
elimina por la orina sin alterarse en el organismo, no tie¬ 
ne, á la larga, acción alguna sobre el aparato digestivo, 
no altera la orina, no se elimina sino por semejante me¬ 
dio, de cualquier modo se absorbe con tal rapidez, que á 
la media hora de ingerida se acusa su presencia en las 
secreciones urinarias. En vista de lo expuesto y bien ave¬ 
riguados los caracteres referidos, pronto nació el intento 
de aplicar la sacarina como medicamento, creyéndose ya 
que la terapéutica poseía el medio de dar substancias azu¬ 
caradas á los diabéticos, problema importante y hasta el 
presente no resuelto. Hay, no obstante, una circunstancia 
que distingue la sacarina de los azúcares. La nueva subs¬ 
tancia no es un alimento, porque ni se modifica, ni en 
nada altera los jugos de la digestión si no están muy áci¬ 
dos; de consiguiente puede ser mero vehículo, que com¬ 
binado con materias amargas ó de mal sabor las endulce 
mejor que el jarabe y la glucosa. 

El afamado químico francés M. Ch. Girard ha publi¬ 
cado recientemente un artículo lleno de atinadísimas ob¬ 
servaciones acerca de la sacarina. Con justicia se alarma 
de las falsificaciones que puedan hacerse con el nuevo 
azúcar, capaz de dar al comercio productos dulces, de 
excelente sabor, pero de ninguna potencia alimenticia, ya 
que nada de ella queda en el organismo, y añade que, de 
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NUESTROS GRABADOS 

LA ÚLTIMA EXPOSICIÓN DE MUNICH 

Se ha dicho de Munich que era la Atenas moderna, y aun cuando 
la comparación sea algo hiperbólica, es indudable que en la capital 
de Baviera se respira atmósfera de arte. El extranjero que visita 
esta ciudad ha de notar precisamente los esfuerzos realizados con 
feliz éxito para darla cierta semejanza con las poblaciones de la an¬ 
tigua Grecia. Aparte la semejanza arquitectónica de algunos edifi¬ 
cios, hasta en los nombres con que son conocidos, Picacotea, plip- 
totea, Prodyleos, etc., etc., se echa de ver una tendencia marcada á 
la comparación con las ciudades del helenismo clásico. Débese ello 
principalmente á las aficiones particulares de sus dos últimos reyes, 
el último de los cuales hizo tal mescolanza de arte y leyenda en su 
no muy sólida cabeza, que acabó por perderla y hallar triste muerte 
en el paroxismo de una alucinación. Su padre, por su parte, si no 
llegó á erigir en ley del reino la incompatibilidad entre la belleza y 
el vicio, como cuentan del Areópago antiguas historias, no retroce¬ 
dió por cierto ante la idea de unirse en matrimonio con una bailari¬ 
na española, cuya única recomendación era la hermosura singular 
con que á Dios plugo dotarla, lo cual prueba que S. M. bávara era 
un grande admirador de la belleza, primera condición del verdadero 
artista. 

Poco ganó la importancia política de Baviera bajo la administra¬ 
ción de esos dos príncipes; mas, si al fin y al postre, el Estado báva¬ 
ro estaba fatalmente condenado por las cúbalas diplomáticas á ser 
absorbido por el imperio de Alemania, conservando solamente una 
apariencia de autonomía como la de los ríos que, después de alboro¬ 
tar mucho durante su curso, mueren dócilmente en el mar; nada ha 
perdido por cierto la ciudad de Munich, corte de Baviera, rindiendo 
al arte un culto, al cual debe una consideración muy superior á la de 
su influencia en los destinos del mundo. 

A este orden de consideraciones se debe sin duda* * la importancia 
con que se atiende al fomento del arte y por ende la que adquiere la 
Exposición anual de pintura y escultura que se celebra en Munich, 
y es considerada como la manifestación superior de los artistas ale¬ 
manes, mucho más notable que la celebrada en la capital del impe¬ 
rio. En distintos números de La Ilustración Artística hemos 
reproducido las obras más notables que han concurrido á esas exhi¬ 
biciones de unas fuerzas que inspiran admiración y no terror, como 
los que en orden muy distinto alardean en la federación de que Mu¬ 
nich forma parte. Ellas proporcionan triunfos menos sensibles que 
los de Metz y de Sedán; triunfos de los cuales el vencido no prepara 
el desquite ó lo prepara con general contento; ellas, en fin, si Dios 
dispone algún día el castigo de los soberbios, dejarán en la historia 
de Baviera una estela más permanente que la trazada por la quilla 
de la nave vencedora en el mar revuelto de los cataclismos europeos. 

Considerando, pues, que las Exposiciones de pintura en Munich 
celebradas merecen singular predilección de los amantes del arte, 
consagramos la mayor parte del presente número á la publicación 
de aquellos cuadros que más legítimamente han llamado la atención 
en el certamen de este año, y por los cuales nuestros favorecedores 
podrán formarse una idea del interés que ha despertado esa solem¬ 
nidad artística. 

LAURA, cuadro de Conrado Kiesel 

(Exposición artística de Munich) 

• El autor ha querido representar sin duda á Laura de Noves, la 
mujer inmortalizada por los versos del sublime Petrarca. 

El 6 de abril del año 1327, lunes santo, á las seis de la mañana, 
el insigne poeta vió por primera vez, en una iglesia de Aviñóm á la 
dama que tan grande influencia había de ejercer en su existencia y 
de indirecta manera en la regeneración de la poesía italiana. Era esa 
dama hija del caballero Andiberto de Noves y estaba unida en ma¬ 
trimonio á Hugo de Sode: fiel á sus deberes de esposa y de madre, 
pudo Laura estar orgullosa de haber inspirado al primer poeta de su 
tiempo; mas nunca quiso ver en Petrarca sino á un amigo bastante 
imprudente para ocuparse de ella en un sin número de magníficas 
poesías. Veinte años vivió Laura .después que tal amor inspiró al 
poeta. La peste de 1348, aquella mortífera peste que Bocaccio des¬ 
cribió con tan horrible verdad, la arrebató al inundo, precisamente 
el mismo día del mismo mes y á la misma hora en que Petrarca la 
vió por vez primera. 

El poeta nos dejó un retrato escrito de Laura en muchos de sus 
sonetos. Según éste, «su semblante, su continente, sus actitudes te¬ 
nían algo celestial. Su talle era elegante y esbelto, brillantes sus 
ojos y sus cejas negras como el ébano. Dorados cabellos flotaban 
sobre sus espaldas, sil garganta era correctamente formada, y el color 
de su rostro tan simpático que en vano el arte intentara producirlo. 

Nada tan dulce como su fisonomía, tan modesto como su aspecto, 
tan penetrante como el sonido de su voz. Su mirada era alegre y 
tierna á un tiempo, y tan honesta que insensiblemente inspiraba 
sentimientos virtuosos.» 

Esta descripción la repite el poeta, conforme hemos dicho, en 
gran número de sus poesías, y como éstas han sido detenidamente 
estudiadas por varios eruditos y curiosos, hase hecho la observación 
de que, al enumerar las prendas físicas de Laura, nunca hizo Petrar¬ 
ca alusión á la nariz de su amada. Este descubrimiento fue causa de 
una disertación de Luis Gandini (impresa en Venecia, año 15S1) 
en la. cual se propuso demostrar que la famosa Laura de Noves era 
chata y arremangada de nariz. 

Afortunadamente Kiesel no ha participado en su cudtlro de la-Spi- 
nión de Gandirii. 

La Ilustración Artística 

PELEA DE CHIQUILLOS 

cuadro de Jorge Jakobides 

(Exposición artística de Munich) 

Composición del género naturalista que no degenera en bastardo. 
Las figuras están graciosamente dibujadas y las fisonomías de los 
personajes son notables por la verdad de su expresión. 

NUEVA REMESA, cuadro de W. Loovitli 

(Exposición artística de Munich) 

Como expresa clai amente su título, representa este lienzo el acto 
de desembalar un mercader la remesa que últimamente ha recibido 
de antigüedades y objetos de arte. Varios aficionados de primera 
mano examinan cuidadosamente las mercancías, cautivando espe¬ 
cialmente su atención una hermosa estatua que bien puede ser de 
Venus por las señas. 

Es notable este cuadro por la naturalidad de sus personajes, y no 
serta imposible que su autor conociera y se hubiese ladeado incons¬ 
cientemente hacia el célebre Modelo del inmortal Fortuny. 

MATÍAS KLOTZ 

fabricante de violines de Wittenbol 

estatua de Fernando de Miller 

(Exposición artística de Munich) 

Entre los fabricantes de instrumentos llevan la palma los de violi¬ 
nes. Verdad es que el "violín lleva la palma, á su vez, entre todos 
los instrumentos. Un Stradivarius legítimo es conceptuado una ver¬ 
dadera joya. No es, pues, de extrañar que los alemanes, músicos por 
excelencia y entusiastas especiales de los instrumentos de cuerda, 
den verdadera importancia á un fabricante de violines célebre. Hoy 
se le da á un fabricante de- pianos, y no obstante del piano al violín 
la distancia es la misma que la de la máquina al ingenio. 

Miller ha hecho la estatua de Klotz, y aun cuando no se refiera 
en ella á un héroe clásico ó legendario, ha tratado el asunto con el 
mismo cariño que si de alguno de aquéllos se ocupara. La obra co¬ 
rresponde perfectamente á la intención del autor: Klotz no es en 
ella el fabricante de un objeto vulgar que copia rutinariamente á su 
maestro ó á sus predecesores; es un verdadero artista, un genio que 
pone todo su ser en la confección de un instrumento y que de ante¬ 
mano se goza en los acordes que otro genio producirá con él, gracias 
al esmero del fabricante, á su entusiasmo por el arte, al respeto que 
le inspiran los objetos empleados en su culto. La madera del violín 
de Klotz es ni más ni menos que el barro de la estatua de Miller. 

LAS PARCAS, cuadro de Pablo Thumann 

La Mitología dice que Clotho, Lachesis y Atropos, hijas según 
unos de Esebo y de la Noche, y del Destino y la Necesidad según 
otros, eran unas deidades infernales, de las cuales la menor asistía 
al nacimiento de los hombres, la segunda fabricaba el hilo de su vida 
y la tercSra cortaba ese hilo, ó sea la existencia. Algunos artistas, 
teniendo en cuenta su calidad de deidades infernales, pintan á las 
Parcas horriblemente feas; otros reservan la fealdad para la hermana 
mayor, por ser la encargada de cortar el hilo de la vida. De esta úl¬ 
tima opinión ha sido Thumann, que ha tratado este asunto con un 
sentimiento, una filosofía y una elegancia de formas admirables. 

SAN FRANCISCO DE ASÍS 

cuadro de Ricardo de Villodas 

(Exposición Universal de Barcelona.-Palacio de Bellas Artes) 

Hay quien pretende que la pintura religiosa ha desaparecido; 
error insigne que equivale á suponer que el arte ha renunciado á sus 
más bellos ideales. Lo que ha desaparecido, mejor dicho, Jo que ha 
evolucionado, es la pintura mística tal como la sentía Fra Angélico 
por ejemplo. Mas nada ha perdido el arte religioso porque sus pro¬ 
fesores hayan conciliado en sus obras lo humano y real de la imagen 
con lo sublime del afecto que la inspira. Muchas veces lo hemos di¬ 
cho:' hoy se pintan santos posibles y ni el arte ni la religión sufren por 
ello quebranto. 

Así lo ha comprendido Villodas y de ello es muestra el cuadro 
que publicamos. Ese San Francisco vive, alienta, tiene vida física 
propia; pero al mismo tiempo su pensamiento, la parte inmaterial 
del personaje vive en más altas esferas, busca la luz allí donde la luz 
se engendra, descubre al Señor donde el Señor existe. 

Un aplauso al ilustre artista español, aplauso unánimemente acor¬ 
dado por cuantos se deleitan contemplando su obra. 

EN EL CAMPO, dibujo de Juan R. Wehle 

Apunte delicioso que da buena idea del bienestar que sienten los 
ñiños durante el veraneo. Allá en la pradera, corriendo tras las ma¬ 
riposas, respirando el aire libre de los campos, reaparecen en los 
rostros infantiles los colores que se habían desvanecido en la ciudad. 
La hermosa niña dibujada por Wehle ha encontrado la cofia de una 
labradora y se la ha encasquetado para dar cuenta del hallazgo á su 
olvidadiza dueña, á la cual sigue indudablemente con la vista. La 
figura es simpática; siempre los pájaros son más bonitos cuando no 
les aprisiona el hierro de la jauja. 

SANTA ISABEL, cuadro de Guillermo Volz 

' (Exposición artística de Munich) 

Conocida es la historia de la piadosa reina de Hungiía, célebre 
por su humildad y sentimientos caritativos. El autor la representa 
en el acto de distribuir limosnas á los pobres, despojada de toda 
pompa, á solas con sus queridos menesterosos y con su hermosa con¬ 
ciencia, cuya tranquilidad trasciende á su rostro simpático é impreg¬ 
nado de dulzura. 

Es una obra de arte perfectamente sentida, en la cual el pintor ha 
hecho gala de una sobriedad de recursos muy original y recomen¬ 
dable. 

CAMINO PELIGROSO 

cuadro de Guillermo Rauber 

(Exposición artística de Munich) 

Los peligros de este camino deben consistir en los salteadores que 
se lanzan sobre los indefensos viajeros, á quienes asesinan y roban 
despiadadamente. Algo de ello y muy terrible debe haber ocurrido 
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antes de la llegada del brillante cortejo que hace alto para socorrer 
á un desgraciado, tendido sin vida en mitad de la senda. El carro 
volcado y la caballería muerta á un lado del camino explican clara¬ 
mente la catástrofe. 

Es sumamente apreciable la delicadeza y precisión con que está 
pintado este cuadro hasta en sus menores detalles. 

PANDORA, cuadro de Jorge Hosslin 

(Exposición artística de Munich) 

Es de sospechar que el artista se ha propuesto representar á aque¬ 
lla célebre mujer de la antigüedad mitológica cuya lamentable cu¬ 
riosidad fue causa de que los vicios se esparramaran por el mundo y 
de que en el fondo de la caja que los contenía quedara solamente 
la esperanza. 

La composición es simpática en extremo y recuerda en muchos 
puntos las obras de los antiguos maestros alemanes. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

SALÓN DE BELLAS ARTES 

VIII 

No abundan tanto, ni son tan interesantes como las ta¬ 

blas pintadas, los cuadros al óleo de la sección arqueoló¬ 

gica, si exceptuamos la colección de la Vida de San Fran¬ 

cisco por Viladomat, harto conocida aquí, estudiada con 

singular atención y cada vez más estimada. De haber sido 

posible colocarla á mejor luz, hoy que tantos foraste¬ 

ros y extranjeros inteligentes pueden contemplarla, hu¬ 

biéramos creído llegada la hora de una rehabilitación 

definitiva para el insigne pintor .catalán, ignorado de mu¬ 

chos y olvidado injustamente de otros más: porque lo 

cierto es que aun después de haber admirado habitual- 

jnente la soberbia serie, nos sorprende siempre la solidez 

de aquella pintura, su verdad y su sentimiento, y sobre 

todo aquella sobriedad propia de los verdaderos maes¬ 

tros, que coloca á Viladomat muy por encima de otros 

de mayor fama y en la línea de los pocos para quienes 

pasa el tiempo y muda el criterio estético en balde;... 

de los pocos, en una palabra, que, (modificando una 

jrase célebre,)]«son desconocidos cuando se pierde la ra¬ 

zón, y admirados cuando se recobra.» 

Fuera de tal colección, la más digna de señalarse á los 

forasteros, y de la que menos podemos hablar sin copiar 

á los críticos de ésta - sólo hallamos algunas obras de 

Moro, Holbein, Murillo, Rafael, Guido Reni, Cano, Coe- 

11o, Mignant, Goya y algún otro, todos de estilo conoci¬ 

do. Lo más interesante por menos común y por su méri¬ 

to intrínseco, es la serie de retratos al pastel por don 

Vicente Rodes, de una viveza y de una fuerza incompa¬ 

rables, y que en su tiempo pusieron la fama del pintor al 

nivel de los más célebres retratistas. Hay que atender 

sobre todo para encarecer el mérito de aquellos bustos 

parlantes y vivos, á una circunstancia que algunos igno¬ 

ran. Con estar construidos y modelados admirablemente, 

algunos son simples estudios previos para trasladarse al 

óleo, evitando así las molestias de repetidas sesiones á los 

empingorotados clientes del retratista, entre los cuales 

figuraron Fernando VII y casi todos los personajes de su 
época. 

Esculturas hay pocas en la sección arqueológica. Cita¬ 

ré sólo la celebrada estatua llamada de Carlomagno, de la 

catedral de Gerona, ejemplar rarísimo del siglo xiv y ver¬ 

daderamente curioso, dos imágenes de talla de un realismo 

que excede á cuanto seejecutaría hoy, y unpaso ó misterio, 

enterramiento de Campeny, notable sólo por el carácter 

propio de ese género de representaciones en que la devo¬ 

ción y el efecto de conjunto suplían á la belleza y la co¬ 

rrección de las formas. Como las obras citadas, aunque 

mucho menos artísticas, aquellas figuras pintadas y ves¬ 

tidas, tétricas é imponentes, pertenecen al número de 

las imágenes devotas, comunes en España, propias para 

impresionar fuertemente la imaginación de la multitud 

con sus detalles arrancados á la misma realidad. 

Pero hemos llegado tras esto á las colecciones quizás 

más interesantes para el estudio del arte en España: á las 

que, de un modo más directo, ponen á la vista el grado 

de perfección que alcanzaron nuestros artífices en com¬ 

petencia con los extranjeros, y la triste decadencia que 

arruinó tantas industrias un día florecientes en nuestro 

país: hierros, porcelanas, vidrios y joyas. 

Los variados, numerosos y riquísimos ejemplares de 

herrería y cerrajería han llamado esta vez poderosamente 

la atención de los aficionados. Hay allí de todo: cajas de 

hierro, labradas, repujadas, con calados; goznes góticos, 

aldabas con seres quiméricos y animales, dragones ala¬ 

dos, serpientes, con filigranas y rosetones, de martillo, etc.; 

uno, el de la Asociación literaria de Vich, lleva la figura 

de San Jorge, otro es el ya reproducido tantas veces de 

la casa del Arcediano de esta ciudad: hay cruces con 

imágenes extraordinariamente primitivas, Cristos apenas 

esbozados, las Marías y el apóstol San Juan, de un dibu¬ 

jo excepcionalmente candoroso; candelabros y hacheros 

de excelentes líneas, en extremo elegantes, rematados 

con hojarascas de una imitación perfecta; veletas, llaves 

cinceladas de infinitas formas y sobre todo la aun más 

sorprendente variedad de clavos ornamentales, flores, es¬ 

trellas, cardos, de aspas, hemisféricos, etc., etc. Riquísi¬ 

ma y prodigiosa variedad de formas, de pormenores ca¬ 

prichosos, de nimia delicadeza, labradas en el duro hierro 

con el mismo primor del encaje, ó con la misma flexibi¬ 

lidad de las tiernas plantas; aplicación de una fantasía 

inagotable y de una elegancia refinada á los utensilios 
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Exposición artística, de Munich. - Matías klotz, fabricante de 

violín es de wjttenbol, por Fernando de Miller 

pronto hará de esto cuarenta años) en, que buscábamos, 

varios amigos, el ambiente matutino entre las hermosas 

alamedas del Retiro! 

¡Con qué placer sorprendíamos en las calles de lilas los 

botones primeros de las primeras flores! ¡Cómo nos com¬ 

placía admirar las vueltas vertiginosas que en intermina¬ 

bles círculos concéntricos daban los ephemeres en el pe¬ 

queño y elevado estanque de la Casa de fieras; los giros 

caprichosos de los millares de peces de colores del Estan- 

que de ¿as campanillas, y el minucioso tocador con que 

limpiaban su plumaje los patos del Batió de la Ele¬ 

fanta! 

Entonces toda la que es hoy parte izquierda del Retiro 

estaba reservada á los paseos de la familia Real; ni podía 

penetrarse en el embarcadero; ni visitarse las casitas rús¬ 

ticas; ni pasearse en vapor ó lancha por el Estanque gran¬ 

de, parodiahoy de puertos y bahías. Ni paseo de coches 

ni «Angel caído;» ni Exposición filipina; ni gruta de la 

Montaña rusa, ni restaurantes, ni velocipedistas. En cam¬ 

bio ¡qué abundancia de ruiseñores, qué grandes calles de 

gigantescos tilos que, formando anchísima bóveda, hacían 
Exposición artística Je Munich, - nueva reme¡&, cuadro de W. Loovith 

mismo carácter y dibujo é igualmente esmaltados, que no 

cito por no alargar esta apuntación, no cabe olvidar la 

urna de plata de San Cugat del Vallés. 

Es imposible nombrar en esta sección ni aun las más 

principales joyas de oro ó plata, como pendientes, meda¬ 

llones, sortijas, bandejas, pilas, etc., que ya por su tama¬ 

ño, ya por su cantidad, pasan inadvertidas á pesar de mi¬ 

nuciosas revisiones. La colección es rica en preciosidades 

arqueológicas y artísticas: pedrerías engarzadas, afiligra¬ 

nados dibujos, esmaltes, miniaturas del Renacimiento y 

del siglo pasado y principios del presente abundan en 

aquellas vitrinas. Y como para convencernos de la supe¬ 

rioridad de la joyería catalana, á la cual pertenecen algu¬ 

nos de aquellos objetos, se ha tenido la excelente idea de 

exponer igualmente los Libros de pasantía del gremio de 

plateros de Barcelona, donde figuran los dibujos ejecuta¬ 

dos por los agremiados desde principios del siglo xvi hasta 

nuestros días. La colección perteneciente á este siglo hasta 

la decadencia del gusto, muy visible en los últimos volú¬ 

menes, es verdaderamente admirable, y algunos modelos, 

deliciosos por su novedad y por su primor. 

Hemos apuntado, simplemente apuntado, conforme 

prometimos, lo más principal y saliente de la sección ar¬ 

queológica, no de mucho, ni todo lo importante de ella, 

ni algunos grupos de objetos, como instrumentos músicos 

y cornucopias y otros, que se han completado últimamente. 

Pero ya que nos es imposible prolongar por más tiempo 

nuestra excursión dentro del palacio de Bellas Artes, cree¬ 

mos que bastarán estos apuntes para poner de relieve la 

excepcional importancia' de la exposición retrospectiva, 

en la que el arte antiguo ha vencido por esta vez al arte 
moderno. 

J. Yxart. 

UN CRIMEN DEL DÍA 

Exposición artística de Munich. - pelea de chiquillos, cuadro de Jorge Jakobides 

más comunes y á la decoración menos visible de puertas 
recónditas ó remates de campanario. 

Otra industria española, ayer floreciente y hoy casi des¬ 

aparecida, que puede estudiarse por menudo en aquella 

sección, es la de objetos de cerámica. En ella figuran pla¬ 

tos, botes, tarros, etc., hispano-arábigos, ricamente orna¬ 

mentados con reflejos metálicos, vajillas con sencilla de¬ 

coración azul, hermosos y grandes jarros de las alfarerías 

de Talavera, de Alcora, de la fábrica del Buen Retiro; de 

la segunda hay un precioso aguamanil y un busto del 

conde de Aranda; de la última muchos y riquísimos ejem¬ 

plares, estatuillas y grupos de porcelana de fino y elegante 

modelado, de exquisitos colores. Son notables, además, 

los azulejos góticos y mudéjares; entre los primeros, algu¬ 

nos de ornamentación azul; otro grande con el escudo de 

Cataluña; otros formando dos medios puntos con muchí¬ 

simas figuras, interesantísimos por su composición y sus 

variados pormenores. En uno de ellos se representa una 

corrida real ; en la tribuna del fondo la corte, protegida 

por una fila de alabarderos ó guardias de honor; alrede¬ 

dor del recinto, una empalizada por donde asoman los es¬ 

pectadores, y en la arena, varios jinetes y peatones armados 

de rejones, lanzas y chuzos, lidiando á dos toros á un 

tiempo. El otro medio punto es una partida de placer ó 

de campo entre varios caballeros y damas en diversos gru¬ 

pos sin verdadera conexión entre sí, y cuyo dibujo puede 

compararse exactamente al de las antiguas aleluyas de ca- 

sacón y coleta; el banquete... el baile... el coloquio... la 

declaración amorosa... el refresco, etc. 

De las lozas italianas hay algunas muestras de Faenza, 

Castelli, Savona, y una notabilísima de la renombrada fá¬ 

brica de Capodimonte, amada de Carlos III y origen y 

matriz de la que este rey fundó en España. 

La colección de vidrios es también numerosa y exce¬ 

lente, y aparte de los ejemplares romanos, alemanes y de 

la Granja, deben llamar particularmente nuestra atención 

los de procedencia catalana y barcelonesa, con esmaltes, 

con decoración de pájaros, flores ó dibujos geométricos. 

Al decir de los inteligentes, no desmerecieron en lo anti¬ 

guo de los celebrados vidrios de la poética Venecia, y 

para los profanos es la misma, la incontable é indescripti¬ 

ble variedad de formas y oficios de jarros, fruteros, copas, 

platos, vasos, tazas, etc. Notable también, la brillantez y 

finura de los colores, verde, amarillo, rojo, azul, y la inve¬ 

rosímil delgadez de la materia, que los asemeja á irisadas 

pompas de agua, que tomó con imperceptible soplo.las 

más caprichosas formas. De todos los objetos suntuarios 

son estos, á mi juicio, los más bellos y los que más excu¬ 

san los espasmos y admiraciones de los aficionados y co¬ 

leccionistas; acaso no hay otros en que .se realice esa 

maravilla, que parece sueño, de dar consistencia y perma¬ 

nencia á los impalpables caprichos de la fantasía, sin qui¬ 

tarles nada de su aérea idealidad, y, al parecer, de su 

espontaneidad juguetona y breve: flores que hierguen su 

tallo y abren su delicadísima corola que parece va á disi¬ 

parse con un suspiro; nimias combinaciones de colores 

tenues y exquisitos, que resbalando como un rayo de sol 

descompuesto en un prisma, se fijaron para siempre en el 

vidrio; todo cuanto puede soñarse de aéreo, impalpable 

y fugaz, congelado, digámoslo así, para recreo de la vista 

y de la imaginación. 

Entre las muchas y ricas piezas de orfebrería deben co¬ 

locarse en primer lugar los objetos destinados al culto, y 

particularmente los de estilo «ojival en oro, plata y bron¬ 

ce, y consistentes en cruces, cálices, urnas, copones, in¬ 

censarios. Dos cálices hay que merecerían descripción 

particular y minuciosa: el del papa Benedicto XIII, de 

elegantísimas líneas y esmaltado, además, con extraordi¬ 

naria riqueza todo él, inclusa la soberbia patena, y el de 

Santa Eulalia, del siglo xvi, admirablemente cincelado. 

Las más notables cruces son, á mi juicio, una de plata 

románica, de Riells; otra esmaltada de otra parroquia hu¬ 

milde, y algunas otras expuestas en las vitrinas de los obis¬ 

pados de Barcelona y de Vich. Entre otros ejemplares del 

A mi querido amigo el célebre pintor francés Mr• León Bonnat 

¡Oh, primavera, juventud del año! ¡Oh, juventud, pri¬ 

mavera de la vida! ¡Dichosos tiempos aquellos (no hace 

todavía dos siglos) en que respecto á la primavera escri¬ 

bía el célebre don Pedro Calderón de la Barca su poética 

y regocijada comedia Mañanas de Abril y Mayo! ¡Y más 

dichosos todavía para nosotros, respecto á la juventud (y 
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en el campo, dibujo de Juan R. Web le 

qué viejo estás!,,. ¿Cómo vives?... ¿Te acuer¬ 
das?...» 

Hoy es invierno lo que aygr fué primavera; 

hoy es casi vejez lo que ayer fué juventud; ma¬ 

ñana será muerte y olvido lo que hoy es aún 

un resto de vida y movimiento. 

;Oh, primavera, juventud del año! ¡Oh, «juventud, pri¬ 
mavera de la vida! 

con sus millones de hojas impenetrable el más tenue rayo 

del, por aquel tiempo, achicharrador astro del día! Una 

plazoleta sobre todo era la preferida en nuestras matina 

les excursiones. Formábanla varios bancos de piedra an¬ 

chos, y no muy bien conservados, que rodeaban un vetus¬ 

to edificio irregular y medio desmoronado, llamado la 

Antigua Casa de Fieras, y en donde vivían ancha y có¬ 

modamente albergadas familias de jornaleros del Real 

sitio. Allí llevábamos con nuestros diez y siete años un 

caudal de esperanzas risueñas que uníamos en alegre con¬ 

sorcio á las mil flores que*brotaban de cada planta. El 

Retiro nos ofrecía su hermosa primavera, juventud del 

año, y nosotros le dábamos en cambio nuestra juventud, 
primavera de la vida. 

¡Cuántos no existen ya de aquellos jóvenes llenos de 

fe y de entusiasmo! Unos, como Agustín Bonnat, Luis 

Martínez, Miguel Aragón y fcafael Máiquez, murieron 

en la aurora de su reputación y de su talento; otros, como 

Fernando Ossorio, Luis Eguilaz, Francisco Zea, Rafael 

Gálvez Amandi y Gregorio Cruzada Villaamil, sucumbie¬ 

ron en la lucha de la vida, dejando en pos de sí hijos, 

hogar, celebridad y aplausos; otros, muy pocos, arrastra¬ 

mos aún la pesada cadena de la existencia en distintas 

posiciones y fortunas, separados unos de otros por el 

oleaje humano, como Pedro Antonio de Alarcón, Carlos 

Navarro y Rodrigo, Manuel del Palacio, José de Castro 
y Serrano, y Antonio Trueba. 

¿Te acuerdas, querido León, de aquella célebre librería 
de la Puerta del Sol, donde tú empezabas á garrapatear 

con lápiz nuestros lampiños perfiles mientras tu excelente 

padre, presa ya de la enfermedad que le llevó al sepulcro, 

ojeaba, en perpetua fiebre, revistas y periódicos de todos 

los países? ¿Te acuerdas del elegante y atildado Mélida, 

padre de Enrique, hoy tu cuñado, y de Arturo, el ya re¬ 

putado autor del Monumento á Colón? ¿Te has olvidado 

acaso de Ricardo Rivera, el eterno bohemio, pintor sin 

cuadros, autor sin libros, poeta sin poemas, con sobra de 

talento para todo y sin perseverancia para nada? En tu 

magnífico estudio de la moderna Atenas, al dar las últi¬ 

mas pinceladas á tu célebre retrato de Víctor Hugo, ¿no 

has recordado tu primer pincel comprado en la calle de 

Jardines, una mañana de Abril, para pintar el número 
de un estante de libros? 

Ministros, consejeros', generales, embajadores, autores 

y artistas célebres, pobres jubilados, empleados humildes 

y autores olvidados, los que aun vivimos de aquellos 

amigos inseparables, apenas si nos estrechamos la mano 

de cuando en cuando y exclamamos al vernos: «¡pero, 

II 

Cinco amigos paseábamos una mañana de Mayo por 

aquellas alamedas. No eran todavía las cinco de la maña¬ 

na, y la tenue brisa del amanecer, apenas perceptible, 

anunciaba uno de esos días de prematuro verano tan 

comunes en la Villa del Oso y del Madroño. Uno de 

nosotros que dirigía inconscientemente nuestras diarias 

excursiones, leía en voz alta estrofas del Jocelin de La¬ 

martine, que dos de nosotros escuchábamos con absorto 

recogimiento: los otros dos amigos rezagados sostenían 

una acalorada polémica acerca del mérito literario de Al- 

phonse Karr y Henri Murger, los dos estilistas franceses 
más en auge por aquel tiempo. 

No se extrañe que jóvenes españoles con ambicio¬ 

nes literarias, estudiaran y aprendieran sólo en rextos 

extranjeros. Por aquella época la literatura española estaba 

reducida á las obras dramáticas que de tarde en tarde 

proporcionaban alguno que otro triunfo pasajero á Hart 

zenbusch, García Gutiérrez y Rodríguez Rubí. La novela 

no existía; el Curioso Parlante había enmudecido; Fray 

Gerundio se preparaba á convertirse en historiador; Zo¬ 

rrilla, único representante de la poesía lírica, se embarca¬ 

ba para América, y tres ó cuatro periódicos diarios y dos 

ó tres semanales formaban la prensa periódica, donde la 

crítica literaria tenía por únicos sacerdotes, que oficiaban 

sólo en las grandes solemnidades, á don Aureliano Fer¬ 

nández Guerra y á don Eugenio de Ochoa. Aun no es¬ 

cribía Valera; aun estaban en Sevilla Tamayo, en Grana¬ 

da Alarcón, Castro y. Serrano y Manuel del Palacio, en 

Guadalcanal Ayala y Martos; Castelar, Pérez Galdós, 

Grilo, Núñez de Arce y tantos otros cursaban los años de 

la segunda enseñanza. ¿De qué habían de hablar los fu¬ 

turos literatos sino de los autores clásicos españoles y de 

los modernos poetas y novelistas extranjeros? 

Sin saber cómo llegamos al estanque chinesco, y apo¬ 

yados los cinco en la barandilla de hierro mirábamos dis¬ 

traídos reflejarse en las tranquilas y verdosas aguas los 

primeros rayos del sol naciente. El légamo cubría á trozos 

la superficie del agua, y algas anchas y espesas la daban 

un tinte sombrío, anuncio de emanaciones palúdicas. Por 

entre ellas veíanse atravesar millares de peces de colores, 

algunos de gran tamaño; y de un cañón de hierro oxida¬ 

do caía un hilo de agua, único caudal con que debía lle¬ 

narse siempre, sin verterse nunca, aquel mísero y desladri¬ 

llado estanque. Uno de nosotros dió un grito y señaló un 

objeto que aparecía flotando entre dos madejas de fango 

verdoso. Todos retrocedimos un segundo para volver in¬ 

mediatamente á apoyarnos con ansiedad en la barandilla. 

Aquel objeto era. . la cabeza de un ahogado. Al estupor 

sucedió el movimiento. Mientras uno de nosotros corría 

á llamar al primer guardia que se presentara á su vista 

otros daban rápidamente la vuelta al estanque para colo¬ 

carse más cerca del espectáculo; algún otro, más delicado 

de nervios, se retiraba decididamente de la vista del mis¬ 

mo; y otro, que había de desempeñar más tarde en la 

vida el puesto de magistrado, buscaba con escrupulosa 

nimiedad rastro ó señal del asesinato ó del suicidio; alre¬ 

dedor de la plazoleta, de uno de los copudos árboles que 

la formaban se extendía una rama, y de ésta colgaba una 

cuerda, no muy gruesa, con un nudo corredizo á la pun¬ 

ta. Al pié del árbol se veía arrugado un pañuelo de seda 

azul, y sobre'él, colocada exprofeso para ser vista, una 

carta con sobre pero sin lema. El futuro magistrado cogió 

sin vacilar la carta, vió que no estaba pegado el sobre, y 

sacándola rápidamente, empezó á leerla. Nos agrupamos 

á su alrededor y leyéndola al mismo tiempo él en voz 

alta y nosotros por encima de su hombro, en silencio, 

pudimos darnos completa cuenta de la catástrofe. La 

carta decía así: 

III 

«Cuando abra la justicia la puerta de mi casa, encon¬ 

trará el cadáver de mi esposa en el lecho conyugal. Tiene 

23 años; es hermosa; y el puñal que verán clavado en su 

pecho, de donde ha brotado á mi vista un río de sangre, 

realza con su mango negro la blancura de aquel seno de 

nieve, albergue de su corazón infame. - Se casó conmigo 

por amor, á despecho de su familia y con gran pesadum¬ 

bre de la mía. De conducta irreprochable, de educación 

esmerada, y de sentimientos nobles y generosos, llevó á 

nuestro nuevo hogar todas las risueñas esperanzas de una 

existencia feliz. ¿Presentían sus padres y mis hermanos el 

término terrible y rápido de nuestra dicha, al oponerse á 

nuestra unión? ¿Quién sabe? ¿Era su oposición fruto'del 

estudio de nuestros respectivos caracteres? Tal vez. Con¬ 

sejos y pronósticos fueron desoídos por ambos; y los pri¬ 

meros meses de nuestra unión, copiaron con exceso las 

delicias de un paraíso eterno. 

»A los veinte días de nuestra boda, conocimos á un 

hombre, célebre en los fastos artísticos, y que casi dobla¬ 

ba la edad á mi esposa. Sus relaciones amistosas no pa¬ 

saron los límites ¿le una cortesana indiferencia, converti¬ 

da en superficial confianza, debida á la facilidad con que 

habíamos de vernos á todas horas en un balneario de los 

más concurridos de las provincias vascas. 

»Ni en la conducta de mi esposa, ni en la verosimilitud 

de las aberraciones humanas, podía caber la posibilidad 

de una traición inexplicable. No pasó, pues, por mi imagi¬ 

nación, que ante mis ojos y en nuestra luna de miel, la 

curiosidad del placer ajeno, como llama Balzac al adulte¬ 

rio, empezara á tejer sus hilos misteriosos. - Las demos¬ 

traciones exteriores de aquel hombre, me producían, sin 

embargo, un malestar inexplicable. Su sonrisa irónica, sus 

miradas profundas, sus frases incisivas, no parecían tener 

objeto determinado, pero una voz secreta me advertía, 

sin precisarlos, peligros y montañas en aquellos granos 

de arena. 

»Ocho días después, se despidió aquel hombre de nos¬ 

otros: mi corazón respiró con más libertad; mi mujer pa¬ 

recía no haberse apercibido siquiera de su ausencia. 

»A nuestro regreso á Madrid, yo mismo encontré en 

la calle al individuo en cuestión y... yo mismo... como 

sucede siempre... le invité á subir á mi casa. Sus visitas 

fueron asiduas pero indiferentes. Mi mujer manifestaba 

casi disgusto al verle. Yo, á pesar de mi inexplicable re¬ 

pulsión, trataba de no darla á conocer, por no estar justi¬ 

ficada á mis propios ojos. Temía, y con razón, aparecer 

ridículo con mis sospechas intuitivas, á los ojos de mi 

mujer. La ciencia del matrimonio es tan difícil, que ne¬ 

cesita como todas las ciencias, fría razón y ánimo sereno. 

Una ligereza, un paso en falso es suficiente para compro¬ 

meter los más seguros cálculos y las más exactas opera¬ 

ciones. Además, si un marido celoso es siempre mal juez 

para sentenciar pleitos matrimoniales, aunque tenga razón 

en sus celos, ¿con qué frialdad y juicio podrá serlo si sus 

celos son infundados? 

»Pasaron días; mis ocupaciones diarias me obligaban 

á estar algunas horas fuera de mi casa, pero durante estas 

ausencias, jamás fué á ella el artista. Mi mujer, en cam¬ 

bio, solía salir sola á visitar á su familia. 

»Hace ocho días recibí un anónimo. Arma infame y ve¬ 

dada, pero siempre segura. Su afilado hierro, hiere, des¬ 

garra y mata sobre seguro, á traición y con alevosía- Ni 

el corazón frío, ni la razón tranquila, ni la conciencia rec¬ 

ta, pueden evitar sus estragos. Cuanto más se la anatema¬ 

tiza, se la desprecia y se la aborrece, más se alza orgullosa 

entre la sombra, para deshonrar, para herir, para cebarse 

en sus víctimas. 

»E1 anónimo me señalaba no sólo como marido desdi¬ 

chado, sino como un esposo complaciente. Se me daba a 

entender que yo lo sabía todo y pasaba por ello. Con el 

fin de salvar mi honra y mi decoro, si algo de él me res¬ 

taba, se me señalaban la casa, la hora y los días en que 

mi esposa iba á ver á su amante. Concluía la carta con 

la conocida redondilla de El hombre de Mundo: 

«¡Qué ridículo papel 
el pobre marido hacía! 
¡Todo Madrid lo sabía, 
todo Madrid... menos él!» 

»Disimular, fingir y aparecer sereno, con un dardo en el 

corazón, con una puñalada en la honra, con la muerte en 
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Cuando concluimos la lectura de la carta, apareció 

nuestro amigo con dos guardias del Patrimonio. - Proce¬ 

dióse á sacar del estanque al ahogado, que estaba en él 

desde el día anterior... En su mano izquierda estrujaba 

todavía un papel: ¡era el anbnimo\ 

de la obra disponiéndose á llamar al Castellanu para 

que fuera á reconocer la perfección de lá obra, seguros 

de que allí no había de poder encontrar ninguna falta. 

Pero el Castellanu seguía encontrándolas en todo, por¬ 

que todo solía tenerlas, y bien grandes por cierto. 

Y además seguía mortificándoles, contando, verbi gra¬ 

cia, que una vez al mayorazgo de Sobrescobio le había 

dicho uno de sus hijos, alechar por la mañana las ovejas. 

— ¡Ah, padre! La obeya rucia está morta en la corte: 

icchula á la vecera ó déxiula en casa? 

A lo que el padre había contestado haciendo aspavien¬ 

tos sobre la necedad de la propuesta: 

—¡Xesús, Xesús! Pero ¡qué fiyus más borricus tengu! 

¿Cómo la has de echar á la vecera, rocín? Échala un colo- 

ñu defueya (i) y dcxiala en casa. 

De donde se deducía que el padre era tan burro como 
el hijo. 

También contaba que habiendo ido una vez ún mozo 

de Felechosa á misa á Caliao le había dicho un conocido 
suyo á la puerta de la iglesia: 

—¡Ah, hostil (2) ¿Morriste td ó morrib el to hermanu! 

A lo que había contestado inmediatamente el de Fe- 
lechosa: 

—Non; morrir morrib el mío hermanu, pero estubi yo 
más malu que elli (3). 

Con estas cosas se proponía Rascón demostrar á los 

asturianos que eran muy tontos; pero tampoco dejaba li¬ 

bres á las asturianas, de las que decía que una vez en 

Cabañaquinta se habían reunido casi todas las del pue¬ 

blo á asistir á la mujer del herrero que estaba de parto, 

y habiendo ido una de ellas al hórreo por un poco de 

manteca para hacer á la enferma un caldo, se quedó mi¬ 

rando un hacha nueva que había allá colgada de un cla¬ 

vo, y no volvía. Fué otra á buscarla viendo que tardaba 
y la dijo; 

—¿Qué faces ahí, Petra? 

—Estaba mirandu que hay aquí una cisoria (4) colga¬ 

da, y si mañana ú otro día vienper aquí Mariquina con lo 

que paria, puede caer y facerla mal. ¿Verdad que ye (5) 
de pensar? 

—Sí, sí; de pensar ye. 

—Llamar á Xuanina la de Farrucu á ver qué diz. 

Y después de llamar á Xuanina y de hacerla la misma 

relación y decirla qué era de pensar, contestó lo mismo: 
—Sí, de pensar ye. % 

Y aconsejó que llamaran á Pepa, la cual tampoco dió 

más luz ni resolvió el caso; y así fueron llamándose unas 

á otras y se fué llenando el hórreo de mujeres, todas pen¬ 

sando en la cisoria y sin dar el caldo á la mujer del he¬ 

rrero; hasta que acertó á pasar por allí el tío Santos, de 

Isoba, quien, enterado de lo que ocurría, subió al hórreo, 

descolgó la cisoria del clavo y la puso en el suelo... 

Así las cosas, un vecino de Pendones llamado Juan 

Forcada, no mal cantero, gran madreñero, buen maderis¬ 

ta en todas las variedades del ramo, muy artimañero y 

curioso, y que, según él mismo decía, lo iguaba todo y 

entendía de todo menos de ferrar mosques (6), tuvo la 

-«ocurrencia de ponerse á hacer un molino. 

Había estado un año sirviendo cuandq|era mozo allá en 

casa del alcalde de Lillo, y como el dicho alcalde tenía un 

molino harinero muy pequeño y era Juan el encargado 

de asistirle, conservaba perfectamente en la memoria el 

número de piezas, el nombre y la forma de cada una de 

ellas, con todos los demás detalles necesarios, de modo 

que," teniendo la habilidad que él tenía para reproducir 

en madera ó en piedra todo cuanto viera hecho por otro, 

la empresa había de ser para él lo más fácil del mundo. 

(1) Hoja.- 
(2) Hombre. 
(3) El ó ella. 
(4) El hacha: viene del ctedere latino, corlar. 
(5) Es. 
(6) Herrar moscas. 
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el alma, y eso durante tres ó cuatro interminables días, es 

el mayor suplicio que puede haber inventado el mayor 

tirano. ¡Y las noches de esos días compartir con la mu¬ 

jer culpable... las conversaciones íntimas... los recuerdos 

de ayer... los planes para el siguiente día... en la misma 

mesa... en el mismo lecho!... No se concibe cómo no*es- 

talla el pecho en sollozos, la boca en gemidos, la mano 

en amenazas!!! ¡Qué cuatro días! 

»Llegó por fin el de la cita. Yo espiaba.desde el fondo 

de un portal obscuro la casa señalada en el anónimo: Él 

llegó primero. Un cuarto de hora después, por el extremo 

de la calle apareció ella... y seguía andando... y llegaba 

al portal, y penetraba en él con pié firme y semblante 

sereno; y yo no la dije «¡detente!» ni quise ver su turba¬ 

ción ni oir sus embusteras disculpas. Cinco minutos des¬ 

pués lo sabía todo. Los porteros no resistieron á mis 

dádivas, y confesaron que hacía tres meses aquel hombre 

había alquilado aquel cuarto, y en él se veían durante 

tres ó cuatro horas los dos amantes dos veces á la sema¬ 

na en diferentes días. Subí al descansillo superior; desde 

él presencié su rápida despedida. 

» - ¡Adiós, cielo mío, hasta-,el jueves! 

» - Tuya siempre. 

»Tuve que sujetarme á la barandilla de la escalera 

para no caer muerto allí mismo de dolor, de ira, de ver¬ 

güenza. Cuando después de pasearme como un loco por 

las calles, entré en mi casa, mi mujer me esperaba, tan 

serena como siempre, más tranquila que nunca. ¡Cómo 

puede el crimen afrontar con calma tales situaciones! 

¡Qué abismo tan hondo y horrible el del corazón fe¬ 
menino! 

»Ella misma me brindó anoche sus traidoras caricias. 

Yo, ebrio de furor, la cogí el brazo derecho y, parodian¬ 

do las palabras de su amante, 

» - ¡Adiós, cielo mío, - la dije, - hasta nunca! - y ases¬ 

tándola con mi puñal- un certero golpe en el pecho iz¬ 

quierdo la dejé sin vida. Un quejido tenue y un río de 

sangre, concluyeron mi suplicio. 

»Salí de mi casa, y paseé hasta el amanecer. Entré en 

un café y escribo esta carta, dirigiéndome al Retiro. Allí 

pienso acabar mi vida ó colgándome de un árbol ó aho¬ 

gándome en cualquiera de sus estanques... 

»¡D¡os tenga más piedad de mi alma de la que han 
tenido los hombres!» 

EL MOLÍN DE XUflN FORCADA 

Tengo que comenzar advirtiendo 
a ustedes que Pendones es un luga- 

rín, que aunque no suele hallarse 

en ningún mapa ni en ningún dic¬ 

cionario (¡paguen ustedes Institu¬ 

tos Geográficos para esto!)’ se halla 

en Asturias, en el partido judicial 

de la Pola de Laviana y ayunta¬ 

miento de Caso, confinando con 

los pueblos de León que forman el 

ayuntamiento de Lillo, como Isoba, 
Cofiñal, etc. 

^ De este último pueblo, no de et¬ 

cétera, sino de Cofiñal, era nativo 

Pedro Rascón, avecindado en Pen¬ 

dones, por haberse casado con una 

mayorazga de allí que se enamoró 

de su buena figura y natural des¬ 

pejo con ocasión de hallarse Pedro 

de maestro de escuela en Tama. 

Era este Pedro un hombre muy 

listo, como lo suelen ser casi todos 

los de aquel valle, que los de Val- 

deburón llaman Trascollada; pero 

siendo realmente muy listo, pasaba 

todavía por mucho más entre aque¬ 

llos asturianos de los cabeceros, 

que suelen ser todo lo contrario. 

No sé si por su continuo trato 

con los rocines, pues se dedican or¬ 

dinariamente á la arriería, ó por 

alguna otra causa, lo cierto es que 
entre los rocines y los dueños no 

suele marcarse demasiado la dife¬ 
rencia. 

Conocíanle á Pedro Rascón sus 

convecinos con el sobrenombre de 

el Castellanu, y aunque le consul¬ 

taban á cada triquite, y seguían su 

opinión en los casos de apuro, no 

dejaban por eso de tenerle envidia 

y hasta un poco de mala voluntad, 

porque era muy amigo de poner 

tachas á todas las cosas. 

No se concluía obra en el pueblo 

ni chica ni grande, sin que se bus¬ 

cara en seguida con avidez, y al 

mismo tiempo con temor, la apro¬ 

bación del Castellanu. Desde un 

par de madreñas hasta un par de ruedas, todo habían 

de someterlo á la censura de Pedro Rascón, la cual, en 

honor^de la verdad, nunca solía ser favorable del todo. 

Esto les desesperaba á los asturianos casi tanto cómo 

las bromas y los chistes que el antiguo maestro de Tama 

decía contra ellos á cada paso; unas veces en latín, repi¬ 

tiéndoles y, por supuesto, traduciéndoles en seguida, 

aquel aforismo :que dice: Astures, fures, loquaces et men- 

daces; otras veces en su lengua propia con aquello otro 

de: «Asturiano, loco, vano, poco fiel y mal cristiano,» y 

otras veces con otras mil cosas que se le ocurrían, á cual 

más dura y mortificante. 

Por todo lo cual tenían muchas ganas de cogerle en 

una; es decir, de que llegara una ocasión en que el Cas¬ 

tellanu llamado á emitir su opinión sobre una obra de 

cualquier vecino, no encontrara pero ni tacha que poner¬ 

la, ni tuviera más remedio que confesar que era perfecta 

y excelente. 

En cuanto alguqo hacía una cosa muy bien iguada, 

como ellos dicen, por contracción de igualada, pero con 

la significación de bien aliñada, bien pulimentada, bien 

compuesta, ya estaban los más entusiastas admiradores 

Luis Mariano de Larra 
Exposición artística de Munich, - camino peligroso, cuadro de Guillermo R'áuber 
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En un teso, hacia la parte 

más alta y más seca del lu¬ 

gar, cerca del hórreo suyo, 

hizo dos paredes paralelas 

de braza y media de longi¬ 

tud, otro tanto de distancia 

entre las dos y una braza de 

altura, todo conforme estaba 

en Lillo y con las mismas 

dimensiones que en el moli¬ 

no del alcalde. Sobre estas 

dos paredes puso unas vigas 

y asentó un piso, y sobre 

este piso construyó un cua¬ 

drado de pared, de poco 

más de otra braza de altura, 

con su puerta lateral y su 

ventana. Colocó sobre este 

cuadrado un tejadillo arma¬ 

do á pendolón, hizo varios 

tajos en un madero, en for¬ 

ma de peldaños, le puso arri¬ 

mado á la pared junto á la 

puerta, con una inclinación 

de cuarenta y cinco grados, 

para que sirviese de escalera, 

y tuvo el armazón del mo¬ 

lino completo. 
En cuanto á la parte inte¬ 

rior, no perdonó detalle para 

que el molino fuera lo más 

acabado en su género. Ten¬ 

dió en el suelo una vigueta, 

presa por una punta y libre 

por la otra, la hizo en medio 

el quicio para el rodezno, la 

enlazó por el extremo libre 

con la aliviadera, que es otra 

vigueta vertical cuyo extre¬ 

mo superior va á parar al 

lado de las muelas y termina 

en una zapata, bajo la cual 

se mete una cuña, que según 

se aprieta ó se floja, hace 

subir ó bajar el rodezno y 

con él la piedra cimera, para 

que el molino ande más ó 

menos suelto y deje el grano 

más ó menos molido; arran¬ 

có las piedras de una cante¬ 

ra y las labró con mucho tra¬ 

bajo, porque eran muy du¬ 

ras, hasta dejarlas en la for- . 

ma cilindrica que tienen las 

piedras de molino; las hora¬ 

dó por el centro, puso en el 

agujero de la inferior la boja, 

hizo el rodezno labrando y 

ajustando con esmero las 

abéndulas, le puso los hie¬ 

rros, hizo la tramoya, el gran- 

dial, en una palabra, cpnclu- 

yó perfectamente el molino 

sin omitir ni siquiera la ta- 

ravilla. 

—\Pes (1) qué idea de 

hombri!—decía uno de sus 

convécinos admirado de tan¬ 

ta habilidad. 
—Así es,—añadía otro.— 

¡Paez mentira que un hom¬ 

bre sola haya podido facer 

tantes coses! 

—¡ Bendito sea Dios! — 

añadía un tercero.—¡Lo que 

puedi el talentu y la desposi- 

cibn de les criatures! 

—Llamar al Casíellanu, 

—dijo por fin el más entusiasmado de todos, - á ver si 

alcuentra daque (2) falta ó daque defeutu qué poner á esta 
obra. 

—Sí, sí, llamalu, — dijeron tres ó cuatro á un tiempo. 

Non lu llaméis,—dijo Juan Forcada, que estaba muy 

alegre y muy esponjado con las felicitaciones de sus con¬ 

vecinos;—non lu llaméis; que también será capaz de po- 

neli tachas, perque esi se las pon á toda. 

No seyas (3) bobu, Xuan. ¿Qué tacha va á poneli á 

eslu, si non las lien. Llamalu, llamalu. 

Y opinando todos los demás de la misma manera, esto 

es, que por aquella vez no había peligro ninguno en lla¬ 

mar al Castellana, porque no era posible que hallara de¬ 

fectos en el molino, salió comisionado al auto Manolín el 

de Natalia, el cual, llegado que fué á casa de Pedro Ras¬ 
cón, le dijo con sorna. 

¡Ah, hom! ¿Quies venir á ver el violín de Xuan For¬ 
cada, que ya está fechu! 

¿Y dónde le ha hecho? — preguntó Rascón. 

Allí en el tesu, por cima de so casa,—le contestó 

Manolón, añadiendo:—Daquien quería que te avisáramus, 

daquieti non, por miedu de que fallaras algún defeutu; 

(1) Contracción de pues. 

(2) Alguna, alguno. ~ 

(3) Seas. 

Exposición artística de Munich. - Pandora, cuadro de Jorge Hosslin 

pero paez/né que de esta vez non fallas ningún, perque 
ye una obra guapa del todu. 

—Vamos allá, vamos allá,— dijo Pedro; y cinco minu¬ 

tos después llegaban ambos al molino. 

Bajo la mirada escrutadora y un tanto burlona de los 

pobres astures, que querían leer á cada paso en el sem¬ 

blante de Rascón la vergüenza y el bochorno que le iba 

á costar reconocer la perfección del artefacto sin poder 

ponerle ninguna tacha, comenzó el de Cofiñal á examinar 

el molino, haciendo esfuerzos por contener la risa que le 
retozaba en el cuerpo. 

—Mira esto, mira aquello, mira lo de más allá,—le de¬ 

cían los circunstantes, todos á un tiempo, señalándole los 

perfiles que á ellos les parecían mejor, y pretendiendo 
abrumarle á fuerza de contar primores. 

Cuando concluyó el reconocimiento, llovió sobre él 
una nube de preguntas. 

—¿Qué ti paez, hom? ¿Qué tal? ¿Gústate? ¿Paríoslo tú 

amina! ¿Qué dices?...—Y todos esperaban con aire de 

triunfo la respuesta, que necesariamente había de ser una 

confesión franca de que el molino era una maravilla ó, 
por lo menos, una obra perfecta en su clase. 

—No está mal del todo, no está mal,—dijo Pedro 

Rascón, después de escuchar todas las preguntas;— 
pero... 

Y aquí los asturianos, ya extrañados de que el molino 

no le mereciera más alabanza que la de no estar del todo 

mal, se quedaron con la 

boca abierta. ¿Era posible 

que á un molino tan bien 

iguado se atreviera el Caste¬ 

llana á ponerle tachas? Y sin 

embargo, aquel pero no in¬ 

dicaba otra cosa. 

— ¿Pera qué?—le inte¬ 

rrumpió al cabo el asturiano 

más atrevido.—¿Perú qué? 

—Que un pequeño defec¬ 

to sí tiene;—repuso Pedro. 
— Entos (1), ¿cuál ye, 

hom! 

— Que no tiene agua ni 
por dónde le venga. 

—¡Calla!... ¡yeverdá!...— 

dijeron los dos ó tres veci¬ 

nos más sinceros, mientras 

los otros bajaban la cabeza, 

corridos y á la vez enfada¬ 

dos de que un castellano 

solo hubiera conocido tan 

pronto un defecto que ellos, 

entre todos, no habían visto. 

Desde entonces no vol¬ 

vieron á convidar al castella¬ 

no á admirar sus obras. 

Y desde entonces quedó 

en proverbio, para ridiculi¬ 

zar las cosas que teniendo 

buena apariencia carecen de 

lo principal, «el molín de 

Xuan Forcada, que no le 

faltaba más que el agua.» 

Antonio de Valbuena. 

NOTICIAS VARIAS 

El tinte de los. cabe¬ 

llos. - M. Le Blant ha leído 

recientemente en la Acade¬ 

mia de Inscripciones y Be¬ 

llas letras de París un curio¬ 

so. estudio sobre la cabellera 

de las mujeres, y en espe¬ 

cial ha recordado que en 

todo tiempo, lo mismo en la, 

antigüedad que en los co¬ 
mienzos de la era cristiana 

y en nuestros días, se le ha 

dedicado un cuidado parti¬ 

cular. Sáb.ese _el gran papel 

que desempeñaba el tinte 

en los cabellos; un códice 

conservado en ía biblioteca 

Marciana y titulado el Ricet- 

tario, de la condesa Nani, 

da á conocer los perfumes 

y drogas de que se valían 

las mujeres para variar el 

color de su cabellera. Los 

obispos de los primeros si¬ 

glos clamaron contra estas 

prácticas, propias para llevar 

al infierno á las que de ellas 

hacían uso: «es arrostrar la 

cólera del Señor, que ha di¬ 

cho: «¿Quién de vosotros 

podrá ennegrecer un cabello 

blanco y blanquear uno ne¬ 

gro?» San Jerónimo clama, 

á su vez contra las que se 

agujerean las orejas, se em¬ 

badurnan la cara de cerusa y de púrpura y se tiñen los 

cabellos «de ese Color que presagia las llamas del infier¬ 
no.» Los rabinos decían por su parte que el diablo baila¬ 

ba en los cabellos^de las mujeres que sé los teñían. M. Le 

Blant cita casos de exorcismos motivados por haberse re¬ 

fugiado el espíritu del mal en una cabellera dorada. 

*** 

Hilanderías de algodón.—Puede calcularse al tenor 

de las siguientes cifras el número de brocas'de filatura 

de algodón en todo el mundo industrial: 

Inglaterra. 1885 
Estados-Unidos. > . 1885 
Alemania. .... 1S83 
Rusia. .- . . . . 1883 
I rancia. . 1882 
Indias inglesas. 1885 
Austria-Hungría. . . 1885 

1884 
España. 1883 
Italia; . . . . -. 1883 
Bélgica. 18S3 
Suecia, y Noruega. . 1883 
Holanda. .... 1883 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner v Simó: 



MONUMENTO Á COLON proyectado y dirigido por 
el arquitecto D. C. Buigas y Monrabá, (según fotografía de Labielle) 
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Cataluña, escultura de P. Carbonell 

Encima de ese capitel osténtase la corona condal de Barcelona, 
pedestal de la estatua de Colón, colocada sobre una semi-esfera de 
un modo poco ingenioso. Quizás dependa ese defecto del empeño 
que hubo en utilizar esa corona como balcón mirador, exigencia 
á la cual, en nuestro concepto, no debía subordinarse una excepcio¬ 
nal obra de arte y que, de no poder prescindirse de ella, debió ha¬ 
berse procurado realizar más habilidosamente. 

En suma, el monumento dedicado al insigne descubridor de Amé¬ 
rica es una construcción notable que llama con justicia la atención 
de propios y extraños. Si en rigor descúbrense en él ciertos lunares, 
apenas podrán éstos deslucir sus bellezas, jamás obscurecerlas y me¬ 
nos borrarlas. Al hacerlos notar por nuestra parte, nos ha movido la 
sola consideración de que nuestro aplauso á los artistas tendría su 
mayor valor en la independencia y espontaneidad con que se lo 
tributamos. 

Cristóbal Colón es sin duda el más grande ejemplo del rigor en la 
desdicha. Ni aun después de muerto ha encontrado la paz en el se¬ 
pulcro. 

Cuando proyectista, fué calificado de loco y despedido de las cortes 
que visitó, como un lacayo cuyos servicios se rehúsan. 

Durante el viaje que dió por resultado el descubrimiento de la 
América, estuvo á punto de ser asesinado distintas veces por sus 
desconfiados compañeros de expedición. 

Ya descubierto el Nuevo Mundo, los envidiosos le acusaron de 
traidor y vino á España cargado de cadenas, como un criminal temi¬ 
ble bajo partida de registro. 

Murió poco menos que olvidado, y hasta algunos dicen que en la 
mayor miseria. 

Y finalmente, tan poco caso hicieron sus contemporáneos y la 
posteridad de ese hombre prodigioso, como que ni siquiera consta á 
punto fijo dónde yacen enterrados sus restos, que habaneros y domi¬ 
nicanos sostienen poseer. 

Faltaba, por decirlo así, el último ultraje á su memoria, y hete 
aquí que á un yankee se le ocurre la peregrina idea de solicitar del 
gobierno de Santo Domingo el permiso para exhibir los huesos (au¬ 
ténticos ó apócrifos) de Cristóbal Colón, á tanto la entrada, ni más 
ni menos que si se tratara de la mujer tigre ó del becerro con dos 
cabezas. Y no es lo malo que tan singular proyecto se haya ocurrido 
á un irtespetuoso especulador, sino que el cónsul de los Estados 
Unidos en Santo Domingo se haya hecho intérprete oficial de aque¬ 
lla proposición. Afortunadamente el gobierno dominicano ha acogi¬ 
do la petición conforme ella merecía, rechazando enérgicamente lo 
que hubiera constituido una profanación ante Dios y una vergüenza 
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ante la historia. lie aquí los documentos 
mediados acerca de este particular: 

«CONSULADO DE LOS ESTADOS-UNIDOS DE 
LA AMÉRICA DEL NORTE EN SANTO DO 
MINGO.-ABRIL, 25 DE 1888. 

» General IV. Figuereo, Ministro del Inte- 
ñor de la Repiíblica Dominicana. 

»Señor Ministro: 
»Soy requerido por el Sr. H. M. Linell 

ciudadano de los Estados Unidos de Amé¬ 
rica, para peticionar al gobierno de la Re¬ 
pública Dominicana el privilegio de exhibir 
los restos del inmortal Colón, en los Esta¬ 
dos-Unidos. 

» El interés del pueblo americano en la 
historia de este grande é inmortal descubri¬ 
dor es tan intenso, que la presencia de sus 
verdaderos restos en las ciudades principa¬ 
les de los Estados-Unidos, revolucionará 
las curiosidades públicas y será á la vez un 
medio invaluable de propaganda en favor 
de la Repiíblica Dominicana, produciendo 
grandes recursos al tesoro de la nación el 
producto de esta exhibición. El Sr. Linell 
propone firmar ún contrato con las autori¬ 
dades, por el período de cuatro años, como 
sigue: como garantía pagará todos los gas¬ 
tos de la transmisión de los restos, también 
de una guardia de ocho soldados y cuatro 
sacerdotes, a los Estados-Unidos, pagando 
todos sus gastos y los sueldos fijados por 
el gobierno, y también garantiza que él 
fielmente enviará al fin de cada seis meses 
50 por 100 del producto neto, después de la 
deducción de todos los gastos, garantizando 
que dicho 50 por 100 no será menor de 
pesos fuertes 200,000 anualmente. 

i El peticionario, además, conviene, para 
devolver los restos sin daño ninguno á la 
expiración del tiempo fijado en el contrato, 
y á cualquier tiempo antes de la expiración 
dé los cuatro años, si el 50 por 100 bajara 
ménos de pesos fuertes 200,000 expresados 
y si el gobierno dominicano los pidiere. 

»El peticionario solicita que la guardia 
de soldados y los sacerdotes estén absoluta¬ 
mente bajo su mando y control, y que la 
guardia será provista con un uniforme her¬ 
moso y los sacerdotes con sus vestidos ca¬ 
nonicales. 

» El peticionario solicita, además, que el 
Gobierno, el Ayuntamiento y la Iglesia den 
una proclama manifestándole que estos res¬ 
tos son los legítimos restos de Colón, y de 
que ésta es positivamente la única vez que 
ellos serán permitidos salir de la República. 

» Deseo, Sr. Ministro, que el Gobierno 
vea la importancia de esta exhibición para 
la República, y verifique un convenio con 
Mr. Linell en breve término. 

»Con mis altas consideraciones, tengo el 
honor de ser, 

» Vuestro obsecuente servidor, 

~¡>H. C. C. Aslwood. 

»(Cónsul de los EE. UU.) 

» SECRETARÍA DE ESTADO DE 1.0 INTERIOR 
Y POLICÍA. - SANTO DOMINGO, MAYO 9 
DE 1888. 

» Señor Cónsul: 
» Obra en este Ministerio la nota impresa 

que en inglés y castellano se sirvió V. S. 
dirigir en fecha 27 del próximo pasado mes, 
exponiendo en ella la solicitud del Sr. H. 
M. Linell, tendente á que el gobierno de 
la República celebre con él un contrato por 
el cual se le permita la traslación de los ve¬ 
nerandos restos del Almirante Colón á los 
Estados-Unidos, escoltados por una guardia 
de ocho soldados dominicanos y acompaña¬ 

dos de cuatro sacerdotes, subvencionados allá, durante cuatro años, 
con el sueldo que mi gobierno les asigne, pero sujetos los unos y los 
otros al mando y control del solicitante. Como el objeto del empre¬ 
sario es, según su afirmación, el de recorrer las principales ciudades 
de la Unión, exhibiendo, por dinero, las reliquias del descubridor 
del Nuevo Mundo, ofrece, como indemnización, un 50 por 100 de 
las ganancias, que asegura no bajaría de 200,000 pesos anuales. 

«Bastante asombro, Sr. Cónsul, ha causado en mi ánimo la lec¬ 
tura de los conceptos dirigidos por V. S. al gobierno, bajo la forma 
oficial; y sólo puedo explicarme la causa que lo haya obligado a 
suscribir aquellos conceptos, porque V. S. creería hallarse compro¬ 
metido á dar cuenta de la solicitud de uno de sus nacionales; pues 
de otro modo, convencido debe estar V. S. de que existen ciertas 
cosas que se hallan fuera del eomercio de los hombres, y no es po¬ 
sible que se juzgue lícita una profanación tan insólita, y que, exor¬ 
nada con ese cúmulo de incidentes teatrales, hubiera de constituirla 
no sé si más original que delincuente. 

»No, Sr. Cónsul; el gobierno á que tengo la honra de pertenecer, 
se respeta lo bastante para no dar al mundo civilizado el repugnante 
espectáculo de tamaña simonía.—Él quisiera poder presentar á la 
contemplación respetuosa de todas las naciones los despojos mor¬ 
tales de esa gran figura histórica, pero gratuitamente y rebosando 
del inocente orgullo de que los posee por efecto de su última volun¬ 
tad;—no siendo esto posible, jamás los removerá de la urna en que 
yacen,— ni menos consentirá en que se conviertan en objeto de un 
tráfico que llenaría de baldón al último descendiente de los hijos de 
este suelo. 

»Que los restos del ilustre Colón, al par de los de Napoleón I, 
Washington, Bolívar y otros varones esclarecidos, rebosen por siem¬ 
pre en sus respectivos sepulcros, libres de todo ultraje, velados por 
la gratitud y el acatamiento de los hombres de corazón, que aman 
la verdadera gloria y respetan un noble infortunio. 

«Sírvase V., Sr. Cónsul, aceptar los sentimientos de mi conside¬ 
ración distinguida. 

«El Ministro de lo Interior, etc., 
»IV Figuereo. 

«Sr. Cónsul de los Estados-Unidos de América del Norte. 
Presente.» 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

CRISTÓBAL COLON ESCARNECIDO POR LOS 
DOCTORES DE SALAMANCA, cuadro de Nico¬ 

lás Baravino. (Galería Orsitd de Génova.) 

Las dificultades inherentes á la pintura histórica no arredran á los 
artistas de verdadero aliento. En ese género pictórico, el más difícil 

NUESTROS GRABADOS 

EL MONUMENTO Á COLÓN EN BARCELONA 

Aunque algunas veces nos hemos ocupado 
en la ilustración artística del monu¬ 
mento erigido en nuestra ciudad honrando 
al insigne navegante genovés y honrándose 
á sí misma, creemos interesante y de buen 
ver para nuestros favorecedores reunir en 
un número el conjunto y los detalles de esa 
obra, que por muchos conceptos favorece á 
la reputación de los artistas que en ella han 
tomado parte. 

La traza, ideada por el arquitecto señor 
Buigas y premiada en público concurso , 
puede apreciarse debidamente gracias á la 
fotografía del señor Labielle, ejecutada con 
tanta limpieza que permite apreciar hasta 
las minuciosidades del monumento. De 
éste no diremos que sea un portento de con¬ 
cepción, pero no puede desconocerse que 
ofrece grandioso aspecto y un lujo de deta¬ 
lles muy recomendables en sí, pero cuya 
abundancia quita tal vez severidad á la obra. 
De todos modos no sabemos que la posteri¬ 
dad, siempre ingrata con el inmortal descu¬ 
bridor del Nuevo Mundo, le haya dedicado 
hasta el presente recuerdo alguno que pue¬ 
da compararse con el tributo de Barcelona. 
Su misma patria le ha consagrado un recuer¬ 
do mezquino para tanta grandeza. Envanez¬ 
cámonos, pues, de haber á todos aventajado 
en el pago de una deuda contraída por toda 
la humanidad. 

Apreciado el conjunto del monumento, 
para lo cual el espectador tiene que colo¬ 
carse dando frente á la puerta principal de 
la Atarazana, le aconsejamos que se fije cui¬ 
dadosamente en los detalles que avaloran 
sobremanera la obra. Suponiendo que este 
examen parcial tiene lugar en sentido de la 
parte inferior á la superior, llaman ante todo 
la atención los ocho leones del basamento, 
esculturas las más controvertidas y general¬ 
mente peor apreciadas. Son á juicio de al¬ 
gunos un tanto desmedrados ó poco feroces, 
sin tener en cuenta que esos nobles anima¬ 
les no tienen por qué demostrar en esta oca¬ 
sión una fuerza intempestiva. En paz y muy 
bien avenidos con su misión parecen custodiar el monumento, y su 
autor no tiene la culpa dé haber hecho á esos felinos tales como de¬ 
bían ser, y son realmente en -sus horas de calma, y no tales como se 
los figura el vulgo-por haberlos observado al natural hostigados por 
el látigo de Bidel ó de Redenbach. 

Ocho bajo-relieves en bronce dan la vuelta á la obra, representan¬ 
do escenas culminantes de la existencia de Colón, y hacia ellos lla¬ 
mamos la atención del público, porque, en nuestra opinión, son qui¬ 
zás lo mejor ejecutado de la obra. A pesar de esto, son escasos los 
curiosos que se toman la molestia de subir los pocos peldaños al 
cabo de los cuales pueden examinarse cómodamente dichos relieves. 
Esto no prueba sino que el arle también tiene sus violetas junto á 
las cuales transcurre el caminante sin apercibirse de ellas. 

Vienen en seguida cuatro estatuas, ó mejor grupos, representando 
otros tantos personajes notables relacionados con la historia de 
América. A nuestro ver y sin que desconozcamos su mérito artístico, 
estas estatuas sobran en el monumento. Tal como han sido coloca¬ 
das, sin base á propósito, sin razón alguna arquitectónica que las 
justifique, nos causan el efecto de unas esculturas adquiridas por 
separado del proyecto y acomodadas en el monumento como por 
compromiso. 

Todo lo contrario sucede con las cuatro matronas que simbolizan 
á Castilla, Cataluña, Aragón y León, que tienen razón de ser sim¬ 
bólico y artístico, que están debidamente colocadas y asentadas y 
cuyos autores las han impreso un carácter severo y majestuoso pro¬ 
pio de su objeto. Es notable, además, en esas esculturas que con ser 
debidas á cuatro distintos autores guardan entre sí la debida armo¬ 
nía, sin que ninguna de ellas desentone de sus compañeras. Por la 
manera de ser concebidas y tratadas pudiera creérselas obra de un 
solo artista. 

Sobre unos atributos de bronce que rodean el zócalo de la colum¬ 
na, y que adolecen quizás de complicados para que el público pueda 
explicarse fácilmente en qué consisten, levántanse unas famas que 
pregonan la de Colón por los cuatro ámbitos del mundo y le tienden 
las coronas Tle la inmortalidad. La actitud de esos genios, que figu¬ 
ran que se desprenden del monumento, es elegante y natural, y aun 
cuando á primera vista parezcan de proporciones menguadas, opina¬ 
mos que tienen la que les corresponde con relación á las demás es¬ 
tatuas emplazadas en términos más próximos al espectador. 

Arranca en seguida la columna de honor, arrogante, atrevida, es¬ 
belta, rematada por un capitel riquísimo en el cual se destacan cua¬ 
tro genios en actitud de sostener el coronamiento de la obra. Como 
dibujo y como trabajo es muy recomendable ese capitel; pero quizás 
no se tuvo bastante en cuenta la altura á que debía ser colocado 
cuando se calcularon las proporciones de los consabidos genios. 
Ello es que el público ha dado en decir que á la simple vista parecen 
imágenes de crucificados, y en pura verdad no le falta razón para ello. 
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ARAGÓN, escultura de Gamot 

sin duda alguna, cabe luchar y cabe vencer: digalo sino el cuadro 
que nuestros favorecedores tienen á la vista. 

El autor no ha escogido un asunto original, primera dificultad en 
casos tales, porque hay asuntos muy dramáticos, muy bellos, pero 
imposibles de trasladar felizmente al lienzo. La conferencia habida 
entre Cristóbal Colón y los doctores de Salamanca ha sido tratada 
por varios artistas; lo cual no prueba sino que el asunto es verdade¬ 
ramente pictórico, como el hecho de haber sido tratado Edipo por 
diversos poetas dramáticos demuestra que la historia del infortunado 
rey de Tebas es muy á propósito para la tragedia teatral. El mérito 
singular del autor de este lienzo es la maestría, la holgura, la verdad 
con que ha descrito el hecho, causando en el espectador una impre¬ 

sión que no se borra fácilmente. 
Ese es sin duda el sitio en que tuvo lugar la famosa disputa; asi 

debían ser los pretendidos sabios que hicieron mofa del gran descu¬ 
bridor de un mundo; tal debió quedar, después de la conferencia, 
aquel hombre colosal y de nadie comprendido, que no se volvió 
realmente loco porque Dios le tenía reservado para la mayor de las 
.empresas conocidas. Contémplense esas actitudes, examínense esos 
rostros; ahí están los que hicieron befa del genio, asombrados de 
tanta audacia, engreídos, petulantes; y ahí está el grande hombre 
como clavado en su sitio, saltándosele los ojos de las órbitas, pronto 
á lanzarse contra los necios que no le comprenden, contra los pode¬ 

rosos que le insultan. 
La apoteosis de Colón se ha retardado más de lo que convenía al 

buen concepto’del siglo xix; pero en cambio el monumento que 
acaba de erigírsele en Barcelona y el cuadro de Baravino prueban 
que el desagravio moderno va colocándose á la altura del olvido 

antiguo. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

LA CABALGATA 

Mi hombre se disponía á ver la cabalgata, ya mucho 

antes de que dieran las nueve de la noche. 

Un amigo suyo, más impaciente que él, le sorprendió 
cuando iba á salir. 

-¡Qué calma, hombre!... Las calles están ya atesta¬ 

das de gente... La cabalgata no puede tardar. 

En efecto; con estar acostumbrados, en lo que lleva¬ 

mos de otoño, á la aglomeración de grandes multitudes, 

las que se echaron á la calle aquella noche excedían á 

cuanto hemos visto. Como negros y caudalosos torrentes, 

afluían á la Rambla, formando encrespado remanso en 

la plaza de Cataluña, se corrían de allí por la Ronda, ó 

invadiendo la vía central, iban á confundirse al pie del 

monumento á Colón con otra avenida más gruesa y ru¬ 

morosa que desaguaba por el extenso paseo. Decidida¬ 

mente las casas quedaron desocupadas y solitarias. Bar¬ 

celona y el mundo que se ha embutido en Barcelona no 

se sabe cómo, estaban en la calle á pesar del aire frío y 

molesto. 

No hablo de los atractivos que añadía al espectáculo 

la iluminación espléndida de tqdas las noches. ¡Tan sin¬ 

gular y permanente profusión de luces bastaría para for¬ 

mar época en la crónica de la ciudad! ¡Se agotaron ya 

todas las formas de candelabros, globos en racimo, me¬ 

cheros en guirnalda, tubos con reflectores, farolones de luz 

eléctrica! La línea de fuego y de puntos luminosos que di¬ 

buja las calles y traza en las plazas círculos concéntricos, 

no es ya imagen que pueda dar idea de tantos y tantos 

focos de luz, como se derraman sobre la compacta mul¬ 

titud de rostro fatigado, trajes obscuros y pesado andar, 

alegrándola aquí con tonos calientes y rojizos, ó tendien¬ 

do sobre ella fríos y blancos reflejos de apoteosis. 

Mi hombre se dejó llevar de la corriente, hacia donde 

ella quiso. No gusta de empellones, que es flaco gusto, 

pero tampoco espera, porque no espera nunca lo imposi¬ 

ble, que ha de librarse de codazos donde hay tantos co¬ 

dos mal regidos, ni de pisotones, donde hay tantos pies 

que no saben por dónde andan y que han olvidado casi 

de quién son. Así es que se dispuso á volver mal por mal 

en punto á golpes... y adelante! 
Tribus de forasteros inexpertos, desparramados por las 

aceras, llamándose eternamente unos á otros, los padres 

á las niñas, las niñas á la criada, y la criada al pequeñue- 

lo... iban buscando en común, además de estos rebuscos 

.parciales, el sitio de donde debía salir la cabalgata, que 

era la Ronda de San Pedro. Otras pecúliarísimas tribus 

alternaban con éstas: las pandillas de artesanos mozos y 

grandullones que cantan á coro, silban, gritan y se dan 

puñetazos desahogando su exuberante fuerza por la gar¬ 

ganta, por las manos, y por los pies. Gritar es para ellos 

un instinto, una necesidad física como para otros el 

desperezarse tras mucho tiempo de estar sentados. Estos 

dos grupos son los representantes genuinos de las co¬ 

lectividades públicas en noches como aquella. Los de¬ 

más transeúntes pisables y empuja bles, parecemos única¬ 

mente espectadores suyos, y concurrentes de ocasión. 

Los miramos pasar, les cedemos la acera, nos escurrimos 

prudentes, como si estuviéramos de más donde hay foras¬ 

teros peatones, para quienes aquel paseo es extraordina¬ 

rio, y calaveras y bromistas de chaqueta, obligado coro, 

en el doble sentido de la palabra. 
Mi hombre, agregado transitoriamente á una de tales 

familias trashumantes, de pasito corto, y atisbando de sos¬ 

layo la invasión de algún enjambre de graciosos, de paso 

largo, llegó hasta la puerta del Salón Eslava, donde se 

estaba organizando la fiesta. 
Por encima de un corro compacto se alzaba un gran 

resplandor de hoguera, destacando sobre él algunos guar¬ 

dias á caballo y la carroza de Oceanía que se disponía a 

emprender la marcha, balanceándose y meciendo su co¬ 

losal ramillete de plantas tropicales: algunos hachones se 

movían inciertos buscando dónde colocarse. Era eviden¬ 

te que la cabalgata había salido ya: con que no había 

más que retroceder para ir a su encuentro. 

En la Rambla, mientras la mayoría iba discurriendo 

,or el centro, los más comodones y precavidos ocupaban 

;n las aceras del arroyo, en ambos lados, las sillas de al¬ 

filer ó se mantenían de pie junto á las casas, con aquel 

Estoicismo, aquella paciencia heroica y tenaz aquella re- 

anadón sublime que inspiran las dos grandes pasiones, 

10 por modestas y ocultas menos grandes los dos gran¬ 

des móviles de toda multitud: la curiosidad colectiva y 

q placer de un espectáculo gratis. Me no yo del fana¬ 

tismo que soporta la tortura, del patriotismo que sufre el 

lambre y la peste. Hay algo más poderoso para e alma 

electiva de la humanidad, y es la pasión de ver lo que 

verá todo el mundo, y gozar de lo que gozara todo el 

mundo. «¿Estarán todos y no estaré yo?» Esta sola con¬ 

sideración petrifica en una esquina al mas indiferente: 

ella sólo basta para que nos parezca codiciable é impres¬ 

cindible un espectáculo que tal vez nada nos importa. 

Hay quien se iría si todos se fuesen; no se va nadie y se 

□ueda; y los unos por los otros se quedan todos. 
Así aquellos millares de hombres, recostados en las 

paredes, sentados en sillas, discurriendo en grandes masas 

□ue oscilaban en virtud de su propia inercia aguardaron 

el paso de la cabalgata, espeluznados por ráfagas de aire 

frío, hora tras hora, primero alegres, entretenidos, bulli¬ 

ciosos, malhumorados luego, hastiados, soñolientos, con 

alguna que otra imprecación más tarde, pero siempre in¬ 

móviles y siempre esperanzados. 
Porque hay que decir que eran más de las once y la 

cabalgata no venía; es más, nada la anunciaba, ni una 

carrera, ni un rumor, ni un reflejo lejano! 
Pero la Rambla continuaba animadísima como en ple¬ 

no día, bajo los globos en racimo y los arcos de luces y 

los parpadeantes faroles eléctricos con su intermitente 

tic-tac telegráfico. 
Mi hombre, en vista de que la cabalgata no iba hacia 

él, se fué él hacia la cabalgata bogando á brazo partido 

Rambla abajo. 
Apenas llegado á la de Santa Mónica, vió relucir por 

entre los árboles una corona de estrellas de colores, ciñen¬ 

do el hemisferio sobre el que descuella la estatua de Colón, 

y arder algunas luces de bengala al pié de la columna en 

torno del pedestal. El efecto era singular; aquellos focos 

centelleantes alumbraban á gran distancia á la multitud, 

pero dejaban en más densa obscuridad la estatua la co¬ 

lumna y la parte superior del basamento, como si los de 

arriba estuviesen suspendidos en el aire y los de abajo 

ardieran junto á una obra en construcción. En la base 

del monumento, los leones en pie avanzaban como recor¬ 

tadas masas de sombra destacándose sobre aquellos ful¬ 

gores, ó alumbrados por sus flancos parecían enrojecerse, 

próximos á fundirse de nuevo. Y todo se agrandaba, todo 

oscilaba con grandes proyecciones de movibles é impor¬ 

tunas sombras que desperfilaban las matronas y los pro¬ 

hombres del basamento, mientras iban goteando fuego las 

estrellas de arriba, prontas á extinguirse. 
Junto á este resplandor de las bengalas, palidecían los 

primeros hachones de la cabalgata, cuya vanguardia de 

municipales á caballo, porta-estandartes, maceros, heraldos 

y faroles, estaba detenida al pie del monumento, en pelo- 

castilla, escultura de Carcasó 

tón, aguardando su fastuoso séquito... Este, allá á distan¬ 

cia,’ en el Paseo de Colón, resplandecía como movible 

puñado de luces, como sarta de cirios de una procesión 

que llega... El curso estaba interrumpido... 
Cuando por fin desembocó junto al Banco, un poderoso 

impulso se transmitió de grupo en grupo, acompañado de 

un clamoreo de contento discurriendo por aquel mal¬ 

como el rugido que avanza y crece con la espuma de ola 

en ola, como aquella ráfaga helada que á ratos encrespa¬ 

ba los árboles arriba, sonora y lúgubre, y que era también 

agitación y rumor á la vez. 
La cabalgata había llegado: era ya más de media 

noche. 
Mi hombre no pudo formarse concepto claro de aque¬ 

lla visión, interrumpida á trechos como una pesadilla; 

fastuosa y esplendente por fragmentos... Desfile teatral 

de trajes, pendones, caballos y luces, que precedía á los 

grandes carros decorativos, descollando altísimos por en¬ 

cima del revuelto gentío, hasta tocar el follaje de los ár¬ 

boles, inseguros, balanceándose, con no sé qué extraña y 

fantástica grandeza de templo de teatro ambulante! 
Tenía el desfile algo de orgíaca mascarada por sus in¬ 

terrupciones, por su desorden, por la escasa gravedad de 

los comparsas, y algo de verdadero ensueño artístico por 

la esplendidez y propiedad de muchos pormenores, y aun 

del conjunto. No veía el público de un modo claro ni la in¬ 

vención, ni el arte, ni la grandiosidad del intento, que re¬ 

velaban explícitamente uno y otro grupo; pero mi hombre 

león, escultura de Atché 
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jardincito, y ambos eran, con sus legumbres, frutos y flo¬ 

res, uno de los elementos de la existencia tranquila y 
modesta de los que en el rancho habitaban. ■ 

El dueño era un joven labrador, y su mujer, hermosa v 

buena á carta cabal compartía con la madre y el padre de 

su marido, el reposo ó el trabajo, los pesares <5 el placer 

Aun no hacía dos años que se habían casado. Su casi¬ 

ta, embellecida por el amor y la juventud, eri el templo 

de su dicha y pocas veces la abandonaban para pasar al¬ 

gunos días en la ciudad de los Reyes. Vivían felices: se 

entregaban á sus tareas cotidianas con la fe y el ánimo de 

aquel que tiene tranquila la conciencia, y bendecían los 

dones que les prodigaba la feraz madre tierra. 

DETALLES del MONUMENTO, dibujo de J. Luis Pellicer 

iba advirtiendo de paso, aho¬ 

ra la introducción de una for¬ 

ma nueva en algunos faroles; luego la característica pro¬ 

piedad de muchos trajes, no usados; el pintoresco grupo 

de un trineo, de un palanquín japonés, etc., etc. Cortejo de 

las cinco partes del mundo, simbolizadas en la decorativa 

arquitectura de los cinco carros; todas las razas iban des¬ 

filando á sus ojos con su variadísima indumentaria, á ca¬ 

ballo, á pie, en carrozas. Y no sólo su indumentaria, su 

rostro, su cuerpo aparecían coij los caracteres propios: 

como si todas las infinitas figuras que ilustran una geo¬ 

grafía universal, tomando forma corpórea y animados por 

los colores de la vida, se hubiesen lanzado á la calle con 

sus armas, sus sillas de montar, sus animales de carga, de 

cultivo, ó de acarreo. La concepción era grandiosa, digna 

de más despejada y brillante perspectiva y de una direc¬ 

ción y disciplina que hiciera valer todos aquellos ele¬ 

mentos preciosísimos, ya reunidos y coleccionados, á 

fuerza, sin duda, de inteligentes investigaciones y de un 

criterio artístico excelente... En los grandes carros, apa¬ 

recía idéntica tentativa de novedad en las líneas ó de fan¬ 

tasía en la ornamentación, deslucidas por las precipitacio¬ 

nes de última hora ó por algún yerro de perspectiva, de 

esa perspectiva al aire libre y con luz artificial que con tan¬ 

ta frecuencia engaña. Desfiló primero la carroza de Améri¬ 

ca, con la forma de una carabela, y en el centro la estatua 

norte-americana de la Libertad iluminando al mundo; por 

desgracia, llevaba apagado el faro eléctrico, á pesar de estar 

ya dispuesto para lanzar á gran distancia su faja de luz mate 

sobre la multitud... Seguía, tras su cortejo, la carroza de 

Africa, tirada por cinco pares de bueyes, templo egipcio 

rodeado de palmeras... Iba luego la de Oceanía, vistosa, 

original, de brillante efecto. Le pareció á mi hombre que 

se había evitado en ella, cuanto es posible, el uso de ma¬ 

terial alguno, que simulara lo que no es. En el centro de 

su armazón de bambú, con la forma de una nave, desco¬ 

llaba el busto de Colón entre plantas del trópico, de 

gigantescas y cimbreantes hojas; cubría el pedestal un 

tapiz de mariscos, flanqueado por dos ídolos de ojos sal¬ 

tones, cara aplastada, pintarrajado cutis, deformes y ho¬ 

rribles; y sobre el colosal ramillete se izaba á guisa de 

lúgubre y sangriento estandarte de aquellas tribus oceá- ¡ 

nicas, adoradoras de la muerte, el esqueleto sagrado de 

un caballo... Alto y holgado dosel cobijando un trono 

del Celeste Imperio, venía luego en la carroza de Asia... 

Y la locomotora de vapor, rodando penosamente por en¬ 

cima del adoquinado desigual, arrastraba la carroza de 

Europa; matrona colosal sentada en primer término, con 

majestuosa apostura, ostentando una corona de laurel y 

una palma: templete adornado con luces eléctricas y ban¬ 

deras de todas las naciones, en trofeo... Y detrás, entre 

aquella sombra más confusa y obscura, que sigue á la vi¬ 

sión de una apoteosis ambulante, hormigueaba el piquete 

de caballería, caracoleando á duras penas entre el gentío 

desbordado, con la prisa y el tropel de la retirada. 

Eran las dos de la madrugada. Soplaba aún el 

aire frío y molesto... La visión se desvanecía 

lentamente por la Rambla de Cataluña. Los tran¬ 

vías, atestados hasta el tope, se abrían paso á 

duras penas... Algunos carros madrugadores, 

alguna tartana de los pueblos circunvecinos atro¬ 

pellaban al transeúnte. Esos carricoches, por 

su forma anticuada y extravagante, merecían 

figurar en otra cabalgata histórica. Uno vió mi 

hombre que, entre las sombras y el contraste de luces, pa¬ 

recía un fantástico capricho de Goya, con una mujer de 

horrible catadura, arrebujada en su pañolón y empuñan¬ 

do un triste farolillo de aceite para hacer que cumplía las 
ordenanzas municipales. 

J. Yxart 
9 octubre 

Pero amaneció un funesto día en que la suerte se can¬ 

só de protegerles. 

La virtuosa compañera de Rafael murió al dar á luz 

el primer fruto de su amor, y la desesperación, el aban¬ 

dono y la tristeza, tomaron asiento en el rancho de las 

Cruces en donde poco ántes reinaban el júbilo y la paz. 

Interin el padre y la madre se entregaban al llanto, 

Rafael, mudo y sombrío, descuidó por completo el culti¬ 

vo de las tierras y aborreció el trabajo. 

Días enteros permanecía fuera de su casa, y sus padres 

vieron con asombro que se embriagaba, sin duda para 

apagar su dolor. 

- ¿Es posible, hijo, - exclamó un día su anciana madre, 

- que hasta ese punto te haya llevado el pesar? 

— Para aturdirme, madre mía. 

- Pero ¿y la resignación? Dios noS da fortaleza y nos 

consuela... tu carácter ha cambiado. 

- Basta, madre; soy dueño de mis acciones. 

- Las malas compañías extravían, - dijo el padre de 

Rafael con severo acento: - piensa que poco á poco pue¬ 
des ir muy lejos... 

El joven frecuentaba como distracción una chichería (x) 

y en ella trabó conocimiento con hombres de principios 

y pasiones depravadas y que aprovechaban las luchas 

políticas para cometer actos vandálicos. 

Poco á poco Rafael se alejó de su familia y adquirió 

su nombre celebridad bien triste. 

Capitaneaba una partida de bandoleros. 

CORONA CON QUE remata el capitel, escultura de Pastor 

EL RANCHO DE LAS CRUCES 

I 

Hace algunos años, el viajero que pasaba por los des" 

filaderos, profundas gargantas y abismos que en el cami¬ 

no de Ancón á Chancay se encuentran, no veía sitio en 

donde buscar asilo por largo espacio de tiempo, y sólo 

perdido en las hondas quebradas, ó como atalaya 

en los elevados riscos, hallaba entre grandes dis¬ 

tancias algún rancho de indios que en la noche 
pudiera darle abrigo. 

Las luchas civiles eran en aquella época encar¬ 

nizadas y continuas en el Perú y origen de que, 

bajo el pretexto de patriotismo, se formasen no 

sólo guerrillas de insurrectos, sino partidas de ban¬ 

didos que abusaban de la anarquía y de los des¬ 

órdenes para atacar á los infelices caminantes que 

atravesaban el Perú en distintas direcciones so¬ 
bre todo en la que conducía de Lima á Ancón. 5 

Hoy la locomotora ha hecho variar el aspecto de aque¬ 

llas soledades, coronadas por enhiestas y amenazadoras 

rocas que parece van á desprenderse sobre aquellos que 

aun se aventuran á caballo desdeñando la rapidez del va¬ 
por, o dirigiéndose á sitios lejanos de la vía férrea 

Las hondonadas y precipicios han sido mudos testigos 

de episodios conmovedores que podrían servir de argu¬ 

mento para más de un drama y llenar cumplidamente las 

paginas de una novela, en la cual á la par que se relataran 

hechos capaces de impresionar al corazón más fuerte re¬ 

saltarían otros de generosidad y ruda nobleza y algunos 

de feroz hidalguía, pues siempre se encontraba mezclado 
el heroísmo con la crueldad y el bien con el mal. 

En medio de aquella naturaleza agreste y salvaje algo 

apartado de la línea que hoy sigue el ferrocarril de Chan¬ 

cay, se veía en 1830, en la falda de una escarpada loma 

un rancho, alegre como nido de palomas, risueño como 
el astro del día al despuntar por Oriente. 

Rodeaban la vivienda un bien labrado campo y un 

capitel, escultura de Pastor 

Sus visitas al rancho se hicieron cada día más escasas 

y llegó época en la cual permaneció seis meses sin ver á 

sus padres, ni al hijo que le había dado su María. 

La miseria se hizo huésped de aquel albergue y apenas 

producía'el huertecillo lo más indispensable para el sus¬ 

tento de los infelices viejos y de la cholita que cuidaba 
del niño. 

Una noche tembló la tierra y las oscilaciones fueron 

tan fuertes, que despertaron á los moradores del ranchot 

-¡Misericordia, Dios mío, misericordia! - exclamó la 
madre de Rafael, espantada y trémula. 

Pasaron las sacudidas y la anciana se hincó de rodillas 
y dió gracias á Dios. 

— Abuelita, - dijo Ricardo, - ¿qué sucede? 

- Nada, hijo mío, nada: ya pasó, duerme, mientras yo 
rezo por los ausentes. 

- ¡Qué santa conformidad! ¡que sublime abnegación! 

- murmuró el anciano. - Vamos á recogernos; que Dios 

ayude á los que no tienen asilo ni pan, - añadió. 

La anciana se levantaba del suelo cuando llamaron á 
la puerta. 

- ¿Será él? - se preguntaron los dos viejos con elocuen¬ 
te mirada. 

La chola abrió la puerta. 

(1) Chicha bebida hecha de maíz fermentado. 
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Una mujer entró rápidamente y cerró, tendiendo la 

vista en torno entre asustada y recelosa. 

-¡Sálvenme ustedes.!-exclamó, - ¡sálvenme ustedes; 

me persiguen! He escapado de ellos y he podido llegar 

hasta aquí. 
Las hermosas facciones de la desconocida expresaban 

su profundo terror; la palidez cubría su semblante y las 

lágrimas bañaban sus ojos. 

- ¿Quién la persigue á usted? ¿quién se atreve con una 

pobre mujer? 
- Ellos... la banda del Limeño. 

Los dos ancianos se estremecieron. 

¡Era él, su hijo, el que había hecho célebre aquel 

nombre! 
_ Rero ¿cómo viaja sola y de noche?... 

-Iba en dirección á Lima; soy huérfana, no po¬ 

seo nada sino el colchón en donde ha expirado mi ma¬ 

dre, y salí de Chancay para pedir protección á unos tíos 

que en la capital viven. Cerca de aquí detuvieron al arrie¬ 

ro y á mí. Un bandido quiso sujetarme: el terror dobló 

mis fuerzas y me escapé: he corrido sin saber á dónde 

y he llegado á esta casa... . 

Aquella mujer era joven y hermosa, y los ancianos se 

interesaron por ella. 

- ¡Dios mío! - exclamó, oigo pisadas que se acercan. 

Efectivamente, en aquel instante llamaron á la puerta. 

-¿En dónde me esconderé? ¿serán, ellos?—articuló pá¬ 

lida y temerosa la recién llegada.. 

- En ninguna parte, - gritó la anciana, - basto yo para 

defenderla á usted. 

Y adelantándose majestuosa y tranquila abrió la 

puerta. 
Rafael estaba en -el umbral. 

Al entrar, se fijó en la fugitiva. 

- ¿Quién es esta joven? - preguntó. 

- Ha llegado hace un instante, - le contestó la ma¬ 

dre: - detenida por un bandido que quiso tal vez atrope¬ 

llarla, escapó y la casualidad la condujo aquí. 

-¡Se han atrevido con una pobre mujer! ¡miserables! 

-exclamó Rafael. 

Y sin añadir una sola palabra, salió. 

Poco después se oyó un tiro y todo quedó en silencio. 

Pasaron ocho días. 

Gabriela, que así se llamaba la desconocida, permane¬ 

cía en el rancho. 

Se había aficionado al niño y simpatizaba con la abue¬ 

la: además, algo indefinible la detenía allí. 

IV 

La interesaba aquel hombre joven y buen mozo, que 

había visto durante un momento. 

Nadie hablaba de él, no sabía quién era, pero pensaba 

con insistencia en él. 

Por su parte, los padres de Rafael, encontraban en 

Gabriela singular atractivo. 

Su juventud y su belleza animaban la pobre casa y el 

rancho recobraba paz y alegría. 

Contra su costumbre, volvió Rafael á las dos semanas, 

y después una más tarde, y por último, casi todos los 
días. 

Acariciaba á su hijo: lo sentaba sobre sus rodillas y la 

sonrisa aparecía en su semblante y la ternura se reflejaba 

en su mirada cuando lo veía jugar con Gabriela. 

q escultura de Rosendo Nobas 

Corta, pero dolorosa, era la historia de la joven. 

Hija de unos agricultores de Chancay, había visto mo¬ 

rir, joven aun, á su padre, sin dejar grandes recursos; las I 

cosechas se perdieron: las contribuciones de unos y otros 

bandos llevaban lo poco que poseían, y llegó el día en 

que fué preciso vender hasta los muebles. 

Gabriela vió decaer lentamente la salud de su madre 

hasta que su existencia se apagó como una lámpara. | 

Para cumplir los últimos beberes, enajenó lo poco que ! 

aun quedaba, reservando sólo el colchón en donde su I 

madre exhaló el postrer suspiro. 

En Lima tenía unos tíos á 

quienes no conocía, y de los 

cuales ninguna muestra de amor 

había recibido; pero determinó 

presentarse y solicitar de ellos, 

no la humillante posición de una 

parienta pobre y tolerada, sino 

trabajo y alguna ocupación en su 

casa. 
Los bandidos se atravesaron 

en sus proyectos, y ya en el ran¬ 

cho se sintió feliz, se creyó lla¬ 

mada á cumplir un deber y una 

misión. 
Gabriela había recibido edu¬ 

cación, sino esmerada, por lo me¬ 

nos suficiente para desarrollar su 

buen criterio y la elevación de 

sus ideas. 
Poco á poco se apoderó de los 

secretos; comprendió las amar¬ 

guras que sufrían los dos ancia¬ 

nos y se propuso ser madre del 

huerfanito, y cariñosa hija para 

sus abuelos. 
La influencia que ejercía en 

Rafael fué creciendo. 

Las fuentes del bien no esta¬ 

ban secas en aquel corazón, y en 

el generoso de Gabriela brotó 

un pensamiento elevado y su¬ 

blime. 
El niño la ayudaría á ponerlo 

en práctica. 
Rafael sentía por la joven, ve¬ 

neración, respeto, amor. 
Sus virtudes, su casta belleza 

lo hacían soñar con una vida 

apacible, alegre, dichosa. 

Cuando la vió la primera vez, 

cuando supo que uno de los suyos 

Tal cambio alarmó á Rafael, acos¬ 

tumbrado á considerarla en su carác¬ 

ter como un cielo sin nubes. 

- Gabriela, - dijo la madre, - no 

es la misma; la veo melancólica y ayer la encontré llo¬ 

rosa. 

- Tal vez desea separarse de nosotros, - contestó el 

anciano padre, - pero sería una gran desgracia. 

Rafael sufría; su amor vehemente é impetuoso no te¬ 

nía límites. 

- ¿Por qué no he de hablarla? - se dijo; - sabré lo que 

de mí piensa; si me aborrece, huiré, y si me ama... ¡Oh! 

si me ama, sería su amor mi salvación. 

Aquel mismo día encontró momento propicio para 

pintarla el estado de su corazón. 

La joven permaneció un instante turbada y pensativa, 

después le dijo: 
- Rafael, no pongo en duda su amor, creo en él... 

pero entre usted y yo,existe algo que hace imposible esa 

pasión. 

- ¿Qué es? juro, Gabriela, que no hay nada imposible 

para mí, tratándose de obtener el corazón de usted: ¿qué 

era yo, cuando como un ángel se apareció usted en esta ca¬ 

sa? un desheredado, sin fe, sin esperanzas; sin goces 

el capitán margarit, escultura de Alentorn 
el padre boyl, escultura de Fuxá 

se había atrevido á ofenderla, sintió odio, repugnancia 

hacia sus compañeros. 

Salió, averiguó quién era, lo juzgó, lo sentenció y lo 

ejecutó. 

Después, al comparar su existencia con la pureza de 

Gabriela, sintió remordimiento y profundo pesar. 

Era cenagoso pantano, noche tempestuosa, flor de en¬ 

venenado aroma, puesta en contacto con la modesta vio¬ 

leta, con serena noche de luna, con la corriente límpida 

del arroyuelo. 

¡Ay! su vida le aparecía horrible y temblaba pensando 

en el desprecio que por él debía sen¬ 

tir Gabriela. 

Sin embargo no dominó su pasión; 

con ella era feliz. 

Aquella mujer le fascinaba y á su 

lado se olvidaba de todo. 

La virtud domina siempre al vicio 

y una mujer noble y buena se impo¬ 

ne, sin aspirar á ser soberana. 

¡Qué influencia tan incontestable, 

la que ejerce! 

Gabriela, también y sin confesár¬ 

selo á sí misma, amaba á Rafael y lo 

disculpaba. 
Creía que abandonado á sí propio 

había sido culpable, pero que con 

un ser amante á su lado, la regene¬ 

ración era indudable. 
Los ancianos vivían felices: Ga¬ 

briela era el ángel de la casa: ella 

atraía á Rafael haciéndole apartarse 

de la senda escabrosa que seguía; 

ella disipaba sus tristezas y embelle¬ 

cía cuanto la rodeaba. 

De repente se tornó la joven pen¬ 

sativa y triste. 
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ferrer de blanes, escultura de Pagés 

ni alegrías; mi corazón estaba muerto; mis sentimientos 

embotados: la vi á usted; admiré sus virtudes y mi cora¬ 

zón volvió á latir anhelando, como suprema gracia, escu¬ 

char su voz y contemplarla dando vida y movimiento á 

esta casa, antes tan triste y fría: ¡oh, Gabriela, usted sea mi 

esposa! 
- Rafael, jamás me uniré á un hombre que no pueda 

legar á sus hijos un nombre digno y regenerado. 
- Por usted soy capaz de amar la virtud, el trabajo, la 

soledad; mi hijo no tendrá de qué avergonzarse. 

- Pero ¿y el pasado? 
- No quedarán ni huellas de él: ¿entonces me amará 

usted? ¿será usted mi esposa el día en que sea un hombre 

honrado? 

-Sí. 

- Pues adiós. 
Rafael salió y pasaron días y semanas, sin que apare¬ 

ciese por el rancho. 

Gabriela estaba intranquila. Los ancianos tristes. 

El niño, alegre y travieso: en la niñez no existen 

pesares. 
Dos meses después regresó Rafael. 

Su fisonomía expresaba la felicidad y la satisfacción. 

- Gabriela, tus deseos están satisfechos: en las risue¬ 

ñas comarcas de Arequipa nos esperan un risueño rancho, 

el trabajo, el amor y el olvido del pasado: allí, - añadió 

Rafael, - adoptaré el apellido de mi madre y aquí entre 

los escombros, quedará enterrado mi -nombre. 

Al día siguiente, desaparecieron los moradores del 

rancho de las Cruces y éste era un montón de ruinas. 

El fuego lo había destruido. 
Cerca de Yura vivía, hace algunos años, una familia 

limeña. 

Eran Rafael, Gabriela y sus hijos. 

La joven fué su ángel custodio y ni la más pasajera 

nube empañó el cielo de su dicha. 

La madre dé Rafael adoraba á Gabriela y decía: 

-•La mujer buena es el faro que conduce al hombre 

al sosegado puerto. 
La Baronesa de Wilson 

EL TESTAMENTO DE UN DURO 

POR DON RICARDO REVENGA 

I 

El día había sido felicísimo. 

Por la mañana almorcé un café, lo recuerdo perfecta¬ 

mente, y por la tarde comí por milagro, que milagro es 

encontrar quién á comer convide. 

Un día de vida es vida, iba yo diciéndome, cuando 

subía la empinada escalera de mi casa, y si el pasado 

no era amargo, el porvenir veíalo yo no tan obscuro como 

debería verle, si se considera que en mis bolsillos había lo 

misrho qne debió guardar nuestro padre Adan, antes de 

que nuestra curiosilla abuelita Eva tuviera la malhadada 

idea de ofrecer á su paciente esposo la dichosa manza- 

nita que tantos males produjo y sigue produciendo, pues 

tengo para mí, interpretando la Biblia á mi gusto, que la 

manzanita no fué manzanita, sino otro fruto más sabroso 

y fino, algo así como uvas con queso, que dicen que sabe 

á beso, ó quizás sólo el sabor de la mezcla, seguido de 

todas las consecuencias de ese voluptuoso roce de los 

labios. , , , , ., , 
Así lo creo y afirmo, pues el papaito de la humanidad 

no debió ser tan imbécil que perdiera su felicidad por 

manzana más ó menos, pero ¡por un beso! ¿Quién no se 

pierde por un beso? 
El hecho es que llegué á mi alcoba, y el porvenir, a pe¬ 

sar de mi pobreza solemne, no me asustaba, ni aun me 

preocupaba. 
¡Oh, irresistible poder de los vapores del champagne, 

en un cerebro salido de la fábrica de la naturaleza hacia 

veinte años! 
Después dé algunos tropiezos logré dar con mi cama, 

que tenía de cómoda lo que mi cómoda de cama. 
Precipitadamente me despojé de mi levita y chaleco, 

pues apretaba el sueño; fui á colgar á la percha estas pren¬ 

das, y al hacerlo cayó al suelo un chaleco que hacía algu¬ 

nos meses que no usaba. 
Al caer percibí un agradable sonido; me precipité para 

averiguar la causa, y ¡oh, sorpresa! en un bolsillo noté 

que había algo. Fébrilmente introduje en el bolsillo mis 

dedos pulgar é índice, y á la luz producida por una vela, 

contemplé con asombro una moneda de cinco pesetas, 

un duro nuevecito, brillante, hermoso, resto sin duda de 

algún día de feliz suerte y olvidado allí en tiempos en 

que los duros eran amigos que frecuentaban mi casa y 

cultivaban mi amistad. 
Llevé el simpático duro á mis labios, le estreché con 

pasión contra mi pecho, le coloqué con mucho cuidado 

sobre la piedra de mármol de mi mesilla de noche y caí 

pesadamente sobre mi fementido lecho. 
El placer y el champagne agotaron mis fuerzas y pusie¬ 

ron plomo en mis párpados. Di un soplo que apagó la 

luz, y comencé á soñar que con aquel duro compraba el 

palacio de Murga y aun me sobraban cuatro pesetas con 

las cuales adquiría la ganadería de Veragua, y pagaba al 

mozo del café Imperial tres biftecs que le adeudaba. 

No sé cuánto duró mi primer sueño; pero recuerdo 

que cuando estaba haciendo la tienta de los novillos que 

había comprado, me despertó un ruido que no supe ex¬ 

plicarme. 
Traté de volver á conciliar el sueño, y cuando ya iba á 

conseguirlo, repitióse el ruidito que esta vez percibí ya 

más claramente. 
Sonaba como si alguien hiciese saltar una moneda so¬ 

bre una piedra. 
Encendí precipitadamente la luz con verdadero espanto, 

y vi que el duro que yo había colocado sobre la mesa de 

noche, estaba de pie, es decir, de canto, y corría que se 

las pelaba sobre el mármol. 
Restregué mis ojos creyendo que aun estaba vagando 

mi espíritu por los disparatados reinos del sueño; pero 

no, había ya entrado en las desdichadas regiones de la 

realidad. 
Llegué casi á sentirme atemorizado y aun algo medro- 

sico, viendo aquel hecho tan contrario á las leyes de la 

naturaleza. 
Alargué mi mano para apoderarme de aquel duro re¬ 

voltoso y bienhadado, pero confieso mi temor mujeril, 

no me atreví. 
Iba ya á gritar cuando vi que el duro se paraba y colo¬ 

cándose cara á mí movió sus ojos, abrió su boquita, sacó 

la lengua y comenzó á hacerme gestos y muecas que en¬ 

tonces me parecieron horribles. ¡Cuán verdad es que las 

impresiones que recibimos están en nosotros casi más 

que en el objeto que las produce! 
Debió el espanto pintarse de tal modo en mi rostro 

que provoqué la risa del señor duro. 

- No te asustes, - me dijo con una vocecita verdade¬ 

ramente argentina. - ¿No soy obra de la naturaleza y del 

hombre? Pues ¿por qué no he de pensar y hablar como 

tú? ¿Acaso tienes la necia vanidad de ser tú y los tuyos, 

los únicos seres racionales? / Vanitas vanitatis et omnia 

vanitasl 
Traté de tranquilizarme; un duro que sabía latín poco 

daño podía hacerme. Hice un esfuerzo, y por fin logré 

pronunciar estas palabras: 
- No; no creas que tengo miedo; pero á la verdad, me 

sorprende que hables. 
- Pues yo te explicaré lo que tanto te sorprende. Nos¬ 

otras las monedas todas pensamos y podemos hablar; 

pero hemos convenido en permanecer siempre mudas 

por compasión á vosotros: si hablásemos y contásemos 

las infamias y bajezas que hacéis para poseernos se os 

caería la cara de vergüenza. 
- Tienes razón, - contesté, - y te doy las gracias en 

nombre de todos mis compañeros, por ese discreto silen¬ 

cio; pero dime ¿por qué le has roto hoy? ¿cómo faltas á 

tu convenio? 
- Por un favor especial á ti y porque te estoy muy 

agradecida. Vi cuando me dejaste abandonada en el cha¬ 

leco, en el que tanto tiempo he estado, que te despren¬ 

días de mis compañeros y no de mí, y esto lo interpreté 

como una prueba de cariño, que se confirmó después, al 

ver que eran grandes tus apuros y, sin embargo, nunca 

viniste á pedirme que te ayudara á salir de ellos. Jamás 

olvidaré tamaña prueba de amistad. 
- Eres muy perspicaz, - repuse, - y en recompensa del 

cariño que te he demostrado voy á suplicarte me conce¬ 

das una merced. Refiéreme tu historia; debe ser muy in¬ 

teresante. 
- Te complaceré, pero con una condición. 

- ¿Cual? 
- Que no digas jamás á nadie lo que entre nosotros ha 

pasado. 

— Convenido. 
— Pues escucha, pero no me interrumpas. ¿Se puede 

beber esta agua? - me dijo. — Tengo secas las fauces: la 

falta de costumbre de hablar... 
— Sí, se puede beber, - respondí asombrado, y mi asom¬ 

bro fué mayor al ver que de un salto se zambulló en el 

vaso; tragó una buena cantidad, y después de colocarse 

sobre mi almohada para estar más cómoda y de limpiarse 

la boca con la mano continuó: 
- Cuento con tu promesa de guardar silencio; me eres 

simpático y fío en ti. Escucha mi historia: 
Apenas conservo memoria alguna de mi primera edad. 

Mi origen se pierde en la noche de los tiempos como 

diría un historiador cursi. Vagamente recuerdo, sin em¬ 

bargo, mi nacimiento en las profundidades de la tierra, 

mi madre querida. 
Un día una mano despiadada desgarro el seno de mi 

madre, y por primera vez vi la luz en un país que, según 

• luego supe, se llama Cartagena. 
Sensación extrema experimenté: el aire, la luz, el frío y 

el calor me atormentaron, haciéndome llorar mi perdida 

tranquilidad; pero ¡ay! que aquellos tormentos fueron tor¬ 

tas y pan pintado, comparados con los que me esperaban 

y aun me esperan, si de lo porvenir he de juzgar por lo 

pasado. 
Los horrores de la Inquisición me parecieron juegos 

de niño al compararlos con lo que me martirizaron los 

desalmados que se encargaron de mi educación, lodavía 

tiemblo al recordarlo. En un principio creí hallarme en 

el infierno del Dante; unos hombres horribles, negros ó 

tiznados me fundieron, haciéndome pasar las de Caín. A 

haberles visto el rabo no hubiera vacilado en tomarlos 

por discípulos ó pupilos de Luzbel, pero luego supe que 

eran simples mineros que sólo trataban de hacer mi feli¬ 

cidad uniéndome á otro metal para darme la resistencia 

y fuerza que necesitaba antes de empezar mi peregrina¬ 

ción por este valle de lágrimas. 
Ya purificada por el fuego, imaginé que había cesado 

de sufrir y que empezaba para mí una era de bienandanza 

y paz, pero ¡ay! ¡ilusiones engañosas, livianas como el 

placer! 
Fui prensada, laminada, estirada, recortada y no sé 

cuántas cosas más; caí desvanecida por un fuertísimo 

golpe que me hizo perder el sentido. 
Cuando creí que era llegada mi última hora, me en¬ 

contré, al volver en mí, brillante, hermoso, de figura ele¬ 

gante, hasta cierto punto, y con una inscripción indeleble 

que decía: «Cartagena sitiada por los centralistas.» Está¬ 

bamos en el año 1873; yo era un duro cantonal. 

Desde aquel momento no he cesado de dar vueltas, 

de pasar de mano en mano, siendo mi vida una peregri¬ 

nación sólo comparable con la del Judío Errante. 

El primero que me poseyó en mi nuevo estado, fué un 

patriota entusiasta que, despreciando las comodidades de 

su casa, tomó las armas en Cartagena en defensa de una 

idea que toda su vida había acariciado. 
El desaliento se había apoderado ya del honrado hijo 

del trabajo al ver que el movimiento revolucionario es¬ 

taba próximo á ser dominado. 
Alcoy, Valencia, Málaga y Barcelona habían sido ven¬ 

cidas; el cerco se estrechaba; las comunicaciones eon el 

santángel, escultura ele Gamot 
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exterior se hacían imposibles, y los víveres y 

municiones empezaban á escasear. 

Organizóse una salida para verificar un reco¬ 

nocimiento, y la suerte designó á la compañía 

en que mi señor servía. Yo iba contento, por¬ 

que suponía que nuestra expedición sería un 

sencillo paseo, pero no fué así. Llegamos hasta 

las avanzadas enemigas, entablóse un ligero 

tiroteo, y á los primeros disparos mi pobre amo 

cayó herido en un costado. Yo nunca había 

oído el silbido de las balas y confieso sin rubor 

que al oirlo me acobardé como un recluta. 

Los sitiados tuvieron que retirarse precipita¬ 

damente y durante algunas horas permaneci¬ 

mos mi amo y yo abandonados en el campo. 

La humanitaria Cruz Roja nos recogió al 

anochecer y mi desventurado dueño falleció en 

el hospital al siguiente día, no sin que antes 

entregara al practicante que le curaba todo su 

caudal, consistente en siete duros, encargán¬ 

dole que buscara á su familia, y al participarle 

su triste fin le entregase aquel dinero que con 

su nombre honrado era la única herencia que dejaba tras 

una larga vida de penalidades y trabajo. 

Inútil me parece decir que yo formaba parte de la he¬ 

rencia de aquella pobre familia, y que no sin pesar me 

separé de mi infortunado dueño, al cual había tomado ya 

cariño, y que no podía darme mejor destino que dedicar¬ 

me á socorrer la miseria en que la orfandad iba á su¬ 

mir á su desventurada familia. 

Cartagena fué tomada á los pocos días. 

El ejército sitiador se disolvió, y Pablo Vélez obtuvo 

un mes de licencia que solicitó para cumplir la promesa 

que había hecho á un moribundo. 

Diéronle la licencia y se puso en camino, llegando á 

las pocas horas á Pueblo Nuevo del Mar, en Valencia, 

donde residía la familia del que fué mi desventurado 
dueño. 

Guardóme mi depositario en un rincón de su mal pro¬ 
vista maleta, y después de dar tumbos y más tumbos, 

llegamos por fin á Valencia. 

No quiero describirte aquel privilegiado país, pues mi 

historia es larga, y además no sé si tengo condiciones de 

narrador descriptivo. 

Metida en un bolsillo de Vélez, y éste ocupando un 

asiento en una tartana, clásica y nada cómoda, carruaje 

valenciano, recorrimos la distancia que separa á Valencia 

de Pueblo Nuevo del Mar, apeándonos á la puerta de 

una barraca en la que habitaba la familia de mi primero 
y difunto dueño. 

Paso por alto la triste escena de llantos, sollozos y sus¬ 

piros que á mi llegada presencié, pues aun al recordarla 

acuden lágrimas á mis ojos. ¿Cómo no conmoverse pre¬ 

senciando el dolor de un hijo que por su padre llora? 

Dejóme Vélez en manos de la hija de mi desgraciado 

dueño, y fui encerrado en un cajón de una desvencijada 

cómoda de pintado pino, de la cual sólo salí, por espacio 

de algunos meses, para ser contemplada con veneración 

y respeto por Carmen, que así se llamaba mi nueva 
dueña. 

Durante aquel tiempo fui muy feliz, llegué á sentir 
una verdadera pasión por Carmen, y me enorgullecía 

cuando viéndome en sus manos contemplaba su rostro 
en el que se pintaban la veneración y eL amor. 

Era Carmen una muchacha lindísima, tan linda, que 

permíteme que te la describa. La quise tanto y juega un 

papel tan importante en mi historia que bien lo merece. 

Figúrate una de esas valencianas paliditas, paliditas, 

de ojos que parecían dos perlas negras engastadas en 

nácar, de boca más bien grande que chica, estuche de 

coral que encerraba un collarcito de brillantes y más fres¬ 

ca que una rosa bañada de rocío, cabello rizado, abun¬ 

dante y negro como la mora y las sombras del alma del 

pecador, pequeña de cuerpo y esbelta de talle, movimien¬ 

tos graciosos y ligeros como de gatita juguetona; y si á 

todo esto añades que en su cara se reflejaba toda la pure¬ 

za del alma de un ángel, tendrás imperfecta idea de Car¬ 

men, que, por lo que pude ver, no era muy feliz. 

Su hermano, único pariente que tenía desde la muerte 

de su padre, no era un modelo de honradez ni mucho 

menos; poco aficionado al trabajo, pasaba su vida en las 

tabernas y garitos de la peor especie, viviendo á expen¬ 

sas de su pobre hermana que pasaba día y noche cosien¬ 

do camisas para el ejército, trabajo que apenas si la per¬ 

mitía cubrir sus primeras y más perentorias necesidades. 

Cuando á Vicente, que este era el nombre del hermano 

de Carmen, le era adversa la suerte en el juego, tenía 

ésta que sufrir malos tratamientos y groseros insultos, y 

veíase precisada á sostener una verdadera lucha para im¬ 

pedir que Vicente se apoderase de mí y de mis compa¬ 

ñeros, única herencia de la pobre huérfana, y que ésta no 

conservaba por avaricia sino como objetos santos que vi¬ 

nieron de manos de su desgraciado padre. 

Así transcurrió algún tiempo, sin que nada notable 

ocurriese, hasta que una tarde, á eso del anochecer y 

cuando Carmen había salido de casa, sin duda para en¬ 

tregar su trabajo, sentí que abrían el cajón en que está¬ 

bamos encerrados mis hermanos y yo, y fuimos arrebata¬ 

dos por Vicente, quien sin duda había perdido en el 

juego aquella tarde, y aprovechando la ausencia de su 

hermana se hacía nuestro dueño y pensaba desquitarse. 

Gran dolor sentí al ser tocado por aquella infame 

mano y lloré amargamente cuando abandoné aquella 

pobre casa en la que tan feliz había vivido. 

¡Cuánto y cuánto sufrí en el corto tiempo en que estu- 

león del BASAMENTO, escultura de Vallmitjana Abarca 

ve metida en el bolsillo de la chaqueta de Vicente, en 

donde llevé por compañeros de viaje una navaja desco¬ 

munal y una mugrienta baraja, objetos que sin duda aca¬ 

barían por llevar á presidio al dueño de ellos. 

Pero dejémonos de reflexiones y escucha la continua¬ 

ción de mi historia. 

Nos condujo Vicente á Valencia y con él entramos en 

una lujosa platería en la cual nos abandonó, llevándose 

en cambio algunas monedas de más fácil circulación que 

nosotras, pues ya recordarás que nací duro cantonal. 

Fui encerrada en un cajón de una mesa de despacho 

que estaba colocada en la trastienda, y ya creí no volver 

á ver la luz del sol, pues pasaron días y más días y allí 

aprisionada llegué á perder hasta la noción del tiempo. 

Ya comenzaba á aburrirme de veras, pues en verdad 

que aquella vida no era nada agradable. Mas todo acaba 

en el mundo; llegó por fin el momento de mi ansiada li¬ 

bertad, que recuperé cuando ya desesperaba de alcanzar¬ 

la, volviendo á ver la luz en un hermoso día del mes de 

Mayo y encontrándome en manos de un mozalbete como 

de unos veintidós años, de quien supe más tarde que era 
hijo del platero que á Vicente me compró. 

Mi nuevo poseedor era un muchacho de carácter ligero, 

tan ligero que nunca pude saber si era de buena ó mala 

condición. Su padre, que idolatraba en él, le había per¬ 

mitido desde niño toda clase de caprichos, y Fernando, 

pues este era su nombre, abusaba de la bondad y del 
cariño de su padre. 

Ocurriósele al antojadizo niño convertirme en un puño 

de bastón, y héteme de la noche á la mañana juguete de 

Ferriandito y cabeza de una delgada caña de Indias. 

¡Con, qué ridicula vanidad me enseñaba mi señor y 

dueño á sus amigos, y cuánto dancé por paseos y teatros 
durante aquella temporada! 

Fernando era lo que vosotros llamáis un gomoso; su 

constante ocupación era no hacer nada útil, visitar los 

teatros y no enterarse de lo que en el escenario pasaba; 

escuchar á los actores era para él pésimo gusto, lo ele¬ 

gante era adoptar en su butaca una estudiada y á veces 

nada académica postura, morder el puño de su bastón, 

es decir darme un baño nada agradable, dirigir sus ge¬ 

melos á todos los palcos y hablar en alta voz con algún 
su amigo tan necio por lo menos como él. 

Mas veo que sin notarlo me estoy metiendo en hondu¬ 

ras que no hacen al caso y describiéndote un tipo que 
demasiado conocerás. 

Transcurrieron así algunos meses en los que llegué á 

renegar hasta, del día en que nací y sobrada razón tenía 

para ello; ¿vaha la pena haber nacido solamente para que 

aquel ridículo petimetre, argumento incontestable de la 

teoría de Darwin, estuviese constantemente haciendo 
juegos malabares conmigo? 

Fig. r. Manzana partida en dos pedazos de escuadra, 

La ociosidad es madre de todos los vicios, decís vos¬ 

otros, y ocasión he tenido para convencerme de la verdad 

del proverbio. Fernando estaba ocioso y de necio sola¬ 
mente trocóse en necio vicioso. 

Comencé á visitar en su compañía las casas de juego, 

de donde, por lo regular, no salía muy contento. ’ 

¡Cuántas horas he pasado encaramado en 

una percha de cierta casa de juego, viendo que 

otras hermanas mías pasaban de una mano á 

otra, llevando la alegría á aquellos á quienes 

pasaban y sumiendo en la desesperación á los 
que abandonaban. 

Aquel espectáculo me impresionó vivamen¬ 

te en los primeros días; seguía con febril in¬ 

terés los cambios de la suerte, y confieso que 

me pareció muy divertido y hasta lo creí ino¬ 

cente; pero cuando vi el fondo de la cosa,sentí 

dolor y compasión y asco, sobre todo cuando 

observé el cambio que en Fernandito se ope¬ 

raba. Después he visto tantas cosas, que casi 

he llegado á olvidar que aquel niño imbécil 

fuera ladrón en su misma casa. A hurtadillas 

robaba á su padre. Y ¿para qué? Si ganaba, 

volvían las ganancias al sitio de donde salie¬ 

ron y lo perdido jamás se recuperaba. 

La fortuna no favorecía á mi señor. 

Una tarde, aprovechando Fernando un mo¬ 

mento en que su padre no estaba en la plate¬ 

ría, se apoderó de una sortija y fuimos á una casa de em¬ 

peño; allí se quedó la sortija, y á las pocas horas el dinero 

del empeño se quedó en la mesa del tapete verde. 

Varias veces se repitió esta operación, siempre con el 
mismo resultado. 

Fernando se hallaba desesperado; temía que de un mo¬ 

mento á otro descubriera su padre aquellos robos, y para 

impedirlo, se apoderó un día de unos pendientes de al¬ 

gún valor que fueron á hacer compañía á las sortijas y 
demás joyas. 

( Continuará) 

RECREACIONES CIENTIFICAS 

CURIOSA MANERA DE PARTIR MANZANAS 

Tómese una manzana y hágase en ella con un cuchillo 

un corte A O B (fig. i, núm. i), pasando por el punto 0 
donde se encuentra el pedúnculo ó cabillo y detenién¬ 

dose en el centro V en medio de las pepitas; hágase otro 

corte igual, perpendicular al plano del primero, de modo 

que se detenga el cuchillo en C V D. Hecho esto, se 

pasa el cuchillo horizontalmente por un lado del eje, for¬ 

mado por la prolongación del cabillo siguiendo el pla¬ 

no C V A (fig. x, núm. 2); se procede del mismo modo 

por el lado opuesto y se obtienen así dos pedazos en la 

forma singular representada (fig. 1, núm. 2), los cuales 

pueden separarse ó encajarse uno en otro. 

Hay otra manera de partir manzanas más curiosa aun, 

y consiste en cortarlas interiormente en dos mitades sin 

deteriorar la cáscara. 

Se toma una aguja bastante fina provista de un hilo 

fino también pero resistente; se introduce la aguja por el 

punto inferior de la manzana A (fig. x, núm. 1) y se saca 

por el punto B, teniendo cuidado de dejar bastante espe¬ 

sor entre la cascarilla de la manzana y el paso del hilo; 

se introduce otra vez la aguja por el mismo punto B, por 

donde ha salido, y se saca por el punto C, y así sucesiva¬ 

mente dando la vuelta por CD, DE, EF, hasta llegar al 

punto de partida A. 

Terminada esta operación, se toma la fruta con una 

mano y con la otra se tira por igual de los dos cabos del 

hilo, retorciéndolos antes para no estropear el orificio. La 

manzana queda entonces dividida interiormente en dos 

mitades G H (fig. 2, núm. 2), sin que aparezca al exterior 

ninguna huella. El hilo ha producido el mismo efecto que 

el alambre que sirve para cortar los quesos y la manteca. 

Una vez terminada esta operación se monda delicada¬ 

mente la manzana, teniendo cuidado de tomar bastante 

Fig. 2. - Manzana partida dentro de su cáscara. 

espesor de piel para conservar la cinta entera (fig- 2, nu¬ 

mero 3). La división interior aparece á medida que se 

monda; y cuando la persona que lo hace no está preve¬ 
nida, claro es que se sorprende agradablemente, sin po¬ 

der acertar la causa de tal misterio. 
(De La Nature) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literana 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simó 
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NUESTROS GRABADOS 

DESPUÉS DEL BOLERO, cuadro de Mélida 

El baile es indudablemente la más antigua y generalizada de las 
costumbres. Hay quien opina que los hombres bailaron antes que 
hablaron; de lo cual pudiera deducirse que el hombre nació para 
danzante. 

Algunos bailan con la cabeza, otros bailan con los pies y no falta 
quien baila con ambas cosas, es decir, quien baila con cuerpo y 
alma. Ese quien, ó mejor esa quien, hay que buscarla precisamente 
en Andalucía. Allí fue Mélida por ella; pero llegó tarde: el bolero 
había terminado: la lapaora aguardaba sentada. 

No importa; el insigne artista quiso aprovechar el tiempo y dió 
forma á un cuerpo como el cuerpo se le aparecía. El resultado lo 
tienen á la vista nuestros lectores. Bizarra moza; de sus ojos destella 
la luz del mediodía; su pecho se levanta á impulsos no de la fatiga, 
sino del fuego que la consume interiormente; necesita aire y apenas 
agita su abanico, el arma mortífera de las andaluzas. A nadie sonríe, 
porque á nadie pretende excitar mañosamente. Está segura de su 
triunfo y parece despreciarlo. 

Mélida conoce el género y domina el arte: con tales elementos, 
¿cómo no había de producir un cuadro delicioso? 

DÍA DE VERANO, cuadro de Gabriel Marx 

No hay estación cuyos inconvenientes no tengan sus compensacio¬ 
nes. Supongamos una fría noche de invierno; nadie dirá que sea agra¬ 
dable; pero supongamos conjuntamente un comedor muy confortable, 
una mesa cubierta de manjares y vinos más confortables aun; la 
chimenea brillando en la parte baja y el gas brillando en la parle 
alta... ¡Cómo concebir que haya gentés que digan pestes de la esta¬ 
ción fría!... 

Pues figurémonos el verano; un sol abrasador, un polvo inaguan¬ 
table, un ambiente asfixiante, un suelo caldeado como el del desierto 
y por todo himno de la naturaleza el canto de las cigarras!... ¿Cómo 
es posible que haya partidarios de la estación calurosa?... Muy sen¬ 
cillamente; figurándonos el cuadro de Marx que es una verdadera 
apoteosis del mes de Agosto. 

Cada uno habla de la feria según le fue en ella: al insigne artista 
vienés debía irle bien en todas las ferias á juzgar por su taller que 
no era la menc^ buena de sus obras. Cuando se puede pintar el in¬ 
vierno y el verano desde lugar inaccesible al calor y al frío, nada 
tiene de particular que se conciban las estaciones únicamente bajo 
su aspecto más bello. 

LA ÚLTIMA INVOCACION 

cuadro de Gabriel Max 

Max, el insigne pintor cuya temprana muerte nunca las artes llo¬ 
rarán bastante, poseía la flexibilidad y extensión de talento que re¬ 
vela el cuadro que publicamos en el presente número y los varios 
que venimos publicando desde la aparición de la Ilustración Ar¬ 
tística. 

La joven mártir del Circo aparece en su lienzo tal como puede 
figurársela la realidad y el idealismo á un tiempo. Próxima á sufrir 
la más cruel de las muertes, su cuerpo débil, porque al fin y al cabo 
su cuerpo es materia, necesita apoyarse en el muro del Circo. Pero 
el pensamiento, el alma, la parte sublime, inmortal de la criatura, 
ya no pertenece á este mundo; antes bien penetra en lo invisible, y 
descubriendo.en el espacio al Dios por quien muere, le dirige su ora¬ 
ción postrera; oración que los labios no pronuncian, porque los la¬ 
bios son muy torpes para formular lo que ella siente. Sin embargo, 
la invocación resulta evidente en la figura que Max ha pintado; el 
éxtasis ha empezado para la joven cristiana, y la pantera que asoma 
su repugnante cabeza puede arrojarse cuando quiera sobre su vícti¬ 
ma. No haya temor que ésta se resista, se conmueva siquiera... El 
ilustre artista nos ha hecho comprender cómo puede conciliarse la 
idea de un ser que parezca estar en la tierra, encontrándose real¬ 
mente en el cielo. 

EL NUEVO CAMINO DE HIERRO TRANSCAS- 

PIANO A SAMARCANDA 

Hay cuatro grandes espacios de desierto arenoso en la línea que va 
desde el Caspio á Samarcanda, y el primero que se encuentra hálla¬ 
se al salir de Ozoun-Ada, donde no se ve ni una mata de hierba; 
pero en cambio Kizil-Arvat, la primera estación de alguna importan¬ 
cia en esa línea férrea, está situada en un oasis muy fértil, así como 
Kodsch según se ve por nuestras ilustraciones. Uno de los grabados 
representa una estación en Geok-Tepé, esa fortaleza de los turcoma¬ 
nos que fué tomada valerosamente por Skobelef. La estación más 
importante que se encuentra después es la de Askhabad, ciudad tur¬ 
comana bien conocida y ahora capital rusa del Turkestán. Otro de 
nuestros grabados representa el puente sobre el Oxus en Charjui. 
Todas estas vistas son de fotografías tomadas por LaDsdell, quien ha 
descrito y figurado el tren oficial en que el general Annenkoff habi¬ 
tó durante la construcción de la línea y en el cual iba un pueblo mo¬ 
vible de mil quinientas personas; en este tren había un coche dis¬ 
puesto para_salón, otro para comedor, otro para cocina y los demás 
destinados^ á oficinas, telégrafos, ambulancia, etc. El tren del gene¬ 
ral no^ debía separarse nunca mucho de la cabeza de la línea y avan¬ 
zaba á medida que se iban colocando los rails. 

FUENTE EGIPCIA 

modelada por Andrea Malfatti 

Él autor de esa fuente que, aparte otros méritos es notable por su 
originalidad, es uno de los escultores más considerados de Italia. 
A él se debe, y esto prueba la consideración en que es tenido, el 
mqnumento á Garibaldi, inaugurado en Cremona el 12 de Setiem¬ 
bre de 1887. 

El plan de la fuente no puede ser más sencillo: un león vomitando 
agua y una joven bebiendo en una concha. Hasta aquí, nada de par¬ 
ticular tiene la obra; pero ésta tiene un carácter tan típico, está eje¬ 
cutada con tal acierto y el artista ha evitado en ella con tan buen 

tino las corrientes naturalistas que predominan actualmente en el 
arle italiano, que una vez más se ha hecho acreedor al prolongado 
aplauso con que ha sido acogida su fuente egipcia, 

Mr. VOO Y LADY BLOSSOM TSENG 

hija del ministro plenipotenciario de la China en Londres 
desposados recientemente en Pekín 

En el mes de mayo último se efectuó en Pekín la boda de lady 
Blossom Tseng, hija menor del marqués de Tseng, ministro pleni¬ 
potenciario de la China en Londres, con Mr. Woo, joven de talento, 
y ahora secretario del marqués. Para este acto se habían hecho mu¬ 
chos preparativos, y entre otras ceremonias verificóse lina procesión 
para que todos viesen los ricos y numerosos regalos recibidos por los 
novios. El casamiento se celebró el 6 de mayo, y el 8 hubo gran re¬ 
cepción. Lady Tseng, luciendo un magnífico traje, y engalanado 
con perlas y plumas, estaba verdaderamente encantadora, y per¬ 
mitió á los convidados visitar las habitaciones interiores, favor muy 
especial, pues nunca se ha consentido que nadie penetrara en el sanc- 
lum sauctorum cíe la familia. 

Nuestro grabado representa á los jóvenes esposos, lady Blossom 
y Mr. Woo con su traje de ceremonia, y tal como se presentaron en 
la recepción, á la que fueron invitadas las personas más notables de 
Pekín. 

MONTAÑAS RUSAS EN EL AGUA 

Hay que confesar que el genio del hombre es inagotable cuando 
trata de explotar á sus semejantes. El gusto de éstos se ha estragado 
un poco, tal vez un mucho, y esto explica el singular carácter de al¬ 
gunas diversiones ó ejercicios, que todos rechazarían si en lugar de 
ofrecérseles como recreo se les amenazara con ellas como castigo. 
Hay paladares que no saborean sino las viandas muy cargadas de 
especias y los vinos muy cargados de alcohol. 

A ese género de diversiones pertenecen las montañas rusas en el 
agua, invento de J. Belknap, que funcionó durante el pasado varano, 
con grande éxito, en el establecimiento balneario de Seavide Park 
(Estados Unidos). Verdad es que por lo estrambótica y peligrosa, la 
tal diversión únicamente pudo haberse iniciado entre norte-ame¬ 
ricanos. 

Figúrense nuestros lectores unas montañas rusas, de metros g‘7 de 
altura, 54 de extensión y 0,50 de aDcho. En la cúspide de este apa¬ 
rato se coloca un trineo y en él se acomoda el que se divierte. El tri¬ 
neo se despeña vertiginosamente merced á unos cilindros, y al llegar 
á la base, que es el agua, la fuerza impulsiva hace penetrar el vehí¬ 
culo hasta cincúenta metros mar adentro. 

El que con esto no se divierte ó no se ahoga ó no se muere del 
susto, en verdad que ha de ser de gusto difícil ó de muerte más difí¬ 
cil que el gusto. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

UNA REVISTA CÓMICA 

En la continuada, interminable y variadísima serie de 

espectáculos á que está dando lugar la Exposición fuera 

de su recinto, son sin duda hoy por hoy los más intere¬ 

santes las recepciones políticas y los banquetes, discursos 

y veladas que les siguen. Pero ni la política es de nuestra 

incumbencia, ni aun cuando lo fuese consideramos este 

el momento oportuno para discurrir acerca de tales actos, 

más que sea en sus relaciones con el certamen universal 

y la exuberante vida que trajo á Barcelona. En ningún 

caso, en ninguna forma parecería propio, dado el carácter 

de estos artículos, referirnos á nuestros huéspedes mien¬ 

tras permanecen viviendo en el sagrado de la hospitali¬ 

dad; como tampoco podemos hoy, por razones análogas, 

observar y comentar, del modo que sin duda merecen, el 

extraordinario y también inusitado comercio de ideas que 

se está verificando entre todos, y las singulares impresio¬ 

nes de viaje, correspondencias, etc., que de algún tiempo 

acá leemos en todas partes. Quédese esto para el capítulo 

que pudiéramos titular «Forasteros», de posible ya que 

no de prometida realización; que en eso de las promesas 

el escritor más insignificante como el más grande esta¬ 

dista tienen el mismo derecho á andarse con pies de 
plomo. 

Después de los grandes actos políticos, ahí están los 

teatros ofreciéndonos abundantes y divertidos temas. 

Más de una vez se nos ocurrió en el decurso de estos 

artículos dar algunas noticias del movimiento teatral 

también extraordinario cpmo todo en este año memorable 
y particularmente en los meses de julio y agosto; pero 

el mayor y más directo interés de la Exposición y el 

mismo exceso de estrenos y novedades que se iban suce¬ 

diendo vertiginosamente, nos obligaron á desistir del 

primer propósito. Era imposible dar con las líneas esen¬ 

ciales y características de aquel caleidóscopo siempre 

variable. Por otro lado, no parecía tan visible la relación 

de las novedades teatrales con nuestro primordial objeto: 

todo lo contrario; existía incompatibilidad manifiesta, se¬ 
gún dicen, entre los teatros y la Exposición. 

Pero hoy algunos de ellos, lejos de continuar en su 

enemiga, sacan partido de ella, y así ya es más natural y 

lógico ocuparnos en tales espectáculos, como que, en 

realidad, mudamos tan sólo de sitio y no de objetivo; 

vamos á ver la Exposición en las-tablas, después de ha¬ 

ber recorrido su perímetro, y á reirnos con su caricatura 

tras haber contemplado el original. Inútil es decir que 

nos referimos á la revista cómica que por estos días se 

representa en el teatro Principal, como sátira y apoteosis 
(todo á un tiempo) de la Exposición. 

Confesamos desde luego, que esperábamos mucho, 

muchísimo más de aquella Revista. El primer certamen 

universal que estamos celebrando ofrecía tantos y tan 

bellos recursos al escenógrafo, y la serie de exhibiciones 

que hemos presenciado nos acostumbró ya á tal punto á 

cierta brillantez y grandeza, que imaginamos algo nuevo, 

fastuoso y brillante también, ya como primer resultado' 

del estudio del original, ya para contentar las nuevas exi¬ 

gencias del público. Esto en lo relativo á la apoteosis. En 

cuanto á la sátira, como á los grandes aciertos acompa¬ 

ñan siempre grandes desaciertos, y muchas ocasiones se 

presentan para incurrir en el ridículo en cuanto se mueve I 

una sociedad cualquiera de un modo extraordinario crei¬ 

mos igualmente que el autor nos sorprendería con algunos 

rasgos de ingenio, nuevos y felices, y comunicaría pode¬ 

rosa vida escénica á muchos tipos, incidentes y murmu¬ 

raciones que hemos visto desfilar mezclados con muy 

notables acontecimientos. En una palabra: á un hecho 

de tal trascendencia y tan fecundo como la Exposición 

debía seguir un espectáculo teatral digno de ella. 

Nos hemos equivocado completísimamente. La revista 

no sobresale poco ni mucho por encima del nivel vulgar 

ni se diría viéndola que haya ocurrido nada extraordina¬ 

rio. Es más: si algo la distingue es precisamente el pre¬ 

sentar agravados los defectos propios del género, como en 

los cuerpos endebles y enfermizos se agravan los sínto¬ 
mas constitutivos de una enfermedad... 

Empieza á parecer á todos bastante anodina y sin 

atractivo alguno - no sólo por muy usada, sino porque 

en realidad carece de condiciones verdaderamente dra¬ 

máticas - la personificación de hechos, instituciones mo¬ 

numentos, etc., recurso supremo de los autores de revis¬ 

tas. ¿Qué interés, qué vida pueden tener estas personi¬ 

ficaciones? ¿Ni qué congruencia puede haber entre los 

actos y las palabras de unos cuantos personajes que se 

llamen Teatro Principal, Teatro Lara, Ópera Italiana 

etcétera, etc., ó que formen un coro de Guías ó de Na¬ 

ves de la Exposición (!)? Basta enunciarlo, para que el 

más lerdo comprenda que es el colmo del barroquismo 

en la concepción escénica, que la nave central invite á un 

banquete á las naves extranjeras! Habíamos visto años 

atrás en algún baile de gran espectáculo, coros de quin¬ 

qués, con su pantalla y. su tubo y haciendo piruetas, y nos 

pareció imposible llevar más adelante las extravagancias 

á que fuerza la necesidad de algo nuevo; luego vimos 

más, y fué que, en Carnaval, había quien se prendaba de 

tales invenciones y salía disfrazado de sorbete, de piano 

y no estamos seguros si de vía férrea; pero aun así, nunca 

pudimos suponer que andando el tiempo una nave de 

un Palacio sería en las tablas un personaje que diría ver¬ 

sos. Bien es verdad que habíamos visto antes las calles 

de Madrid convertidas también en comparsas: porque, 

con ser absurdo, ese simbolismo tan raro, ni siquiera es 
nuevo. 

Lo peor es, digo mal, lo mejor es que estos interlocu¬ 

tores, en su calidad de personificaciones y símbolos, nada 

pueden decir en sustancia como no sea anunciarse breve¬ 

mente con un par de redondillas: de modo que las esce¬ 

nas se convierten en un desfile rapidísimo de mascarones, 

que sintiendo la fatiga que van á causar, aparecen y 

huyen uno tras otro después de haber soltado un epigra¬ 

ma de embotado aguijón las más veces. Así discurren por 

las tablas en la última Revista, los teatros, los barracones, 

los panoramas, las colecciones de fieras, las guías, la hor¬ 

chatería valenciana, el libro de oro y las susodichas 

naves de la Exposición, sin que ninguno de tales figuran¬ 

tes, en su mayoría del sexo bello (porque no es posible 

descuidar ningún recurso, ó ningún atractivo), acierten 

con una frase feliz que hiera mortalmente ó ridiculice al 

menos ningún abuso. 

Esta personificación de abstracciones sin vida alguna, 

parece todavía más ridicula en cuanto las tales se codean 

en la misma escena con personajes vivos; llega un punto 

en que el espectador no sabe ya dónde se halla, y en oca¬ 

siones le parece todo figura y representación de ideas, y 

otras veces todo realidad: confusión molesta, aun en este 

género de simple pasatiempo. A mi ver, el buen gusto 

exigiría que los fantasmas guardasen su condición vaga 

é impalpable de tales, y su corpórea vida los hombres 

de verdad, como sucede en las grandes obras coreográfi¬ 

cas ó en los dramas donde se introduce la ficción ideal. 

Por su parte, los pocos personajes de sainete de la 

obra, no tienen mucha mayor vida propia que el resto, 

ni más cargo que justificar el mismo desfile de naves y 

teatros, ó las mutaciones de escena. Ni siquiera son tipos 

comunes y conocidos de nuestro público, sino muñecos 

de teatro, dispuestos para este género de funciones, y 

colgantes del guarda-ropas, como peleles con manos y 

pies, exactamente lo mismo que el clásico pavo de cartón 

ó el espejo de lienzo. Un cesante hambriento, una chula, 

un gomoso, la vieja chillona, etc., son los personajes que 

entran y salen y pasan y vuelven á pasar mientras suben 

y bajan los telones. Toda la trama consiste en que el ce¬ 

sante, hostigado por el hambre, pretende explotar las 

circunstancias anormales de Barcelona aplicándose á di¬ 

versos oficios sin servir para nada. Pensando piadosa¬ 

mente, no creemos que éstos hayan, sido los tipos que 

han caracterizado la Exposición, ni siquiera de paso. 

Fuera de esto, el lector comprenderá que, ya por me¬ 

dio de coplillas, ya en los diálogos, pretendiendo amol¬ 

darse el autor á las exigencias del público, deben insi¬ 

nuarse algunas alusiones á vicios y defectos de la capital, 

harto visibles por desgracia, y ensalzarse virtudes y triun¬ 

fos que muevan al merecido aplauso; pero aun en esta 

parte, á la interesada timidez en lo primero, acompaña la 

escasa novedad en lo segundo. Fuera de que aquí todo se 

adorna con palmeras y que Miramar está muy alto; de¬ 

jando aparte el rasgo genuinamente español, de que 
España 

.no tendrá dinero 

pero tiene corazón, 

y alguno que otro piropo á la consabida laboriosidad, 

no recuerdo ninguna de aquellas frases que por más que 

le duelan al público, se hacen perdonar la razón y el ta' 

lento.:.En este punto, el inspirado y aplaudido autor de 

la música, sobre luchar con la índole de su genio, nacido 
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felizmente para más graves concepciones, debió de for¬ 

zarse mucho para embellecer con agradables motivos la 

insípida enumeración de edificios y paseos que consten 

en una copla, ó la presentación de caracteres que tanto 

pueden inspirar como las guías ó los soldados de los pa¬ 

noramas. 

Para concluir, tampoco el libreto ofreció grandes oca¬ 

siones á los escenógrafos, obligados á satisfacer ese pla¬ 

cer especial del público que consiste en la incomprensi¬ 

ble rareza de querer reproducir en pequeño tamaño, en 

copia figurada, lo que puede admirarse con toda su gran¬ 

deza real á dos pasos del mismo teatro. Exceptuando la 

última decoración, de excelente efecto, que es una vista 

del puerto, y luego una exacta pintura de Atarazanas, 

las demás, repetimos, vienen á ser copias inútiles para 

quien vió el original y deformes para quien- no le haya 

visto. 

Y esta última observación nos lleva de la mano á repe¬ 

tir resumiendo, que en las actuales circunstancias y tra¬ 

tándose de la primera exposición universal celebrada en 

España, el público barcelonés tenía derecho á esperar un 

nuevo esfuerzo, una tentativa de renovación, un gran¬ 

dioso y espléndido ensayo de otro género teatral en que 

las personificaciones y alegorías se embellecieran justifi¬ 

cándolas, esto es, levantándolas á su verdadera esfera de 

seres fantásticos, en que la sátira aristofanesca adquiriese 

rnás alto y vigoroso vuelo, y la escenografía desplegara 

todos sus admirables y nuevos recursos. 

J. Yxart 

l6 de Octubre 

EL TESTAMENTO DE UN DURO 

( Conclusión) 

Temblaba su mano cuando llegamos á la casa de juego 

y me oprimía con tal fuerza que mis bordes se clavaban 

en la palma de su mano. 
Comenzó á jugar y aquel día la suerte le fué propicia. 

Ganó lo bastante para desempeñar las alhajas, pero no se 

dió por satisfecho, y sin duda la fortuna, que por un mo¬ 

mento se compadeció, no de él, sino de su pobre padre, 

al ver la conducta del hijo le volvió la espalda, y allá se 

fueron otra vez todas las ganancias y hasta la última mo¬ 

neda de Fernando. 

Pintarte su desesperación y su tardío arrepentimiento, 

fuera cosa fácil pero inútil, puesto que bien lo adivinarás, 

que hombre eres y pasiones tienes. 
Dos horas pasó Fernando, durante las cuales debió 

estar ideando proyectos, abandonados casi al tiempo de 

ser concebidos. 

Salíamos ya de la sala, cuando de repente me miró, 

agarróme, con fuerza extraordinaria me separó de la caña 

de Indias, y momentos después, arrojándome sobre el ta¬ 

pete, dijo: 
- Va ese duro al cinco. 

Caí junto al cinco y en frente de una sotá de bastos 

que pareció mirarme con sorna y amenazarme con el ga¬ 

rrote que empuñaba. 
Te confieso que á pesar de las amenazas de la sota y 

de que me pareció soberanamente antipática con su blu- 

silla colorada, sus calzas verdes y su afeminado aspecto, 

deseé con verdadero empeño que venciese á mi aliado el 

cinco, la provocadora sota. 
Felizmente se cumplieron mis deseos: á las siete ú 

ocho cartas salió la sota de oros. 
Fernando me miró con tristísimos ojos y se fué. 

Entré en la banca, volví á salir y volví á entrar, y en 

media hora dancé más que una bailarina. Fui de un abo¬ 

gado que se jugaba el dinero que le daban los criminales 

para que probase su inocencia; de un comerciante que 

vendía vinos del propio cosechero, y no mentía, pues él 

mismo cosechaba el vino, con campeche, amílico y agua; 

de un médico que, como los cuervos, se alimentaba de 

carne muerta, y en fin, hasta de un taumaturgo que hizo 

el milagro de apoderarse de mí y de otro duro, levantan¬ 

do un muerto que creo que lo había matado el médico 

de que hablé. 
Después de tantas idas y venidas, pasé al bolsillo de 

un teniente de caballería que había ganado algunos miles 

de reales y se daba por satisfecho. 
Con mi nuevo dueño salí al siguiente día para Madrid 

y lo que allí me ocurrió merece capítulo aparte, y sobre 

todo exige, si es que quieres que continúe, que descanse 

por un momento. 

II 

Calló el duro, reposó unos instantes sobre mi almoha¬ 

da y hasta creo que inclinó la cabeza, cerró los párpados 

y se me figuró oir un silbidillo especial muy semejante á 

un débil ronquido. 
Respeté el sueño de la moneda, estando inmóvil y con¬ 

templando su rostro, que había perdido toda semejanza 

con la fisonomía del rey don Alfonso, que era el busto 

que tenía grabado, pues, como después dijo, mi nuevo 

amigo volvió á ser fundido y acuñado, es decir, sufrió una 

purificación, dejando de formar en el partido ilegal. 

Aquella transformación era verdaderamente milagrosa. 

Desapareció la imagen grabada y asomó una carilla ex¬ 

traña. 
Sus ojillos eran del tamaño de una cabeza de alfiler, 

vivos, muy vivos, hundidos y rodeados de un círculo, á 

manera de grandes ojeras, pronunciadas arrugas formaban 

lo que en nosotros suele llamarse pata de gallo. Su boca, 

grande del tamaño de una lenteja, estaba fuertemente 

contraída, colgante el labio inferior, muy pronunciados 

los pómulos, los cabellos verdaderamente de plata, y en 

todo su rostro, que indicaba claramente que debía haber 

sido bellísimo, se veían señales de una vejez prematura 

y cierto sello de melancolía y cansancio de la vida que 

infundía simpático respeto. 
Pensando estaba en lo extraordinario de cuanto estaba 

pasando, cuando se despertó el duro, cerró y abrió varias 

veces los ojuelos, y después de bostezar, dijo: 

- ¡Ea! ya estoy en disposición de continuar y de cum¬ 

plirte por entero la promesa que hice de referirte á 

grandes rasgos mi desdichada historia. Trataré de ser 

breve, relatando sólo los hechos más importantes, pues 

si hubieras de oir mi historia completa y te obligaran á 

escribirla, obscurecerías la fama que de fecundo goza el 

Tostado. 
Quedé asombrado al oir que mi duro daba muestras 

de ser erudito, abrí grandemente mi boca, agucé el oído 

y escuché, sin parpadear siquiera, qué decía el duro par¬ 

lante. 
- Quedamos en que llegué á Madrid á las órdenes de 

un teniente de caballería. Mi nuevo poseedor era un in¬ 

feliz de carácter muy débil. Quiso su mala suerte que le 

eligieran habilitado de su regimiento, y la tal elección le 

habilitó para dar el salto mortal de la tierra á no sé dónde, 

pues no me atrevo á decir si los suicidas irán álos infier¬ 

nos ó al cielo. 
Mi buen teniente, llevándome en el bolsillo, se deshizo 

el cráneo de un pistoletazo, por haber cometido la imbe¬ 

cilidad de jugarse los fondos del regimiento. 
Ocho horas estuve metido en el bolsillo de mi amo ya 

cadáver. Eligió como lecho funeral una ancha piedra que 

encontró en las cercanías de la plaza de Toros. 
Amanecía ya, con gran contento mío, pues á la verdad 

la compañía de un muerto no me era ya muy agradable, 

cuando vi pasar junto á nosotros á un hombré, quien al 

ver á mi amo retrocedió asustado; mas, reponiéndose de 

pronto, miró á todos lados, se acercó y apresuradamen¬ 

te metió sus dedos en los bolsillos del chaleco del suici¬ 

da, y apoderándose de mí y de un reloj de níkel echó á 

correr. 
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Fué tal mi indignación, que se crisparon mis nervios y 
no pude ver quién era aquel infame ladrón. 

A la media hora sonaba yo sobre el mostrador de una 
taberna. 

Quise conocer á aquel infame, le miré fijamente y vi, 
aun con mayor indignación, que era Vicente, el hijo de 
aquel noble patriota, que murió defendiendo una idea 
para él noble y santa. 

¡Vicente! ¡el hermano de Carmen! Por no verle me dejé 
resbalar por el mostrador y me encerré precipitadamente 
en el cajón. 

Salí de allí al poco tiempo, y durante algunos meses 
no cesé de correr; no paraba en poder de ninguno más 
de un día. Eran todos pobres que me tomaban con la 
mano derecha y me daban con la izquierda. 

No pude por este motivo hacer observaciones prove¬ 
chosas sobre la clase de gentes á quienes por pocas horas 
servía. Unas me cambiaban por pan, otras por vino. Ser¬ 
ví para comprar dulces en un modesto bautizo y para ad¬ 
quirir medicinas para un pobre albañil que se había caído 
desde un andamio; estuve en manos de una mujer que 
me recibió en pago de la deshonra de su hijai 

Pasé por las sacristías y por los lupanares, por los pre¬ 
sidios y por manos de un notario. De la taberna á la hon¬ 
rada casa de un obrero; del Rastro á Lavapiés, de la casa 
de empeños á manos del modesto empleado, y en fin: 

«Yo á las cabañas bajé, 
yo á los palacios subí, 
yo los claustros escalé, 
y en todas partes dejé 
memoria alegre de mí.» 

Memoria alegre, pues mi vida ha sido un continuado 
sacrificio. A todos he servido, remediando sus necesida¬ 
des, satisfaciendo sus vicios ó sus caprichos y no sé si 
obré mal, pero serví hasta al usurero, haciéndole que rea¬ 
lizase conmigo ganancia, que mejor pudiera llamarse 
robo. 

Descansé durante algún tiempo en una casa grande, 
que después supe que era nuestra inquisición, es decir, 
la casa de la moneda, en donde volvieron á fundirme y 
acuñarme, y salí por fin con la cara lavada, brillante y 
hermoso y llevando grabado en mi cuerpo la imagen del 
rey don Alfonso. 

Como ocurrió al ingenioso hidalgo Don Quijote, cuan¬ 
do á la del alba salía de la Venta tan contento, tan albo¬ 
rozado, por ser armado caballero, que el gozo le reventa¬ 
ba por la cincha de su caballo, así también yo salía de la 
casa de la moneda, alborozado y contento por ser arma¬ 
do caballero, es decir, duro legal. 

Tan inocente era yo por entonces, que imaginé cándi¬ 
damente que con mi nuevo traje y después de aquella 
purificación por el fuego, sería distinta mi suerte y más 
dignas y limpias las manos que en lo sucesivo me posee¬ 
rían. Después aprendí el refrán que dice: «el hábito no 
hace al monje,» y no me refiero á mi hábito, pues yo 
duro nací y duro me hallo, sino al hábito de las nuevas 
gentes con quienes trabé conocimiento. 

Mi primera estación, después de mi salida de la casa 
de la moneda, la hice en casa de un ministro, que si en¬ 
tonces servía fielmente á la monarquía, fielmente sirvió 
antes á la república y estaba dispuesto á servir con la 
misma fidelidad al moro Muza ó al rey que rabió* 

Entré en aquella casa en pago de no sé qué servicios 
prestados á una empresa de ferrocarriles y salí en manos 
de un periodista, quien, al meterme en su bolsillo, dijo 
al ministro: 

— No tenga usted cuidado, se publicará una serie de 
artículos que satisfarán á la Compañía. 

— Sí, — dijo el ministro, — es preciso preparar la opi¬ 
nión; ese ferrocarril es necesario y de gran utilidad 
para... 

- Para nosotros y para todo el mundo. 
Por la noche el noble facedor de la opinión pública 

se desprendió de mí, convidando á cenar á un cómico á 
quien pocos días antes había entregado una comedia, y 
con cenas y bombos prodigados en su periódico conven¬ 
cía al artista de que su comedia era buena y debía po¬ 
nerse inmediatamente en escena. 

Del bolsillo de la chaqueta de un mozo del restaurant 
de Fornos, pasé al bolsillo del pantalón de un señorito 
de esos á quienes vosotros llamáis advenedizos y los fran¬ 
ceses parvemis. 

Nacido en una tienda de ultramarinos en donde su 
padre hizo una fortuna vendiendo azafrán y pimientos 
morrones, y conservando aún el olor á manteca y á cho¬ 
rizos riojanos, dió un salto, se olvidó de su cuna, y dióse 
á imitar las maneras y costumbres de los señoritos de la 
aristocracia. 

Calzaba sus pies de aguador con inmensos zapatos de 
estrechísima punta; rizaba sus crespos cabellos, formando 
sobre su frente un flequillo que parecía las púas de un 
peine; recortábase patillas á la inglesa, que sentaban en 
aquella cara de maragato como una mitra á un bigotudo 
carabinero; martirizaba su cuello de toro con almidonado 
y altísimo cilindro de tela que le congestionaba; atracá¬ 
base en Lhardy de manjares que no saboreaba su paladar 
acostumbrado al garbanzo y á la patata pero enemigo de 
la trufa; embriagábase con burdeos y champagne, y con el 
mismo placer hubiera bebido vinagre y limonada gaseosa; 
y en su afán de parecer señorito de la goma, tiraba al 
sable, debiendo tirar de un carro, jugaba al baccarat, 
sostenía queridas, y era, en fin, tan ridículo, que hacía 
simpáticos á aquellos á quienes quería imitar. 

El mastodonte disfrazado de mono á quien te describo 

llamábase Trinitario, pero él, encontrando más gracioso 
un diminutivo, hacíase llamar Trini. 

Le complaceré, ya que poco me cuesta, y llamándole 
Trini, te diré que á todas estas cualidades de necio, que 
por inofensivas podían perdonarse, reunía otras imper¬ 
donables por dañinas. 

Era Trini presuntuoso como un pavo, astuto como un 
zorro, y con la pasión brutal de la carne tan desarro¬ 
llada como un tití. No amaba á una mujer; codiciaba á 
la mujer con furores de bestia, y habiendo un día oído 
que alcanzar el amor de las mujeres es siempre cues¬ 
tión de precio, creía en este cínico desatino con fe ciega. 

Las mujeres que encontró en su camino le confirma¬ 
ron en esta creencia, que le costó cara como verás 
después. 

A los pocos días de estar en poder de Trini, fui con 
él á una casa de pobrísimo aspecto. Juzga de mi sorpresa 
cuando vi en aquella casa á Carmen, á mi antigua dueña, 
á aquella pobre niña que con tanto respeto me miraba, 
viendo en mí, no una vil moneda, sino una santa me¬ 
dalla que su padre la legara. 

Sentí una dulcísima emoción, y á haber podido hubie¬ 
ra saltado del bolsillo de Trini para caer en el regazo 
de Carmen. 

Despertóse en mí gran curiosidad por conocer la his¬ 
toria de Carmen, que á la ligera supe después. 

Buscando trabajo y abandonada por su hermano, ví¬ 
nose á Madrid. Por una casualidad conoció á la madre 
de Trini, que la protegió llevándola á su casa de costurera. 
Con ésta y con otras parroquianas que después adquirió, 
pudo vivir y conservar su virtud, heroica acción en una 
mujer lindísima, pobre y sola en el mundo. 

Conoció á los pocos meses de estar en Madrid á An¬ 
drés, que era un guapo chico, habilísimo oficial de car¬ 
pintero y á quien daba gusto ver con su limpia blusa 
azul, su boina encarnada, y sus mejillas y ojos más en¬ 
carnadas y azules que su boina y blusa. 

Gustó Andrés de Carmen; la quiso con todas sus 
fuerzas, que no eran pocas. 

Carmen gustó de Andrés, á quien quiso con todas sus 
delicadezas, que eran muchas, y uniéronse el del martillo 
y la de la aguja. 

Si antes de casarse se quisieron, después se adoraron, 
y se idolatraron luego, cuando vieron llegar á su casa á 
un robusto angelote á quien pusieron por nombre An- 
dresito. 

El padre de Trini, al abandonar el mostrador de su 
tienda de ultramarinos, no quiso permanecer ocioso, por 
amor al trabajo ó por exceso de avaricia, y se dedicó á 
construir casas por contrata. 

Andrés trabajaba siempre en las obras en construcción 
del padre de Trini, y esta era razón más que suficiente 
para que Andrés tratara á éste con respeto y conside¬ 
ración. 

Visitaba Trini la casa de Andrés, con gran disgus¬ 
to de Carmen, pero con la aquiescencia de aquél, que, 
como hombre honrado y de carácter franco y leal, era 
incapaz hasta de suponer un mal pensamiento y menos 
aun una traición. 

¡Grave yerro el del bueno de Andrés! Trini sentía por 
Carmen, no una pasión, que de eso era incapaz, pero sí 
un deseo, propio del temperamento que antes te des¬ 
cribí. 

El deseo crecía y crecía espoleado por la contrariedad 
y por el soberano desprecio con que Carmen rechazaba 
todas las vergonzosas dádivas con las que Trini quería 
comprar su amor. 

No era en verdad cosa extraña que Trini sintiera por 
Carmen aquel deseo. 

No soy hombre y, sin embargo, era tal la exuberante 
hermosura de mi antigua dueña, que confieso que mu¬ 
chas veces me dolí de haber nacido duro y no hombre. 

Presencié en muchas ocasiones escenas repugnantes 
por parte de Trini y hermosas por parte de Carmen, que 
sabía resistir á todas las seducciones y hasta á la amena¬ 
za de que su Andrés sería despedido del trabajo y de 
que Andresito moriría de hambre y de miseria. 

Una de las tardes en que metida en el bolsillo de mi 
amo, que no sé por qué causa no se desprendía de mí, 
fui á casa de Carmen, vi á Trini descompuesto y casi 
pronto á emplear la violencia para satisfacer sus groseros 
apetitos. 

Carmen le amenazó con referírselo todo á Andrés, 
pero Trini, sin hacer caso de sus amenazas, le con¬ 
testó: 

- Seguro estoy de que no lo harás; si lo hicieras, ma¬ 
ñana te morirías de hambre. 

Callaba Carmen, mas no por esta razón únicamente, 
sino más bién por el temor de que Andrés en su indig¬ 
nación y dejándose llevar de su genio vivo hiciera algo 
de irreparables consecuencias. 

Felizmente terminó aquella escena con la llegada de 
Andrés, quien saludó al señorito Trini con toda aquella, 
consideración con que se trata al hijo del que da medios 
para satisfacer las primeras necesidades de la vida. 

Quiso Andrés obsequiar á Trini, pero éste no lo con¬ 
sintió y obligó, por el contrario, á Andrés á ser él el ob¬ 
sequiado. 

Salí de aquella casa en manos de Carmen, y fui á pa¬ 
rar al cajón.de una pastelería próxima. 

¡Con qué dolor me separé de Carmen! Mas afortuna¬ 
damente la separación fué de duración corta. 

A los dos días fué Carmen á cambiar un billete de 
veinticinco pesetas á la pastelería en que yo había que¬ 
dado y volví á sus manos. 

¡Con qué unción entré en el cajón de su cómoda, y 
cuán feliz me consideré al pensar que formaba en unión 
de otros compañeros, los modestos ahorros de Carmen! 

Trini seguía visitando la casa de Carmen. 
Permítame que te describa con algunos detalles lo que 

ocurrió la última vez que la visitó. 
Hallábase Carmen sentada en un sofá, de los llamados 

de Vitoria, teniendo á Andresito en sus brazos. 
Llegó Trini y á los pocos momentos comenzó el 

asedio. 
Como siempre, Carmen contestó á sus frases dé men¬ 

tido cariño y á sus seductoras promesas con ironía unas 
veces y con desprecio las más. 

Abandonó Trini la silla en que esta,ba sentado y pasó 
á ocupar un lugar al lado de Carmen. Quiso ésta huir 
pero Trini la detuvo agarrándola con fuerza por un brazo. 

Lloró Andresito adivinando el peligro que corría su 
madre. 

Carmen, acallando al niño, dijo con voz llorosa: 
- ¡Por Dios, señorito, sino por mí por este niño! 
No cedió Trini; la resistencia convirtió su deseo en 

locura. 
¡Ay! pensaba yo, ¡quién pudiera quebrantar las leyes 

de la naturaleza y arrojarse al cuello de ese infame y es¬ 
trangularle! 

La lucha llegó á ser desesperada. 
Carmen para defenderse acordábase de que era madre, 

y para librarse de los bruscos ataques de aquella bestia 
interponía entre ella y él á Andresito, diciendo con voz 
quejumbrosa: 

- ¡Por la Santísima Virgen, que va usted á lastimar á 
este inocente! 

Una nube de sangre pasó por los ojos de Trini. Ya no 
vió nada más que á la hembra á quien deseaba y que se 
resistía, y ya no hubo obstáculo para él que no pudiera 
vencerse. 

El niño le estorbaba, y ciego de furor, de tal género, 
que ni á calificarlo me atrevo, arrancó al niño de entre 
los brazos de su madre, le dejó caer sobre una silla, y se 
abalanzó como un grajo hambriento sobre Carmen. 

Lloraba el niño, dió un grito espantoso la madre, y en 
aquel momento entró Andrés. 

Trini ni siquiera le vió. Entonces el marido ultrajado 
cogió al que le ofendía por el cuello. 

Rugió y forcejeó Trini; sacó un revólver del bolsillo, 
que á los pocos momentos cayóse de sus manos. 

Los férreos dedos del carpintero se habían clavado en 
el cuello de Trini, cuya cara púsose roja primero, amora¬ 
tada después y por último negra como el alma que aban¬ 
donaba avergonzada aquel cuerpo de sátiro. 

Suprimo más detalles y voy al final. 
Quedóse Carmen en aquella casa y Andrés fué llevado 

á la cárcel acusado del delito de homicidio. 
Aun sigue allí el desdichado. 
Yo abandoné aquella casa, sirviendo para pagar un 

modesto ataúd, en el cual fué encerrado el cuerpo de 
Carmen. 

Andresito fué recogido por la madre del pobre preso. 
Comenzó otra vez mi peregrinación. 
Volví otra vez á ver á Vicente, el hermano de Carmen. 
Aquel canalla había llegado á ser dueño de una gran 

casa de juego, y usaba brillantes y cadenas de oro, cuan¬ 
do debía llevarlas de hierro al pie. 

Una noche Vicente mató á un hombre alevosamente; 
le prendieron, pero al poco tiempo fué puesto en libertad 
bajo fianza. 

Yo formé parte de la cantidad que se entregó con el 
infame fin de que Vicente se paseara por las calles de 
Madrid. 

Andrés sigue en la cárcel esperando que le juzguen. 
¿Le dejarían en libertad bajo fianza? 
Hasta aquí mi historia; oye ahora algo que quiero pe¬ 

dirte. 
Durante mi larga y accidentada vida, sólo he amado 

á Carmen y á los suyos. Carmen ya no existe, pero su 
hijo vive; quiero estar á su lado. 

¿Me prometes cumplir mi voluntad? 
- Haré cuánto quieras, - dije. 
- Valgo muy poco; no puedo remediar la pobreza ni 

las desdichas de Andresito, el niño infeliz de Cannen, 
pero quisiera darle los besos que su madre le hubiera 
dado. Para esto sólo hay un medio, y es que mandes 
convertirme en un vaso de plata, en el cual pose sus la¬ 
bios el hijo de aquella á quien tanto amé. ¿Lo harás? 

Debí poner mala cara, pensando en que aquel duro 
era todo mi capital y en que quizás al siguiente día no 
comería, pero me conmovió el deseo de aquel duro y 
contesté afirmativamente con voz ahogada. 

— Gracias, gracias, - dijo la moneda, - mis hermanas 
no te abandonarán y yo en mi testamento que acabo de 
hacer te dejo un legado: te relevo del juramento que hi¬ 
ciste antes de oir mi historia; puedes no sólo referirla 
sino hasta publicarla, y su publicación quizás te produzca 
algo más que las cinco pesetas que yo valgo. 

Calló la moneda. 
Al siguiente día llevé el duro á casa de un platero. 

Víla convertida al poco tiempo en un diminuto vaso, que 
llevé á Andresito, cumpliendo la última voluntad del di¬ 
funto, y al publicar esta historia, debo decir, para que 
conste, que cobré el legado que me hizo el duro en su 
testamento. 

Ricardo Revenga 

Madrid, 11 Setiembre 1888 
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EL PALACIO DE ALCALA DE HENARES 

La ciudad de Alcalá de Henares se 

halla situada á la orilla derecha de este 

río, posición á que debe su nombre (i). 

Reducida hoy con sus 14,000 habitan¬ 

tes á una representación subalterna; des¬ 

poseída de su Universidad y de su con¬ 

dición de segunda corte de los primados, 

contiene todavía hermosos monumentos 

arquitectónicos y esculturales, pinturas, 

relicarios, bordados, alhajas y otros ob¬ 

jetos de arte, principalmente debidos á 

los siglos xv y xvi; sin contar el im¬ 

portantísimo Archivo general, rico tesoro 

para la historia patria. 

Hállase éste colocado, por virtud de 

acuerdo entre el gobierno y el cardenal 

Alameda y Brea (1859), en el antiguo 

palacio de los arzobispos de Toledo, 

interesante edificio hacia el cual importa 

llamar la atención pública (2). 

La planta del palacio, con todas sus 

construcciones, conforme se conservaba 

todavía en 1857, era, según el arquitecto 

señor Enríquez^), la de un rectángulo 

que abrazaba cuatro grandes patios y tres 

jardines con sus fuentes: el del Vicario, 

llamado también de la Noguera, al Sur; 

el de la Aleluya, hoy destruido y cuyos 

restos se conservan amontonados en la 

huerta ó en las crujías inferiores del lado 

Oeste (mereciendo especial mención los 

hermosos medallones de Antenor y Es¬ 

ter), y el que actualmente se llama el 

Jardinillo, cerraban todo el espacio, sus 

murallas y torres, incluso la gran plaza 

de armas colocada al ‘Norte y al Oeste 

(donde se ven restos de construcciones 

que Escudero cree debieron ser cuarte¬ 

les, almacenes y otras dependencias), y 

que al presente sirve de huerta en parte. 

Su altura variaba entra dos y tres pisos, 

en las alas ó crujías, interrumpidas y en 

lazadas por más elevados torreones. 

Diversos siglos y estilos han colabora¬ 

do en esta obra, impulsada por casi to¬ 

dos aquellos arzobispos, ora llevados por 

las necesidades de la guerra civil, como 

Tenorio (siglo xiv), ora del gusto por 

la magnificencia y por el arte, que en el 

Renacimiento inspiraba á los grandes de 

la Iglesia como á los personajes civiles, 

según aconteció sobre todo con Fonseca 

y Tavera (xvi). El pontificado de este 

último señala el apogeo en la construc¬ 

ción monumental del edificio; los de 

Sandoval y Rojas y Moscoso (xvii) el 

período de las ampliaciones burguesas, 

destinadas tan sólo á la comodidad y 

sin importancia estética alguna; Portoca- 

rrero (xvii-xvm) y Lorezana (xviii-xix) 

el momento en que principíala deforma¬ 

ción y destrucción, llegadas á su mayor punto de barbarie 

en nuestro siglo, hasta el instante en que el Estado ha im¬ 

pedido la completa ruina del Palacio, dedicando á su 

conservación, restauración y renovación sumas cuantio¬ 

sas, que no deberían haberse aplicado sino al primero de 

estos fines y de ningún modo al último, dadas las ideas 

que por fortuna comienzan ya á reinar en contra de las 

restauraciones. 

I 

Comencemos la descripción por la parte más vieja, á 

saber, los restos de torreones y murallas, que lo eran á la 

vez de la antigua villa (ciudad, desde Portocarrero), y 

cercan una extensión próximamente de 20 hectáreas. Las 

torres son diez y nueve, y están unas casi totalmente 

arruinadas; otras en reparación', y si fuese cierto, como 

Enríquez y Escudero se inclinan á creer, que en ellas se 

puede reconocer algún resto del xm, del xii y aun del 

XI> la masa por lo menos que hoy ofrecen corresponde 

al xiv, tiempo del arzobispo Tenorio (1376-1399), gran 

promovedor de la construcción militar, siendo, por tanto, 

gótico el sistema de su construcción. El escudo de aquel 

(1) AI- Cala-en-Nahar, el castillo del rio. 
(2) Acerca de este edificio, verdadero monumento, no creo que 

se ha publicado modernamente sino la Monografía del señor Escu¬ 
dero de la Peña (Claustros, escalera y artesonaclos del palacio arzo- 
nspal de Alcalá de Henares) en el Museo Español de Antigüedades, 
tomo VIII, pág. 349; pero esta Monografía, principalmente destina¬ 
da, a pesar de su título, á referir la historia y vicisitudes del edificio, 
así como las pocas páginas que le consagran los señores Quadrado y 
Uaftiente en la nueva edición de Parcerisa (tomo I de Castilla la 
Mueva, Barcelona, 1885) y que tienen más bien el carácter pintoresco 
y poético que distingue á los arqueólogos de nuestro período román¬ 
tico, no ofrecen una descripción sistemática, ni la característica de 
sus estilos, ni la crítica de su mérito. El presente artículo es una 
mera descripción de turista, fruto de impresiones y notas tomadas 
al vuelo en alguna que otra excursión. ¡Ojalá se halle pronto un ar¬ 
queólogo dotado de estudios serios eh la materia, que se resuelva á 
acer el de este edificio, que bien necesita días, y aun meses, de 

concienzudas investigaciones! 
(3) Citado por Escudero, pág. 364. 

fuente egipcia, modelada por Andrea Malfattí 

belicoso arzobispo (un león rampante fajado) decora, en¬ 

tre otros lugares, las dos torres llamadas «de la Defensa», 

que cierran á ambos lados el primer patio, y una de las 

cuales, la de la derecha, ó sea del Sudeste, de sillarejo y 

manipostería se halla ya completamente restaurada y aña¬ 

dida con una construcción exterior para darle entrada 

por el Salón de Concilios. La parte más intacta, ó en 

otros términos, más en ruina, es la que rodea la vasta 

huerta. Seis de los torreones se hallan hoy incluidos en 

la construcción del Renacimiento, que forma la casi to¬ 

talidad del actual edificio. Los más antiguos, así como 

las murallas, están formados de hormigón, compuesto de 

cantos rodados; y los que parecen más modernos, de 

mampostería y ladrillo, salvo la excepción antes notada; 

unos y otros son de planta rectangular ó cuadrada, tie¬ 

nen, ó por lo menos debieron tener dos pisos y acaban 

en terraza; hallándose el interior de algunos, los de más 

remota fecha en sentir de Escudero, macizado con tierra 

hasta la altura del principal, sobre el cual se levantó en 

un tiempo otro piso sostenido por maderas, cuyas cajas 

se observan aún por dentro, en los muros. Sus bóvedas, 

de ladrillo, presentan sumo interés, salvo las del primer 

torreón de la izquierda en la huerta, en el cual, la del 

piso superior es un cañón recto; y la inferior, moderna¬ 

mente enlucida, no es fácil de reconocer; esta torre con¬ 

serva en su paramento exterior la decoración de escorias, 

tan común en aquellos tiempos, como puede verse en los 

alcázares de Segovia, Toledo y tantos otros edificios. 

Pero las bóvedas que se conservan en los restantes, 

excepto la del séptimo, son de una generación muy com¬ 

plicada, y de que no se ha hallado, hasta hoy, otro ejem¬ 

plo en España; el más antiguo que se conoce parece 

encontrarse en el famoso Convento del monte Athos 

(siglo vi ?). Estas bóvedas se hallan construidas sobre 

planta rectangular, dejando una parte sin cubrir para la 

caja de la escalera. Reúnen al propio tiempo la condición 

de las bóvedas por arista y las de rincón de claustro, 

pues arrancan de cuatro arcos, á veces rebajados; otras 

de medio punto, como las primeras, y resultan, sin em¬ 

bargo, bóvedas de la segunda especie, aunque peralta¬ 

das. A esta última circunstancia se debe probablemente 

su forma: es sabido que peraltando gra¬ 

dualmente una bóveda de arista conve¬ 

xa, se llega al fin á la de arista cóncava, 

ó sea en rincón de claustro. 

Las escaleras están cubiertas por fal¬ 

sas bóvedas de ladrillo, adinteladas (en 

corbeille), ó por tramos escalonados de 

cañones de este mismo material. 

Por último, la planta del séptimo to¬ 
rreón termina por la parte exterior en 

curva, á cuya forma se adapta su bóve¬ 

da correspondiente, formada de hiladas 
de ladrillo también. 

F. Giner de los Ríos 

( Continuará) 

NOTICIAS VARIAS 

Sombreros de panamá. - Debemos 

al botánico Weddell interesantes detalles 

sobre la preparación de las hojas de 

Carludovica palmata, empleadas en cier¬ 

tas partes de América y principalmente 

en el Ecuador para la fabricación de los 

famosos sombreros llamados impropia¬ 

mente panamás. 

Antes de abrirse el limbo de la hoja 

de esta planta es ordinariamente de un 

color blanco amarillento y su figura la 

de un abanico cerrado. En esta época 

de su desarrollo se le llama cogollo, y en 

este estado ha de cogerse para confec¬ 

cionar el tejido de los sombreros. Pero 

antes de emplearlos, se someten los co¬ 

gollos á muchas operaciones que los 

descoloran completamente. Ante todo 

se cortan de la hoja, mientras están toda¬ 

vía frescas las tiras que deben utilizarse, 

y se practica esta operación hendiendo 

longitudinalmente de abajo arriba cada 
una de estas subdivisiones con ayuda 

del pulgar, de manera que sólo se con¬ 

serve la parte media que queda unida 

al pedúnculo y á la cual se deja la an¬ 

chura que conviene al tejido más ó me¬ 

nos fino. 

La hoja, así preparada, se mete un 

momento en agua hirviendo, y luego en 

agua tibia acidulada con zumo de limón. 

Al cabo de algunos instantes se saca de 

este segundo baño y se pone en otro 

de agua fría; luego se deja secar. 

En la fabricación de los sombreros 

ordinarios, se humedece la paja con 

agua para elaborarla; pero los sombreros 

finos no se tejen sino á las horas en que 

ei rocío da la humedad necesaria para 

esta delicada labor. 

Los puertos chinos. - En los diez y nueve puertos 

chinos abiertos al comercio europeo, el movimiento de 

entrada y salida de los barcos de todas las naciones, da 

unos 22 millones de toneladas en esta forma: 

Pabellón inglés. • 
» alemán. 

» japonés. 

» francés. 

» danés. . 

» holandés. 

» americano 

» ruso. 

14.171,810 toneladas 

1.400,083 » 

306,000 » 

180,890 » 

92,064 » 

68,236 » 

66,539 » 

5L335 » 

El resto es absorbido por los pabellones chinos y otros 

no denominados. 

Ferrocarril construído sobre árboles. •- Hay en 

Sonoma-County de California una vía férrea, que no tiene 

igual, á buen seguro, en ninguna parte de Europa. En la 

parte alta de este país, cerca de las costas, puede verse la 

explotación de un ferrocarril tendido sobre troncos de 

árboles. Entre los molinos de Clipper y las cimas de 

Stuart, donde el camino está cortado por un profundo 

abismo, se han aserrado los árboles á un nivebigual y so¬ 

bre estos troncos se han fijado los rails. En medio de este 

abismo’ se han puesto en hilera unos palos que forman un 

sólido sostén; y sobre estos troncos aserrados á 23 metros 

de altura, pasan los cargados wagones con la misma segu¬ 

ridad que si la construcción estuviera establecida según 

los procedimientos técnicos y científicos. 

Celeridad de la luz. - He aquí unos números muy 

curiosos obtenidos con independencia unos de otros y 

que muestran que no puede haber incertidumbre sobre 

la prodigiosa rapidez con que se propagan los rayos 
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Mr. VOO y LADY BLOSSOM TSENG, hija dol ministro plenipotenciario do la China en Londres, desposados recientemente en Pokín 

luminosos. Han encontrado esta rapidez los observadores 

siguientes: 
Kilómetros por segundo 

Foucault, en 1862.298,000 

Cornu, én 1874.298,500 
Cornu, en 1878. 300,400 

Cornu, según Listing. 299>99° 
Young y Jorbes, en 1881. . . 301^382 

Newcomb, en 1882.299,860 

Provecto de un cable telegráfico entre van- 
couver y LA; Australia. - El estudio de las condiciones 

en que el cable de que se trata podría establecerse está 

muy adelantado con aplauso de todas las colonias intere¬ 

sadas. El cable pasará por las islas Sandwich, Fanniad 

y Fidji para alcanzar la Nueva Zelandia y ia Australia. 

Su longitud total será de 

6,000 millas, pero la longitud 

del trozo ó ramal más largo 

no pasará de :2,00o. 

Las consideraciones de in¬ 

terés imperial bastan para 

hacer reconocer que el esta¬ 

blecimiento de un segundo 

cable entre Inglaterra y suá 

colonias del Pacífico no deja 

de tener importancia, cueste 

lo que cueste. 
La semana pasada, la lí¬ 

nea telegráfica entre Java y 

Port-Darwin hubo de rom¬ 

perse, y este accidente es 

por demás enojoso, y en 

tiempo de guerra hasta pu¬ 

diera ser desastroso. El go¬ 

bierno de Victoria, luego 

que supo el accidente, juzgó 

que era buena ocasión de 

hacer la prueba de la efica¬ 

cia de los gastos locales. Sé 

supuso que la rotura había 

sido obra de un crucero ene¬ 

migo; se llamaron las reser¬ 

vas á las armas; se enviaron 

los artilleros á las Headas, 

y esta prueba de moviliza¬ 

ción parece haber sido sa¬ 

tisfactoria. 

* 
* * 

Asesinatos en Inglate¬ 
rra. — La población obrera 

del Este de la metrópoli bri¬ 

tánica se encuentra en este 

momento bajo la impresión de dolorosas preocupaciones, 

á consecuencia del asesinato de muchas pobres mujeres, 

mutiladas de la manera más horrible. Han corrido sobre 

el hecho las más contradictorias versiones y ninguna da 

en estos momentos explicación satisfactoria. Unos atri¬ 

buyen este acto de ferocidad á un monomaniaco; otros á 

prácticas supersticiosas usuales en la India, que con el 

budhismo se hubieran introducido en Inglaterra. 

La policía creyó algún tiempo haber encontrado las 

huellas de los criminales, atribuyendo las atrocidades co¬ 

metidas á malvados que vendieran los despojos humanos 

que tan cruelmente se procuraban á traficantes de prepa¬ 

raciones anatómicas. Esta última versión hace pensar in¬ 

voluntariamente en los crímenes cometidos en Edimbur¬ 

go, á fines de 1827 y principios del 28, por dos misera¬ 

bles llamados Burke y Haré. 

Las leyes inglesas prohibían de una mánera absoluta 

la venta de los cadáveres á los cirujanos; y éstos se los 

procuraban comprándolos á los resurreccionistas, que iban 

de noche á robarlos á los cementerios. 

Por aquella época las hazañas de los resurreccionistas 

habían sublevado la indignación pública, y se formaron 

asociaciones para guardar los muertos. Hombres armados 

acampaban en aquellos fúnebres lugares y tenían orden 

de hacer fuego á los bandidos que fueran á despojar las 

tumbas. 

Siendo ya peligroso este tráfico, Burke y Haré tuvieron 

la mala idea de asesinar mendigos ó vagos y seguir así 

vendiendo cadáveres. Pusieron, pues, en obra su bárbaro 

proyecto y llevaron su primera víctima al doctor Knox, 

profesor de anatomía en la universidad de Edimburgo y 

director del museo. Ni pensó en interrogar á los asesi¬ 

nos cómo habían adquirido el cadáver, y les pagó sin re¬ 

gatear 300 ó 400 francos. Estimulados por el lucro los 

dos asociados, volvieron á la carga y en menos de un año 

vendieron al doctor hasta quince cadáveres 
Pero la policía no tardó 

en saber que el profesor 
Knox teñía á su disposición 

por sí sólo más cadáveres 

que todos sus colegas de los 

tres reinos, y vigiló de cerca 
á todos los miserables que 

podían ser sospechosos de 

dedicarse á un tráfico tan 

infame. Notaron que una 

vieja entró un día en casa de 

Burke y que no salió. Inva¬ 

dieron entonces el domicilio 

y se encontró á la infeliz ase¬ 

sinada debajo de una cama. 

Burke esperaba que anoche¬ 

ciera para llevar el cuerpo á 

casa de su cliente con ayuda 

de Haré. 
Los dos asesinos fueron 

presos con sus mujeres, sos¬ 

pechosas de complicidad. Se 

formó el proceso y Haré 
solicitó hacer revelaciones, 

siendo admitido como testi¬ 

go del rey, lo que, según la 

jurisprudencia inglesa, le 

aseguraba la vida. Las dos 
mujeres fueron absueltas y 

sólo Burke fué ahorcado. 
En cuanto al doctor Knox, 

no tuvo nada qué ver con 

la justicia. La jurispruden¬ 

cia inglesa no hacía un cri¬ 
men de la ocultación de ca¬ 

dáveres para estudios ana¬ 

tómicos. Pero el pueblo o 

hubiera arrastrado, sin la 

intervención de la policía 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner v Simón 
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MONUMENTO Á COLÓN 

Al insertar en nuestro número anterior los grabados representan¬ 
do las diferentes partes de dicho monumento, omitimos consignar 
que todos, excepto el de la vista del mismo en conjunto, están toma¬ 
dos de las excelentes fotografías sacadas por el aventajado fotógrafo 
señor Esplugas, con cuya autorización reprodujimos dichos grabados. 

NUESTROS GRABADOS 

EL AMOR ABRAZANDO Á PSYCHE EN EL 

OLIMPO, grupo en mármol de Gustavo Eberlein 

El culto de la forma llegó á ser en Grecia algo parecido al culto 
de la divinidad. La belleza física integraba el respeto de los conciu¬ 
dadanos de Phidias; jamás pueblo alguno ha sentido la estética como 
aquel pueblo que la aprendió prácticamente en las obras de los más 
sobresalientes artistas. 

El arte moderno se ha propuesto quizás ideales más extensos que 
los del arte griego, que no en vano la inspiración es uno de los ele¬ 
mentos impulsivos del progreso; pero bajo el punto de vista de la 
línea, bajo el aspecto de la gracia encarnada en un pedazo de már- 

' mol y tan encarnada que á la simple conjunción de la materia y .del 
sentimiento los mármoles adquiriesen vida á voluntad del artista; 
ningún otro pueblo, ninguna otra escuela ha igualado siquiera al pue¬ 
blo griego. 

Eberlein se ha inspirado en esa escuela y ha dado naturalmente 
en un asunto mitológico, porque el arte griego es inseparable de su 
mitología. Al prescindir de esa fuente de inspiración, el Partenón 
desaparece tras las moles ojivales del arte cristiano, y entonces el 
coloso Phidias desaparece tras el otro coloso Miguel Angel. Al gé¬ 
nero griego pertenece el grupo que reproducimos, nota feliz, obra 
saliente de la última Exposición celebrada en la capital de Baviera. 

LA PASTORA, cuadro de J. M. Marqués 

Marqués es infatigable. Si debiera juzgarse por lo que produce, 
podría suponerse que pintar es la cosa más sencilla de este mundo. 

Aunque joven ha contemplado la naturaleza, se ha embebido en 
ella y la tiene como si dijéramos condensada en su paleta. En ésta 
moja sus pinceles, los pinceles dejan color en la tela y por arte y 
gracia de su habilidad hete un cuadro que nunca carece de alguna 

■ condición recomendable. El que hoy reproducimos lo es por la tran¬ 
quilidad de la escena, por la dulzura, por el atractivo de esa natura¬ 
leza apacible que representa, aun por la misma figura de esa pastora 
cuyo pensamiento vuela quizás á regiones menos puras, á escenas 
menos inocentes. Esa pastora sueña en algo que ha de serle fatal. 

A nuestro infatigable artista nos permitiremos solamente hacerle 
una observación. De Lope de Vega se sabe que escribió miles de co¬ 
medias: sin embargo nadie dice de él: es aquel poeta que produjo un 
drama al día, sino es el autor de La esclava de su galán y de El mc- 
ior alcalde el rey. 

EPISODIO DE LA GUERRA, dibujo de Forestier 

No es el aspecto del campo de batalla el único cuadro que afecta 
el ánimo cuando se contempla á un país devorado por la guerra. El 
lugar del combate está sembrado de notas espantosas cuyo mismo 
horror debilita de una manera considerable la impresión ó senti¬ 
miento de la tristeza. Hay que considerar á la guerra bajo otro as¬ 
pecto, si se quiere que la reflexión produzca los debidos efectos. 

Los vencidos del campo de batalla han muerto matando; ha ha¬ 
bido lucha general, peligro común; ni el vencedor ni el derrotado 
se han dado cuenta del éxito hasta mucho después de decidida la 
suerte de las armas. Cuando el arte reproduce una de esas escenas, I 
el espectador no toma partido, no se interesa por un bando ni por 
otro, por un ejército, ni por otro ejército. 

¡Cuán distinto es el efecto obtenido cuando el artista pinta un 
episodio como el representado en nuestra lámina! La familia del 
vencido huye la ira del vencedor y lucha á solas con la naturaleza, 
nada favorable por cierto, pero menos implacable que el enemigo. 
Ante un cuadro de tal desolación, el espectador no averigua de qué 
parte de los combatientes está la razón ó la injusticia; su ánimo se 
coloca decididamente de parte del débil y una lágrima compasiva es 
el más grandioso triunfo del artista. 

Aparte el mérito indiscutible de este dibujo, esencialmente dra¬ 
mático, nos mueve á reproducirlo la circunstancia de ser otra de las 
láminas que ilustran una novela inglesa, prueba de la importancia 
que en la Gran Bretaña se concede aún á este género literario. 

EL DIA DE LA COLADA 

Fotografía tomada del natural por M. Malan. 

La fotografía, que empezó por ser una profesión poco menos que 
mecánica, se ha remontado en nuestros días á la altura del arte. 

El grabado que insertamos, reproducción de una excelente fotogra¬ 
fía de M. Malan, es una demostración de lo que aseveramos. Esa 
preciosa criatura, hija del artista, lavando la ropita de sus muñecas, 
esa reun'ón de bebés, esos juguetes y esas prendas, el jardín, el ambien¬ 
te, todo en fin, no sólo está impregnado de color local, como pudiera 
estarlo el lienzo pintado por un maestro, sino que revelan el impulso 
artístico del fotógrafo que ha sabido sorprender á la naturaleza en el 
momento en que en ella se representaba un idilio infantil. 

¡POBRE HIJO MIO!... cuadro de V. Baditz 

Entre los lienzos que más han llamado la atención en las recien¬ 
tes exposiciones internacionales de artes de Viena y de Munich, figu¬ 
ra el cuadro de Baditz, joven pintor húngaro de gran porvenir y dis¬ 
cípulo del profesor Guillermo Diez de Munich. Este cuadro, que 
parece fotografiado del natural, nos refiere una historia tristísima, 
conmovedora en su horrible verdad, una de esas historias viejas que 
á pesar de ello son siempre nuevas y que destrozan el corazón. 

Una señora joven, rica, vesLida con elegancia y de apariencia dis¬ 
tinguida, va á ver á un hijo suyo á quien una aldeana se ha encar¬ 
gado de criar, pero que, á juzgar por la presencia de otro niño más 
pequeño, convierte en una industria la lactancia de hijos infelices 
cuya existencia tienen que ocultar sus padres. La aldeana, que se 
cuida poco del niño extraño, acaba al parecer de levantarse de su 
cómodo sillón y sorprendida por la visita de la joven madre, procura 
ocuparse de la desgraciada criatura de aspecto enteco, enfermizo y 
mal vestida, á fin de hacerle parecer algo mejor de lo que está en 
realidad. La joven madre, aterrorizada y presa de acerbo dolor fija 
su vista en la carita pálida y demacrada del hijo de sus entrañas, 
que alza su mirada con mudo reproche á la señora como si quisiese 
decir: ¿Eres tú mi madre? ¡ Cuán otro sería mi estado si me criaran 

en la casa paterna, rodeado del amor y solicitud de mi madre y del 
cariño de mi padre!... 

Si el pintor ha sabido reproducir con acierto, uno de estos conmo¬ 
vedores episodios de la vida práctica, lo dejamos á la consideración 
de cuantos contemplen nuestro grabado. 

EL GRANERO, cuadro de L. Marcian 

El granero representa en la casa del labrador lo que representa la 
Caja en la casa del comerciante. Lo que en ésta son pesos duros, 
billetes de bancoy valores mercantiles, en aquél son granos, tubérculos 
y frutas secas: en uno y otro caso la fortuna del dueño. No es de ex¬ 
trañar, por lo tanto, el solícito esmero con que esa pareja de labra¬ 
dores acondicionan los frutos de su constante y penoso trabajo: cada 
uno de esos frutos representa otro tanto volumen de sudor despren¬ 
dido de la tostada frente del trabajador del campo. El artista ha pin¬ 
tado el cuadro con cariño, y aunque exenta la obra de pretensiones 
revela una factura concienzuda é inteligente. 

EL PAN NUESTRO DE CADA DIA 

cuadro de P. Sadée 

Las pobres gentes de la aldea vienen de rezar, de pedir el pan de 
cada día... La iglesia es mísera, pero en su interior desnudo y enne¬ 
grecido por el tiempo flota el espíritu de Dios. La luz escasea en el 
altar y el incienso no satura el ambiente; pero las oraciones sinceras 
de los devotos aldeanos no suben menos por esto á los pies de la 
Virgen. Salen las buenas gentes del templo y aun se hallan bajo la 
impresión del sentimiento religioso: todo a su alrededor respira calma, 
todo está en silencio; parece que de un templo embovedado se han 
trasladado á otro templo á cielo abierto. 

El autor de este cuadro ha producido una nota justa, precisa, que 
conmueve gratamente como el suave rumor del órgano lejano, como 
el canto melancólico de un coro de anacoretas. Vibra á la vista del 
lienzo el sentimiento religioso, sin que para ello el artista haya tenido 
necesidad de introducirnos en el templo, demostrando que cuando 
se pinta con el alma cabe perfectamente lo sublime en lo sencillo. 

COMIDA CAMPESTRE, cuadro de M. Carbonell 

Al recorrer las galerías del Palacio de Bellas Artes en nuestra Ex¬ 
posición Universal, es muy fácil, por poco que os seduzcan los pla¬ 
ceres del campo, que os impresione agradablemente un lienzo en el 
cual se reproduce una escena vulgar pero simpática en alto grado. 
Un cielo sereno, una naturaleza espléndida y una familia de trabaja¬ 
dores dotados de una conciencia tan tranquila como ese cielo, de 
una salud tan espléndida como esa naturaleza. Ningún artificio ha 
empleado el autor para llamar vuestra atención; la realidad aparece 
en el cuadro con la misma fidelidad con que un espejo reproduce el 
objeto que tiene delante; y sin embargo, la escena os seduce: si por 
acaso os aguarda un gran banquete pensáis para vuestros adentros, 
que de buena gana trocaríais vuestro sitio en torno á la suntuosa 
mesa por una piedra en ese inmenso é inimitable comedor del pobre 
que se llama e¡ campo libre. En suma: una obra de género realista 
que trasciende á felicidad y á arroz con pollo. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA QUIEBRA DE UN BANCO 

cuadro de L. Bokelmann 

Si en pintura existiera un género que llamaríamos trascendental, 
podríamos decir con toda propiedad que el cuadro de Bokelmann 
pertenece á ese género. Es una grande obra de arte y al mismo 
tiempo una lección no menos grande. El autor puede solicitar un 
sitio entre los egregios moralistas, pues enseña á dónde conduce la 
confianza imprudente estimulada por un lucro demasiado usurario 
para que no fuese efímero. La catástrofe común ha evidenciado, 
según el artista, en lo cual ha sido justo, que de ese afán de lucro 
inmoderado participan todas las clases sociales, aunque no sea igual¬ 
mente funesto para todas. No hay sino examinar las muchas figuras 
del cuadro, ninguna de las cuales huelga, para comprender hasta 
qué punto la quiebra del Banco las afecta. Desde la indignación más 
justificada hasta el abatimiento más profundo, el semblante de las 
víctimas recorre la más completa variedad de tonos. ¡ Qué concep¬ 
ción tan valiente, qué ejecución tan correcta, qué variedad de expre¬ 
siones dentro de una idea común á todas!... Obras de esta naturaleza 
demuestran un aliento superior: son el cuento inmortal de la lechera 
referido, hecho palpable por medio del pincel. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

FIESTAS Y ESPECTÁCULOS 

Dudo que en ninguna época desde que Barcelona exis¬ 

te, se hayan sucedido con tanta rapidez en ella tal número 

de acontecimientos diversos, y creo que en ninguna otra 

ciudad de España se daría un ejemplo de mayor toleran¬ 

cia y orden por parte de los espectadores. 

Esta índole peculiarísima de nuestro pueblo, que ofrece 

hoy el singular espectáculo de acudir con la misma com-- 

postura á las recepciones de hombres políticos de distinta 

y opuesta significación, como si estuviese de largo tiempo 

avezado á respetar la opinión ajena: el interés con que 

presencia así una cabalgata como una procesión; el con¬ 

curso que presta con su actitud especiante á las más di¬ 

versas ovaciones, sorprende y maravilla al observador por 

mucho que confiara en lo que llaman nuestras gacetillas 
«la cultura del pueblo catalán.» 

La explicación racional de este hecho singularísimo re¬ 

quiere, á mi ver, mayor espacio del que tenemos aquí: ¡tan¬ 

to podría decirse acerca de semejante tolerancia, para la 

cual todo es fiesta y causa de espectación y de alegría, y 

en ningún caso, motivo de protestas ruidosas ni de actos 

brutales y desagradables!... Pero sea cual fuere la expli¬ 

cación del fenómeno, el cuadro resulta vivificado por 

una animación febril, una grandiosidad inusitada, un mo¬ 

vimiento y rebullicio vertiginosos. Para que el lector tu¬ 

viera de él aproximada idea con nuestros bosquejos, se 

requerirían palabras que zumbaran en sus oídos con la 

ensordecedora gritería de las grandes multitudes; fuera 

preciso usar abigarradas y amontonadas imágenes que 

confundieran sus ojos con la simultánea visión de los co¬ 

ches de gala en todas direcciones cruzándose con los tran¬ 

vías silbadores y las modestas berlinas y la multitud atro¬ 

pellada abriendo penosamente calle para cerrarse luego 

contenida por la propia aglomeración, que á duras penas 

logra hallar cauce en las más anchas vías; sería necesario 

trasmitir á su cerebro la febril convulsión de tantas im¬ 

presiones rápidamente recibidas y que, como en una pe¬ 

sadilla, sobreponen con la mayor incoherencia, sus colo¬ 

res, sus líneas, sus formas. 

En menos de una semana se han sucedido las recep¬ 

ciones, veladas y banquetes en honor del Sr. Cánovas; 

tras éstas vinieron la recepción, funciones teatrales y bai¬ 

les en obsequio de S. A. la Infanta; después de la noc¬ 

turna cabalgata, las fiestas religiosas, la procesión; apenas 

terminada ésta, el lunch y discurso del Sr. Castelar, la 

iluminación y fuegos artificiales marítimos; y en todas 

partes, el mismo inmenso gentío, las mismas apreturas, 

las cuestiones de etiqueta, las ansias y fiebre de la asisten¬ 

cia á todo trance, la diligencia y actividad á caza de la es¬ 

quela de convite, las molestias de las grandes aglomera¬ 

ciones que están á la orden del.día, como en aquellos gran¬ 

des centros donde se hace ya imposible dar el más insig¬ 

nificante paso sin sujetarse á la necesidad de hacer cola, 

de tomar número de orden, y de aguardar horas enteras. 

Y en ninguna parte, ni un grito, ni una disputa, ni una 

alarma y consiguiente carrera y susto. 

Los más distintos y aun opuestos actos alcanzan - repe¬ 

timos - el mismo éxito é igual brillantez. Un partido polí¬ 

tico, congregado no hace mucho al rededor de su jefe, 

oía con aplauso su elocuente palabra en el gran salón del 

café-restaurant, y en torno del elegante edificio, que ardía 

como ascua con espléndida iluminación, aguardaban el 

final del discurso los espectadores no llamados, para sabo¬ 

rear los comentarios y habladurías. Otro partido político 

se reunía ayer en el teatro Calvo-Vico, no ya ansioso sino 

delirante por gozar de la no menos famosa elocuencia de su 

caudillo, y los mismos espectadores de la víspera acudieron 

con igual interés á participar en lo posible de aquellas co¬ 

rrientes de entusiasmo: la misma profusión de luces; las 

masas de elegidos en interminables hileras á lo largo de las 

interminables mesas; el imponente espectáculo de miles de 

hombres saludando de pie con aclamaciones ruidosas á 

un hombre que pasa, sonriendo, moviendo la cabeza á 

derecha é izquierda, sombrero en mano, seguido de sus 

íntimos admiradores! Invadió las calles inmensa multitud 

para presenciar el desfile de la cabalgata, y tras ella á los 

pocos días, mayor y más apretado concurso se tiende por 

la carrera que debe seguir una procesión y aguarda su 

paso con igual compostura, aplaude, grita, saluda con vivas 

y palmoteos la Santa Imagen, precedida de millares de 

devotos, rodeada de pompa oriental indescriptible, seguida 

de clérigos y prelados cuyas vestiduras refulgen con el oro 

y la pedrería, custodiada por las autoridades y las tropas. 

Truenan los cañones, se encienden en balcones y esqui¬ 

nas fuegos de bengala que derraman sus resplandores 

fantásticos y vivísimos sobre aquel grupo de maravillosa 

fastuosidad... Con la misma solemnidad serena y reposada 

que podría discurrir por el tranquilo claustro de un mo¬ 

nasterio, la procesión interminable circula por las princi¬ 

pales vías de Barcelona, entre aquel inmenso y rebosante 

gentío que excede en número á cuantos vimos en estos 

últimos días. Ni la fatiga de aquel desfile que dura más 

de cinco horas, logra producir con la impaciencia el. des¬ 

orden; ni la interrupción y dificultad de las comunicacio¬ 

nes, es causa de ruidosa protesta. Y cuando restablecidas 

éstas, ya bien cerrada la noche, se disemina aquella mul¬ 

titud compacta,y se precipitan en hilera los carruajes dete¬ 

nidos largo rato en las esquinas, observamos un instante 

embelesados aquel nuevo espectáculo que sugiere el re¬ 

cuerdo de un grabado londonense en que se pinta el bulli¬ 

cio y confusión de una multitud discurriendo en distintas 

direcciones, los encabritados caballos de tiro, los látigos 

de los cocheros en alto, y los radiantes faroles deslizándose 

como estrellas fugaces en la sombra. 

J. Yxart. 

¡VENGANZA! 

La religión y la ley consagraban y santificaban aquella 

perpetua unión de los labios de Luisa y Vicente. 

Besos, amor, ilusiones y un cuarto piso modestísima- 

mente amueblado era cuanto en la tierra po seían. 

Esperanzas y un hermoso ángel que del cielo había de 

venir, con su pan debajo del brazo, cuanto esperaban 
poseer. 

La felicidad se había hospedado, sin embargo, en el 

piso cuarto que habitaban Luisa y Vicente. ¡Qué importa 

la pobreza cuando se ama y se espera! 

Vicente se enamoró de Luisa, antes de terminar la ca¬ 

rrera de Medicina. Estudió patología suspirando por Lui¬ 

sa, suspirando por Luisa aprendió la terapéutica, y tem¬ 

blando por el temor de que se retardara su matrimonio 

hizo los ejercicios de la licenciatura y del doctorado, y 

cuando en el ministerio de Fomento le dieron el papelo¬ 

te que oficialmente certificaba de su aptitud para curar, 

se dijo: 

-Ya tengo el remedio para mi mal; bien comienzo 

mi carrera: yo soy mi primer enfermo. La terrible en¬ 

fermedad de mi amor la curará este papel. He aquí el 

talismán deseado; he aquí la gallina de los huevos de oro. 

Bendiga Dios la ciencia y mande á la tierra constipados 

á espuertas, indigestiones á manos llenas, jaquecas á gra¬ 

nel y sean los enfermos Cresos; mi ciencia, con pastillas 

de caracol, agua de Loeches y lápiz jaqueca, les devolve¬ 

rá la salud, y su dinero vendrá á mi bolsillo y con él com¬ 
praré sedas para mi Luisa, joyas para mi Luisa, artísticos 

muebles para ella, y yo seré feliz, ella felicísima, y mis en¬ 

fermos archifelices, pues cambiarán dinero por salud, y 

¡vive Dios que van ganando en el cambio! 
No fué él Omnipotente tan generoso en catarros, ja- 
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quecas é indigestiones como desea¬ 

ba nuestro novel médico, y las sedas 

convirtiéronse en percales, las joyas 

ricas en joyas de similor y los artísti¬ 

cos muebles en modestos trastos 

comprados con grandes trabajos en 

los tenduchos del Rastro. 
Dióse, sin embargo, por satisfe¬ 

chísimo el discípulo de Hipócrates, 

cuando se vio dueño de Luisa y úni¬ 

co señor de un cuarto piso situado 

en la calle de Zurita de esta muy 

noble villa de Madrid. 
¿Qué pluma sería capaz de descri¬ 

bir sus orgullos, sus desbordamientos 

de pasión, sus ilusiones, sus esperan¬ 

zas? ¿Quién podría pintar la satisfac¬ 

ción con que miraba sus muebles re¬ 

compuestos por la mano inhábil de 

obscuro artista? ¿Quién dar idea, ni 

aproximada siquiera, de la ternura 

que en sus ojos se veía, cuando extá¬ 

tico contemplaba á su Luisa, limpita, 

con el hermoso cabello alisado por 

aquellas manos que eran, según el fe¬ 

liz Vicente, copos de purísima nieve, 

envueltos en rosáceo terciopelo? 

Era Vicente un carácter apasiona¬ 

dísimo, una imaginación de pólvora; 

amaba y odiaba con las mismas ener¬ 

gías y, cosa extraña en caracteres 

como el suyo, su viveza y fogosidad 

no estaban reñidas con la constancia. 

Si amaba, amaba siempre; si odiaba, 

su odio era eterno cual las penas del 

infierno. Tenía en sí mucho de árabe; 

sus odios eran inextinguibles; sus ven¬ 

ganzas, si algún día hubiera de ven¬ 

garse, dejarían muy atrás á las tra¬ 

dicionales venganzas africanas. 

Luisa semejábase á él en algo, di¬ 

ferenciábase en mucho. Era apasio¬ 

nada como él, pero voluble é incons¬ 

tante como apasionada y como mujer 

al fin. Durante sus amores le cometió 

pequeñas infidelidades, que luego 

amargamente lloraba cuando oía de 

labios de su novio frases que exalta¬ 

ban su fantasía y enardecían su fo¬ 

gosa pasión. Pudiera pintarse el ca¬ 

rácter de aquella mujer diciendo que 

era una morena de ojos azules, las 

pasiones de las morenas y los sueños 

de las rubias, arranques y ternezas, 

carcajadas burlescas y lágrimas sen¬ 

timentales y románticas, tempestades 

de relámpagos y melancólicas y poé¬ 

ticas noches de primavera. 

Salieron una mañana de la vicaría, 

lograron librarse de parientes moles¬ 

tos y amigos inoportunos y comenzó 

un verdadero idilio. Las dos pasiones 

se desbordaron. Quizá entonces pa¬ 

recía mayor la pasión de Luisa. 

Los enfermos de Vicente pudieron 

muy bien morirse hasta de un simple 

dolor de muelas. 

¿Quién receta cuando cree que el 

refrán más verdadero es aquel que 

dice: «Contigo pan y cebolla»? 

¿Quién se presta á ver en casa ajena 

tristezas y dolores, cuando en la suya 

todo son amores y alegrías? 

Llegó la época en que la cebolla y el pan no bastaron 

para satisfacer el apetito de Luisa. 

Buscó Vicente enfermos, y ¡oh suerte desdichadísima 

la suya! todo el mundo gozaba de perfectísima salud. 

Vicente tenía sobrado talento y allá en los rincones de 

su cerebro había almacenado gran caudal de conoci¬ 
mientos. 

Con esto y con su amor á Luisa cada vez más crecien¬ 

te, ¿cómo no encontrar, no ya pan y cebolla, sino pan y 
perdices? 

Anunciáronse unas oposiciones para cubrir algunas 

plazas en el cuerpo de Sanidad militar. Presentóse á ellas 

Vicente y obtuvo el número uno. Quizás hubo quien 

que le aventajaba en ciencia, pero nadie en amor, y las 

faltas de Minerva, supo suplirlas con creces el dios de los 
ojitos vendados. 

Alejóse de su casa la cebolla, y si no llegaron las per¬ 

dices, jamás faltaron los rechonchos garbanzos de tierra 
de Castilla. 

-<¡Y no hay felicidad en la tierra? - decía á voces Vi¬ 

cente. - ¡Ah, imbéciles, que no la sabéis buscar! Mirad á 

un pobre teniente de Sanidad militar á quien el gozo le 

revienta por todos los poros de su cuerpo. ¿A quién po¬ 

dré yo envidiar, á quién? ¡Yo, que voy á ser padre y luego 

seré abuelo y después bisabuelo, porque yo no moriré 

nunca; yo besaré al hijo de mi Luisa y á los hijos del 

hijo de mi Imisa! ¡Y Luisa será siempre hermosa, hoy 

con su cabello negro, mañana con su cabeza gris y des¬ 

pués con su nivea cabellera!... ¡Llega pronto á la tierra, 

ángel de las entrañas de mi adorada Luisa, que yo te 

vea, que yo te bese, que oiga tu vocecita llamándome pa- 

patto, y que crezcas y asombres al mundo con tu talento, 

su separación. Pronto la sonrisa cam 

bióse en tristeza aun más profunda. 

La carta decía que Luisa había 

abortado. 
El ángel hallábase en el cielo á 

su placer y no había querido encar¬ 

narse. 
La historia de los seis años que en 

Cuba pasó Vicente fué la historia del 

primer mes; esperar la carta de Luisa, 

contar los días, las horas, los minu¬ 

tos, leerla y releerla y volverla á es¬ 
perar, y así pasaron los seis años; y 

por fin, un día desembarcó en Cádiz 

con más amor que nunca, los galones 

de comandante y algunos miles de 

duros que mientras esperó supo ganar 

para su Luisa. 
Al verla, por fin, no se manifestó 

al exterior su alegría; era tan grande 

que no hallaba salida; tan grande, que 

sólo supo abrazarla y llorar, sintiendo 

que aquel llanto le ahogaba. 

Comenzó un nuevo idilio, volvió 

Vicente á ser dichoso; sólo una cosa 

le faltaba: un hijo. 

Aguardó la venida del niño y 

aguardó en vano. 
Un día en que manifestaba á Luisa 

su pena por no ser padre, dijo: 

- Quiero tanto á los niños, que al 

fin llegaré á buscar y hasta adorar al 

hijo de otro. Yo necesito un ser débil 

que con sus debilidades me domine, 

é iré á buscarlo á cualquier parte. 

Esta idea la repitió varias veces 

Vicente. 
Un día una amiga de su mujer re¬ 

firió delante de él la historia de un 

pobre niño, cuyos padres lo habían 

dado á criar á una mujer de un pue¬ 

blo próximo á Madrid y que hacía 

más de un año que le habían aban¬ 

donado. La pobreza de la nodriza era 

tal, que con profundo pesar iba á 

llevar al niño á la casa de expósitos. 

- No irá, no, - dijo Vicente, - ya 

tengo hijo. ¿Qué importa que no 

tenga mi sangre si tiene mi misma 

alma? 
Vicente recogió al niño. 

Cuando orgulloso se lo presentó 

á Luisa, ésta palideció horriblemente 

y exclamó: 

- ¡Pobre hijo! 

III 

Jacintito, que así se llamaba el 

niño, fué el tiranuelo de la casa. En 

verdad que era el monigotillo bonito 

como una gloria, despierto y vivara¬ 

cho como una ardilla, y con tales ma¬ 

licias infantiles, que no el cariño de 

sus padres adoptivos conquistara, 

sino hasta la misma Zamora hubiera 

rendido en menos que canta un gallo; 

con que diga Dios lo que hubiera he¬ 

cho en una hora. A dejarle, hubiera 

convencido al gato de que debía de¬ 

jarse tirar de orejas y rabo; los platos 
hubieran corrido hacia sus manecitas 

para dejarse hacer añicos: no era 

aquello un niño; era una feliz amalgama de lindísimo 

querubín y de revuelto diablillo. 
Mejillas coloradas y regordetas, naricilla algo respin¬ 

gona, boca de picarescos mohines cuando reía, y de có¬ 

micos pucheros cuando lloraba, frente ancha y despejada, 

ojos negros como la endrina y cabellera que sobre su 

frente y hombros caía recogiéndose en rizos, y siempre 

bullicioso y alegre, sin duda por el placer de acariciar 

aquella cabecila escapada de un cuadro de Murillo. 

Vicente sentía hacia Jacintito cariño inmenso, Luisa 

idolatría incalificable. 
Cuando Vicente cogía al niño en sus brazos, decía 

dándole sonoros besos: 

- ¡Que no sea hijo mío! 
Cuando Luisa le estrechaba entre los suyos, le daba 

besos apretadísimos y callaba. 
Al oir Vicente que Jacintito le llamaba con esa lengua 

estropajosa de los niños, — Papaíto quelido, — sonreía tris¬ 

temente. Cuando Luisa se oía llamar mamá, las dichas 

del cíelo se asomaban á sus ojos. 
Un día, sin que nadie supiese por qué, la tristeza más 

profunda reinó en el alma de Vicente. Hasta el amado 

niño le era odioso. 
- ¿Qué te ocurre? - preguntábale cariñosamente Luisa. 

- Ya lo sabrás, - replicó Vicente. 
Por aquellos días se declaró en Madrid una terrible 

epidemia de viruela, que elegía sus víctimas entre los 

pobres niños. 
Vicente visitaba, por los deberes de su profesión, mu¬ 

chas casas en las que había enfermitos de la terrible en¬ 

fermedad. 
Luisa tomaba toda clase de precauciones para librar á 

A, cuadro de J. M. Marqués (propiedad del Circulo del Liceo de Barcelona) 

y trastornes á todas las nacidas con tus seducciones, y me 

hagas suegro de una Venus y Virgen santísima al mismo 

tiempo y... - 
Y el ángel de las entrañas de la adorada Luisa no lle¬ 

gaba. Llegó antes un sorteo para cubrir algunas plazas de 

médicos militares en la isla de Cuba y la suerte designó 

á Vicente, y allá se fué el infeliz sin que el ángel viniese 

y sin atreverse á exponer á las fatigas de tan largo viaje á 

la que sería madre del angelito. 
-¡No existe la felicidad en la tierra, no!-decía llo¬ 

rando Vicente en aquel triste día que hubo de separarse 

de su Imisa. 
¿Quién al ver llorar á aquel hombron de anchísimas 

espaldas, facciones duras, pronunciadas y de un color 

moreno cobrizo, no se conmoviera y hasta sintiera que a 

sus ojos se agolpaban las lágrimas viendo aquel Hercules 

secar á hurtadillas con su manaza nervuda y vellosa un 

lagrimón del tamaño de una avellana? 
- ¡Lloro, - se decía el mísero, - lloro por vez primera 

en mi vida! ¡Ay! ¡abiertas las fuentes de mis ojos, quizas 

ya nunca se sequen! 3 II 

Puso el pie Vicente en el Nuevo Mundo maldiciendo á 

Cristóbal Colón, al padre Marchena y a Isabel la Ca- 

'“'-¿Para esto fuiste sabio ó loco, genovés maldito? 

jPara separarme de mi Luisa? 
Transcurrió un mes sin que de ella tuviera noticia al- 

gULlegó, por fin, la deseada carta y al ver la letra menú- 

dita de su mujer, sonrió por vez primera desde el día de 
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su niño’ como ella le llamaba, de la epidemia reinante. 

- Vicente, - dijo un día, - el niño no está vacunado; 

¿por qué no le vacunas? 
- No es conveniente en estas circunstancias. 

-Vacúnale, - repitió Luisa. - ¡Si se muriera!... 

- Le vacunaré, - dijo Vicente. 

IV 

- ¡Vicente! ¡Vicente! - gritó á los pocos días Luisa. - 

¡El niño se muere! 

- Ya lo sé, - contestó este con tono sombrío. 

- ¿Lo sabes, y no acudes á salvarle? 
- Ni Dios con todo su poder conseguiría su salvación. 

- ¡Blasfemo! ¡Infame! ¡Maldita sea tu ciencia embus¬ 

tera, si no salvas á Jacinto! ¡Yo quiero que viva, y se mue¬ 

re! ¡Yo llegaré á aborrecerte si eso ocurre! ¡Ven, ven; 

mírale cómo agoniza, cómo entreabre los tristes ojos 

pidiendo vida, aire, luz, caricias!... ¡Ven, y si á sus mudos 

ruegos no atiendes, será porque tu alma no es alma, sino 

abismo de frialdades, sima de indiferencias, vacío incom¬ 

prensible de generosos sentimientos!... Tu ciencia de algo 

sirve: si á otros libraste de la muerte ¿por qué no libras 

al mío, no... al nuestro? 
- Al tuyo, - dijo Vicente, - no habrá quién lo salve. 

- ¡Ven, ven y quizás al ver que la muerte llega y se lo 

va á llevar, sientas algo y tu ciencia halle el talismán de 

la salud! 
V 

En una cuna de lienzos blancos y colgaduras azules, 

hallábase Jadntito. 
Aquel su rostro hermoso, era entonces informe masa 

negra. 
Revolvíase el pobrecito en su cuna luchando contra la 

calentura, que en la tierra hacíale pasar el infierno como 

si en algo hubiera pecado. 
Su respiración era anhelosa; se ahogaba, y en busca de 

aire abría sus labios rojizos, como un pajarito aprisionado 

en estrecha jaula y expuesto á los rayos de un sol cani¬ 

cular. 

De vez en cuando pronunciaba sonidos inarticulados. 

- ¡Papaíto, agua, agua! ¡Papá, aquí!... - y llevábase las 

manos á la garganta toda cubierta de las negras pústulas. 
-Mira, mira,-dijo Luisa,-haz algo; el niño está 

muy malo. 

- Haré lo que tú, - dijo Vicente; - verle morir. 

- ¡Bárbaro! 

Durante cinco horas no se oyó más que la respiración 

cada vez más lenta de Jacintito y el crujir de los hierros 

de su cuna. 

A las seis de la mañana de aquel día, el niño abrió 

desmesuradamente la boca y murió en brazos de Luisa, 

quien dijo besando aquella repugnante masa de carne 

que parecía carbonizada: 

- ¡Ay, hijo de mis entrañas! 

VI 

- De tus entrañas, sí, tu hijo, el hijo de tu pecado, - 

contestó Vicente. 

- ¿Qué dices? — repuso Luisa. 

- Mira, - añadió Vicente, alargándole un paquete de 

cartas; - mientras yo allá lejos, muy lejos, lloraba por tí, 

trabajaba por tí y en tí pensaba,, til aquí, infame, te en¬ 

tregabas repugnantemente al padre de ese niño, y no 

contenta con burlarte de mi amor y pisotear mi honra, 

traías ese-niño á casa y me robabas hasta los sentimientos 

más ocultos y santos de mi alma; me obligaste á que 

amara al hijo de tu adulterio. 

- ¡Perdón! - dijo Luisa con voz apagada. 

- Que ese niño que en tus brazos tienes pida á Dios 

que nos perdone á todos. ¡Me ultrajaste y creías que no 

había de vengarme! A ese niño no lo mató Dios, lo maté 

yo, yo que en lugar de vacunarle le inoculé virus de un 

varioloso. 

- ¡Jesús! - gritó Luisa. 

- Cuanto has padecido y ahora padeces, es deliquio 

dulcísimo comparado con el dolor que yo he padecido. 

Mi venganza aun no es completa, aun... 

-¿Qué más quieres, bárbaro? ¡Si maté tu alma, tú ma¬ 

taste la mía! ¿No estás aún vengado? ¡Pues mira también 

la muerte de mi cuerpo! 

Terminó esta frase, y cogiendo unas tijeras que sobre 

un mueble había se las hundió por tres veces en la gar¬ 

ganta, sin soltar el cuerpo de su hijo. . ’ 

Un terrible y trágico grupo vino al suelo: el cadáver 

de un niño varioloso cubierto con la roja sangre de su 

madre. 

No murió en el instante Luisa; aun vivió algún tiempp, 

durante el cual declaró que el dolor por la muerte de 

aquel niño la enloqueció por un momento hasta el extre¬ 

mo de causarse la muerte. 

Aquella tragedia quedó ignorada por todo el mundo. 

VII 

Después del suicidio de Luisa, Vicente fuése á vivir 

con un hermano suyo; mas ya no era aquel hombre de 

otro tiempo, era un loco sombrío y melancólico, ó, si no 

lo era, lo parecía. 

Ocho días después de aquel suceso, salió de casa de 

su hermano sin decir adonde iba y tardando en volver 
varios días. 

Cuando ya inquieto le buscaba su hermano por todas 

partes, apareció envuelto hasta los ojos en su capa, entro 

en su cuarto sin decir una palabra que explicara su au¬ 

sencia, y permaneció encerrado tres días, sin consentir 

que nadie le hablara. 
Pasaron muchos meses y hasta años sin que Vicente 

olvidara su dolor, ni saliera de aquel extraño estado de 

locura pacífica. Su manía consistía en encerrarse en su 

cuarto y pasarse allí la vida. 
Un día, por descuido sin duda, dejó Vicente entre¬ 

abierta la puerta de su habitación. Pasó por allí su her¬ 

mano, y vió con extrañeza que con gran apasionamiento 

besaba la tapa de una caja de ébano. 

Más años pasaron. 
En cierta ocasión, la puerta del cuarto de Vicente 

dejó de abrirse durante tres días, ni aun para recibir el 

alimento que le llevaban. 

Alarmado su hermano, se decidió á entrar. 

Sobre su lecho vió á Vicente muerto y apretando con¬ 

tra sus labios la caja misteriosa. 
Al arrancársela vieron con espanto que contenía la 

cabeza disecada de Luisa y un retrato de Jacintito. En 

la caja encerrábase también un manuscrito en el que se 

refería esta tragedia y que terminaba con estas palabras: 

«La amaba, me vengué y aun la amé más.» 

R. Revenga. 

Madrid, i.® agosto, 1888 

DE JABUGO Á AYAMONTB 

CAPÍTULO DE UN LIBRO EN CIERNE 

¡Día inolvidable para mí el 25 de mayo de 1888! 

Hallábame viajando por la provincia de Huelva - la de 

los famosos humos. - A las cinco de la mañana me des¬ 

perté en Jabugo, pueblecito risueño y limpio de la Sierra 

de Aracena, que mis lectores probablemente no habrán 

oído nombrar en su vida. Desperté oyendo, á una con el 

silbo de los mirlos, la melódica voz de mi amigo D. Gui¬ 

llermo S**, que, como buen alemán del Darmstadt, tiene 

la música y el arte en la médula de los huesos. Dice él 

que me llamó hasta cuatro veces para arrancarme del 

fantástico mundo de los sueños: tan de lleno me habían 

dominado los efluvios de las mitológicas adormideras; 

pero yo creo que sus llamadas sonaban en mis oídos 

como los cantos adormecedores de las elfas de las tinie¬ 

blas, contribuyendo á alejarme aún más de la vida real, 

y que no debe regateárseme el mérito de haberme des¬ 

pertado de por sí, como decía, hablando de sí mismo, el 

serrano que nos servía el desayuno. 

Terminado éste, que amenizaron con chistosas ocu¬ 

rrencias los expedicionarios, se puso en marcha la alegre 

caravana, precedida de los mozos que llevaban los sacos 

de viaje, los abrigos, el aparato fotográfico que nos acom¬ 

pañaba en todas nuestras excursiones, y las botellas de 

rica leche de la sierra, único alimento mío. íbamos en la 

caravana referida: D. Guillermo, digno guía y director 

nuestro; su hijo Guillermito, joven de 21 años, distingui¬ 

do alumno del instituto científico de Giessen, alto y fuerte 

como un pino é inteligente como su padre; el ingeniero 

Blum, prusiano de 60 años, á quien su abundante barba 

gris da un aspecto patriarcal que contrasta con una jovia¬ 

lidad de adolescente; un joven cordobés, empleado en la 

empresa del ferrocarril de Huelva á Zafra, y yo, errante 

cazador de datos artísticos, arqueológicos é históricos, 

poseído de la incurable manía de pregonar en beneficio 

ajeno las noticias que podría quizá, como otros, utilizar 

en provecho propio. Gracias á nuestro director, inexora¬ 

ble y despótico como un Moltke en su ardua misión de 

hacer que no faltásemos nunca á los enlaces de los dife¬ 

rentes medios de locomoción de que íbamos á hacer uso, 

no ocurrió entorpecimiento alguno en el viaje. 

De Jabugo á la deliciosa vega de Galaroza, por medio 

de la cual pasa la carretera de Cortegana á Aracena, an¬ 

duvimos el camino á pie, divertidos con. los varios acci¬ 

dentes de aquel terreno quebrado y pintoresco. A la hora 

temprana en que nosotros lo recorríamos, ofrecía todos 

los encantos de la naturaleza, verde, fresca, lozana, per¬ 

fumada con los aromas de sus flores y ataviada con sus 

brillantes joyeles de rocío, aun no cansada de los impor¬ 

tunos ardores del sol y del mal trato de los hombres y de 

los ganados, que la deslustran con el polvo y que con 

su ruido discorde hacen enmudecer á las aves y á los 

arroyos. La mañana era espléndida: marchábamos con 

paso ligero saltando por los pedruscos y salvando los pro¬ 

fundos surcos de los carros en los lodazales; íbamos de¬ 

jando á derecha é izquierda bosquecillos, huertas, hondos 

barrancos, pequeños prados, molinos medio ocultos en¬ 

tre las arboledas, aguas corrientes, cristalinas y murmu¬ 

radoras, rústicos puentes: y al cabo de unos tres cuartos 

de hora llegamos á la carretera, donde ya nos esperaba 

el elegante break de D. Guillermo con su diestro cochero 

Manuel y sus cuatro jacas veloces como el rayo. 

Acomodados en él personas y efectos, y despedido de 

nosotros el patriarca Blum, que se quedaba á reconocer 

una cantera de mármol que cerca de Galaroza empieza á 

explotarse, partimos por la carretera abajo sin levantar 

apenas polvo, tal era la rapidez de nuestros caballos; y 

en brevísimo espacio de tiempo, saludando cuatro ó 

cinco veces en las revueltas del camino á la imponente 

silueta del castillo de Cortegana, que se nos aparecía de 

lejos velado en nieblas como el gigante de la montaña, 

nos encontramos en el paraje donde había que renunciar 

á los cómodos'cojines del coche, y donde, apostados ya los 

caballos y criados que habían 'de conducirnos con nues¬ 

tro compendioso bagaje hasta Tres-Fuentes, salió á reci¬ 

birnos, montado en su yegua castaña, el segundo inge¬ 

niero de la sección en que se encuentran hoy las obras 

de construcción del ferrocarril ya en vísperas de internar¬ 

se en Extremadura. 

Con aire más de coronel de caballería que de ingenie¬ 

ro civil, este digno facultativo, enjuto de carnes, de alta 

estatura, de largo bigote canoso, puesto á caballo como 

un númida, después de los saludos y cumplimientos de 

costumbre, tomó la delantera\ie la pequeña caravana, y 

guiándonos por entre peñascos y barrancos, cortaduras 

de peladas montañas y gargantas abiertas en bosques, 

que ya aparecían á nuestra vista colgados en el aire, ya 

hundidos en los abismos; ora marchando al descampado 

y sin sombra, ora dejándonos engullir por tenebrosos tú¬ 

neles que chorrean negro betún, recuerdo de la onda 

muerta de la Estigia; desfilando unos tras otros y trepan¬ 

do el primero hacia la desnuda cúspide mientras el últi¬ 

mo salía apenas de la margen del profundo arroyo, nos 

puso sanos y salvos en el extremo norte del gran puente 

de hierro, hoy en construcción, que ha de salvar el ba¬ 

rranco de Tres Fuentes: valle, más que barranco, de cien 

metros acaso de profundidad con otros tantos ó más de 

abertura. 

Había que bajar ahora á la hondonada por donde dis¬ 

curre el miserable arroyuelo que motiva una obra tan co¬ 

losal , y luego volver á subir á la cabecera opuesta del 

puente: y en los lentos trámites de una y otra operación, 

pudimos examinar de cerca la imponente grandeza de 

aquellas obras, y sobre todo las dimensiones y la admira¬ 

ble construcción de aquellas pilas, corpulentas como to¬ 

rres de catedrales, que cuando estén terminadas, ofrece¬ 

rán al viajero el sencillo aspecto de una línea horizontal 

de hierro de 120 metros de longitud, trazada en el espa¬ 

cio, sin más que dos apoyos intermedios en lo profundo 

del valle. 

Las obras estaban en plena actividad: las campanadas 

de mediodía que iban en breve á anunciar á los trabaja¬ 

dores el grato momento del descanso, aun no habían so¬ 

nado. Al paso que resonaban lejanos estampidos de ba¬ 

rrenos, dentro del radio de los trabajos del puente oíase 

el martilleo de los canteros y carpinteros que repercutía 

en los montes vecinos, el estridente remachar de los he¬ 

rreros, el rechinar de las poleas, el chocar de las vigas y 

tablones, el vibrante golpear de los ralis y de los flejes, el 

tráfago en suma de toda obra al aire libre en que concu¬ 

rren casi todos los oficios. 

Llegó el momento de echar pié á tierra. El joven S** 

lo había hecho ya en la explanada que sirve de base á 

una de las pilas del puente, donde había plantado el trí¬ 

pode de su cámara fotográfica para tomar una vista de 

las obras, con la gran pila opuesta ya terminada como 

principal protagonista de la escena; y mientras él estaba 

entretenido en reproducir aquel hermoso y pintoresco 

triunfo de la ciencia, dentro de la caseta del ingeniero 

director de los trabajos, al lado de la espaciosa mesa 

atestada de planos arrollados, de tanteos y borrones de 

problemas mecánicos, compases, lápices y tiralíneas, se 

preparaba, con muy ordenada y silenciosa presteza, otra 

mesa cubierta de limpio mantel y luciente vajilla, que 

en pocos minutos estuvo llena de platos, vasos, ser¬ 

villetas, roscas de blanco pan, frutas, queso, sabrosos 

fiambres y botellas de aromático vino de Peguerillas y 

clara cerveza de Pilsen para el almuerzo de los expedi¬ 

cionarios. Figúrame que las dos mesas entablaron entre 

sí, sin ser oídas, un interesante diálogo, sosteniendo la 

una las grandezas de la mecánica y la otra las preeminen¬ 

cias de la gastronomía. De ello no tengo certeza; pero sí 

de que D. Guillermo, aprovechando los momentos de 

aquellos breves preparativos, se puso al habla por medio 

del teléfono con sus dependientes de Huelva, á la friole¬ 

ra de 80 kilómetros de distancia, dando la orden de que 

se me tuviese listo un coche con dos buenos caballos en 

la estación de Gibraleón á las tres de la tarde en punto: 

hecho lo cual, nos sentamos á la mesa, sin que el severo 

Moltke permitiera esperar la llegada de su hijo Guiller¬ 

mito, que estaba ya subiendo la montaña, con su bagaje 

fotográfico detrás entre los brazos de un serrano. 

El diligente joven arribó cuando ya estaba la locomo¬ 

tora pitando en la estación provisional de Tres-Fuentes 

para arrebatarnos en sus metálicas y sonoras alas, y con 

su llegada se desvaneció el temor de que se quedase en 

tierra. Yo quise acompañarle fiel, y mientras engullía de 

pie los huevos fritos, un trozo de fiambre y dos rajas de sal¬ 

chichón, le escancié el vino y la cerveza; bebí á mi vez dos 

grandes vasos de la sabrosa leche que en una vasija de 

porcelana tenía delante, única refacción permitida á mi 

débil estómago, y colocados en seguida en el coche-salon 

de nuestro pequeño tren con nuestros sacos y abrigos, y 

con la máquina fotográfica causa de nuestra pasada alar¬ 

ma, partimos deslizándonos suavemente sobre los carriles 

é internándonos en las formidables cortaduras y túneles 

abiertos en los terrenos primarios y 'en las rocas hipogé- 

nicas de la región montuosa por donde corren los afluen¬ 

tes del Odiel, el cual lleva á Huelva aguas de las monta¬ 

ñas que por derecha é izquierda estrechan su cauce. 

Le Tres-Fuentes á Valdelamuza todavía la comarca 

ofrece al viajero algunos bellos accidentes: Cincha, Las 

Cortes, Rincomalillo, las Julianas, están rodeados de mon¬ 

tes en que hay cierta vegetación que alegra la vista; pero 

desde Valdelamuza ó Confesionario hasta más abajo déla 

confluencia del río Oraque con el Odiel, toda la comarca 
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es de pobrísimo y triste aspecto, aunque de gran riqueza 

mineral, porque la naturaleza sabia y previsora en el re¬ 

partimiento de sus dones, niega á las tareas del agricultor 

los terrenos en que la actividad del industrial ha de ejer¬ 

citarse trastornando forzosamente la superficie de nuestro 

globo. Sólo manchas de raquíticos jarales y palmitos dise¬ 

minados á grandes trechos interrumpen, en aquella vasta 

extensión de terreno, la monotonía de la tinta neutra que 

toma siempre todo suelo desprovisto de vegetación. En 

cambio, las minas de cobre son allí abundantísimas, como 

deben serlo las de hierro en algunos puntos del Este, á 

juzgar por el color encendido de ocre tostado que presen¬ 

tan las aguas del río Tinto. No hay más que echar una 

ojeada al mapa en que se ha trazado el plano general del 

ferrocarril de Zafra á Huelva, para conocer lo que es aque¬ 

lla desnuda comarca yerma de población y cubierta de co¬ 

tos mineros: los de la Zarza, Buitrón, Sotiel, Poyatos, San 

Telmo, Carpió, Tharsis, el Lagunazo, Campanario y otros, 

para no nombrar el ya célebre de Rio-Tinto, radican todos 

en esa zona estéril de unos ioo kilómetros de longitud de 

Este á Oeste y de 50 próximamente de anchura de Norte á 

Sud.—Antes de llegar á Gibraleón, cambia el panorama,íy 

el paisaje aparece otra vez verde y risueño en la parte que 

mira á levante y mediodía.—Pero yo había de continuar mi 

viaje hacia el Sudoeste. 

En Gibraleón nos despedimos estrechándonos fuerte¬ 

mente las manos mis compañeros de excursión y yo, y 

quedé solo en la estación, considerando cuál sería el rema¬ 

te de un día tan agradablemente transcurrido, y con una 

serie de impresiones tan diversas, en 

unión de mis queridos hospedadores. 

El aviso telefónico de D. Guillermo 

se había cumplido con exactitud: un 

coche abierto con dos fuertes caballos, 

enjaezados con cascabeles al uso de la 

tierra, me esperaba detrás de la casa de 

la estación, en el arranque del camino 

que guía al pueblo. Eran las tres y me¬ 

dia de la tarde: monté en él con la cesta 

en que llevaba mi provisión de leche, 

mi saco de mano y mi abrigo; el co¬ 

chero arreó, y á los pocos minutos, atra¬ 

vesando el caserío, donde, según cos¬ 

tumbre de todos los pueblos pequeños, 

la gente se asomaba á la puerta de la 

calle para ver al forastero y reirse de 

su catadura, llegamos al largo puente 

de hierro del Odiel, sin que yo advir¬ 

tiese que en él habíamos entrado - tan 

embebecido iba en los recuerdos de la 

deliciosa sierra alta - hasta que me sacó 

de mi distracción la lentitud del paso 

á que marchaban los caballos y el 

acompasado y sonoro batir de sus cas¬ 

cos en el entarimado del puente. Quise 

luego renovar las pasadas impresiones, 

mas el cansancio del ejércicio de la ma¬ 

ñana por un lado, por otro la monoto¬ 

nía del país, harto semejante á las me¬ 

lancólicas parameras de Castilla la Vie¬ 

ja, en que todo se presenta desierto y 

uniforme, sin más accidentes que la 

interminable cinta blanca de la carre¬ 

tera que se pierde en el horizonte, y 

todo ello unido al invariable sonsonete 

de los cascabeles, hizo que me quedase 

profundamente dormido, sin despertar hasta que llega¬ 

mos á Cartaya, á medio camino próximamente de Gibra¬ 

león á Ayamonte. 
Los hermosos pinares en que habíamos entrado produ¬ 

jeron en mí gratísima sensación, y no volví á dormirme. 

El cochero detuvo el carruaje para echar un trago en el 

puente de Lepe, y yo aproveché la parada para vaciar en 

mi estómago una de las botellas de leche que llevaba de 

repuesto. 
- ¿A qué hora llegaremos á Ayamonte? - le pregunté. 

- Ahora son las cinco. 
- Antes de las siete estamos allí. ¡Son muy buenos 

estos caballos! - me contestó satisfecho el auriga. 

Y después de un largo coloquio con el tabernero, y de 

cruzar frases con todos los transeúntes, conocidos y no 

conocidos, y de dirigirse á los caballos con especiales 

apóstrofes, á falta de personas con quienes comunicarse, 

lió un cigarro, lo encendió, se acomodó en su pescante, 

y con un latigazo al tronco, continuamos la marcha. 

El camino se iba haciendo cada vez más pintoresco é 

interesante. Bosques de pinos marítimos á derecha é iz¬ 

quierda; al frente más pinares, naranjales é higuerales cu¬ 

yas frondosas ramas barrían el suelo; nopales y pitas en los 

bardales de las heredades, frutales en los cercados huertos; 

entre las arboledas, blancos caseríos, y á lo lejos extensas 

marismas cuya superficie brillaba con los rayos del sol que 

empezaba á declinar. 
De una revuelta de la carretera salió á cruzarse con 

nosotros una cuadrilla de veinte á treinta segadores, hom¬ 

bres robustos casi todos, atezados como africanos, de 

grandes patillas negras, la mayor parte de ellos con botas 

altas hasta la rodilla, parecidas á las que gastan los bohe¬ 

mios, y todos cargados con sus talegos en palos que lleva¬ 

ban al hombro, las hoces en la cintura. 

— ¿Quiénes son estos? — pregunté al cochero. 

— Son segadores portugueses que suben de Ayamonte 

y marchan á buscarse la vida en los campos de Jerez y 

Cádiz. Ahí donde usted los ve, negros como moros, son 

gente buena y trabajadora, dura para la fatiga: gente que 

no bebe ni juega, ni da nunca qué hacer á la justicia. 

Estos infelices vienen á España por Villareal y Castroma- 

rín, cruzan el Guadiana y hacen su primera estación en 

los contornos de Ayamonte: marchan siempre en cuadri¬ 

llas, y á las veces al son de un organillo, como caminan 

los gallegos con sus gaitas: duermen al raso, donde les 

pilla la noche, y al rayar el día... ¡hala!-y siguen su viaje. 

En esto ya, granjas y quintas de recreo, con la consa¬ 

bida palmera descollando sobre la bien encalada tapia, y 

el copudo naranjo secular ó la oriental higuera, sombrean¬ 

do el cenador embadurnado de azul ó rojo; gente á pie 

como de paseo; algo que olía á sport de ciudad de pro¬ 

vincia, y otro algo de carretería y trajinería; en el ho¬ 

rizonte torres y apretado caserío y la silueta de un desca¬ 

labrado castillo, destacándose sobre el encendido celaje 

del sol poniente; y por último, como fondo del cuadro, 

una larguísima estría de líquido zafiro, aspecto de una 

ancha ría en lontananza, y la costa del Algarbe al otro 

lado, con los pueblecillos fronterizos asomados con co¬ 

quetería entre arboledas á la margen derecha del Gua¬ 

diana, me anunciaron que me acercaba al recinto de la 

antigua ciudad ducal. 
Y á las siete en punto, antes de anochecer, hice mi en¬ 

trada en la histórica Ayamonte, á la sazón en que los ha¬ 

bitantes desocupados salían á respirar el ambiente fresco 

de la ría: los cuales no dejaron de sorprenderse un tanto 

con la insólita y ruidosa irrupción del forastero, que en 

arrogante milord, tirado por caballos con cascabeles, á 

trote resuelto, se entraba por sus angostas calles alterando 

su habitual tranquilidad. 

En catorce horas de aquel espléndido día 25 de mayo, 

había yo recorrido toda la provincia de Huelva desde la 

sierra alta hasta el rincón postrero del Sudoeste de Espa¬ 

ña. Cumplióse el anuncio de mi amigo don Guillermo al 

despedirnos en Gibraleón: - No olvide usted cuando esté 

en Madrid, que á pie, en coche, á caballo, en ferrocarril, 

y en carruaje otra vez, ha sido el primer hombre que ha 

hecho el viaje desde Jabugo á Ayamonte en el mismo día. 

Pedro de Madrazo 

EL PALACIO DE ALCALÁ. DE HENARES 

(Continuación ) 

II 

La parte del Palacio propiamente dicho es ya de época 

posterior, á lo menos en su aspecto presente, correspon¬ 

diendo á los siglos xv y xvi; y en cuanto al estilo, ora al 

último gótico en combinación con el mudejar, ora sobre 

todo al del Renacimiento. 
El primer patio, cerrado hoy al Sur por una verja mo¬ 

derna de fundición, presenta al Norte una construcción 

con hermosa fachada de tres pisos. El lienzo del Este se 

halla formado por un edificio moderno de un solo cuer¬ 

po, adosado al Este también, del cual se levanta la gran 

masa del Salón de Concilios, á cuyo muro de tapial, con 

espesores que llegan á ser hasta de 1 metro 76, en su 

. PAN NUESTRO de CADA día, cuadro de P. Sadée 
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COMIDA CAMPESTRE, cuadro de M. Carbonell. grabado por Sadurni y Selva 

parte inferior, sirve aquel cuerpo de contrarresto en parte. 

El eje principal de ambas construcciones paralelas corre 

de Norte á Sur. Apóyase la que ocupa el referido sa¬ 

lón en la antes mencionada torre del Sudeste, restaurada 

hoy, con sus ajimeces, matacanes y almenas, y que por 

sus armas y estructura corresponde á la época de Tenorio; 

y termina al Norte en otra torre, cuya planta principal 

ocupa la antesala del mencionado gran salón. Las dos 

edificaciones presentan hoy sus paramentos en un estilo 

pseudo-gótico del xv, tal como se interpreta hoy entre- 

nosotros. Aunque Enríquez y Escudero creen que debe 

datar del siglo xm el salón, es lo cierto que en su forma 

presente, ó más bien en la que ofrecía antes de la restau¬ 

ración y renovación completa que en los últimos tiempos 

ha sufrido, corresponde al pontificado del arzobispo don 

Juan Martínez Contreras (1422-1434), según también lo 

muestra su blasón de castillos y cruces de Calatrava con¬ 

tracuartelados. 
Esta magnífica sala mide unos 40 metros de longitud 

por 8 de ancho y más de 11 de altura; y su importancia 

consiste en el espléndido techo mudejar que lo cubre, el 

cual forma propiamente artesonado, esto es, una pirámi¬ 

de truncada, cuya planta se bisela en los cuatro ángulos 

por medio de otros tantos triángulos que la convierten 

en octógono. Esta disposición, con frecuencia adoptada 

para cubrir espacios rectangulares, sobre todo cuando 

son muy prolongados, obedecía tal vez al fin de dismi¬ 

nuir la desproporción entre los lados mayores y los me¬ 

nores, aumentando la línea de éstos á expensas de aqué¬ 

llos y trayendo además á la vista en el plano del bisel 

decoraciones que se perderían y obscurecerían en los dis¬ 

tantes ángulos. La traza de este techo es del sistema 

árabe, que como es sabido, aparte de la ornamentación, 

se diferencia en su estructura del sistema clásico, porque 

los pares ó vigas, en aquél, corren sin interrupción, de¬ 

jando largos espacios que se cubren por detrás con las 

tabicas, donde se labran ó pintan las decoraciones; mien¬ 

tras que, en la construcción clásica, los pares se cortan 

por otros transversales ó en diversos sentidos, formando 

entre unos y otros el marco de los casetones. 

Una faja de tablas interrumpe la vasta longitud de los 

dos lados mayores del artesón, dividiéndolo en dos zonas 

iguales, y el plano de truncadura que forma el fondo del 

techo se interrumpe también por prolongadas pifias de 

estalactitas doradas. Los motivos de la decoración son 

góticos y árabes, combinados. Hojas, castillos, leones, ro¬ 

setones espirales y otros elementos de colores vivos alter¬ 

nan con la plata, el oro y el negro, cubriendo asimismo 

líos diez hermosos tirantes pareados que contrarrestan los 

•empujes laterales. El friso, los blasones, gran parte del 

techo y toda la decoración mural que rodea las ventanas, 

así como la puerta arábigo-granadina que sirve de ingreso 

á este espléndido aposento, son completamente nuevos* 

ya inventados sobre datos más ó menos fidedignos, ya 

restaurados ó imitados de lo que se conservaba del anti¬ 

guo techo. 

Hoy tiene tres ventanas en cada uno de sus lados ma¬ 

yores y otra en el testero del Sur. 

Precede á este salón una antesala, probablemente de¬ 

corada en tiempo del sucesor de Contreras (según mues¬ 

tra su escudo), el arzobispo Cerezuela (1434-1442), her¬ 

mano de madre de don Alvaro de Luna. El techo de 

esta pieza es plano, de madera, decorado sobre fondo 

azul por una tracería dorada de estilo gótico flameante. 

Sobre él se levanta todavía otro tercer piso, último del 

macizo torreón de este lado y cuyo techo mudejar forma 

un artesonado á ocho pafios, pintado, cuya tracería re¬ 

cuerda la de la cúpula de azulejos del Convento de Santa 

Isabel de Toledo: por fortuna, no ha sido todavía restau¬ 

rado. El paso de la planta cuadrada del torreón al octó¬ 

gono de esta especie de cúpula se verifica por medio de 
trompas. 

La planta baja del Salón de Concilios está ocupada 

por el que hoy lleva el nombre de Isabel la Católica, en 

recuerdo de las embajadas que en él recibiera esta reina. 

Su techo es de vigas pintadas con castillos y leones, ho¬ 

jas, flores y dibujos geométricos y el punteado blanco y 

negro tan característico de la ornamentación morisca; 

sólo una pequeña parte de él ha sido restaurado, si bien 

se le ha dotado en cambio de cuatro ventanas análogas 

á las del piso principal. Las armas del arzobispo Contre¬ 

ras alternan con otras (todavía hoy pendientes de inter¬ 

pretación) en este techo, de donde se ha tomado algu¬ 

nos motivos para suplir el del Salón de Concilios. 

En el exterior de esta vasta construcción, sobre la pla¬ 

za de las Bernardas, se observaba un arco de medio pun¬ 

to, hoy tapiado, que en opinión de Escudero debió ser 

una de las entradas del palacio. Las ventanas, dos de las 

cuales únicamente son antiguas, están empotradas bajo sus 

correspondientes arcos de descarga y terminan arriba en un 

segmento de círculo, adornado en la parte superior por una 

archivolta de bolas, que descansa en ambos lados sobre dos 

medias figuras en oficio de ménsula. La tracería que llena 

la mitad superior de estas ventanas es flameante; sus colum- 

nitas laterales, de mármol negro, recuerdan los parteluces 

tan comunes en los ajimeces de nuestra región oriental 

(Valencia, Játiva, Lérida, Gerona, Barcelona, etc.); y tanto 

sus capiteles como sus molduras, conservan aún más 

puro estilo que el que domina en la mayoría de los edi¬ 

ficios de este tiempo. Street (1) ha publicado una de es¬ 

tas ventanas, añadiendo que, en su sentir, reúnen ele¬ 

mentos de dos ó tres distintos países, con lo cual presen¬ 

il) Arquitectura Gótica en España, página 201. 

tan ese carácter mixto y compuesto.que, sin menoscabo 

de su aire nacional, parece á muchos distintivo de todo 

nuestro arte. 
F. Giner de los Ríos 

( Continuará) 

ELASTICIDAD DE FLEXION 

Córtese de una manzana núm. 1 un casco núm. 2 y 

recórtese la piel dejándole cierto espesor núm. 3. Cúide- 

se de dejar en la parte superior del casco algo del cabillo, 

y dóblese el fragmento como indica el núm. 4. Si se 

toma el objeto así preparado entre el pulgar y el índice 

apretando ligeramente la piel, después de haberla levan¬ 

tado por el ángulo derecho núm. 5, luego al punto se 

endereza la parte superior de la cáscara, volviendo á su 

posición primitiva en virtud de la elasticidad desarrolla- 

Experimento recreativo‘hecho con una película de manzana. 

da, luego que se deja de obrar. Haciendo nuevamente 

estos movimientos, sube y baja la película como un paja¬ 

ro que picotea y más si se le ofrece una miga de pan que 

ayude á la ilusión. Este juego bien hecho es muy diver¬ 

tido, mayormente si se da una forma adecuada á la parte 

superior del casco. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

PUENTE DE PASO DESDE LA NAVE CENTRAD 

A LAS INSTALACIONES MARÍTIMAS 

(Exposición Universal de Barcelona) 

Una de las obras más bellas, más grandiosas y más generalmente 
admiradas en el Parque donde se celebra nuestra Exposición Uni¬ 
versal, es el puente que enlaza el Palacio de la Industria con las ins¬ 
talaciones marítimas, emplazadas con buen acuerdo junto á la playa 
como en sitio el más adecuado sin duda alguna. De su traza elegan¬ 

te y sus vastas proporciones da idea aproximada la fotografía que 
publicamos al frente del presente número. Lo que esta fotografía no 
dice es el incomparable panorama que se desarrolla ante la maravi¬ 
llada vista del espectador. Al Norte la verde cordillera que separa 
el llano de Barcelona del llano del Valles, aquél cuajado de palacios 
y de fábricas, de templos y de quintas de recreo; la civilización en 
todo su apogeo; éste exuberante de verdura, líente, pomposo; la na¬ 
turaleza en lodo su esplendor. Al Este la risueña costa de Levante, 
con sus pueblos limpios y coquetones bañándose en las tranquilas 
aguas del Mediterráneo; al Oeste el Puerto de Barcelona poblado 
por los buques de todas las matrículas del mundo; junto al cual se 
levanta el célebre Monjuich que amenaza intempestivamente á la 
ciudad en ademán de protegerla. Y al Sur la inmensidad del mar, 
con todo su encanto, todo su misterio, toda su grandeza. Panorama 
sin rival, no hay alma contemplativa, no hay imaginación ardiente 
que desde lo alto de este puente no admire á Dios en su creación y 
á los catalanes en sus obras. 

MACBETH, busto escultórico de Anglés 

Popular de sobra es la historia de aquel famoso Than inglés á 
quien en mal hora las brujas de los bosques de su patria dijeron un 
día: - Tú serás rey!... - Desde aquel momento la ambición más des¬ 
enfrenada hizo presa en el noble lord; aquella corona prometida 
aparecía constantemente á su vista; su brillo le deslumbraba, la idea 
de su posesión rompió las cadenas de la fe jurada. Y he aquí que un 
día el viejo rey Duncán apareció asesinado y Macbeth ciñó á sus 
sienes la diadema de Escocia. Pero la corona real oprimía su frente 
como una corona de espinas, y al poco tiempo, devorado por el re¬ 
mordimiento, se hacía matar en una batalla librada contra sus ene¬ 
migos. 

Tal es el personaje del siglo xi á que Anglés ha dado forma, im¬ 
primiéndole los rasgos característicos de que la imaginación reviste 
al ambicioso Than de Escocia. 

INSTALACIONES ITALIANAS, ESPAÑOLAS 
Y DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 

(Exposición Universal de Barcelona) 

Insiguiendo nuestro propósito de dar la idea más aproximada po¬ 
sible del gran certamen que tiene lugar en nuestra ciudad, publica¬ 
mos nuevas vistas de sus instalaciones, las cuales demuestran la es¬ 
plendidez y buen gusto con que particularmente los industriales 
españoles han exhibido sus productos. Ninguna nación, empero, ha 
superado á los Estados Unidos de América bajo el punto de vista 
decorativo de la nave que le ha sido adjudicada, la última del Pala¬ 
cio de la Industria. Aunque el conjunto adolezca tal vez de teatral, 
no puede negarse que los norteamericanos han demostrado que sa¬ 
ben tirar el dinero cuando conviene y que han utilizado con prove¬ 
cho hasta las paredes de su recinto peculiar para facilitar al público 
una porción de datos históricos y estadísticos de mucha importancia. 

GALLO MUERTO 

Escultura de doña Adela Ginés 

La autora de este bien estudiado trabajo es de naturaleza esen¬ 
cialmente artística, pinta y talla indistintamente y en ambas bellas 
artes se ha distinguido y merecido premios en públicos concursos. 
En escultura es discípula de Molinelli y en pintura de Gessa. Su 
gallo muerto, barro cocido expuesto en el Salón de entrada en nues¬ 
tro Palacio de Bellas Artes, demuestra que la artista no se ha limita¬ 
do á copiar el natural, sino que lo ha hecho con una prolijidad, con 
un cariño, con una minuciosidad de detalles que hacen honor á su 
conciencia artística. La parte anatómica está perfectamente enten¬ 
dida y el plumaje tiene tales condiciones de verdad que el especta¬ 
dor se siente tentado de soplar en él seguro de que ha de agitarlo. 
La autora ha expuesto asimismo cuadros de flores de mérito reco¬ 
mendable. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

PUENTE DE PASO DESDE LA NAVE CENTRAL Á LAS INSTALACIONES MARÍTIMAS 

(De fotogra^i de los señores Audouard y C.*, concesionarios .exclusivos) 
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UN MONETARIO 

Saliendo del Palacio de Bellas Artes y dirigiéndose al 

de la Industria por el paseo de los tilos, se hallan á la 

derecha una serie de edificios, que, como he dicho en 

otra ocasión, no por ser menos frecuentados, son menos 

dignos de especial visita. Es verdad que alguno de ellos 

entró en turno últimamente. Me refiero al gran Café-Res- 

taurant que debiendo ser el más suntuoso y artístico del 

Parque por su fin y por la rica ornamentación con que fué 

proyectado, quedó después de todo sin concluir, cuando, 

como el Pabellón de Sevilla y el del Marqués de Campo, 

debía ser una nota original, alegre y pintoresca entre tantas 

otras construcciones que, por sus oficios, sólo podían osten¬ 

tar formas más severas y debían prohibirse el uso del color 

en el decorado y del capricho en la línea. La celebración de 

los banquetes políticos con que se obsequió últimamente 

al Sr. Cánovas, atrajo sobre aquel edificio la atención y 

ojalá inspirara la necesidad de terminarlo en una ú otra for¬ 

ma, como fuese la más propia y adecuada. No produciría 

indudablemente el efecto de sombría severidad que algu¬ 

nos le atribuyen hoy, si le embellecieran como en el pro¬ 

yecto, los ricos y suntuosos detalles decorativos que en 

éste figuran, desde las mayólicas de fondo blanco con figu¬ 

ras azules, debidamente combinadas con el resto, á las vi¬ 

drieras de colores de los ventanales; si figuraran en los 

entrepaños y dinteles relieves de metales y colores, y som¬ 

brearan las anchas galerías (de perspectivas tan variadas 

y beflas sobre los jardines del Parque) los elegantes y 

vistosos toldos de'telas listadas sostenidos por inclinadas 

astas á guisa de velariums. 

Pero fuera del Café, concurrido por estos días, siguie¬ 

ron en su relativa soledad y abandono el Museo-Martorell 

y la Iglesia-modelo, con hallarse en el primero la más 

notable colección numismática que existe en España, 

famosa entre los anticuarios de Europa, digna de ser visi¬ 

tada por los profanos y uno de los más ricos ornamentos 

de la Exposición; el mayor, á mi ver, en el orden cientí¬ 

fico, sin excepción alguna. Sin duda que se requieren co¬ 

nocimientos especialísimos para aquilatar todo su valor 

incomparable y singulares aficiones para gozar de todos 

los ocultos atractivos que ofrece al numismático la dete¬ 

nida y minuciosa contemplación de tantos ejemplares 

raros; claro está que, para la mayoría, poco valen por des¬ 

gracia la serie de sorpresas, investigaciones, rectificado 

nes y noticias curiosísimas que guardan para el especia¬ 

lista en aquella ciencia, muchas de las notables monedas 

que figuran en tales vitrinas; pero aun siendo así, la colec¬ 

ción resulta interesantísima para todos. 
A nadie puede ocultársele desde luego con solo verla, 

que deben de ser muy justificados el entusiasmo y los 
encomios con que hablaron de ella algunos inteligentes 

numismáticos de Barcelona, y la fama que tiene entre los 

extranjeros. Para ello basta conocer el número y calidad 

de los ejemplares. 14,699 son estos, distribuidos en la si¬ 

guiente forma: 2,187 en oro; 7>394 en P^ata y vellón; 
5,118 en cobre y vellón. Esta extraordinaria cantidad, 

que sería importantísima tratándose de un monetario del 

Estado ó de otras corporaciones públicas, parece inverosí¬ 

mil para lograda por el esfuerzo de un particular que 

empleó en su obra de coleccionista la mejor parte de su 

vida. Pero no es esto solo: no basta recoger; hay que 

coleccionar con acierto y clasificar con inteligencia; hay • 

que ppseer profundos conocimientos de una ciencia espe¬ 

cial que tiene, como todas, sus métodos, sus tratados, sus 

secretos, y su práctica, la cual enseña á distinguir penosa¬ 

mente, y á veces á costa de grandes sacrificios, la noción 

vulgar, discutida y refutada, del principio cierto, inconcuso 

ó reciente; la legitimidad de la falsificación, el error y el 

prejuicio, en una palabra, de la verdad depurada y uni¬ 

versalmente admitida. Aun dentro de esta ciencia general 

hay sus especialidades que requieren más singular erudi¬ 

ción. Merece pues doble encomio la que supone en el 

propietario de aquella preciosa colección monetaria lo 

completa y única que es en algunas series. Todas las ne¬ 

cesarias para el estudio de la historia patria se hallan 

reunidas allí exceptuando las hispano-arábigas, desde las 

medallas autónomas de España hasta las conmemorativas 

de los últimos acontecimientos de nuestros días Empieza 

la colección por aquellas, comprendiendo las púnicas, li- 

biofenices, turdetanas, griegas, ibéricas en gran número, 

latinas, y romano-campanianas hasta la república romana. 

Siguen luego estas: las consulares anónimas, las consula¬ 

res con nombres de familias, las imperiales, las de los 

tiranos, las de los reyes visigodos, las carlovingias. Esta¬ 

mos en plena Edad Media. La serie á ella correspondiente, 

la más confusa y embrollada, es cabalmente una de las 

más ricas. Nacen los pequeños Estados, se ramifica, se dis¬ 

grega, se pulveriza el poder. Existiendo en todas partes 

el derecho de acuñar moneda, hallamos en el monetario 

tantas colecciones particulares cuantos fueron los reinos, 

condados, obispados, señoríos y ciudades, cuantas tran¬ 

sitorias dominaciones, divisiones, alianzas y conquistas 

desmembraban ó unían el removido suelo de la patria en 

aquellos siglos de la lenta y penosa gestación de una 

nacionalidad poderosa. De tantos príncipes, condes y 

obispos, hay ejemplares valiosos. Colecciones parciales, 

que fueran ya un verdadero tesoro por sí solas, se agru¬ 

pan formando un tesoro mayor; su coste es difícil de 

calcular, y no ya difícil, sino imposible decir su precio de 

estimación. Alcanzamos al llegar aquí la época de la uni¬ 

dad nacional con Carlos V pero no la unidad monetaria; 

y la procedencia de tan diversas piezas trae á la me¬ 

moria la inconmensurable extensión de los dominios 

españoles en todo el planeta habitado, y los anales de las 

sucesivas desmembraciones que siguieron á tanta gloria 

y poderío. Del levantamiento de Cataluña en 1640, en 

nombre de Felipe IV: de su unión á Francia con Luis XIII 

y Luis XIV, de la guerra de sucesión con Felipe V, hay 

curiosísimas monedas. Aquí, conforme se va simplificando 

el monetario se achica la nación, como si aquel nos diese 

una representación gráfica del movimiento de ensanche 

de la nacionalidad hasta los Austrias, seguido del opues¬ 

to de retroceso y contracción que acabó con su grandeza. 

Así llegamos hasta el caos y anarquía de la guerra de la 

Independencia, y á las vicisitudes, á los transitorios rei¬ 

nados y á las ficticias soberanías de la guerra civil y la 

sublevación cantonal. 
El monetario contiene además otra serie del reino de 

Portugal desde Sancho I á Luis I; otra de los gran¬ 

des maestres de Malta españoles y portugueses; otra de 

los papas desde Adriano I (7 72 — 795.) a República 
Romana (1848-1849). Las proclamaciones y juras de 

los reyes de España, desde Felipe II á D. Alfonso XII 

forman otra sección. Las medallas y guitones de los si¬ 

glos xv y siguientes hasta las próximas fechas son en 

gran número, conmemoran los más diversos aconteci¬ 

mientos y contienen retratos de los más célebres perso¬ 

najes. En esta colección al interés histórico se añade el 

artístico; á la fecha la belleza, y siendo á la vez como 

una serie de páginas sueltas de los anales políticos nos 

permite al propio tiempo estudiar el progresivo desarro¬ 

llo del arte del grabado, del dibujo, de la composición, 

con la índole propia de cada época. La mayoría de esas 

piezas son realmente magníficas en este concepto; los re¬ 

tratos, magistrales; de una vida, de un carácter expresa¬ 

do con tan enérgico y seguro relieve que enseñan con 

sólo una ojeada algo más que una biografía ó un capí¬ 

tulo de historia. 
Tal es resumiendo en breves líneas, y reduciendo á un 

simple extracto, no un catálogo sino un compendio - tal 

es aquella famosa colección de monedas y medallas que 

se diría el agregado de varios monetarios públicos y no 

la obra de la inteligencia y perseverante entusiasmo de 

un solo hombre. 

J. Yxart 

30 octubre 

BRUJERIA 

CIENCIAS OCULTAS (i) 

Todo aquel saber adquirido ó que se supone adquirido 

iniciándose en misterios, entrando en congregaciones se¬ 

cretas ó poniéndose en relación con seres sobrenaturales, 

que la imaginación finge ó en que hace creer la fe en re¬ 

ligión determinada, es en su conjunto lo que llamamos 

ciencias ocultas. Muchas artes é industrias se han ejercido y 

se ejercen aún en virtud de dichas ciencias. Su campo es, 

pues, vastísimo, y aun para el que supone que son ciencias 

vanas y mentirosas, tienen importancia como examen his¬ 

tórico y psicológico de las aberraciones del espíritu huma¬ 

no, de la degeneración y extravío del sentimiento religioso, 

del estudio primitivo de las cosas naturales, y de los erro¬ 

res ó de las no descubiertas aún ni bien explicadas verdades 

en que dicho estudio nos induce ó que dicho estudio nos 

muestra. 

Sobre estas ciencias ocultas se ha escrito tanto que 

pudiera f .rmarse una biblioteca de los autores que las 

tratan. Citando sólo algunos de los autores principales, 

pondremos aquí los nombres de Wier, Godelman, Bodin, 

Cornelio Agripa, Le Brun, Calmet, Tartarotti, Canz, Carli, 

Martín del Río, Halifax Leví, Salverte, Michelet y Maury. 

Todo el conjunto de las ciencias ocultas puede llamarse 

Magia. 

La Magia puede dividirse en negra y blanca. 

Cuando ni el diablo ni poder alguno infernal interviene, 

la Magia es blanca; y es negra cuando el diablo inter¬ 

viene. 

La magia blanca se divide en natural y delusoria ó 

prestigiosa. 

La natural viene á ser como la Física, las Matemáticas 

y la Astronomía, que en épocas atrasadas, cuando se sabía 

poco aun ó no se había divulgado el saber, daban algo de 

sobrehumano á quien las poseía, induciéndole además en 

error y haciéndole creer,-ó por vanidad ó por amor á la 

ciencia y esfuerzo de la fantasía, que su saber iba más allá 

de sus límites verdaderos y era más poderoso de lo que 

realmente era. De aquí, por ejemplo, como parte de esta 

Magia, la Crisopeya ó arte de hacer oro, la Astrología ju- 

diciaria y todas las ciencias ó artes divinatorias, como la 

Quiromancia, la Cartomancia, la Hidromancia, etc. 

La Magia delusoria ó prestigiosa viene á ser la misma 

Magia natural cuando en ella prevalece sobre la verdad 

la mentira, ó bien porque el mago quiera engañar ó bien 

porque él mismo se alucina y se engaña. 

Aquí ocurre una muy grave dificultad, que sólo indica¬ 

remos ahora dejando el empeño de allanarla en el lugar 

debido. Es la dificultad, si hay ó no, dentro de la magia 

(1) Tomamos del Diccionario enciclopédico hispano americano, 
que publica nuestra casa editorial, el siguiente artículo debido á la 
correcta pluma del distinguido escritor D. Juan Valera, persuadidos 
de que nuestros suscritores lo leerán con tanto gusto como su brillante 
estilo y su interesante asunto merece. (N. de los E.) 

blanca, magia que no sea prestigiosa, esto es, que no sea 

embuste y que no sea tampoco enteramente natural, en¬ 

tendida la palabra naturaleza de cierto modo, pues es 

claro que todo es natural, en sentido lato. Queremos decir 

con esto que hay la cuestión ó la duda de que el hombre 

pueda comunicarse con seres que tienen inteligencia)'que 

no tienen cuerpo como él, y que no son tampoco demonios 

del infierno. En el día, casi nadie cree ya en duendes, en 

sílfides, en gnomos, en ondinas y en otros seres misteriosos; 

pero en esto se ha creído y en esto se ha fundado cierta 

magia blanca sobrenatural; y, si ya esto no se cree, se cree 

aún, y aun está muy en moda creer en lo que, en lo anti¬ 

guo, se llamó Nigromancia y hoy se llama Espiritismo: 

esto es, en la evocación de los muertos y en la conversa¬ 

ción y trato con ellos. 
Dejando, pues, por ahora esta cuestión á un lado, pa¬ 

semos á la magia negra, que supone relación ó pacto con 

las potencias infernales. Esta magia negra casi se confunde 

ya con la brujería ó hechicería, y pueden llamarse brujos . 

ó hechiceros y brujas ó hechiceras á los hombres y á las 

mujeres que siguen esta profesión, que saben esta ciencia 

ó que ejercitan las artes reprobadas que en ella se fundan. 

Todavía, no obstante, para mejor método y más clari¬ 

dad, hemos de hacer una distinción, aunque puedan adu¬ 

cirse en contra un sin número de objeciones. Todo lo 

elevado y teórico de la ciencia que da el diablo se quedará 

para tratado en la Magia negra, y aquí trataremos sólo de 

lo rutinario, vulgar y grosero, que de la Magia negra di¬ 

mana, y á lo cual llamaremos mera brujería. 

La brujería existió en todos los pueblos desde la anti¬ 

güedad más remota: y ¡cosa singular! las mujeres se han 

entregado á ella siempre mucho más que los hombres; pero, 

como antes del cristianismo se sabía menos del diablo y 

de sus malas mañas, no siempre se tomaba en mala parte 

el oficio de bruja, y hasta se llegó á divinizar ó á sublimar 

por cima de la condición humana á las mujeres que tuvie¬ 

ron este oficio, llamándolas sibilas, ó transformándolas con 

la fantasía en hadas, en ninfas ó en semidiosas. 

De aquí las magas ó hadas, benéficas unas y maléficas 

otras; pero todas harto caprichosas y vehementes, por don¬ 

de, arrastradas á veces de furiosas pasiones, hacían grandes 

maleficios y crímenes, como Circe y Medea. 

Ni faltaron en la antigüedad brujas vulgares, hechiceras 

plebeyas, como las de los tiempos cristianos. 

Los poetas clásicos atribuyen multitud de habilidades 

á estas brujas antiguas; atraían la luna del cielo, ó le daban 

color sangriento; hacían que las estrellas palideciesen ó 

retrocediesen en su curso; encantaban y domesticaban las 

serpientes, de las cuales solían hacer un adorno de cabeza, 

coronándose con ellas; conocían hierbas portentosas con 

que sanaban, mataban ó componían elixires de amor; remo¬ 

zaban á las personas viejas y convertían en animales á los 

hombres, como hizo Circe con los compañeros de Ulises; 

y evocaban los muertos y los traían á hablar ó á dejarse 

ver de los vivos. En los tiempos de la mayor cultura de 

Grecia y de Roma, y aun entre los Padres de la Iglesia, 

fué muy común el pensamiento de que toda esta brujería 

era falsedad é impostura, aceptable sólo para máquina de 

poemas, donde los poetas diesen rienda suelta á la imagi¬ 

nación, describiendo hechos espantables, como los que 

Horacio describe de Canidia. Así es, que Lactancio, San 

Cipriano, Orígenes, Tertuliano y otros, califican de em¬ 

buste la hechicería ó arte mágica. Tertuliano dice termi¬ 

nantemente: Quid ergo dicemus tnagiam? quod omnes pene: 

fallaciam. 

Por desdicha, no prevaleció esta opinión sino la contra¬ 

ria de atribuir al demonio la hechicería y suponerla verda¬ 

dera: lo cual, sobre todo en los siglos tenebrosos de la Edad 

Media, ha sido causa de horribles persecuciones y ha lle¬ 

vado al patíbulo á extraordinario número de personas, 

perpetuándose así el error de los que creían en los brujos 

y brujas, como el error de los que imaginaban que lo eran, 

casi hasta nuestra edad, lo mismo, y tal vez mucho más 

que en España, en Inglaterra, Alemania, Francia y otras 

naciones. 

Michelet ha escrito un libro amenísimo y terrible á la 

vez, titulado La sorciere, La bruja. Mucho se aprende en 

él acerca de brujería; pero el libro está escrito por tan 

poético estilo que no es fácil distinguir lo que es figura 

retórica de lo que es realidad; y como el autor propende 

á demostrar una tesis, la perversidad anti natural del cris¬ 

tianismo, hay que estar á la mira para no dejarse engañar 

cuando el autor tuerce ó desfigura los hechos, tal vez sin 

querer, por la manía de hacer que su tesis quede demos¬ 

trada. 

El diablo para Michelet es el Rey del mundo, el Prín¬ 

cipe de la naturaleza, el acicate y la energía del espíritu 

humano, á quien piden favor, en cuyo seno se refugian, 

bajo cuyo poder buscan amparo y protección los misera¬ 

bles, los perseguidos, los vejados y afrentados por la Igle¬ 

sia y por los grandes señores. 

De todos modos, el diablo en que Michelet no creía, 

no pasa de ser en su libro una figura retórica. ¿De dónde 

procedía, pues, la ciencia que Michelet atribuye á las 
brujas? 

Fuerza es convenir que esto queda muy obscuro. La tra¬ 

dición y el estudio de la naturaleza por gente forajida que 

vagaba en los bosques no explican bien todos los porten¬ 

tos que Michelet supone de plantas venenosas empleadas 

como remedio y de otros secretos naturales que según él 

conocían las brujas mejor que los sabios cristianos, árabes 

y judíos. 

En cuanto á que la brujería fuese la protesta contra el 

orden de cosas existente, fuerza es convenir en que hay 

en ello algo de cierto; pero sólo en el sentido vulgar y 
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MACBETli, busto escultórico de Anglés 

claro. El lenguaje ordinario lo 

dice: Darse al diablo, es frase 

hecha en casi todas las lenguas, 

y se aplica al que está desespera¬ 

do, el cual se entrega al enemigo 

de Dios porque de Dios se consi¬ 

dera ofendido y busca en su ene¬ 

migo protección y auxilio, ya que 

no venganza. 
La brujería no era algo de indi¬ 

vidual y aislado, sino una secta ó 

religión satánica, que tenía sus 

reuniones ó asambleas y sus ritos 

y ceremonias; esto es lo que lla¬ 

man Sabbats en francés y en otros 

idiomas, y en español aquelarre, 

palabra vascuence que significa 

prado del macho calmo. 

Sobre el origen y variaciones de 

los aquelarres, al través de los 

tiempos, pudiera escribirse no 

poco. Baste decir aquí que sin 

duda se notan vestigios de anti¬ 

guos ritos de religiones naturalis¬ 

tas extinguidas y perseguidas: del 

viejo paganismo, que persistió en¬ 

tre los campesinos mucho después 

del triunfo oficial de la religión 

cristiana. Las veladas y verbenas, 

purificadas ya por el cristianismo, 

son lo que lícitamente sustituyó 

después á la ceremonia nocturna 

pagana. No purificadas, las baca¬ 

nales, las lupercales, y la fiesta que 

describe el Pervigilium Venen's, 

y donde se cantaba este hermoso 

himno á la Primavera, fueron los 

aquelarres primitivos. Pero la nue¬ 

va religión de Cristo no vió en 

la naturaleza más que fuerzas y 

sustancias inconscientes goberna¬ 

das por un Dios providente, y ya 

la despobló de ninfas y de genios 

que la gobernasen, ó ya sostuvo 

que cuanto en la naturaleza había 

de sobrenatural, esto es, de inteli¬ 

gente y dotado de voluntad, fuera 

de Dios y del hombre, era el dia • 

blo y los suyos. 

De esta suerte hubo de irse 

convirtiendo cada vez más lo so¬ 

brenatural, no aceptado por la 

Iglesia, en diabólico ó satánico. Y 

de esta suerte el aquelarre vino á 

tener por objeto la misa negra, 

parodia espantosa del Santo Sa¬ 

crificio de la misa. 

Michelet describe esta misa á 

su modo, apoyado, sin duda, en 

documentos y declaraciones. 

Satanás es como Baco Saba- 

cius ó como Príapo. Se distingue 

por su virilidad; y en realidad, ó 

en efigie, preside la fiesta, en apar¬ 

tado lugar, solitario y agreste, á 

donde acuden brujas y brujos. La 

bruja ó sea la mujer, hace en la 

fiesta el papel principal. Primero 

es la recepción de los iniciados, 

de los que se dan al diablo por vez 

primera, con devoción y entrega 

completa del cuerpo y del alma, y con mil impíos y obs¬ 

cenos ritos. Luego hay las libaciones. Después de beber 

ocurre la danza diabólica en círculo y con rapidez verti¬ 

ginosa. En seguida se hace el sacrificio. La mujer misma 

es altar y hostia. El diablo oficia, dice el Credo, y hace 

las ofrendas. Éstas eran de diversos géneros y sangrientas 

en ocasiones. A más de la mujer, cuyo sacrificio era de 

amor, solía sacrificarse un niño recién nacido, cuya carne 

da Michelet á entender que se comía, y también el último 

muerto de la congregación. «La asamblea, dice Michelet, 

añadiendo (ficticiamente) entre paréntesis, comulgaba de 

una carne y de otra.» Las brujas eran, pues (ficticiamente), 

antropófagas. 

Tales horrores, cualquiera que sea el estado de abyec¬ 

ción y de miseria desesperada á que en ciertos siglos, por 

ejemplo en el xm y en el xiv, se suponga que llegaron 

los villanos, no nos parece que en realidad fuesen fre¬ 

cuentes ni completos. La misa negra no ocurrió, en rea¬ 

lidad, con todas las circunstancias dichas y con otras que 

aquí se omiten. Por honor de nuestra especie debemos 

creerlo así. Pero los clérigos y los frailes y los juriscon¬ 

sultos no es de suponer tampoco que inventasen todo 

esto sin fundamento alguno y sólo para tener el deleite 

de quemar mujeres vivas. Menesteres, por tanto, dar por 

evidente que hubo brujas y brujos, y que por alucinación 

mental, provocada ó producida con pociones y linimen¬ 

tos ó untos, soñaban que iban al aquelarre y que asistían 

á la celebración de la Misa negra. Así todo lo que era 

sueño y locura lo imaginaban realmente sucedido. Y 

aunque así el delito es menos monstruoso, no se ha de 

negar que había delito en provocar tan absurdos sueños 

y tan nefandas visiones, sin que valga para plena discul¬ 

pa la tiranía feroz que Michelet atribuye á las Potestades 

religiosa y civil, bajo cuyo yugo de hierro gemía tortura¬ 

da, hambrienta, humillada y embrutecida la plebe. Ade¬ 

más, por medio de la brujería, no se cometían sólo estos 

delitos fantásticos, sino no pocos delitos más reales de 

envenenamiento, robos, tercerías y libertinaje. 

La autoridad civil y la eclesiástica persiguieron, pues, 

como á porfía á brujos y brujas, y á fin de patentizar 

sus maldades y para explicar los trámites y medios que 

se debían emplear para su castigo, se escribieron muchos 

libros, entre los cuales descuella el de un fraile dominico 

alemán llamado Sprenger. Su libro se titula Malleus ma- 

leficarum ó sea Martillo de las brujas. 

Este Sprenger era hombre, no sólo especulativo y de 

pensamiento, sino práctico y activo, y tuvo el encargo de 

perseguir y quemar brujas en Alemania. 

Alemania es uno de los países donde más brujas se han 

quemado. En el obispado de Bamberg, sólo en poco 

tiempo, seiscientas: en el de Wurtzburgo, novecientas. 

'Aquellos Príncipes eclesiásticos, que unían los dos po¬ 

deres, el civil y el religioso, eran tremendos para conser¬ 

var la pureza de la fe. 
Por lo demás, la brujería era una epidemia, un furor 

contagioso, que crecía con el castigo y que se apoderaba 

del ánimo de las mujeres. Soñaban mil crímenes en su 

locura, los confesaban y á veces se jactaban de ellos, y 

aunque los jueces hubieran podido reconocer que era 

sueño y jactancia, no por eso dejaban de ser quemadas. 

Ya una mujer declaraba que se convertía en gata y que 

entraba en las casas y chupaba la sangre de las niñas pe- 

queñuelas; ya otra que se convertía en loba y salía de 

noche por los caminos á devorar á los caminantes; ya 

otra que se había unido amorosamente con el diablo, 'lodo 

esto se creía, aun cuando se diesen pruebas materiales 

de lo contrario: y era quemada la bruja. 
En Francia los jurisconsultos, los Parlamentos y los 

jueces seculares quemaban mu¬ 

chas más brujas que los clérigos, 

los frailes y los Inquisidores. 

Remy confiesa haber quemado 

en diez y seis años ochocientas 

brujas, en Lorena. El Parlamento 

de Tolosa quemó, de una sola 

vez, cuatrocientos cuerpos hu¬ 
manos. 

La jurisdicción laica se lucía 

en Francia por dondequiera, y se 

burlaba de la Inquisición deÉspa- 

ña, que casi dejaba impune la he¬ 

chicería y que apenas quemaba 

gente. Laucre, en tres meses, que¬ 

mó en el país vasco francés innu¬ 

merables brujos y brujas, y trata 

desdeñosamente á la inquisición 

de España por su lentitud para 

conducir un proceso que duró dos 

años, al cabo de los cuales hizo 

un pobrísimo auto de fe donde se 

quemaron poquísimos, y fueron 

perdonadas un sin número de mu¬ 

jeres. El auto de fe que desdeña 

Laucre es el celebrado en Logro¬ 

ño en 1610, que publicó Moratín 

hijo, con muy graciosas notas vol¬ 
terianas. 

De la narración publicada y 

anotada por Moratín y de un libro 

que escribió Laucre, se sacan mil 

noticias curiosas sobre los usos, 

costumbres y mañas de las bru¬ 

jas y sobre los conciliábulos y 

fiestas que tenían. Sus diablos 

familiares tomaban forma de sapo 

é iban vestidos de terciopelo ver¬ 
de. De un licor que vertían por 

la boca, cuando las brujas los 

oprimían con el pie, se untaban 

ellas para salir volando, ya en un 

macho cabrío, ya en un palo de 

escoba, ya en el mismo sapo. 

En las niñas de los ojos el dia¬ 

blo solía poner una señal al que 

se hacía brujo. Esta señal era 

también un sapito. Todo brujo ó 

bruja tenía además otro sello sa¬ 

tánico, que solían descubrir los 

jueces pinchándolos, pues la parte 

sellada se hacía insensible á toda 

picadura. 

El diablo presidía la fiesta del 

aquelarre, sentado en un trono ó 

sitial de oro y en figura de cabrón 

ó de sátiro. Allí le adoraban sus 

adeptos, haciendo cosas inmun¬ 

das, pues, como dice Sebastián 

Michaelis en su Pneumatiologia, 

dirigiéndose á las mismas brujas, 

Beelzebub, principis dcemoniorum, 

i?i formarn et speciem fcetidissimi 

et nigerrimi hirci ut Deum re et 
ver bis adorastis... etillius fcetidissi- 

mum et turpissimum et anum 

(proh pudor!) summa cum reve- 

rentia ore sacrilego deosculati estis. 

Después venía el banquete, don 

de se comía carne humana de 

muertos y de vivos: y luego se 

apagaban las luces y se revolvían lascivamente viri cum 

succubis et mulieres cum tncubis. Estos enlaces amorosos 

eran casi siempre estériles, ya porque los diablos no engen¬ 

dran, ya porque se tomaban asquerosas ú horribles pre¬ 

cauciones contra la fecundidad. 
Solía ser también parte de la ceremonia el maldecir á 

Dios, el blasfemar de la Virgen y de todos los santos, y 

el escupir la hostia consagrada que algunos brujos que 

habían ido á comulgar traían guardada en la boca. 

La brujería siguió siendo creída y perseguida hasta 

muy tarde. Todavía en 1718 quemaron en Burdeos á un 

brujo; en Alemania á una bruja en 1751; en Suiza á otra 

en 1781, y en el mismo año tuvo lugar el último auto de 

fe de España, en Sevilla, donde, si no quemaron viva á 

la beata Dolores, porque mostró grande arrepentimiento de 

sus pecados, la ahorcaron y después quemaron su cadáver. 

Sobre esta beata Dolores, que entre el público pasó por 

bruja, ha escrito un curiosísimo é interesante estudio el 

señor Antonio de Latour. A la verdad la beata Dolores ha¬ 

bía sido condenada por molinismo, como en Francia 

Gauffridi, Urbano Grandier, Magdalena Bavent, la Cadiére 

y otros. La inquisición de Sevilla, sin duda, merced á sus 

procedimientos secretos, pudo evitar el escándalo y ocul¬ 

tar al público todas las lascivias de la beata con sus con¬ 

fesores, así que el público pudo dejar correr con liber¬ 

tad su imaginación y suponer que la beata era bruja. 

Acerca de su brujería se contaban cosas terribles y otras 

chistosas y extrañas. Había convertido á un hombre en 

gallo y ella misma había adquirido ciertas propiedades 

de la gallina, pues ponía huevos en abundancia y ganaba 

buen dinero vendiéndolos. Esto se descubrió, cuenta An¬ 

tonio de Latour, porque vino un criado á comprar hue¬ 

vos y atisbando por la cerradura de una puerta vió que 

la beata abría una alacena, y bebía con deleite algunas 
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gotas de un licor que contenía una limeta; el picaro del 

criado, cuando se fué la beata, entró en el cuarto, se apo¬ 

deró de la botella y como el licor le agradó bebió varios 

tragos. Volvió la beata trayéndole los huevos frescos y 

recién puestos. El criado se fué con ellos á casa de su 

amo; pero apenas llegó, como no estaba aún acostumbra¬ 

do, sintió horribles retortijones de tripas. ¡ Cuán grandes 

no serían su sorpresa y su pasmo cuando vió que puso 

un huevo! Pero pronto se llenó de susto porque, tanto 

había bebido, que no cesaba de ponerlos, sin poder re¬ 

presar tan extravagante fecundidad. 

Así vino á convertirse la brujería en algo de cómico; 

pero en realidad fué un delirio y una superstición gene¬ 

ral en todo el mundo cristiano, que produjo inmensos 

males é innumerables víctimas en las naciones católicas 

y en las protestantes. Inglaterra es uno de los países donde 

se han quemado más brujas, sobre todo en el siglo xvn. 

El mismo rey Jacobo había escrito y publicado un libro 

sobre Demonología; y como el pueblo inglés no era en¬ 

tonces más juicioso que su monarca, se calcula, dice un 

historiador inglés, que durante la vida de dicho monarca 

y largo tiempo después de su muerte, el número anual de 

las ejecuciones por brujería se elevó al de quinientas por 

término medio. Como las brujas tenían una parte del 

cuerpo insensible á los alfilerazos, se convirtió en un oficio 

y medio de ganar dinero, sobre todo en Escocia, el de los 

prickers, que iban de lugar en lugar pinchando á las vie¬ 

jas para descubrir si eran brujas. 

Todavía en 1634 ocurrió en Inglaterra la historia del 

joven Edmundo Robinson, el cual, cuando iba á dar de 

palos á una perra que se encontró en el bosque, vió que 

la perra se transformó en la señora de Dickenson, mujer 

de un caballero de su lugar. La señora prometió dinero 

á Robinson si no la descubría. El muchacho replicó: 

«no me callo, eres una bruja.» La dama entonces, sin 

decir más palabra, sacó del bolsillo una brida, y exten¬ 

diéndola sobre el mozo, le convirtió en caballo, se montó 

en él y salió á todo galope. Así [Robinson llegó al aque¬ 

larre ó conciliábulo de los brujos. Robinson contó su 

cuento, que se difundió por todas partes y produjo gran¬ 

de excitación en los ánimos. Durante algún tiempo el 

muchacho gozó de celebridad como descubridor de bru¬ 

jas; mas al cabo, por dicha, se le pudo convencer de em¬ 

bustero. 

Esta manía de creerse brujo y de querer descubrir á 

los brujos atravesó el Atlántico y fué terrible en América, 

sobre todo en el Estado de Massachusetts. Un historia¬ 

dor pinta de esta suerte el extremo á que llegó la locura: 

«Cada cual sospechaba de su vecino. Los hijos acusaban 

á sus padres. Los padres acusaban á sus hijos. Las pri¬ 

siones apenas podían contener á los sospechosos. El po¬ 

pulacho de la ciudad de Falmouth ahorcó a su ministro, 

varón inteligente y probo Hasta los parientes cercanos 

del Gobernador fueron denunciados. La gente creía ver 

brujas por el aire, durante la noche. Ni los animales es¬ 

taban seguros. Un perro fué solemnemente ahorcado 

porque había tomado parte en las ceremonias satánicas. 

Las personas acusadas que negaban su delito eran consi¬ 

deradas empedernidas pecadoras, y ahorcadas. Las que 

confesaban, y mostraban arrepentimiento, eran perdona¬ 

das. De esta suerte centenares de personas, que no qui¬ 

sieron deber la vida á..una falsedad, perecieron miserable¬ 

mente víctimas de la furia de un pueblo irritado.» Todo 

esto ocurría hacia el fin del siglo decimoséptimo, y em¬ 

pezó en Boston, en la que es hoy la Atenas de los Esta¬ 

dos Unidos, en el año de 1688. Los hijos de un señor 

Goodwin parece que dieron ocasión á todo, porque los 

declararon hechizados, ya que ladraban como los perros, 

maullaban como los gatos y volaban como los gansos. Con¬ 

siderando que una pobre vieja que era papista, católica, 

había hechizado á los muchachos, la vieja fué ahorcada. 

Justo es convenir que así la brujería como la crueldad 

con que se la persiguió duraron poco tiempo en América. 

Más de veinticinco años después de haber cesado en 

América la persecución, continuaba aún en la Gran Bre¬ 

taña. En cuanto á la brujería misma impune no podemos 

asegurar que haya cesado en parte ninguna, salvo que 

ahora, si hay brujos y brujas, bien pueden serlo con toda 

libertad y sin temor del castigo, á no ser que lo maravi¬ 

lloso se emplee para estafar, robar ó cometer otros deli¬ 

tos comunes. 

Si hemos, con todo, de creer á Larousse, en el artículo 

de su Diccionario que responde á este artículo del nues¬ 

tro, no en todas partes queda ya impune la brujería. To¬ 

davía en los Estados Unidqs, aunque entre indios, es 

condenada á la lapidación una india vieja, por hechicera. 

Y el alcalde de cierta villa de Méjico, llamado Castillo, 

hizo quemar vivos, en abril de 1874, á un tal José María 

Bonilla y á su mujer Diega, acusados de brujería, y más 
tarde á dos personas más. 

Claro está que, si la brujería sigue, sus formas deben 

ya estar muy cambiadas, y sólo en países atrasadísimos 

puede creerse aún en el aquelarre. Las hierbas mágicas, 

las fricciones y pases van teniendo ya otros fines, y todo 

lo sobrenatural y maravilloso va tomando distinto carác¬ 
ter y nueva fisonomía. 

Juan Valera 

EL ALMUERZO DEL SASTRE 

- Anda, Quico, cuéntales un cuento á estas rapazas, que 

después de tanto como han trasgueado, se están durmien¬ 

do: entretenías hasta que toquen á Misa de Gallo. 

-¡Ay! sí, sí,-dijeron á coro Isabel, Antonia, Paula, | 

María, Catalina, Jesusa y Juana, las siete primas, cuya 

edad variaba desde nueve á quince años, reunidas á tomar 

colación en casa de su abuela. 

Y en un momento, Quico, que era el diablo, según solía 

decir la dueña de la casa, ó por lo menos de la piel del 

diabio, se halló rodeado de ángeles; de aquellos siete án¬ 

geles que, clavando en él siete pares de hermosos ojos 

negros, le repetían: - sí, sí, anda; cuéntanos un cuento, 

Quico. 

- Si ya no sé ninguno, hijas mías; si todos los que sabía 

os Jos he contado ya la otra noche... 

— Alguno te habrá quedado... 

- Rebusca á ver... 

— No seas remolón. 

- No nos hagas rabiar... 

- Sí, sí, anda, anda. 

-Vamos, principia, hombre... 

- ¡Silencio, chicas! que va á comenzar. 

Y no pudiendo resistir á tan vivas instancias, dijo 

Quico: 

- Bueno: voy á ver si me acuerdo de uno... 

- Sí, sí. 

- No heis de decir, sí, sí. 

- Pues no diremos nada. 

-Tampoco heis de decir, pues no diremos nada. 

-¡Ah! no; Quico, no; ese es el cuento de las medias 

azules. 

- Ese le sabemos todas... 

-Todas. 

- Ese no queremos... 

- Cuéntanos otro. 

- Sí, otro, otro. 

- Bueno; pues otro, dijo Quico; - y habiéndose que¬ 

dado las niñas como en misa, añadió, después de toser 

sin gana: 

- Amigas, una vez era un sastre, que estaba casado con 

su mujer... 

- ¡No, que estaría casado con su tío! 

- Calla tú, grandullona; si me interrumpes no lo cuento. 

- Sí, sí, cuéntalo, Quico; no hagas caso. 

- Pues, como digo, una vez era un sastre que estaba 

casado con su mujer... y era sastre... 

- La Misa del Gallo no se dice más que una vez al 

año. 

- ¡Mira el arvejo! ¿también tú? 

- Calla, Susa; pero, niña, ¿no puedes callar? 

- Pues que no diga las cosas dos veces. 

— Que las diga todas las veces que quiera, con tal que 

cuente el cuento. ¿Qué más da?... Vuelve á principiar, 

Quico, y no las hagas caso á estas zurruteras. 

- Una vez era un sastre, que estaba casado y que, sin 

ser tan feo ni tan soso como Jacinto, á quién conocéis todas 

vosotras, andaba como Jacinto cosiendo á jornal por las 

casas. Y ¿sabéis lo que le solían dar de almorzar en las 

casas donde cosía?... 

- Un par de huevos. 

-Eso, dos huevos fritos... 

- Pues claro; eso almuerza Jacinto también. 

- Ese es el almuerzo del sastre. 

- ¡ Como que al dos de oros, porque se parece á dos 

huevos fritos, le llamamos nosotras, cuando jugamos á la 

mata, el almuerzo del sastre!... 

- Bueno; pues eso, un par de huevos fritos le daban de 

almorzar al sastre de mi cuento donde iba á coser. 

Pero algunos días no iba á ninguna parte, porque nadie 

le había llamado, y se quedaba en su casa cosiendo para 

él alguna chaqueta ó algunos pantalones, de la tela que 

había sisado en una parte y otra. 

Y el maldito del sastre se empeñaba en que los días 

que estaba en casa también había de almorzar dos huevos, 

contra la voluntad de su mujer, que no quería darle más 

que uno, porque ponían poco las gallinas; sobre lo cual 

armaban entre los dos cada pelotera que temblaba el 

misterio. 

-Y eso es pecado. ¿Verdad, Quico, que es pecado re¬ 

ñir entre marido y mujer? 

- Sí, hija, sí; pero no era el pecado mayor del sastre el 

de reñir con su mujer, porque también la solía abanicar 
de vez en cuando. 

- ¡Valiente tuno! 

- ¡Con que la pegaba el bribón á la pobre mujer!... 

- Algunas veces. Y es de creer que la hubiera pegado 

muchas más, si no fuera que ella tenía un hermano que 

había sido sargento de coraceros y vivía allí cerca de su 

casa, el cual le había dicho al sastre que el primer día que 

volviera á poner las manos á la mujer era el último de su 
vida. 

Con esto, el sastre no se atrevía á llevar ya las cosas por 

la tremenda; pero no queriendo resignarse tampoco á dejar 

de almorzar dos huevos, discurrió, para ver si curaba las 

roñoserías de su mujer, darla un susto muy grande. 

Un día dijo que estaba malo. — ¿Qué tienes? le pregun¬ 

taba su mujer. - No lo sé, - respondía, - pero me siento 

mal .. Como todos las días me estás pudriendo la sangre 

á disgustos, la tendré ya corrompida toda y... me parece 

que me muero. - ¡Jesús! hombre, qué cosas tienes, - le dijo 

ella alarmada, y llamó al cirujano. 

Fué el cirujano, y, enterado de la sospecha del sastre 

sobre la corrupción déla sangre, le dió una sangría como 

á un toro. 

«Con esto descansará y se mejorará,» decía el matasa¬ 

nos aquel; pero el sastre, como estaba decidido á morirse, 

no mejoraba. ¿Qué había de mejorar? Por el contrario, 

en cuanto el cirujano volvió la espalda, comenzó á decir: 

«que me pongo peor, que me pongo peor» y entre el 

aturdimiento y los gritos de la consorte cerró los ojos y 

dió las bocadas en toda regla. 

Volvió el cirujano, avisado de nuevo por mandado de 

la pobre mujer que todavía tenía alguna esperanza de que 

aquello no fuera más que un desmayo; pero después del 

reconocimiento, reducido á media docena de pellizcos que 

el sastre resistió heroicamente, el físico declaró que aquel 

hombre estaba tan muerto como su abuelo. Con lo cual 

comenzaron los preparativos del entierro para la mañana 

siguiente. 

Y en efecto, á otro día temprano cantáronle en la igle¬ 

sia el oficio de difuntos y la misa de Réquiem y cuando 

le llevaban hacia el malvar... 

-¡Chachas! mirad cómo está Juanina con la boca 

abierta... 

-¡Sí, pues tú, hija, puedes decir! 

- A ver si calláis, criaturas; si no, se acabó el cuento. 

- No, no; sigue. 

- Ahora que íbamos á lo mejor. 

- ¡Como quien bien lo entiende! 

- Tan bien como tú, presumidona. 

- Callad, fastidiosas, que le vais á hacer enfadarse de 

veras. Sigue, Quico, sigue: «Y cuando le llevaban hacia 

el malvar...» Aquí ibas. 

- Pues sí, cuando le llevaban hacia el cementerio en 

las andas de la parroquia, iba su mujer detrás del entierro 

dando gritos y diciendo simplezas, ó á lo menos, diciendo 

todas esas cosas que suelen parecer simplezas á los que 

no tienen pena por el difunto. 

«¡Adiós, adiós, marido de mi alma, decía entre otras 

cosas, sin que nadie la hiciera caso. 

»¡Cuánto pesar tengo por lo mal que me portaba con. 

tigo!... Si vivieras ahora, todos los días te había de dar dos 

(aludía á los huevos fritos del almuerzo, causa y origen de 

todas sus disputas); ¡ay! ¡con cuánto gusto te había de dar 

dos!» 

Oir estas palabras el sastre y decidirse á resucitar todo 

fué uno. 

Acertaba á pasar entonces el entierro por debajo de un 

añoso y copudo castaño que daba sombra á la bolera del 

lugar, y aprovechando la buena coyuntura, en menos 

tiempo del que se gasta en decirlo, desenredó el muerto 

las manos del rosario con que las llevaba sujetas, é incor¬ 

porándose en las andas, que no tenían más que una rejilla 

de madera- por los lados, sin cubierta ninguna por encima, 

se agarró á una rama. 

Los que llevaban las andas las dejaron caer asustados 

al sentir el movimiento del que creían difunto, y este quedó 

colgado de la rama, de donde se descolgó fácilmente al 

suelo y, en cuanto se desató los pies, echó á correr, así 

amortajado en paños menores como estaba, y gritando 

como un loco «¡que voy á almorzar dos! ¡que voy á al¬ 

morzar dos!...» 

Excuso deciros que al primer movimiento del muerto 

se había desbandado la procesión fúnebre, y todos los que 

formaban parte de ella iban corriendo á ruin el postre de¬ 

lante del resucitado, bien convencidos de que los gritos 

de éste: ¡que voy á almorzar dos! ¡que voy á comer dos! no 

significaban sino que allí mismo y de primera intención 

se iba á comer un par de personas. 

Y sucedió que entre los del entierro iba un cojo, el cual, 

como fuera naturalmente quedándose atrás desde los pri¬ 

meros pasos, al sentirse ya casi alcanzado por el sastre 

decía, resignándose con su suerte: 

«Que se quede otro conmigo, 

que yo me doy por comido.» 

- ¡Ay! ¡el pobre! - dijo Jesusina, mientras las mayores 

se echaron á reir á carcajadas. 

- ¿Y ahí se acabó el cuento, Quico? - preguntó María, 

que fué la que primero acabó de reir el lance del cojo. 

- No; ahora falta la segunda parte que ya habréis oído 

que suele ser siempre la más lastimosa. 

- ¡A ver, á ver!... 

- Allá va ahora mismo. 

Ya supondréis que el sastre no comió al cojo ni á nin¬ 

guno de los demás... 

- Respira, Susa. 

- No interrumpas, sosa. 

- Lo que comió fué su par de huevos fritos aquel día 

y todos los demás de aquella semana y de la siguiente 

Pero pasó el tiempo, y á la mujer del sastre se la pasó el 

susto, y volvió á las andadas... Vamos que volvió á no 

querer dar á su marido más que un huevo solo, encestán¬ 

dose en esta ruindad sin hacer caso de reconvenciones. 

Y habiéndose muerto por entonces su hermano el sargento, 

viendo el sastre que ya por aquel lado no tenía nada que 

temer, comenzó á darla cada tollina que la doblaba. 

La cosa se fué poniendo tan seria y las palizas del sastre 

menudeaban tanto y eran tan fuertes, que la pobre mujer 

¡Dios se lo perdone! no deseaba ya otra cosa sino que se 

volviera á morir su marido, pero de veras, y no para resu¬ 

citar como antes. 

Y es claro, como á todos, más tarde ó más temprano, 

nos ha de llegar esa hora, le llegó al sastre la de morirse* 

ytse murió como otro cualquiera. 

El precedente de la broma anterior hizo que el señor 

cura tomara mayores precauciones para no exponerse a 

otra igual; mas como resultara indudable que la muerte 

era real y verdadera, se dispuso á enterrar al sastre con 

la solemnidad ordinaria. 

- ¿Y le enterraron? 

- Sí, hija, como á todo el que se muere. Por cierto 

que la viuda, cuya alegría no encontraba otro borde más 

que el temorcillo de que su marido volviera por arte de 
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birli-birloque á darla alguna 

tunda más, cuando salió el 

entierro de la iglesia con direc¬ 

ción al Campo-Santo, no te¬ 

niéndolas aún todas consigo, 

les decía á los que llevaban 

las andas: 
«Desviadle del castaño, 

No suceda lo de antaño. > 

Y ahora sí que se acabó el 

cuento... y están tocando á 

misa. 

Antonio de Valbuena 

EL PALACIO DE ALCALA DE HENARES 

( Conclusión) 

III 

Dejando aparte algunas 

construcciones góticas tam¬ 

bién, pero de escasa importan¬ 

cia, de la época de los arzo¬ 

bispos don Pedro de Luna y 

cardenal Mendoza, como las 

dos ventanas ojivales que to¬ 

davía quedan en la galería de 

Poniente del Claustro princi¬ 

pal (donde hoy se encuentra 

establecida la vicaría eclesiás¬ 

tica), llega la vez á los tiempos 

de don' Alonso de Fonseca 

(1524-1534) y de Tavera 

(1534-1545), á los cuales se 

deben las suntuosas construc¬ 

ciones y decoraciones en el 

estilo del Renacimiento que 

forman, como ya se ha dicho, 

la parte mayor del actual Pa¬ 
lacio. 

Según Ponz, Llaguno y Ca- 

veda, fué Covarrubias el ar¬ 

quitecto empleado especial¬ 

mente por estos dos prelados, 

y Berruguete el escultor; pero 

hasta hoy ningún documento 

ha venido á confirmar tal aser¬ 

to. Y aun por lo que hace al 

último, el estilo de las escul¬ 

turas que adornan las partes 

del monumento propias de 

esta época, parece revelar á 

muy distintos autores, ningu¬ 

no de los cuales iguala á Be¬ 

rruguete, ni en el carácter de 

sus obras, ni en el mérito. Las 

mejores son mucho más so¬ 

brias, aunque á la vez menos 

vigorosas y vivas; conservando quizá más bien parecido 

con la manera de Diego de Siloe y de Xamete. Esta úl¬ 

tima opinión no tiene otro valor que el de una mera con- 

jetura; pero es más probable al cabo que la de que el 

estilo de Berruguete se encuentre en el Palacio de Alcalá 
de Henares. 

La primera construcción del tipo clásico que encontra- 

mos al traspasar la verja del Palacio, es el gran cuerpo 

del Norte, de que ya se ha hecho mérito. Consta de tres 

pisos, los tres en el estilo del primer Renacimiento, aun¬ 

que bastante sobrio. El bajo presenta siete puertas, her¬ 

mosamente decoradas con guarda polvos y medallones; 

cinco están hoy trasformadas en ventanas. A esta serie 

corresponde otra de ventanas más sencillas en el piso se¬ 

gundo; el tercero consiste en una esbelta galería de arcos 

rebajados gemelos, con una balaustrada macizada y cerra- 

a hoy con cristales. Afea esta fachada el enorme escudo 

arroco del cardenal Infante don Luis de Borbón, admi¬ 

nistrador de la archi-diócesis, hasta que la renunció, ca¬ 

pelo inclusive, para contraer matrimonio. A fin de colo¬ 

car este blasón, se arrancó el de Carlos V y se desgarró 

a ventana central, sobre que éste se encontraba, convir- 
tiendola en balcón. 

Dicho cuerpo enlaza al del Salón de Concilios con el 

que corre paralelo frente á éste, separando al primer pa¬ 
lo del segundo, y forma una de las tres construcciones 

e. importancia monumental que en el estilo del Renaci¬ 

miento posee el edificio; las otras dos son el gran patio 
y la escalera. 

Esa importancia es debida á los magníficos artesona- 

os de los cinco salones que en la planta principal con- 

iene, y que antiguamente servían de habitación á los 

arzobispos. Sus techos, si no de los más finos, son de los 

mas neos ciertamente que poseemos en España. En ge- 

neral, su decoración tiene el defecto de estar compuesta 

en compartimientos y masas demasiado grandes para su 
a ura, por lo cual aparecen tanto más bastos y pesados 

cuanto son menos sencillos. Verdad, que este defecto es 

recuente en nuestros edificios del tiempo, sobre todo en 

astilla: sirvan de ejemplo los hermosos techos de Sala¬ 

manca, Toledo, etc. Al influjo oriental, quizá se deba 

que en otras comarcas, v. g. Andalucía, sean más altas 

GALLO muerto, escultura de doña Adela Ginés 

las habitaciones, como lo es en eí mismo Balado de Al¬ 

calá el Salón de Concilios, cuyo estilo mudejar y cuya 

época difieren, como ya se ha dicho, de los de estos 

otros. 
La traza de dichos artesonados es de casetones, á la 

manera puramente clásica, con los pares labrados. Están 

sin pintar, conservando el color oscuro que al pino pres¬ 

ta el tiempo. Por debajo del techo corre unido á él en 

los tres últimos salones un friso de relieves de estuco, 

blanqueado, y que representa una marcha guerrera, con 

análogos caracteres: estas salas son de planta cuadrada; 

las otras dos, rectangulares. En cuanto á la suposición de 

que estas obras puedan atribuirse á Berruguete, de quien 

algunos escritores las reputan dignas, ya se ha dicho que 

es completamente infundada, y no debe considerarse sino 

como un caso particular de la disposición general en 

Castilla á atribuir á aquel artista toda labor de alguna 

importancia de Renacimiento, por desemejante que sea 

de su mérito y estilo, como en el presente caso acontec.e. 

Este fenómeno es muy frecuente y explicable cuando 

comienzan á desarrollarse los estudios arqueológicos. Re¬ 

cuérdese lo que ha acontecido tiempos atrás en Alema¬ 

nia con Durero, y no hace muchos años todavía en Por¬ 

tugal con el verdadero ó supuesto Gran Vasco. 
El primer salón y el quinto tienen el artesonado repar¬ 

tido en octógonos, siendo aquél el que más adolece de 

la pesadez antes advertida, y presentando éste su techo 

mal encajado con el friso; los casetones del tercero son 

exagonales; los del segundo y el cuarto cuadrados. Todos 

tienen las armas de Fonseca en los techos y las de Ta¬ 

vera en los frisos. 
A ambos magníficos prelados se debe el esplendido 

patio principal, del propio estilo del Renacimiento y dig¬ 

no de competir, en su disposición general y riqueza, con 

el del Colegio de los Irlandeses de Salamanca (obra de 

Fonseca también), si bien éste quizá le excede en el mé¬ 

rito de las esculturas. Es de planta rectangular y mide 

28 metros por 20, rodeándolo una ancha galería de 3 me¬ 

tros 80, sostenida por treinta y cuatro columnas en cada 

uno de los dos pisos de que consta. La parte inferior 

está formada por arcos de medio punto y sus techos de 

madera conservan todavía restos de la antigua decora¬ 

ción pintada; mientras que la 

alta es adintelada, formando 

la transición entre el ancho 

friso y las columnas, largas 

y decoradas zapatas de pie¬ 

dra. Este segundo cuerpo tie¬ 

ne mayor altura, y por con¬ 

siguiente mayor esbeltez, de 

las usuales en las construc¬ 

ciones análogas de Castilla. 

El material de toda la cons¬ 

trucción es la caliza de Ta- 

majón, excepto el friso de 

la parte superior, que es de 

granito, interrumpido por 

medallones de caliza también 

colocados sobre las zapatas; 

por cima de él corre una an¬ 

cha cornisa clásica. El ante¬ 

pecho de esta galería alta está 

lujosamente calado, forman¬ 

do una especie de red de 

mallas romboidales. Los me¬ 

dallones son en total treinta 

y representan en alto relieve 

cabezas de guerreros, perso¬ 

najes bíblicos y doctores de 

la Iglesia. Las armas de Fon- 

seca decoran las enjutas de 

los arcos en la galería infe¬ 
rior. 

En el ángulo Sudeste del 
patio, arranca la magnífica 

escalera principal, sostenida 

por tres arcos carpa neles, el 

último de los cuales está ma¬ 

cizado por un muro, cuya de¬ 

coración almohadillada, que 

corre por bajo de toda la ram¬ 

pa, se halla cubierta de ge¬ 

nios, bichas y mascarones y 

es una de nuestras más ricas 

joyas. Sobre la magnífica 

puerta que perfora este ma¬ 

cizo se alzan las armas de Ta¬ 

vera en el centro de una her¬ 

mosa composición de genios, 

que las sostienen y coronan; 

y el propio blasón se ostenta 

en los que cubren el arran¬ 

que de la escalera en ambos 

pisos. La balaustrada de esta 

escalera es casi toda nueva, 

imitando de lejos los escasos 

restos que de ella quedan 

todavía y cuya esbeltez, ele¬ 

gancia y carácter eran difíci¬ 

les de interpretar. Favorece 

al efecto monumental y os¬ 

tentoso de la construcción el 

espléndido techo de madera 

que la cubre. Su forma, aná¬ 

loga á la ya descrita del Salón 

de Concilios, es la de un artesón rectangular y ochavado 

en los cuatro ángulos, ó sea la de un octógono, dos de 

cuyos lados se prolongan paralelamente para correspon¬ 

der á la forma rectangular de la planta, levantándose los 

cuatro trapecios de los ángulos sobre otras tantas pechi¬ 

nas, que cortan el friso sobre que todo el techo descansa. 

En este friso hizo Tavera sobreponer su escudo al de 

Fonseca, que sin duda no logró ver concluida la hermosa 

carpintería. Esta sustitución revela la extremada apren¬ 

sión de sí mismo en el segundo prelado, que, aun en 

aquellas construcciones casi concluidas por su predecesor 

y que apenas necesitaron de su auxilio, prodigó su blasón 

profusamente; conducta que contrasta con la de aquel 

otro discreto arzobispo Moscoso (siglo xvn), que prohi¬ 

bió poner el suyo hasta en obras exclusivamente debidas 

á su munificencia. Los casetones del techo son del Re¬ 

nacimiento, aunque forman una traza de cruces y polígo¬ 

nos estrellados de ocho puntas, y su decoración de hojas 

está tratada en grande y más en proporción, como el te¬ 

cho todo, con la altura de la caja de escalera que los de 

los salones. 
En la galería alta merecen citarse algunas portadas 

con las armas de Tavera también y en especial la que 

conduce al Archivo. 
El resto de la construcción conserva ya poco de su an¬ 

tiguo carácter. De las cuarenta y nueve salas que ocupan 

los 60,000 y tantos legajos del magnífico Archivo histó¬ 

rico general en el antiguo Palacio, sólo deben mencionar¬ 

se los grandes salones de que ya queda hecho mérito. 

Lo demás ha sido reedificado y renovado en varias oca¬ 

siones; hoy mismo se está imitando en algunos techos el 

estilo mudejar de los siglos xv y xvi. El claustro del Jar- 

dinillo ha sido restaurado, tabicando los arcos de la gale¬ 

ría inferior que conservan su estilo del Renacimiento, 

sencillo pero pesado, en los tres lados en que dichos 

arcos existen. La extensa galería del ala Sur, con sus des 

grandes miradores, abierta sobre el jardín del Vicario 

por Fonseca, como muestran las armas de sus artesona¬ 

dos, fué reparada y desfigurada según costumbre por el 

arzobispo don Pascual de Aragón en el siglo xvii, maci¬ 

zando igualmente sus treinta arcos. Después de esto y de 

las puertas antes mencionadas en el primer piso, no hay 
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más que los artesonados de estuco de algunas escaleras , 

interiores, como la que hoy da paso al Archivo, y unos 

restos de ventanas de Fonseca y Tavera, colocadas en 

un patinillo medianero con el convento de San Bernardo 

que el arzobispo Sandoval y Rojas hizo construir sobre 

parte del Palacio y parte del antiguo barrio de la Al- 

manjara. 

Aunque no, de. grande importancia arquitectónica, 

merece, sin embargo, citarse el Oratorio. Este departa¬ 

mento ocupa el piso principal de uno de los torreones, 

el más occidental;, y tiene un artesonado que por mitad 

decoran el blasón de Fonseca y el de Tavera, corriendo 

por su parte inferior un alto zócalo de azulejos de relieve 

y tracería morisca. Pero el interés principal de esta sala 

consiste en las pinturas, hoy borradas y picadas en gran 

parte, que decoran sus paredes. Aun se conservan tres 

figuras de doctores de la Iglesia, algunas cabezas ,de 

apóstoles, ángeles y tarjetones con inscripciones latinas. 

El estilo parece corresponder á la escuela castellana de 

la segunda mitad del xvi, y aunque su mérito no es gran¬ 

de, ofrecen mucho interés á causa del escaso número de 

pinturas murales que de este tiempo nos resta. 

En las galerías bajas del Oeste, en el patio de entrada, 

se hallan reunidos algunos restos, arqueológicos de diver¬ 

sas épocas, encontrados en Alcalá, con el fin de organi¬ 

zar un pequeño museo en su día. Entre ellos los hay que 

pertenecen á la época romana, y consisten en aras, cipos 

funerarios, fragmentos de columnas, un sepulcro, una 

media estatua de mujer desnuda y algunos ladrillos. 

A la época del último gótico, del Renacimiento y poste¬ 

riores corresponden el pelícano de Carrillo, un escudo y 

animales que estuvieron en la casa llamada por tradición 

del «rico home.de Alcalá», algunos capiteles y seis me¬ 

dallones del antiguo patio de la Aleluya, que son quizá 

lo más importante como obra de arte (ya se ha citado á 

los de Ester y Antenor), la estatua de Jorge de Silveira, 

fundador del.Colegio de los Irlandeses, y otros objetos 

de menor interés. 

■ v F. Giner de los Ríos 

NOTICIAS VARIAS 

Congo.-Un carpintero,, que había servido á Stanley 

en sus primeras expediciones al Bajo Congo, afirmó que 

las orillas del río estaban cubiertas de bosque y qüe el 

mismo había cortado ieaks magníficos. Hasta aquí los 

agentes del Estado pretendían, al contrario, que estas ori¬ 

llas eran áridas y desiertas. M. Dupont, director del Mu¬ 

seo de historia natural de Bruselas, que viene del Congo, 

ha confirmado la aserción del carpintero de Stanley, ase¬ 

gurando por su cuenta que áunas 20 leguas del puerto de 

Banama ha atravesado una meseta sin barrancos de unos 

300 pies de altitud, cubierta de magnífico bosque, exten¬ 

diéndose por una parte hasta el río y por otra hasta per¬ 
derse de vista. 

Los barcos podrían pues ir á cargar maderas al pie de 

la altura, donde el río tiene más de 20 pies de agua. 

EL4.0 CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AmÚRICA. 

-El rey de Italia, á solicitud del ministro de Instrucción 

pública, ha dado un decreto regulando la manera de ce¬ 

lebrar el cuarto centenario del descubrimiento de América 
por Cristóbal Colón. 

El programa consiste en publicar, las obras del ilustre 

navegante, como también todos los documentos y cartas 

geográficas que den luz sobre su vida y sus viajes. Habrá 

también una lista analítica de las obras publicadas en 

Italia sobre Colón y el descubrimiento de América, desde 

los tiempos más remotos hasta nuestros días. El presidente 

de la comisión encargada de la redacción de éste trabajo, 

es el señor César Correnti, presidente del Instituto de histo¬ 

ria italiana, contándose entre sus miembros á los señores 
Amari, Desimoni y el marqués Doria. 

Para cubrir los gastos de esta obra que se hace por 

la primera vez, se ha asignado la cantidad de 12,000 liras 
á cargo de tesoro. 

Muchos editores han publicado fragmentos de los escri¬ 

tos de Colón, como Navarrete la historia de sus. viajes y 

Mayor sus cartas; pero nadie ha reunido todavía sus obras 

en una sola edición, bien que se publicara un índice 
completo en 1864. 

Los Estados Unidos se preparan también á celebrar eí 

aniversario del gran descubrimiento, y entre otras solem¬ 

nidades habrá una exposición universal en Nueva York 
en 1892. 

El proyecto de ley relativo á esta exposición trata igual- 

tóente de la creación de una exposición permanente que 

sería su consecuencia y reuniría principalmente los objetos 

naturales que hicieran conocer mejor la historia, los re¬ 

cursos, las artes é industria de las tres Américas. 

Viaducto portugués, - Un empresario francés, mon- 

sieur Verdier, acaba de solicitar la concesión oficial de un 

puente metálico, destinado á unir los tres distritos de 

Lisboa situados en elevadas colinas. Habiendo emitido 

informe favorable una comisión técnica nombrada para 

examinar el proyecto, la corporación municipal ha hecho 

la concesión mediante ciertas condiciones. 

El viaducto tendrá una longitud de 1,300 metros y se 

compondrá de dos tableros sobrepuestos. Salvará á una 

altura de 50 metros los barrios de la ciudad baja y atra¬ 

vesará por un solo arco de 150 metros de anchura la calle 

de la Libertad que forma actualmente la principal arteria 

de la ciudad. 

Calcúlanse los gastos eri unos 10.000,000 de francos. 

Los concesionarios no recibirán ninguna subvención 

porque según cálculos basados en la estadística del movi¬ 

miento de corruajes y transeúntes, el producto del peaz- 

go bastará á asegurar el interés y la amortización del capi¬ 

tal empleado. 

Esclavitud. - Dicen de Zanzíbar: 
«El aviso Griffon acaba de llegar de Pemba y su co¬ 

mandante refiere que á mediados de octubre último la 

chalupa vapor de á bordo, mandada por el teniente Coo- 

per, dió caza á un barco negrero. Después de haber hecho 

una descarga de mosquetería á la chalupa, la tripulación 
árabe se arrojó á la mar abandonando la embarcación con 

los 86 esclavos que trasportaba, y entre los cuales se encon¬ 

traron tres heridos y tres muertos. El teniente Cooper 

pereció en la demanda y dos marineros salieron heridos. 

A bordo del barco negrero había un cañón cargado 

hasta .la-boca y que no pudieron disparar los árabes, sin 

duda por tener mojada la pólvora. 

Los almirantes francés y alemán con su estado mayor 

y todo el cuerpo , consular presente en Zanzíbar han asis¬ 

tido á las exequias del teniente Cooper. 
(De La Naturi) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simi^n 
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NUESTROS GRABADOS 

INSTALACIONES TUNECINAS 

Exposición Universal de Barcelona 

Por lo mismo que la región africana ha dado escaso contingente á 
nuestra Exposición, sus productos excitan más vivamente la curiosi¬ 
dad general. Los de Túnez, tal vez los únicos expuestos de esa parte 
del mundo, sin que carezcan de lo que pudiéramos llamar carácter 
típico, acusan de manera clara la influencia que en sus fabricantes 
ejerce el comercio europeo. Un paso más y los productos tunecinos 

se confundirán con los más comunes que salen de nuestros talleres. 
Esto no prueba sino que la civilización sigue triunfalmente su ca- 

LA ESTATUA DE SHAKESPEARE EN.PARÍS 
esculpida por Pablo Fournier 

Guillermo Shakespeare es tal vez el mayor de los dramaturgos 
conocidos: bajo este concepto su gloria no es simplemente una glo¬ 
ria nacional, es una gloria de la humanidad. Ello, empero, dudamos 
que la ciudad de París hubiera consagrado un monumento público 
al autor de Hamlet y de Otel/o se no se le hubiese ocurrido á sir 
Guillermo Knighton hacer presente á la capital de Francia de la es¬ 
tatua conmemorativa de su inmortal compatriota. Confióse la obra 
al escultor francés Pablo Fournier que la ha ejecutado á conciencia, 
visitando museos y colecciones particulares de Inglaterra para hacerse 
cargo del verdadero semblante del gran escritor. Personas compe¬ 
tentes dicen que ha conseguido su objeto. 
' En la encrucijada que forma el boulevard Haussmann y la aveni¬ 
da de Mesina es de ver esa estatua, erguida sobre el pedestal de la 
gloria de Shakespeare, con un libro abierto en la mano derecha, re¬ 
cogida la capa en el brazo izquierdo, en actitud de meditar, de crear 
en el fondo de su inteligencia alguno de esos tipos que resistirán al 
influjo de los siglos, porque, al igual del genio que les dió vida, son 
hijos de algo superior é inmortal. 

LAS CATÁSTROFES DE CHILE 

El día 12 de agosto último tuvo lugar en Valparaíso uno de esos 
hechos que demuestran hasta qué punto son frágiles los cálculos hu¬ 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

manos cuando la naturaleza se empeña en destruirlos. ITe aquí en 
qué términos lo refiere el periódico La Unión de Valparaíso : 

«A la voz de El mar se sale. El mar se sale, que como el rayo cayó 
en los barrios más centrales de la población propagándose instantá¬ 
neamente por toda la ciudad, cuarenta ó cincuenta mil personas 
abandonaban en la mañana de ayer su hogar ó sus ocupaciones, y 
muchos aun el lecho, precipitándose á la calle y á las plazas en bus¬ 
ca de salvación los tímidos ó de noticias los más serenos. 

» Felizmente para el efecto de evitar desgracias aun mayores, casi 
al mismo tiempo con esta, comenzó á circular la noticia verdadera, 
que si bien no tan tremenda como la primera, era sin embargo mil 
veces horrible, 4desastrosa y lamentable. Un tranque del cerro de 
Bellavista se había derrumbado dando curso libre á las aguas acu¬ 
muladas durante el riguroso y ya deplorable invierno, despeñándose 
por la quebrada, destruyendo casas y toda clase de obras y compro¬ 
metiendo multitud de vidas. 

»Como vivo testimonio del inmenso desastre llegaban las aguas 
cenagosas hasta algunas cuadras más allá de la plaza de la Victoria 
por la parte del Almendral y hasta el "Hotel de France y calle de 
Blanco por la del Puerto. En este inmundo mar de fango veíanse 
flotar escombros de toda especie, trozos de tabiques, ventanas y 
puertas, sillas y otros muebles, ropas, maderos, adoquines y tablas, 
canastos, botellas y toda especie de utensilios, un mundo en fin de 
.objetos destrozados. 

»A medida que nos acercábamos al barrio de Bellavista las noti¬ 
cias iban siendo más y más horripilantes y el pánico más grande y 
mejor fundado. 

)> Verdaderamente aquella parte de la ciudad se había vuelto otra, 
imposible casi de reconocer. Nuestras mejores y más frecuentadas 
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calles no eran sino un inmenso pantano de lodo coronado por el más 
confuso y revuelto hacinamiento de destrozos. 

»Aquello parecía más bien un sueño, una página tristísima de 
historia de otro tiempo y lugar.» 

Respecto de las causas originarias de la catástrofe las explica el 
diario La Tribuna de la manera siguiente: 

«Deseosos de averiguar con exactitud la verdadera causa de la 
catástrofe, nos trasladamos ayer á la parte superior de esta quebrada, 
en donde pudimos obtener los siguientes datos: 

» A distancia de unas ocho ó diez cuadras más arriba del Camino 
de Cintura existía desde hace 15 años un tranque hecho por don 
Nicolás Mena, para retener las aguas de la quebrada, con el objeto 
de beneficiar con ellas los terrenos y establecimientos que ese caba¬ 
llero posee tanto en esa quebrada como en el cerro de la Florida. 

»La muralla del tranque era hecha toda de tierra y piedras,..mi¬ 
diendo, en su base de diez á doce metros. 

»Durante la administración del señor Toro Herrera consiguió 
el señor Mena elevar la boca del tranque cosa de cuatro metros; y 
el estanque, de una capacidad para almacenar cinco mil metros cú¬ 
bicos de agua que antes tenía, pasó á ser capaz de contener de diez 
á doce mil metros. 

»La obra nueva como la antigua era hecha con la misma tierra 
colorada y gredosa que naturalmente no alcanzaba á sostener el enor¬ 
me peso del estanque, completamente lleno, como se hallaba con 
las lluvias del presente invierno. 

»Esta muralla ha sido, pues, la que con su derrumbe ha descarga¬ 
do sobre la ciudad la enorme masa de aguas almacenadas en el es¬ 
tanque y que en su empuje han arrastrado grandes cantidades 
de peñascos y los árboles que han encontrado á su paso en la parte 
superior. En el Camino de Cintura deshicieron instantáneamente 
las obras de defensa que allí había y algunos edificios de propiedad 
del señor Mena, y luego incrementadas por cuanto encontraron en el 
trayecto precipitáronse sobre las moradas de los pobladores d e la 
quebrada que ocupaban el fondo y las laderas inmediatas, arrastran¬ 
do un gran número de ellas, derrumbando ó destrozando otras y 
causando por consecuencia la más espantosa mortándad entre los 
desprevenidos habitantes.» 

Las pérdidas materiales son enormes; pero ¿qué significan al lado 
de los trescientos cadáveres que se dicen extraídos de las aguas, del 
lodo, de las ruinas amontonadas por la catástrofe? • 

Nuestros grabados, copias de fotografías remitidas por los señores 
Cuspinera, Teix y C.a, dan idea de los efectos deesa inundación que 
hace época en los anales nefastos de Valparaíso. Las autoridades y 
vecinos de la ciudad cumplieron como buenos; algunos hicieron más, 
portáronse como héroes. 

Consagremos una lágrima á la memoria de las víctimas y el tribu¬ 
to de admiración que merecen aquellos ciudadanos que expusieron 
gravemente su existencia para salvar la de sus hermanos. 

LA ROTURA DEL PUENTE DE CAL Y CANTO 

de Santiago de Chile 

Las ciudades construidas junto á caudalosos ríos tienen en estos 
un enemigo que parece acechar la hora de las venganzas. El Mapo- 
cho es el enemigo de Santiago de Chile. Para contrarrestar sus efec¬ 
tos, para hacer impotentes sus frecuentes alardes de insurrección, 
existía el puente denominado de cal y canto, obra monumental de la 
época de la dominación española, fruto de quince años de trabajo, 
de 242 varas de longitud y once ojos ó arcos de once varas de luz. 
Inició su construcción el corregidor D. Luis de Zañartu en 6 de se¬ 
tiembre de 1767 y según el historiador Mackenna fueron necesarios 
dos martirios para llevarle á cabo, el del corregidor y el de los pre¬ 
sidiarios que le fueron concedidos para auxiliar la obra. 

Más de un siglo hacía que ésta venía resistiendo las avenidas del 
Mapocho, cuando el 10 de agosto último, en pleno día y sin duda á 
causa de las lluvias torrenciales recientemente ocurridas que engro¬ 
saron extraordinariamente el caudal del río, se desplomó con terri¬ 
ble estruendo el soberbio machón del segundo arco, quedando sos¬ 
tenido providencialmente el puente en la punta de ese machón, del 
lado poniente. 

«En casi todos los espectadores de la catástrofe (dice itfi diario de 
la localidad) se vió pintado un sentimiento de pena al ver caer esa 
mole que ha desafiado los tiempos, y se protestó de que se hubiera 
abandonado por cálculo ó capricho de pésimo gusto, el puente que 
tanto peligro amenazaba.» 

FLORES Y AROMAS, cuadro de Juan Costa 

Pertenece este lienzo, de artista italiano, á la clase de aquellos 
cuadros cuyo principal atractivo es lo simpático del asunto. Dícese 
vulgarmente que con huevos, leche y azúcar mezclados no puede 
resultar sino cosa buena. Pues en producciones de arte cabe decir 
que con juventud, hermosura, sedas y flores no puede combinarse 
sino cosa bella. 

Dos jóvenes señoritas, en la primavera de la vida, cuyas naturales 
gracias hace resaltar un elegante traje, aspiran el aroma de unas flo¬ 
res apenas cortadas de sus tallos, frescas, lozanas, saturadas de per¬ 
fumes. La escena trasciende á felicidad y la felicidad encuentra fá¬ 
cilmente quien simpatiza con ella. El mérito del pintor en tales 
casos se reduce, cosa no siempre iácil, á expresar el concepto en la 
forma más sencilla posible. Cuando esto se consigue, como lo ha 
conseguido Costa, el éxito del cuadro está asegurado. 

INSTALACIONES JUNTO AL LAGO 

(Exposición Universal de Barcelona) 

Para hacer agradable una Exposición Universal no hay que contar 
solamente con los edificios que contienen las instalaciones. Un refi¬ 
namiento de coquetería, digámoslo asi, exige que aquéllos se hallen 
enclavados en un recinto general embellecido por la naturaleza y á 
falta de esto por la mano del hombre. 

Pero esta parte del programa es tal vez una de las más difíciles de 
ejecutar, porque en una Exposición todo es improvisado; lo único 
que no se improvisa del todo son los jardines, la vegetación, aquello 
que necesita tiempo forzosamente si no ha de aparecer raquítico y 
desmedrado donde todo respira pompa y grandeza. Esta dificultad 
no ha existido en la Exposición de Barcelona, gracias al hermoso y 
vasto Parque en que ha sido emplazada, cuya belleza y esmerada 
conservación no apreciamos los barceloneses en todo lo que vale á 
puro estar acostumbrados á ellas. En cambio los forasteros no esca¬ 
sean sus justas alabanzas y ponderan unánimes el sitio en cuestión, 
que abunda en vistas tan agradables y pintorescas como la que pu¬ 
blicamos en el presente número. 

. SUPLEMENTO ARTISTICO 

EN LA LAGUNA AL DESPUNTAR EL ALBA 
cuadro de Ricardo Friese 

Premiado en la Exposición Universal de Munich 

Nuestros favorecedores conocen á Friese: es tal vez el pintor de 
fieras más sobresaliente de nuestros tiempos. De tal modo conoce á 
los animales carniceros que en él corren pareja el artista y el natu¬ 
ralista. En el cuadro que hoy reproducimos ha dado una imagen 
exacta de la celada dispuesta por el rey de las selvas para abatir a 
un formidable búfalo. El poderoso león sabe que su temible compe¬ 
tidor, seguro de su fuerza y armas formidables, bajará, como todos 
los días, al despuntar el alba, á apagar su sed en la laguna. 

Apenas el búfalo ha sumergido sus fauces en el agua, el león le 
ha asaltado furiosamente; pero su contrincante se resiste bravamen¬ 
te y quizás el carnicero lo pasara muy mal á no acudir en su defensa 
un compañero veterano que, sin quitar ni poner rey como el francés 
de la historia, ayuda al individuo de su especie. El búfalo es aterra¬ 
do y los rugidos del león anuncian su victoria. 

A la vista de este lienzo cualquiera sospecharía que el autor ha 
podido copiar tranquilamente la escena que ha pintado. La fotogra¬ 
fía instantánea no la reproduciría con mayor verdad. Es que Friese, 
á sus constantes estudios del natural, reúne un conocimiento poco 
común de los más secretos y poderosos recursos del arte pictórico. 

El emperador Guillermo II, que ha comprado recientemente un 
cuadro de este célebre artista, ha puesto á su disposición el bosque 
de Ibenhorst, donde todavía se conservan alces y otros animales sil¬ 
vestres, para que pueda dedicarse á hacer estudios del natural. El 
cuadro de Friese Los ladrones del desierto, que insertamos en uno 
de los anteriores níimeros de la Ilustración Artística, y que 
obtuvo medalla de oro en la exposición de París 1885, ha sido ad¬ 
quirido últimamente para el Museo de pinturas de Dresde. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

PABELLONES É INSTALACIONES 

Nuestra Exposición se habrá distinguido tanto por lo 

que en ella se exhibió como por la forma de exhibirlo. 

El decorador y el carpintero, el dibujante y el ebanista 

cooperaron á la obra del industrial á tal punto que, con 

haber sido llamados para que realzaran el objeto expuesto, 

acabaron por eclipsarlo. Así en el Parque los pabellones, 

como las instalaciones colosales en el Palacio de la Indus¬ 

tria, pueden llamar la atención por sí solos y con indepen¬ 

dencia de su contenido. Los expositores barceloneses en 

particular, con criterio abiertamente opuesto al de muchos 

extranjeros que presentaron sus productos en sencillos 

escaparates, han blasonado de atraer la atención á larga 

distancia con mostradores pomposos y han competido en 

eclipsarse mutuamente poniendo á contribución para ello 

el lujo, el ingenio, á veces la extravagancia, y otras tam¬ 

bién, las dimensiones: última ratio&nesta suerte de com¬ 

petencias, cuando la instalación hace oficios de gran re¬ 

clamo y desaparécela mercancía bajo el rótulo y la marca 

de fábrica. No diré que todos los industriales hayan obe¬ 

decido vínica y exclusivamente á este mismo deseo; sobre 

ser injusto y falso, afirmarlo ahora sería anticiparme á loque 

diré en este artículo, pero aun los más reacios han debido 

sentirse tentados de aplicar el principio que formulaba 

uno de ellos, con frase gráfica y concisa. Exponía el tal á 

un dibujante-decorador su propósito de encargarle la cons¬ 

trucción de unos mostradores y resumía su deseo así: 

«Hágalos Vd. como guste, pero quiero que sean más 

altos que todos-, que se vean de todas partes. » — Y en rea¬ 

lidad, en las naves españolas, las instalaciones se ven an¬ 

tes que nada y por encima de todo. 

Por lo que al Parque se refiere, siendo el sitio ameno, 

de diversas perspectivas y líneas variadas, el anhelo de 

lucirse en la forma exterior de los pabellones, no podía 

menos de producir felices resultados, y añadir atractivos 

nuevos á tal variedad y amenidad. Estas formas emplea¬ 

das son tan distintas entre sí que no cabe sujetarlas á una 

sola descripción, ni resumirlas en un solo párrafo. Se ve 

allí de todo; y campean en tan caprichosas construcciones 

diversos estilos, resultado de la imitación de lo exótico, ó 

ensayo y tanteo de algo nuevo y original que vemos des¬ 

puntar no sólo en la ornamentación de los edificios sino 

en todas las aplicaciones del dibujo decorativo, así en los 

trabajos tipográficos como en el mobiliario. Sólo en las 

techumbres de los diversos pabellones hallamos ya infinita 

variedad de formas desde la consabida casita suiza, hasta 

la reventona cópula de la mezquita rematada por la media¬ 

luna. Aquí un templo egipcio en miniatura, como trozo 

desprendido de una decoración de Aída; allí la choza fi¬ 

lipina de pajizo techo montada sobre bambvís; la casa 

japonesa más abajo, con los farolillos de colores mecién¬ 

dose en el aire; en todas partes, las varias formas del 

aguaducho portátil, cajón con escaparates, armario cobi¬ 

jado debajo de un toldo, á manera de gran paraguas, ó 

vasta anaquelería semi-circular que se abre en forma de 

abanico. El pabellón del Casino mercantil tiene su galería 

corrida adornada con candelabros y resguardada del sol 

con elegantes toldos; el del Marqués de Campo reluce 

decorado exteriormente con azulejos. Así, el hierro, la 

madera pintada ó sólo barnizada, las mayólicas, las telas 

de colores, se combinan al infinito y producen un conjunto 

cuyos tonos gratos y brillantes contrastan ó armonizan 

con la vegetación. 

Entre estos diversos pabellones, algunos merecen más 

particular atención por su originalidad ó por el concien¬ 

zudo conocimiento del estilo que imitan, como en fac-sí- 

raile de pequeñas dimensiones. A esta clase pertenece el 

pabellón de Sevilla, reducido compendio del arte carac¬ 

terístico de aquella ciudad, con su torre ó alminar cuyo 

saliente alero guarece y sombrea los pareados ajimeces y 

cuyos muros adornan ajaracas primorosas; con su arco de 

herradura en la portada y su reja del Renacimiento junto 

á ella; con sus alizares de azulejos, en fin, ciñendo exte¬ 

riormente las paredes y la capillita churrigueresca en la 

esquina. En esta combinación caprichosa de tales ele¬ 

mentos, se cifra el carácter de algunas obras sevillanas, 

que participan á la vez del estilo granadino y arábigo 

y de las construcciones del Renacimiento empotradas 

posteriormente en sus viejos edificios. Pero no correspon¬ 

de sólo á este carácter el pintoresco exterior. El patio que 

ocupa el centro del pabellón, es imitación, ó mejor dicho, 

reproducción exacta de los que contiene el famoso Alcá¬ 

zar: sus arcos angrelados descansan sobre esbeltas colum¬ 

nas: sus tabiques van revestidos de almocábares, cenefas, 

lazoí, tracerías é inscripciones cúficas, como primorosos 

encajes de piedra; una galería ciñe el rectángulo y un 

surtidor en medio cae rumoroso en pequeño estanque de 

agua cristalina donde colean algunos peces... Es aquel 

el mismo patio andaluz con todos sus hechizos: luz ceni¬ 

tal, suave y tranquila, afiligranada ornamentación, frescu¬ 

ra grata y apacible murmullo. Todas estas condiciones y 

este decorado armonizan perfectamente con las instala¬ 

ciones y productos allí expuestos, y contribuyen á que se 

comprenda mejor su belleza, de modo que el pabellón 

es de los pocos que acierta plenamente con su fin, y no 

parece, como en tantas otras ocasiones, superfluo ó ex¬ 

travagante aquel lujo de pintorescos detalles. 

La casita japonesa, junto al lago, es también caracte¬ 

rística, tal vez más que por su estilo harto conocido, por 

ser peculiar modelo de la habilidosa maestría con que im¬ 

provisan los japoneses tales construcciones valiéndose 

particularmente del bambú y de la madera de enebro en 

su estado natural, cortándolos, ensamblándolos y labrándo¬ 

los primorosamente y de tal modo que pueden montar y 

desmontar el pabellón fácilmente y utilizando todas sus 

piezas. Adornan luego el esbelto y ligero edificio con 

gracia y encanto singulares que participan también de 

aquella ligereza y perentoriedad de la improvisación. Los 

flexibles mástiles que flanquean la cerca y dan al viento 

el pabellón imperial; losjpintados farolillos colgantes bajo 

el cobertizo, ó en sarta á lo largo de las cuerdas ondulan¬ 

do, atadas de uno á otroposte; el mismo color natural 

de la madera empleada, le dan ese aspecto de construcción 

transitoria, que tiene un hechizo indefinible, y es el más 

propio, el más acorde con los mismos objetos expuestos, 

primorosos, quebradizos, elegantes y de colores delicados. 

Fuera de estas instalaciones al aire libre, las que en¬ 

cierra el Palacio de la Industria; no merecen, con esca¬ 

sas excepciones, elogio alguno. Dije antes que, desde 

luego, llamó la atención general lo aparatoso de la mayo¬ 

ría de ellas, tanto que el Sr. Sampere y Miquel ha podido 

discurrir en esta parte largamente sobre si la Exposición 

de Barcelona había innovado de un modo radical el arte 
de exhibir los productos, y á otro escritor, el Sr. Sardá, le 

ha sido fácil sin forzar el ingenio, descubrir en aquella 

presuntuosa y enfática magnificencia de nuestros indus¬ 

triales, un síntoma cierto de que el antes sesudo y modes¬ 

to catalán se quijotiza, si cabe el verbo, con el afán de 

aparentar y deslumbrar antes que todo: ¡á tal punto salta 

á la vista, como contagiada manía general, el carácter 

singular que presentan particularmente las instalaciones 

catalanas en visible contraste con el buen gusto de las 

extranjeras! 
No he de ampliar la ingeniosa observación del Sr. Sardá, 

ni puedo añadir nada nuevo á las múltiples y atinadas 

del Sr. Sampere y Miquel, que trata del arte de instalar 

los objetos desde los más certeros y curiosos puntos de 

vista. Por mi parte, suscribiendo el parecer de ambos escri¬ 

tores, consignaré únicamente que aquel conjunto de insta¬ 

laciones me produce el más deplorable efecto. Exceptúo, - 

porque siempre la imparcialidad fuerza á la excepción, - 

escaparates, kioscos ó mostradores dibujados por excelen¬ 

tes arquitectos, y dicho se está que con sencillez, porque sus 

autores tienen buen gusto; exceptúo aquellas exhibiciones 

de artes suntuarias, como muebles, joyas, etc., que requie¬ 

ren para su realce un fondo armónico ó todo un apropia¬ 

do escenario para que el espectador pueda juzgar por sí 

mismo del efecto que harían aquellos productos en su 

verdadero lugar; fuera de esto, no creo que haya instala¬ 

ción mejor que la que permite ver de cerca el objeto sin 

eclipsarlo en lo más mínimo ni sustituirlo engañosamente 

con el reclamo. Por lo cual resultan no sólo censurables, 

sino ridículos los grandes armatostes, cuyas dimensiones 

y forma riñen con la misma pequeñez del artefacto, las 

pirámides y conos en que se sustituye con la cantidad la 

calidad, y sobre todo y por encima de todo, esas artificio¬ 

sas y barrocas combinaciones en que las cajas de betún 

ó los frascos de conservas forman castillos, ramilletes de 

confitería, arcos triunfales, etc. Aunque fuesen bellos en 

sus formas, que no lo son, es el colmo del mal gusto, es 

una aberración punible servirse del objeto expuesto 

como de un material de construcción y apilarlo de un 

modo extravagante y pretender con ello llevar al más alto 

punto el arte del reclamo; es denunciar en otra forma y 

en nuevo sitio ese innato y eterno gongorismo del vulgo que 

adora lo complejo y lo violento, por violento y complejo 

precisamente, esto es, porque cree con error invencible 

que el mérito está en razón del esfuerzo aparente, y lo 

sublime del ingenio, en razón de lo disparatado y rebus¬ 

cado. No veo ninguna diferencia, como no se halle en 

el tamaño, entre la aberración del que tiene por artístico 

reproducir una gran parada con los reyes y sotas de la 

baraja y el que remeda un castillo con cajas de domino ú 

otro objeto-por el estilo. 
J. Yxart. 

LOS GRANDES DE ESPAÑA 

Frecuentemente nuestros historiadores, cuando sp re¬ 

fieren á los individuos de la nobleza que rodeaban á los 

reyes é intervenían en los negocios de Estado, les dan el 

título de grandes, esto aun refiriéndose á épocas anterio¬ 

res á la de los Reyes Católicos. 
En la historia de Aragón es más frecuente llamarlos 

ricos-hombres. 
No es fácil tarea fijar cuándo el título de grande prin¬ 

cipió á ser tenido como distinción propia de cierta clase 
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de magnates, pero sí es sabido que hasta el 
reinado de Carlos V la grandeza de España 
no fué una distinción tasada á determinados 
próceres, ni que tuviese privilegios especiales, 
ni que necesitase de fórmulas y ceremonias 
para ser conferida. 

Ello es que como preeminencia general á 
todos los títulos de Castilla los reyes les per¬ 
mitieron que estuviesen cubiertos en su pre¬ 
sencia, costumbre que no se alteró por la veni- 
da'á España de Felipe I el Hermoso, aun 
cuando éste procedía de una corte que se dis¬ 
tinguía por el prolijo ceremonial de su eti¬ 
queta. 

Cuando Carlos de Gante subió al trono 
castellano, siguieron los títulos gozando de 
aquel privilegio. 

Llegó el año 1519, en que Carlos I de Es¬ 
paña fué saludado en Aquisgrán, por voto 
común de los electores, emperador de Alema¬ 
nia, quinto de aquel nombre, por cuya excelsa 
investidura vino á felicitarle á esta ciudad de 
IBarcelona el duque de Sajonia, á nombre de 
os demás electo res, inclinando el ánimo del 
soberano á que pasase á Alemania á ceñir en 
sus augustas sienes Ja corona del imperio, em¬ 
puñando así en su mano las riendas de la más 
dilatada monarquía que registra la historia. 

Hízolo así el rey, dirigiéndose á sus nuevos 
estados con un brillante séquito de la nobleza 
española, cuyos individuos, á pesar de que 
vieron que los más encumbrados próceres de 
Alemania se descubrían respetuosos ante el jo¬ 
ven Carlos V, guardaron su preciado privile¬ 
gio, permaneciendo ellos cubiertos en las más 
solemnes ceremonias. 

Presto fué notado el hecho por los nobles 
del imperio, que se sintieron de ello, pues lo 
achacaban á soberbia de los grandes españo¬ 
les, que se tenían, á no dudar, por mejores que 
ellos, cuando aquel privilegio se abrogaban, 
y á la vez mostrábanse quejosos del rey-empe¬ 
rador, que con su aquiescencia los humillaba. 

Llegaron las quejas á oídos del monarca, y 
bien porque las estimase fundadas, bien por¬ 
que no llevase muy en paciencia aquella que r 
parecía descortés altanería, mucho más para 
él, aun no muy avezado á las cosas de Es¬ 
paña, que le eran peregrinas, llamó al duque de Alba, su 
mayordomo mayor, á quien encargó dijese á los nobles 
españoles que él no había ido á Alemania á procurarse 
enemigos, sino á granjear amigos, y por lo tanto que se 
descubriesen, que á su regreso á España él los mandaría 
cubrirse. 

Cumplieron los magnates la orden soberana, pero no 
así el César lo prometido, antes al contrario, cuando tor¬ 
naron á Castilla ordenó el rey que ninguno se cubriese. 

Lastimáronse los títulos de acción tan empeñada, ma¬ 
nifestando bien á las claras su disgusto, tanto que el 
emperador, hábil político, se persuadió de que no era 
prudente despojar á tan poderosos señores de un privile¬ 
gio que, después de todo, no cercenaba su regia auto¬ 
ridad. 

Resolvió, por tanto, volver sobre su acuerdo, pero hí¬ 
zolo con habilidad bastante para que el pasado agravio 
se convirtiese en merced, y lo que antes era común fa¬ 
cultad de todos los señores de título, á la verdad enton¬ 
ces limitados en número, quedase convertido en adelante' 
en muy codiciada distinción, á pocos de ellos concedida. 

Doce próceres sólo, como fueron doce los Pares del 
otro emperador su homónimo Cario Magno, obtuvieron 
tan insigne distinción, cuyos poseedores se llamaron 
desde entonces con propiedad Grandes de España de 
primera clase. 

Fueron éstos el duque de Medinasidonia, de la casa 
de Guzmán, el más antiguo y acaudalado de todos; el de 
Alburquerque, linaje de La Cueva; el del Infantado (Men¬ 
doza); el de Alba (Álvarez de Toledo); el de Frías, con¬ 
destable á la vez de Castilla (Velasco); el de Medina de 
Rioseco, almirante de Castilla (Enríquez); el de Escalo¬ 
na (Pacheco); el de Benavente (Pimentel); el de Nájera 
(Manrique de Lara); el de Arcos (Ponce de León); el de 
Medinaceli (La Cerda), y el marqués de Astorga (Osorio). 

Luego se establecieron las grandezas de primera, segun¬ 
da y tercera clase que determinaban diferencias conside¬ 
rables entre unos y otros, usándose diversas ceremonias, 
según era la categoría, al tiempo de investir con ella á los 
agraciados. 

De esta ceremonia, la de más nota y la que distinguía 
unos grandes de otros, era la que retardaba más ó menos 
el momento de cubrirse el grande en presencia del mo¬ 
narca. 

Éste, llegado el punto de efectuarlo, aguardaba al títu¬ 
lo, sentado en medio de su corte. 

Cuando la distinción era por derecho hereditario, 

aquél llegaba cubierto de luto á presencia del rey, pi¬ 

diéndole licencia para besarle la mano. 

El soberano le otorgaba su venia, preguntando á qué 
clase pertenecía, y si era la primera, llegaba acompañado 
de otros señores al salón donde estaba el monarca senta¬ 
do, rodeándole los ministros y caballeros de su cámara, y 
en penetrando hacía una reverencia, otra en medio del 
salón y la tercera al pie del trono, donde se arrodillaba, 
besando la mano del rey. 

Hasta los tiempos de Felipe II, éste se levantaba en- 
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tonces, y aun dicen que hacía amago de quitarse el som- I por merced de Felipe III. 

En el reinado de Felipe IV eran grandes de 
España de segunda clase el duque de Osuna, 
el de Pastrana, el de Béjar, el de Cardona, el 
de Peñaranda, el de Híjar, el de Villahermosa, 
el de Gandía, el de Braganza, el de Abeiro, el 
de Camiña (estos tres portugueses, antes de la 
independencia), el de Veragua, el de Ariscot, 
el de Aremberg (estos dos flamencos, leales á 
España), el de Guastala, el de Bracciano, el de 
Sermoneta, el de Monteleón, el de Montalto 
(éstos napolitanos), el de Alcalá, el de Terra- 
nova, el de Uceda, el condestable de Navarra, 
el de Nápoles, el duque de Medina de las 
Torres, el príncipe de Exiniano, el de Ascoli, 
el de Melito, el de Sulmona, el de Benessa, el 
de Botera (napolitano, casado con una hija 
natural de don Juan de Austria), el de Casti- 
glioni, el de Orange, el de Linguen, el marqués 
de los Vélez, el de Villafranca, el de Priego, el 
duque de Feria, el marqués de Mondéjar, el 
de Santa Cruz de los Balbases, el duque de 
San Pedro, el príncipe de Amalfi y el marqués 
de Velada. 

Muchos de estos grandes debieron tal dis¬ 
tinción á Felipe IV, pues en su tiempo se dis¬ 
tribuyó con menos sobriedad y dificultades de 
las que se propuso Carlos V, y la mediación 
del valido Conde-duque, quien desde luego 
se condecoró con ella, fué parte para que la 
consiguieran algunos, como su cuñado el con¬ 
de de Monterey. 

Esta prodigalidad, tal vez, ó el no reunir 
alguno de los agraciados las circunstancias re¬ 
levantes que tan codiciada dignidad suponía, 
ó lo que es más cierto, el genio agresivo y mal¬ 
diciente del célebre conde de Villamediana, 
le llevó á escribir un punzante soneto contra 
varios de los que disfrutaban la grandeza (1). 

Pero no por eso dejó de seguirse confiriendo 
á muchos, y en 6 de enero de 1640 se dió al 
conde de Fuensalida, al de Oñate, con la cali¬ 
dad de personal, al marqués del Carpió, al de 
Aytona, al duque de Nochera, al de Tursis, al 
marqués de la Hinojosa, al de Camarasa, al 
de la Guardia y al de Leganés, habiéndola 
obtenido en años anteriores el conde de Alba 
de Liste, el duque de Zea, el de Cézar, el 
de Maqueda y el conde de Lemos, éstos ya 

brero, pero en los de Felipe IV, éste recibía sentado. 
Entonces el soberano, sin esperar á que el grande le 

dirigiese la palabra, le decía: 
- Cubrios, duque, marqués ó conde de tal. 
Luego se cubría y se colocaba á un lado del salón, 

consistiendo en esto la grandeza de primera clase. 
Cuando se daba la segunda, llegaba el agraciado, des¬ 

pués de las tres reverencias, á besar la mano al rey y en¬ 
tonces, descubierto, decía: 

-¿Cómo e|tá Vuestra Majestad? 
Y sin responder á esta cortesía decía el monarca: 
- Cubrios, duque, marqués ó conde de tal. 
Obedecía éste y entonces contestaba el rey al saludo, 

retirándose luego el grande á un lado del salón. 
Finalmente, cuando la grandeza era de tercera clase, 

el agraciado, después de las tres reverencias y besar la 
mano al rey, le preguntaba: 

- ¿Cómo está Vuestra Majestad? 
El rey contestaba desde luego al saludo y el preten¬ 

diente se retiraba descubierto ’Á un lado dej salón, hasta 
que de allí á un rato le decía el rey: 

- Cubrios, duque, marqués ó conde de tal. 
Se ve, pues, que, como dicho queda, dependía la espe¬ 

cial diferencia de la ceremonia de la tardanza en cubrir¬ 
se; pero, con todo, se estimaba tanto esta diversa catego¬ 
ría, que los de las clases inferiores anhelaban ascender á 
las superiores. 

La grandeza era además real y personal. Laprimera 
se concedía al título y por tanto se transfería á su he¬ 
redero, al paso que la otra se extinguía con la persona. 

También su concesión se distinguía en ambos casos, 
pues en la real nombraba el soberano al grande por su 
título nobiliario, diciendo como se ha expuesto: 

- Cubrios, duque, marqués ó conde de tal. 
En la personal, la designación la hacía por el nombre 

propio de la persona. 
Así, cuando Felipe IV, hallándose en esta ciudad de 

Barcelona, confirió la grandeza al conde de Santa Colo¬ 
ma, famoso después por su trágica muerte en la rebelión 
de esta ciudad el día del Corpus, 7 de junio de 1640, 
le dijo: 

- Cubrios, don Damián de Queralt. 
Cuando la otorgó al marqués de Eliche, primogénito 

de don Luis de Haro, quien ya la tenía real por merced 
suya, le dijo: 

- Cubrios, don Gaspar Méndez de Haro, mientras no 
heredáis á vuestro padre. 

En tiempo de Felipe III obtuvieron tan alta dignidad 
el privado duque de Lerma (Sandoval) y el de Sessa 
(Fernández de Córdoba), que la ganó por pleito. Tam¬ 
bién la dió al príncipe de Marruecos Muley Xeque, cuan¬ 
do se estableció en Madrid y se bautizó en i593j toman¬ 
do el nombre de don Felipe de África, siendo del vulgo 
conocido por el Príncipe Negro, y es fama que dió nombre 
á la calle del príncipe, porque habitó en ella. Frontero de 
su casa vivió algún tiempo el autor del Quijote. 

Tenían además la condición de grandes los generales 
de las religiones de Santo Domingo y de San Francisco, 
el prior del Escorial, el Gran Prior de Castilla y el de 
León. 

Aunque para ser grande era preciso ser vasallo del rey 
de España, Felipe IV concedió, por excepción, esta gra¬ 
cia al conde de Lehox, escocés, pariente del rey de In¬ 
glaterra, que fué á Madrid. 

No enumero los grandes de tercera clase por no hacer 
prolijo este artículo. 

Según la pragmática de 8 de octubre de 1586 (2) ex¬ 
pedida por Felipe II, todos estaban obligados á dar á los 
grandes tratamiento de señoría, precepto repelido por 
Felipe III en pragmáticas de 2 de julio de 1600 y 5 de 
enero y 12 de abril de 1611 y de Felipe IV de 7 de agos¬ 
to de 1636. 

Sin embargo, el tratamiento que recibían era el de <?.r- 
celencia, por más que otros títulos, no grandes, quisieran 
escatimárselo (3), dando esto ocasión á dimes y diretes 
de cortesías, que á las veces dirimieron las espadas. 

(1) Este mordaz soneto está lleno de calificativos y alusiones pi¬ 
cantes, que hoy no es tarea fácil explicar, pues se referian á circuns¬ 
tancias ó hechos particulares, atribuidos á los personajes aludidos. 
Se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional (M. 200) y 
dice así: 

REINANDO FELIPE IV 

Cierto que es buen señor el Almirante, 
Y el de Infantado es hijo de vecino, 
Peñaranda buen sastre, á lo divino, 
Y á Le mus le va bien con la menguante: 

El Condestable es pobre vergonzante, 
Pastrana las apuesta al más pollino, 
Figura de cartón Híjar mezquino, 
Al/amira oficial de pujábante. 

Oropesa y Veraguas en la cuna, 
Estatua es Santa Cruz de «aquí reposaí, 
Bracero de Jimena Villahermosa, 

Garnacha dió á los Véles la fortuna, 
Hijo á Medinaceli, poca cosa, 
Sessa lechuza, carbonero Osuna. 

El soneto ha acabado 
Y sólo á Monterey he olvidado, 
Que, entre grandeza tanta. 
Le hallé como escarpín en una manta. 

No sé si tenga pena 
De no asentar los grandes de docena, • 
Mas siéntense en la Cámara en cuadrilla, 
Que el soneto no es banco de capilla. 

Como se ve, habla el autor de los grandes de docena, ó sean los 
doce que creó Carlos V de primera clase, cuatro de los que cita. El 
último verso alude al privilegio que tenían los grandes de sentarse 
en la Capilla real, de que trato después. 

(2) Impresa en Alcalá de Henares, por Juan Gracián, en 1586. 
(3) Vélez de Guevara en su Diablo Cojudo, dice por boca de 

éste á don Cleofás: «Allí un vizconde, entre sueños, está muy vano, 
porque ha regateado la excelencia ti un grande » En 1647 sacaron las 
espadas uno contra otro, el duque de Sessa y el conde de Latorre, 
sobre que éste no había dado al primero más tratan liento que el de 
señoría, siendo grande y no él. 
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CATÁSTROFES DE CHILE 

Valparaíso.— las tropas recogiendo cadáveres de entre los escombros en la calle de san juan de dios 

(Copia directa de fotografía) 

í'' CllpCtl'CIÍSO. DERRUMBES DE LA CALLE DE BELLAVISTA (Copia directa de fotografía) 
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CATÁSTROFES DE CHILE 

Valparaíso. — estado de la plaza de. Aníbal pinto, después de la inundación 

(Copia directa de fotografía) 

Santiago. — segundo derrumbe de dos_arcos del puente de cal y canto, visto de cerca del maciion 

(Copia directa de fotografía) 
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También las mujeres de los grandes tenían tratamien¬ 

to, como sus maridos, y tomaban una especie de investi¬ 

dura de la grandeza que como á tales correspondía. 

Para ello, en día determinado, iban á visitar á la reina, 

á cuyo acto solía acompañarlas gran comitiva de grandes 

y señores á caballo, yendo ellas en coche, con otra dama 

que las apadrinaba. 

Cuando entraban en la cámara de la reina, para besar¬ 

le la mano, se levantaba aquélla de la almohada de su 

estrado en que, según el uso del tiempo, estaba sentada, 

y las recibía en pie, hablaba con ellas un rato y luego les 

ofrecía también almohada. Cuando las damas eran pa¬ 

rientes de la familia real, dábaseles dos almohadas, como 

hizo en Ñapóles la infanta doña María, hermana de Fe¬ 

lipe IV, cuando ya reina de Hungría iba á reunirse con 

su esposo Fernando III de Austria y fué visitada en 

aquella ciudad por la princesa de Botera. 

Con tales ceremonias fué también á palacio en Madrid, 

en 16 de enero de 1640, la marquesa de la Hinojosa á 

besar la mano á la reina, porque, como dicho queda, ha¬ 

bía sido hecho grande su marido pocos días antes, hacien¬ 

do de madrina la marquesa de Santa Cruz, á quien sirvió 

de bracero el marqués mismo de la Hinojosa y á su mu¬ 

jer el conde de Monterey. 

Entre las preeminencias de que entonces disfrutaban 

los grandes estaba también la de que no podían ser pre¬ 

sos sin cédula real que lo mandase, y entonces debía 

ejecutar su prisión, no un alcalde de corte, sino otro 
grande. 

Cuando en los Reales Consejos se veía algún pleito 

suyo, tenían el primer asiento á la derecha del presidente, 

y sus causas criminales se determinaban en una junta 

nombrada para ello por el rey. 

Las embajadas y legaciones solían ser desempeñadas 

por ellos, y en cambio de estos privilegios estaban obliga¬ 

dos á servir al rey en la guerra con cierto número de sol¬ 
dados. 

Por eso Felipe IV, apurado en 1637 con la guerra de 

Cataluña, escribió á todos los grandes para que en i.° de 

enero se hallasen reunidos en Burgos, avisando cada uno 

con cuántos soldados podía servir á Su Majestad (1). 

El mismo mandato repitió en 1644, ordenando que 

los grandes le asistieran en la guerra dicha, reuniéndosele 

en Berbegal, entonces plaza fuerte aragonesa, distante 
dos leguas de Monzón. 

Uno de los privilegios de que los grandes hacían más 

estima, era el de concurrir cubiertos á las funciones de 

la Capilla Real, donde, como los embajadores de las po¬ 

tencias católicas (2), tenían un banco especial en el que 

se sentaban según orden determinado, aunque en ocasio¬ 

nes no lo guardaron, como sucedió en la jura del prínci¬ 

pe de Asturias, celebrada en la iglesia de San Jerónimo, 

en Madrid, el 13 de enero de 1608, á cuyo solemne acto 

concurrieron, como tales grandes, solamente el duque de 

Lerma, el Condestable de Castilla, el conde de Miranda, 

el de Alba de Liste, el duque de Zea, el conde de Lemos, 

el duque de Alba, caballero del Toisón, el almirante de 

Castilla, el príncipe de Marruecos, el duque de Feria, el 

adelantado de Castilla y los duques de Maqueda, Cézar 

y el Infantado, entre los que había, como se ve, de pri¬ 
mera y segunda clase. 

No terminaré este artículo sin transcribir las rentas 

que un manuscrito de la época (3) expresa que disfruta- 

taban algunos de estos grandes. Eran las siguientes 
en 1582, fecha del documento: 

DUCADOS 

Duque de Medinasidonia. . . 200,000 

Id. de Frías. 70,000 

Id. de Medina de Rioseco.. . 120,000 

Id. de Alba.100,000 

Id. de Alburquerque. . . . 100,000 

Id. de Escalona. 100,coo 

Id. de Osuna. ...... 100,000 

Id. de Arcos. 80,000 

Id. del Infantado . .... 120000 

Id. de Sessa. 70,000 

Id. de Medinaceli. 50,000 

Id. de Nájera. 40,000 

Id. de Béjar. 7^,ooo 

Id. de Gandía. 16,000 

Id. de Maqueda. 40,000 

Id. de Feria. 40,000 

Id. de Villahermosa .... 15,000 

Id. de Veragua. 12,000 

Príncipe de Melito. 30,000 

Gran Prior de Castilla. . . . 50,000 

Id. de San Marcos de León. . 35,000 

.Hoy la grandeza de España sigue siendo una distin¬ 

ción de alta estima, por más que no tenga la importancia 

y el significado de sus primeros tiempos, acaso por ha¬ 

berse hecho más asequible y porque no disfruta ya de 

ciertos privilegios incompatibles con las modernas insti¬ 
tuciones políticas. 

Julio Monreal. 

(1) Bibliot. Nac., MS. H, 71. 

(2) Estos embajadores eran solamente los de Francia, Venecia, 
Alemania y el Nuncio. 

(3) Bibliot. Nac., MS. S, 51. 

EL TEATRO TAGALO 

I 

Imposibilidad de investigar sus orígenes. - Son los filipinos raza sin 

historia. - La lingüística y la craneología. - Supuestas reminiscen¬ 

cias del teatro chino y japonés. - Los pasos de la Pasión. - Unica¬ 

mente el genio español ha sacado un tanto á los filipinos de su 

inercia intelectual. 

Pierden el tiempo los que buscan en las historias de 

Filipinas datos que demuestren la potencia intelectual 

de la raza tagala, y algo semejante nos ha de acontecer á 

nosotros en esta peregrinación que emprendemos hacia 

los orígenes del teatro indígena. Como propiamente co¬ 

mienza la historia del Archipiélago con nuestra conquista 

en los últimos años del siglo xvi, y no era dado á los es¬ 

critores de entonces penetrar muy á fondo en las costum¬ 

bres del país, que únicamente los frailes y algún togado 

estudioso, como el doctor Morga, solían analizar y discu¬ 

tir cuando se relacionaban con los sucesos políticos, re¬ 

sulta por todo extremo difícil apreciar el estado moral de 

aquel hormiguero de razas heterogéneas que constituye 

la población filipina, en el momento que Miguel de Le- 

gaspi y el padre Urdaneta establecen á las orillas del 

Pasig una dominación más artificial que sólida. Verdad 

es que semejante estudio no debe tampoco emprenderse 

con esperanzas de medro para la ciencia, sino por el afán 

que aqueja á los modernos de investigarlo todo, aunque 

tengan la certidumbre de llegar á perderse en el vacío. 

Del conjunto de los documentos y memorias que los 

conquistadores nos dejaron, puede inferirse claramente 
el escaso valor que, bajo ciertos aspectos, á la tierra y la 

gente concedían, diciendo de ellas el mismo Adelantado 

en su carta al capitán mayor de la Armada portuguesa 

del Maluco, Gonzalo Pereira, en los primeros días de su 

entrada por Cebú, que «no es de tanta calidad y codicia 

que á nadie convide.» Aun ahora, hallándose tan muda¬ 

das á impulsos del cristianismo y la civilización española, 

que parecen sin duda otra tierra y otra gente, es posible 

todavía reconocer la exactitud de aquellas primeras pin¬ 

turas, que coinciden en el estado misérrimo y selvático 

en que las hallaron nuestros antecesores, así como en 

ponderar cuánto reinaban allí la holganza y los vicios to¬ 

dos, que siendo enemigos mortales del trabajo, forzosa¬ 

mente han de serlo del desarrollo intelectual y de las 

obras en que se ponen juntos y al unísono el pensamien¬ 

to y las manos del hombre. En el fondo, por decirlo así, 

del filipino más culto y activo de nuestro tiempo se vis¬ 

lumbran todavía los rasgos del retrato que con tanta 

exactitud hicieron los primeros cronistas, y viénense á la 

memoria mil frases parecidas á aquellas de fray Gaspar 

de San Agustín, en sus Conquistas de las islas Filipinas 

temporal y espiritual, donde dice: «Son muy dados á la 

ociosidad, y como ellos tengan para comer un día, des¬ 

cuidan de buscar para otro, y huyen tanto del trabajo, 

que por ningún interés le aprecian, queriendo más estar 

ociosos que muy bien pagados; así no tuvieron nunca 

riquezas, más que lo necesario para sus personas, pues 

aunque en todas sus islas las había, sólo en extrema ne¬ 
cesidad las buscaban » 

Este conocimiento del indio, que pudo ser difícil de 

adquirir en aquellos tiempos á hombres para quien era 

peregrino, exótico y aun abstruso cuanto á él se refería, 

pero que hoy no puede ocultarse á la más somera obser¬ 

vación, así como dá la clave del estancamiento de un 

país donde sólo parecen posibles los desarrollos pura¬ 

mente vegetales, fué el espíritu de nuestras Leyes de In¬ 

dias y bandos de buen gobierno, hasta las Ordenanzas 

de 1768, cuyos artículos 71 á 74 están llenos de sabias 

prevenciones contra la ociosidad de los indios y de apre 

mios á las autoridades para que los hagan trabajar, pre¬ 

venciones que por ser ya incompatibles con la política 

moderna, intransigente con la incultura y desconocedora 

del desnivel intelectual de las razas, van cediendo su 

puesto á los antiguos vicios y miseria que tienen tanta 

parte en la crisis actual de Filipinas. Obra el carácter del 

indio de las leyes que rigen su naturaleza, siempre que se 

le deje entregado á sí mismo se tocarán los mismos resul¬ 
tados. 

Ni ¿cómo habríamos de encontrar en las historias es¬ 

pañolas rastro alguno de la vida interior de aquel pueblo, 

cuando el de sus infinitas lenguas y dialectos, primera 

manifestación de todo carácter nacional que al observa¬ 

dor se impone, todavía no ha salido del estado nebuloso, 

á pesar del celo infatigable de nuestros misioneros, qué 

han tejido á España una verdadera corona literaria, en 

que descuella la lingüística como uno de sus más precia¬ 

dos florones? En efecto, ni los Jacquot, ni los Mallats, 

ni los Jagor, ni los Blumentrit, ni los Meyer, escribiendo 

como lo hacen en los países más cultos de Europa, y te¬ 

niendo a la mano cuantos elementos proporcionan la 

crítica y la erudición, han avanzado muchos pasos por la 

difícil senda que abrieron desde sus modestas celdas de 

Manila, el padre Chirino, el padre san José, el padre san 

Agustín, el padre Totanes, el padre Martínez de Zúñiga 

y tantos otros, pudiéndose asegurar sin hipérbole que las 

cuestiones fundamentales de aquella lingüística exótica 

están hoy sobre poco más ó menos en el punto mismo 

en que tan respetables varones las dejaron, no habién¬ 

dose averiguado siquiera si la escritura primitiva de los 

indios era como la de los chinos, de arriba abajo, ó como 

la de los árabes, de derecha á izquierda, ó en fin de aba¬ 

jo para arriba, comenzando á la izquierda para continuar 

á la derecha, según pretenden otros. 

De memorias escritas, piedras labradas, metales ó res¬ 

tos siquiera baladíes de civilización anterior á la española, 

tampoco se halla vestigio alguno que merezca fe racional, 

pues los escasos ejemplares que describen los cronistas 

debieron de ser harto insignificantes, si juzgamos por el 

que el autor de la obra ya citada nos ofrece: «Tienen 

(dice) sus letras y caracteres como los de los malayos, 

de quien los aprendieron, y como ellos escriben con unos 

punzones en cortezas de caña y hojas de palmas; pero 

nunca se les halló escritura antigua alguna, ni luz de su 

origen y venida á estas islas, conservando sus costumbres 

y ritos por tradición de padres á hijos sin otra noticia.» 

Parece ahora que por el prurito de fundar escuela, 

alardeando de novedad y alambicamiento, algún escritor 

alemán pretende haber encontrado signos, jeroglíficos y 

aun libros enteros, como los que Víctor Hugo en sus 

éxtasis apocalípticos leía en las piedras de la catedral de 

París; y ¿dónde creerán nuestros lectores que los encuen¬ 

tra? en las rugosas cortezas de los árboles seculares y en 

los gigantescos bombones de los bambúes que sombrean 

los grandes ríos oceánicos; teoría tan extravagante é in¬ 

fundada, á primera vista, como la de cierto autor de aquel 

país, que escribe en el nuestro á su manera hispano-taga- 

la, el cual ha dedicado un libro entero á probar la exis¬ 

tencia de una como civilización y prehistoria filipina, 

donde abjurando las preocupaciones anti-chinicas de su 

raza, para caer en otras peores, siente latir la influencia 

del Celeste Imperio en casi todos los usos y costumbres 

de los filipinos, siendo así que lo que mejor demuestra 

su falta absoluta de aptitud para apropiarse la civilización 

es justamente el haberse hallado muy escasas huellas de 

la de los chinos en los contemporáneos de Legaspi y Ur¬ 

daneta. Cualquier vislumbre de ella que se descubra, 

será indudablemente posterior á la época en que el con¬ 

tacto con nuestra civilización los enseñó á reconocer y 

admitir la superioridad moral con más ó menos acierto y 

energía. 

Y pues hemos hablado de prehistoria por valernos de 

un vocablo corriente y usual, aunque el concepto que 

expresa parezca inaplicable de todo en todo á los pueblos 

filipinos, ocasión es de añadir un dato peregrino sobre 

materia que justamente con la lingüística, redondea el 

sentido más alto de la nueva ciencia prehistórica. Piensan 

algunos fantaseadores haber encontrado en las cavernas 

de Filipinas restos del hombre primitivo, semejantes á 

los que todos los días se encuentran en las cavernas del 

Norte de Europa y de nuestras provincias andaluzas; 

pero pronto vienen antropólogos tan eminentes como el 

doctor Virchow á declarar, ilustrando á Jagor, que los 

cráneos llevados á Berlín por éste de las cuevas de La- 

nang y Nipa-nipa, á pesar de su aplastamiento y sus ana¬ 

logías con los macrocéfalos de Crimea, de que habló Hi¬ 

pócrates, difícilmente tendrían una antigüedad anterior 

al siglo xvi, presentando algunos de ellos síntomas indu¬ 

dables de haber padecido sífilis, que es curioso desenga¬ 

ño para los partidarios de la prehistoria filipina. Ni tam¬ 

poco denota antigüedad remotísima la costumbre de 

deprimir artificialmente los cráneos de los niños, con la 

cual ha querido engalanarse la supuesta prehistoria del 

archipiélago, pues los indios de la costa occidental de la 

América del Norte hoy mismo la conservan, y hasta en 

ciertas regiones de Austria y de Francia no ha podido 

destruirse. A mayor abundamiento, declara también Vir¬ 

chow ser casi imposible precisar la raza á que muchos 

de aquellos cráneos pertenecieron, por el atraso en que 

se encuentra la craneología oceánica, admitiendo sólo 

como auténticos los restos de un cimarrón, cuya cabeza 

partida por un sablazo halló Jagor en el monte Isarog... 

víctima probablemente de un cuadrillero ó un guardia 

civil. Cuanto á cerámica é indumentaria, si algunos obje¬ 

tos curiosos se han hallado revelan origen chino ó ja¬ 
ponés. 

He aquí en breve y curiosísimo compendio todos los 

elementos que de la cultura y de la vida indígena ante¬ 

rior á la llegada de los españoles han podido traerse á la 

discusión científica, elementos que sólo por virtud de 

grande esfuerzo y optimistas concesiones pueden aspirar 

á la categoría de hipótesis, con que se prueba la dificul¬ 

tad invencible que toda investigación ofrece en un país 

destinado al parecer por la Providencia á génesis perpe¬ 

tuo. ¿Cómo hallar en él antes de nuestros días una litera¬ 

tura nacional, un teatro propio, ni manifestación alguna 

de su carácter, de su lengua y de su vida suprasensible? 

Razas de aluvión, por decirlo así, pertenecientes á los 

últimos grados de la escala humana, faltas de virilidad y 

de espontaneidad, ni siquiera al contacto con los portu¬ 

gueses y los chinos, que Legaspi encontró introducidos 

unos y establecidos otros en el país, debieron de pulirse 

en manera alguna, toda vez que ni sus instituciones ni 

sus costumbres presentan reminiscencias de tales mode¬ 

los, habiéndose en cambio asimilado no poco de las ra¬ 

zas arábigas del Mar Rojo, que por Joló y Mindanao los 

invadían. Esta circunstancia prueba su inferioridad étnica 

que los hizo preferir los elementos más refractarios á la 

civilización, como prueba también los esfuerzos y la viri¬ 

lidad que ha tenido que desplegar la nuestra para impo¬ 

nérseles y apartarlos de tan mal camino. 

Y sin embargo, los chinos, que les eran mucho más 

similares que las otras razas vecinas, los habrían á poca 

costa enseñado á guardar siquiera memoria de sus hechos 

en haces de hoja de palma, á escribir en tabletas los 

nombres de sus antepasados y á no dejar á la posteridad 

á oscuras, como vulgarmente se dice, de cuanto se reía- 
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flores y aromas, cuadro de Juan Costa 

ciona con su existencia his¬ 

tórica. Aquel pueblo, donde 

ya en el siglo xiv encontra¬ 

ron Marco Polo é Ibn-Batu- 

ta elementos de civilización 

tan fecundos como la im¬ 

prenta, que se cree inven¬ 

tada allí en el siglo vi de 

nuestra Era, habiéndose 

perfeccionado con la cons¬ 

trucción de los caracteres 

móviles por Pi-Ching en 

1045, tuvo desde los pri¬ 

meros tiempos filosofía, li¬ 

teratura, historia y sobre 

todo un teatro ligado ínti¬ 

mamente con la religión y 

la filosofía, que se asemeja 

no poco al de Europa en la 

Edad media, punto curiosí¬ 

simo que no se ha estudiado 

bastante. El prurito de dis¬ 

cutir en escena las cuestio¬ 

nes mitológicas, filosóficas 

y religiosas, tendencia in¬ 

memorial del teatro chino, 

donde á los pocos momen¬ 

tos de levantarse el telón 

adivinan ya los espectado¬ 

res si el poeta es sectario de 

Lao (racionalista) ó de Fo 

(budista, tradicionalista), 

acusa una potencia intelec¬ 

tual, que indudablemente 

se hubiera impuesto al ge¬ 

nio tagalo, á no tener éste 

una potencia por lo menos 

igual para resistir toda asi¬ 

milación á razas que no le 

sean completa, absoluta¬ 

mente y de todo en todo 

superiores. 

Solían, y suelen estar los 

teatros de China, en los pa¬ 

tios ó plazoletas que dan 

entrada á las pagodas, alza¬ 

dos en plataforma al aire 

libre, donde algunas como 

capillas repartidas por el 

patio hacen las veces de 

nuestros palcos, alquilán¬ 

dose á beneficio del sacer¬ 

dote ó del culto búdico. Es 

tan antigua esta que pode¬ 

mos llamar institución del 

teatro en China, que, si no 

mienten las pintorescas his¬ 

torias del Imperio Celeste, 

ya 1766 años antes de Je¬ 

sucristo se vio obligado el 

emperador Tchung-an á 

prohibir las comedias por el 

estrago que hacían en las 

costumbres, prohibición 

que se solicitó nuevamente 

de Lionen-Van, por la mala 

conducta de los cómicos, 

en 827. El padre jesuíta 

Alonso Sánchez, citado por 

Pellicer en su Tratado his- 

tbtico de la Comedia y del 

Histrionismo, dejó en su 

manuscrita Relación de las 

cosas particulares de la 

China pintados de la manera siguiente los espectáculos 

que había presenciado: «Son grandes representantes con 

labiado, vestidos, campanas y atambores, coros y voces 

á sus tiempos; y yo he visto comedias de diez ó doce 

días con sus noches, sin faltar gente en el tablado ni quien 

mire. Van saliendo personajes y escenas diferentes, y 

mientras unos representan, otros duermen ó comen, ó tra¬ 

tan cosas morales y de buen ejemplo, pero envueltas en 

otras no tales y de gentilidad.» 

Donde quiera que la China ha ejercido realmente su 

influencia, el teatro existe desde tiempos remotos, aun 

tratándose de pueblos no menos rudos que el tagalo, 

como acontece en Cochinchina. El escritor contemporá¬ 

neo Tru-Ong-Vin-Hy, en su Curso de Historia Ana mita, 

publicado eji Saigón en 1875, cuenta las guerras civiles 

encendidas en el siglo xiv (1370 á 1373) por Nhu-lé, 

que pasaba por hijo del rey Cung y de una cómica, sien¬ 

do así que aquél se había casado con ella estando ya 

embarazada de Nuth-lé. El teatro existía, pues, en Co¬ 

chinchina en tan remota fecha, sin duda llevado por los 

chinos, de cuyo emperador era feudatario el anamita. 

El hecho de haber habitado antiguamente en Manila 

una colonia japonesa casi tan grande como la china, es 

dato que no debe omitirse para apreciar la falta de espí¬ 

ritu asimilador de los tagalos y la ineficacia de su con¬ 

tacto con dos pueblos tan superiores en la esfera intelec¬ 

tual. Porque es de saber que los.japoneses tienen también 

su teatro nacional, digno de que el cónsul de Francia en 

Yokohama le haya consagrado recientemente un curioso 

estudio en la Revue d'Art drama fique, y si bien no fal¬ 

tan observadores ligeros que de algunas costumbres tea¬ 

trales japonesas y chinas pretenden hallar reflejos en las 

de los indios, basta á desvanecer tan infundada creencia 

un mediano conocimiento de la historia del teatro en 

Europa y principalmente en nuestro país, que, como lue¬ 

go veremos, es el único que ha sabido sacar un tanto á 

los indios de su inercia intelectual. Parece, pues, que los 

autores japoneses no imprimen sus obras, ni aun las es¬ 

criben siquiera, sino que dan á las compañías el argu¬ 

mento, expresado en breve papel, y luego los cómicos 

tejen sobre aquel argumento la urdimbre que su ingenio 

les inspira, y así resulta en cada representación una obra 

distinta y nueva en la forma, que según al público agra¬ 

da ó no en las diferentes representaciones, va tomando 

ser y desarrollo definitivo, hasta quedar como al fin ob¬ 

tiene más aplausos. Resultan por este procedimiento los 

cómicos japoneses verdaderos improvisadores, y no hay 

duda que han de hacerse los más hábiles del mundo en 

el arte teatral, toda vez que para crear ellos mismos la 

pasión y la espresión, la forma y el tejido del drama, han 

de reunir extraordinaria suma de aptitudes especiales que 

suelen estar reñidas unas con otras, pues tan raro es el 

poeta que declama bien sus versos, como el comediante 

que los hace siquiera medianos. Ni el toque de la dificul¬ 

tad en esta materia consiste únicamente, como es sabido, 

en hacer buenos versos y declamarlos, sino que el cono¬ 

cimiento del gusto público, el arte de interesarle y con¬ 

moverle, de contrastar las pasiones y mover las figuras 

dramáticas y las mil y mil circunstancias que en una obra 

escénica han de concurrir para el aplauso, constituyen lo 

que Moratín llamó difícil facilidad, frase felicísima que 

lo dice todo. 

- Cierto que no ha sido 

posible encontrar hasta hoy 

en Filipinas una sola come¬ 

dia impresa, y que los re¬ 

presentantes las suelen al¬ 

terar no poco en cada fun¬ 

ción, de donde aquellos 

vulgares observadores de¬ 

ducen la imitación japonesa 

de que venimos hablando; 

pero sin que se tomen nues¬ 

tros asertos por exactos de 

todo en todo, pues son po¬ 

co expansivos en esta mate¬ 

ria los indios que entienden 

algo del teatro tagalo y se 

recatan además de los espa¬ 

ñoles como niños, circuns¬ 

tancia que nos inspira el 

temor de no haber profun¬ 

dizado bien nuestro estu¬ 

dio, podemos asegurar des¬ 

de luego que los poetas ta¬ 

galos escriben enteras sus 

comedias, aunque no las 

impriman por falta de fon¬ 

dos, y porque del hecho de 

facilitar copias para la re¬ 

presentación libran la única 

utilidad material que su 

trabajo les reporta. De aquí 

que sólo circulen estas co¬ 

pias entre los cómicos que 

las han adquirido, costum¬ 

bre que por cierto no han 

necesitado copiar de los ja¬ 

poneses, porque es pura¬ 

mente española, y tan pura 

y castiza, que uno de los 

deberes del juez especial 

de comedias era impedir 

que ningún cómico repre¬ 

sentase obras que fueran 

propiedad de otro, y esta 

propiedad había de justifi¬ 

carse con la firma del poeta 

en la copia vendida al có¬ 
mico. 

Así estaba establecido en 

Sevilla en la primera mitad 

del siglo xvii, y sabido es 

que de allí salieron con el 

sello de la casa de Contra¬ 

tación los moldes para casi 

todas-las cosas de ambas 
Indias. Este curioso y des¬ 

conocido dato de la propie¬ 

dad de las comedias lo acla¬ 

ra y define perfectamente 
el juez de ellas que había 

en la ciudad andaluza en 

1639, en cierta representa¬ 

ción que hizo á Su Majes¬ 

tad justificándose por ha¬ 

ber prohibido La Batalla 

Naval de los Galeones, co¬ 

media que sin duda se re¬ 

fiere á la gloriosa victoria 

alcanzada por nuestras ar¬ 

mas en la bahía de Todos 

los Santos en 16 de marzo 

de 1638. Ha publicado este 

peregrino papel don José 

Sánchez Arjona, en su ex¬ 

celente libro El Teatro en Sevilla. Ni el hecho de ser 

manuscritas las obras dramáticas prueba tampoco otra 

cosa que infancia teatral y pobreza de la profesión litera¬ 

ria, que lo mismo acontecía en España en aquellos tiem¬ 

pos en que empezamos á exportar nuestras costumbres á 

los países ultramarinos, pudiendo asegurarse que ni el 

quinto de las obras representadas en nuestros teatros veía 

la luz pública. 

Queda finalmente la duración de las representaciones, 

como dato definitivo en que se apoyan también los que 

encuentran reminiscencias chinas y japonesas en el teatro 

tagalo, en lo cual van ciertamente no menos errados que 

en sus restantes hipótesis, pues los Rasos de la Pasión 

que se representaban en cuaresma, solían ser intermina¬ 

bles, quizás duraban toda ella, habiendo llegado los ita¬ 

lianos y franceses mucho más allá que los chinos y nos¬ 

otros en este punto, que después lo será de más largo 

capítulo en este trabajo por la trascendental importancia 

que tiene en la literatura y costumbres de los indios. 

Finalmente, en el hecho de alterarse los textos en las 

representaciones, como en el teatro japonés, y en el de 

haber sido hasta la época moderna muy raro que las mu¬ 

jeres tomasen parte en ellas, lo cual en el Japón estaba 

prohibido, hay no menor desconocimiento de la historia 

dramática y de la verdad de las cosas. Nosotros poseemos 

comedias muy conocidas y populares en Filipinas, en 

copias facilitadas por sus mismos autores, de quien taga¬ 

los inteligentes nos aseguran ser las mismas que ellos es¬ 

tán viendo representar todos los días, y aun advierten 

que si alguna alteración suele notarse, es cuando los có¬ 

micos olvidan el papel ó lo tienen mal aprendido, que 
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entonces hacen ni más ni menos que los 

nuestros, entremeter lo que en la jerga tea¬ 

tral se llama morcillas, con la diferencia de 

que estos pegotes y embutidos suelen to¬ 

marlos de los romances populares que lla¬ 

man ellos corridos, refluientes al mismo asun¬ 

to y que nunca les faltan, pues el repertorio, 

como se verá luego, está limitado á unas 

cuantas obras populares de origen español, 

de que poseen á un tiempo romance, y co¬ 

media, en sendas traducciones tagalas. De 

la ausencia, en fin, délas mujeres, poco hay 

que decir que no sea muy definitivo y muy 

español, como tomado de nuestros autos 

litúrgicos y sacramentales, donde las muje¬ 

res eran sustituidas por muchachos de buen 

parecer y acicalados, lo que tenían algunos 

por mayor inconveniente que el representar 

las mujeres mismas, según el papel sobre 

Abusos de comedias y tragedias, que extracta 

Pellicer en su citado libro. Hasta mucho 

después de celebrado el concilio de Trento 

duró en Gerona la costumbre de representar 

el Paso de las tres Martas los tres canónigos 

más modernos del cabildo catedral. 

Yese, pues, que no hay modo alguno de, 

dar en el embrión del teatro tagalo parte 

mínima siquiera á los pueblos que por su 

cercanía y similitud pudieron crear la pre¬ 

historia filipina, y ahora seguiremos demos¬ 

trando que este, como todos los escasos ele¬ 

mentos civilizadores que han podido acli¬ 

matarse en tierra tan movediza y exótica, 

proceden del gran tronco español y llevan 

el sello caballeresco místico de nuestra raza. 

Vicente Barrantes 

( Continuará) 

NOTICIAS VARIAS 

Astrología china. - El celeste Imperio, 

que no cuenta menos de 400 millones de ha,- 

bitantes, más de la cuarta parte de la huma- 
retrato del artífice j. LUTMA, fac-símil de un agua fuerte de Rembrandt 

nidad, está gobernado por los principios de 

la astrología judiciaria. Habiendo llegado el 

emperador á la mayoridad, ha consultado la 

emperatriz á los astrólogos de la corte, para 

saber cuál era el día en que los astros serían 

más favorables á la trasmisión del poder. 

Los astrólogos han fijado uno de los prime¬ 

ros días del próximo año chino. Lo más 

curioso es que los cálculos astronómicos 

necesarios para el establecimiento del calen¬ 

dario están hechos por europeos que llevan 

el título de auxiliares. Los indígenas están 

encargados de sacar las consecuencias astro¬ 

lógicas de la situación de los astros en el 

curso de sus revoluciones anuales que pre¬ 

ven los europeos. 

Influencia del calendario en las 

emociones populares. - Teniendo los mu¬ 

sulmanes de la India un calendario lunar y 

los indostanos un calendario solar, suelen 

llegar años, como 1888, en que la gran fies¬ 

ta de los unos coincide con la gran fiesta de 

los otros, celebrándose á la vez á Mahoma 

y á Brahma. Entonces puede verse lo que 

son los odios religiosos. Según las corres¬ 

pondencias de la India, habiéndose encon¬ 

trado las procesiones rivales en las calles de 

Agrá, de Razipur y de Curg, tuvieron que 

mediar las autoridades británicas y recurrir 

á las tropas para evitar que se degollaran 

unos á otros, poseídos de santo fervor reli¬ 

gioso. En Nujibabad hubieron de entender¬ 

se los dos partidos para dar muerte á los 

magistrados que se oponían á estas sangrien¬ 

tas procesiones, y sólo poniendo las tropas 

sobre las armas, se evitó la rebelión contra 

la autóridad, aunque no sin que corriera la 

sangre entre ellos, resultando muchos indí¬ 

genas muertos y gran número de heridos, 

más ó menos gravemente. 

| (Del periódico: La Nature) 
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NUESTROS GRABADOS 

BELLEZAS PREMIADAS 

en el Concurso Internacional de Spa 

La fama de las aguas de Spa (Bélgica) es muy antigua, no sólo por su 
acción curativa, sino por el cúmulo de diversiones proporcionadas 
allí á los forasteros. Durante muchos años la broma llegaba hasta 
el punto de nombrarse un rey de los bobelinos, que así se llamaba á 
los que frecuentaban la población durante la estación balnearia. En 
la actualidad son muchas las poblaciones que disputan á Spa los 
concurrentes, y esto hace que los empresarios de las aguas hayan de 
aguzar su ingenio para conseguir numerosas preferencias. Este últi¬ 
mo verano se ha tenido la buena idea de invitar á un concurso de 
jóvenes hermosas, ofreciéndose premios (el primero de 5,000 francos) 
á los cuales han optado diez y nueve competidoras. 

Disgustos ocasionan todos los certámenes; no hay que ponderar si 
los ocasionaría una competencia de esa naturaleza. Baste decir que 
antes y después de la adjudicación de premios ha habido lenguas 
muy sueltas, quejas muy sentidas y vías de hecho sobradamente pesa¬ 
das. Por fin se procedió en la noche del 28 de setiembre último á 
la lectura del fallo y entrega de las recompensas, ceremonia que pre¬ 
sidió sentada en lujoso trono la bella Fátima, hermosa joven turca 
fuera de concurso. Al pie del trono una orquesta de damas vienesas 
amenizó el acto. Las agraciadas resultaron ser: 

Berta Soucaret, de 18 años, criolla de Guadalupe, hija de un abo¬ 
gado de Pointe-á-Pitre, establecido en las cercanías de París, rubia 
de un rubio dorado casi rojo, hermosos ojos negros, cutis blanco 
de marfil, pies y manos diminutos y en todo realmente bella. 

Angela Delrose, de 16 años, natural de Ostende; una de esas be¬ 
llezas que recuerdan las creaciones de Rubens. Es hija de padres 
pobres y piensa emplear el premio en completar su instrucción. 

María Stevens, de 23 años, procedente de Viena; de rubia cabe¬ 
llera, ojos azules y rostro muy simpático. 

Betty Stuckart, también procedente de Viena, casada y de una 
belleza espléndida. Es un conjunto de líneas irreprochables. 

Olga Nadjaska natural de btocolmo, de belleza sorprendente. 
A la presentación de las mujeres premiadas, los aplausos de los es¬ 

pectadores ahogaron el coro de las acerbas críticas con que desaho¬ 
gaban su mal humor las desahuciadas y aun las que obtuvieron re¬ 
compensas secundarias. 

Suponemos que los jurados se habrán arrepentido muchas veces 
de la aceptación de su- cargo. Si Páris apenas salió vivo de entre 
tres aspirantas ¡qué había de suceder con diez.y nueve!... 

LA AVENIDA DE SAN JUAN 

Exposición Universal de Barcelona 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusivos) 

Ocurre en nuestra Exposición lo que en ciertos palacios ó gran¬ 
des edificios que teniendo patios, portal y escalera de honor, apenas 
hay quién se utilice de ellos, verificándose las entradas y salidas por 
alguna puerta ó escalerilla excusada impropia de una construcción fa¬ 
mosa y monumental. La entrada natural de nuestra Exposición es por 
el Arco de triunfo, desde donde arranca una avenida la más á propósi¬ 
to para disponer el ánimo al espectáculo grandioso que se desarrolla 
sucesivamente ante el espectador. Idea perfecta de esa avenida da 
el grabado que publicamos; á pesar de lo cual son relativamente po¬ 
cos los que verifican su entrada en el Parque por tan hermoso sitio, 
haciéndolo por las puertas secundarias del local, con lo cual se pri¬ 
van del mejor punto de vista que éste ofrece. El acceso á la Exposi¬ 
ción por la puerta del Paseo de la Aduana, que es la generalmente 
preferida, da por resultado formarse una idea mezquina del recinto 
y recorrer éste en el impropio sentido de más á menos; pues trope¬ 
zando el visitante desde luego con el Palacio de la Industria, relega 
al olvido anexos de tanta importancia como el de Ciencias y el de 
Agricultura, desconocidos ó poco menos de la inmensa mayoría de 
los concurrentes por no encontrarlos de una manera natural á su paso. 
Aproveche el público nuestro consejo y en su visita á la Exposición 
adopte al sistema del ilustrado autor de su proyecto general. 

LA GITANA, dibujo de A. Forestier 

En nuestro número 357 dábamos una muestra de la merecida im¬ 
portancia que se da en Inglaterra á la ilustración de las novelas. Co¬ 
rroborando este hecho publicamos hoy una lámina inspirada por la 
novela Fe y Libertad escrita por Walter Besant, obra de arte que 
bien pudiera suponerse copia de un buen cuadro. Siendo un hecho 
de verdad que la novela es una de las formas literarias que tiene 
más adeptos, bueno es que se saque partido de esa preferencia gene¬ 
ral para ayudar á fomentar el buen gusto artístico de la porción 
más numerosa de los aficionados á la lectura. Con ello ganarían no 
poco, al mismo tiempo, algunos artistas eminentes en el arte de 
ilustrar libros, que el malogrado Gustavo Doré elevó á tanta altura. 

UN GUARDIA DE PALACIO 

dibujo á la pluma de A. Fabrés 

Para los que creemos que el dibujo es al arte plástico lo que la 
melodía es al arte musical, Fabrés es lo que se llama un maestro. 
Y este nuestro parecer ha sido confirmado antes de ahora por jura¬ 
dos nacionales y extranjeros que han concedido varios premios á 
nuestro paisano. Pintor á la aguada y dibujante á la pluma, demues¬ 
tra, precisamente con tan comprometidos medios de acción, hasta 
qué punto está seguro de sí mismo. Lo que la pluma dibuja en el 
papel ni se raspa con cuchillo ni se disimula con color. - Lo hecho 
hecho se queda - ó como dijo Pílalos - lo escrito escrito está. 

Pues bien, véase este soldado, examínese su porte, contémplese su 
aplomo, búsquese su cuerpo debajo de las prendas de su vestuario, y 
por su corrección, por su natural actitud, por su carne y sus huesos 
y sus músculos, diremos que se está moviendo sobre el papel, atento 
á la consigna que se le ha dado. Efecto obtenido con seguridad ab¬ 
soluta, sin vacilación de ningún género, con la misma aparente faci¬ 
lidad con que está puesta la firma del autor al pie del dibujo. 

Combate entre los Sabinos y los Romanos 

( Esmalte) 

El magnífico esmalte cuya reproducción constituye otra de las 
ilustraciones de este número,y que pertenece á don José A. Nicolau 
y Bujons de esta capital; es no sólo por sus extraordinarias dimen¬ 
siones, sino también por sus relevantes calidades de ejecución un ob¬ 
jeto de arte digno del mayor encomio y singularmente distinguido 
en su género. 

Mide su periferia rectangular y algo convexa, 27 centímetros de 
altura y 40 de latitud; cuyas dimensiones abarcan casi por completo 
los ejes mayor y menor de la elipse en que se halla trazada la com¬ 
posición histórica enunciada. 

Los Sabinos cuyas hijas y esposas, para fomentarse la población de 
Roma, dada una señal por Rómulo en una fiesta pública, fueron ro¬ 
badas por los Romanos; una vez recobrados de su derrota, presenta¬ 
ron combate á los raptores, interponiéndose sin embargo en el mis¬ 
mo las mujeres Sabinas que se habían enlazado ya con aquellos y te¬ 
nido hijos de los mismos. 

Tal asunto hállase perfectamente indicado por la diversidad de 
trajes de los dos bandos; las mujeres Sabinas interpónense material¬ 
mente entre los que van á luchar, en ademán suplicante y presentán¬ 
doles sus tiernos hijos; observándose la general estupefacción de los 
que aprestándose para combatir, hállanse sorprendidos por aquel 
acto heroico de dichas mujeres, el cual les obliga á suspender el 
golpe de sus mortíferas y enarboladas armas. 

La simplicidad que requería el asunto encuéntrase muy bien in¬ 
terpretada, sin que distraiga para nada la atención el montecillo 
del fondo con los muros de una ciudad, acaso designativos de Roma, 
y para compensar la masa en el lado opuesto, despliégase la gran 
bandera que ondea gallardamente un jinete romano. 

Obra este esmalte de la florida época del Renacimiento,-confir¬ 
mándolo así en su parte baja izquierda, trazadas en oro, las iniciales 
J. R. y la fecha 15565110 cabe exigir en el mismo una completa pro¬ 
piedad en los trajes, como ha venido practicándose en épocas más 
adelantadas. Como en la edad media el cuadro 'era todavía el tra¬ 
sunto fiel de la época del pintor, adoptábanse varios convencionalis¬ 
mos para designar á determinados pueblos, profesiones ó perso¬ 
najes. 

¿Quién no recuerda las comunes representaciones de Alejandro y 
de los Césares? A su compás, los ejércitos del pueblo rey en la anti¬ 
güedad vistiéronse constantemente á la heroica, y descuidados en 
general los trajes de los demás pueblos, por aquéllos llamados' bár¬ 
baros, mucho es de apreciar que en el esmalte que nos ocupa sobre¬ 
salgan algunos rasgos que recordando á los etruscos, pueden acomo¬ 
darse con cierta propiedad al pueblo Sabino, así como entre los 
Romanos las pieles de animales feroces que usan el aquilífero y el 
corneta, y también la forma y atributos de algunos escudos, revelan 
cierto detenido estudio de indumentaria, aprendido en la columna 
Trajana y en otros clásicos monumentos de la Ciudad Eterna. 

Naturalidad en las actitudes, conocimiento evidente de la anato¬ 
mía y deseos de ofrecer un cuadro viviente como lo fueron los más 
señalados del Renacimiento en sus primeros períodos, son caracteres 
de mucho bulto que avaloran ese tan rico esmalte, no sin que se ha¬ 
lle exento de defectos que sin desvirtuarle, señalan por el contrario 
con mayor certeza la época que en sí mismo lleva ya estampada. 

La pequeñez de las cabezas de los caballos y su ancho tórax, así 
como la dificultad con que se presentan los escorzos de algunas figu¬ 
ras, son en verdad señales evidentes de que luchándose aún con el 
convencionalismo gótico, no acertaba el pintor del repelido esmalte 
en los medios absolutamente oportunos para dar un paso más allá, 
restableciendo la gallardía y hábiles recursos en el dibujo á que es¬ 
pecialmente apelaron los maestros del arte antiguo y entre ellos con 
muchas creces los escultores. 

Nada diremos de la dificultad con que aparecen trazados los tra¬ 
jes mujeriles combinándose con el desnudo de sus pechos y brazos. 
Luchaba el artista con los antiguos recuerdos y con las tendencias 
del renaciente arte, y fió más bien en el contraste de los colores, 
que en lo perfecto del dibujo, el mejor efecto de su composición, la 
que si bien tosca en cierta manera, es grata en su conjunto, porque 
se observa pericia en la disposición del asunto y en la silueta gene¬ 
ra! de cada una de sus figuras. 

No es posible admitir por consiguiente en vista de tales caracteres, 
que artistas modernos embebidos todos en los cardinales principios 
del dibujo según las últimas modificaciones introducidas en cada es 
cuela, y versados en las reglas de composición difundidas con pro¬ 
lijidad indecible, hayan venido á trazar siquiera, con espíritu de 
imitación, los rasgos que en tal esmalte descuellan y pueden apre¬ 
ciar por sí mismos nuestros lectores, siendo aún más clara la demos¬ 
tración en contrario, vista la forma primordial y la combinativa de 
su colorido. 

Francos tonos azules en varias vestiduras, un agradable color leo¬ 
nado en otras partes, un hermoso carmesí granate en la bandera del 
bando romano y hermosos tonos parduscos ó sienosos en los fondos; 
tienen aquella brillantez que realzó á los más renombrados esmaltes 
florentinos y boloñeses, recordando la de aquellas raras y bellísimas 
piezas de orfebrería bizantina que son la gloria especial de los Mu¬ 
seos. Las carnaciones son blancas así como algunas armas, con lige¬ 
ras medias tintas negras ó azuladas, y si en algunas partes el oro per¬ 
fila discretamente varios objetos, en otras un ligerísimo perfil negro 
recuerda á su vez las tradiciones de la pintura bizantina ó de la 
gótica .en su primera época. 

El borrascoso y nublado cielo con sus parduscos arreboles, corres¬ 
ponde á lo terrible de la trágica escena que va á desarrollarse; y los 
gritos de las desesperadas Sabinas /diríase que resuenan, agitando 
las hoscas fisonomías de los combatientes de uno y otro bando, pró¬ 
ximas algunas ya á serenarse á la voz de sus esposas ó de sus hijas y 
ante el aspecto de su indómito é inopinado heroísmo. 

Si fijada la atención en las circunstancias de su dibujo, variedad 
en número considerable de sus colores, y buena disposición de los 
grupos; se pasa á la ejecución material de ese antiguo esmalte, sólo 
elogios pueden tributársele por su igualdad y tersura. 

Hállase extendido con belleza extraordinaria, su cristalización no 
ofrece resaltos ni laguna la menor, y aun cuando atendido el estado 
de las artes en su época, y también sus vastas dimensiones, no era 
posible esperar una vitrificación tan delicada y trasparente, como lo 
es la que se admira en algunas cajitas para rapé y otros lindísimos 
objetos del siglo xvm, su espesor no perjudica en lo más mínimo á 
la belleza de su superficie, extendida con perfección sobre la antigua 
plancha convexa de cobre á que se adhiere. 

Con la reproducción de tan hermoso ejemplar podrá haberse for¬ 
mado una lisonjera idea del estado del arte de esmaltar, según cree¬ 
mos en Italia con preferencia á Francia, á mediados del siglo xvr, 
y por nuestra parte no podemos menos de felicitar á su poseedor 
por el esmero con que procedió á la limpia .y el cuidado con que 
conserva entre sus bellas colecciones artísticas, un objeto tan reco¬ 
mendable y distinguido en su género. — T. 

INSTALACIONES DE ALEMANIA 

Exposición Universal de Barcelona 

(De fotografía de los Sres. Audouard y C.a, concesionarios exclusivos) 

Constantes en nuestro propósito de dar á conocer en imagen y de 
la manera más exacta y completa el certamen internacional que tie¬ 
ne lugar en nuestra ciudad, publicamos hoy la vista de la galería que 
en el Palacio de la Industria ocupa la sección alemana. No es cier¬ 
tamente esta nación una de las mejor representadas, siendo así que de 
ella se esperaban grandes manifestaciones de progreso industrial. 

Quizás haya contribuido á esta deficiencia la sensible muerte del em¬ 
perador Federico ocurrida cuando los fabricantes debían disponerse 
á enviar sus productos. 

A pesar de ello el aspecto de la nave no desdice del de la genera¬ 
lidad dé ellas. Las instalaciones son de buen gusto, los artículos dig¬ 
nos de ser estudiados, predominando en ellos lo útil sobre lo agradable 
y demostrando una vez más que únicamente á la sombra de la paz 
puede ese pueblo, tan poderoso en la guerra, aspirar á la indepen¬ 
dencia industrial que hace la riqueza de las naciones. 

EL CONDE ERBERTO BISMARCK 

El canciller de hierro tiene un hijo que promete ser de bronce. No 
ha cumplido aun treinta y nueve años (nació el 28 de diciembre 
de 1849) y desempeña el cargo de ministro de Negocios extranjeros 
en la corte de Alemania. A fuer de buen prusiano entró á servir 
muy joven en el ejército de su patria, donde ganó el grado de capi¬ 
tán de caballería. Retirado del servicio activo, ha conservado, al igual 
de su grado, cierto carácter militar, figurando como mayor de los 
coraceros blancos, el regimiento cuyo uniforme viste tan á menudo el 
príncipe de Bismarck. 

En 1879 ingresó en la carrera diplomática, debutando como secre¬ 
tario en el congreso de Berlín. Al poco tiempo era ya designado para 
desempeñar un cargo superior en la embajada del imperio en Ingla¬ 
terra o Rusia, cuando una verdadera calaverada estuvo á punto de 
dar al traste con su porvenir: el joven conde se fugó á Sicilia en 
compañía de una mujer casada, la princesa Carolalh Beuthen. Creyó 
el mancebo que su padre, ganoso de evitar un escándalo, conseguiría 
el divorcio de su amante y la recibiría como hija. El canciller fue 
inexorable; la princesa fué abandonada al ludibrio público y el joven 
Birmarck partió á desempeñar la secretaria de la embajada alemana 
en Londres, de donde regresó para hacerse cargo de la subsecretaría 
del ministerio de Negocios extranjeros. 

Hoy por hoy el todavía joven conde goza de la completa confianza 
del emperador y está iniciado en todos los secretos de la alta política 
que dirige su padre. El gran canciller tiene quién le hereda. 

El conde Erberto es de elevada estatura, de belleza varonil y á 
su robusto cuerpo sienta mejor el uniforme del coracero que elcasn- 
cón de diplomático. A pesar de haberse vuelto serio, estudioso, re¬ 
flexivo, nada ha perdido de su vivacidad natural. Cuéntanse de él 
ocurrencias muy felices. Ultimamente, visitando en Monaco la Ex¬ 
posición de artes industriales, llamóle la atención un precioso bron¬ 
ce debajo del cual se leía: 

Hombre no te impacientes. 
Erberto compró el objeto, diciendo: 
— Hecho de propósito para mi padre. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

BARRACONES 

En una revista cómica de que hablé hace algunos días, 

y en su correspondiente desfile de los espectáculos más 

característicos que la Exposición trajo por acá, figuran 

los barracones. Primer dato en que fundar su impor¬ 

tancia. 

En otra del mismo género y con el mismo asunto, se 
exhiben también. Segundo dato. 

En algunas caricaturas, sueltos y artículos parecen 

igualmente con frecuencia. Tercer dato. 

Conclusión: que estos espectáculos de feria para cria¬ 

das, niños y militares sin graduación (galante eufemismo 

con que designan los carteles á los soldados rasos) fueron 

aquí durante esta memorable temporada, nota caracterís¬ 

tica y saliente de las diversiones públicas. 

Hablemos pues de ellos. 

Después de todo, tan curioso es observar en qué se di¬ 

vierten los militares no graduados como entretenerse co¬ 

mentando los actos serios de los militares con alta gra¬ 

duación. Unos y otros, en suma, no hacen más que pasar 

el rato. 

Sobre un plano de Barcelona, los barracones figurarían 

como grandes manchas diseminadas por todo su períme¬ 

tro. En algunos puntos, la mancha parecería de aceite 

por lo invasora. 

Los hay en todas partes: en las vías más céntricas y en 

las calles no urbanizadas todavía. 

La plana mayor ocupa la Plaza de Cataluña y se ex¬ 

tiende por el paseo de Gracia, junto al panorama de Wa- 

terlóo, gran barracón; otros muy importantes se agrupan 

en torno del panorama de Plewna en la Gran vía; en el 

Paseo de San Juan hay otros menos frecuentados; y el 

mismo Paseo de Colón, nuevo y flamante, tiene ya el 

suyo (si no ha desaparecido poco ha), con su correspon¬ 

diente foca ó monstruo marítimo movido por el vapor... ó 

algo así. Ello es cosa de marineros. 

Harto saben los desdichados vecinos de esos leatrillos 

populares, que nada iguala en ca.cofonía á sus estruendo¬ 

sas orquestas; harto conocen los transeúntes, que nada es 

comparable al abigarrado colorido de aquellas fachadas y 

á la vertiginosa animación de sus alrededores. Precede, 

por lo general, al barracón propiamente dicho, un vestí¬ 

bulo lujoso y de pintarrajadas tablas, que tendrá las di¬ 

mensiones de un cajón volcado. Corónale una batería de 

luces de gas; le adornan por fuera y por dentro grandes 

anuncios con letras de colores; y contiene infaliblemente 

un piano ú organillo de manubrio, un par de figurones 

que á lo mejor llevan en las manos el cartel de precios en 

cifras colosales, y una mesita con tapete, que sostiene el 

cepillo de las entradas, entre dos puertas en el foro, que 

cubren holgadas cortinas de terciopelo... pelado. En oca¬ 

siones, junto á la barandilla que cierra el vestíbulo, como 

el Olimpo en los viejos telones de boca, hay un mono 

muy sucio y también pelón, ó un par de cotorras que pa¬ 

recen disecadas en vida. 

Cuando suena la hora de la función, ó llega la de ma¬ 

yor concurrencia, ó en las tardes del domingo se requiere 

á todo trance llamar la atención del respetable público; 

todo aquel abigarrado conjunto se estremece sacudido 
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por violentas convulsiones, y rompe la singular orquesta 

en estruendosa cencerrada. Como si todo fuese movido 

por oculta y poderosa máquina, - que á la vez se descom¬ 

pusiera estrepitosamente con espeluznantes chirridos, ó 

derrumbándose con rotura de cristales sobre montón de 

hierro viejo, — se ponen á brincar de golpe los figurones 

con los brazos colgando, el mono que se rasca y la cotorra 

que aletea, y á veces el cobrador‘en la taquilla, al tiempo 

que el manubrio da vueltas arrancando á las teclas sus 

discordancias, y retumba el bombo y voltea la campana y 

vibran los platillos. Todo baila, todo se mueve, como 

todo ensordece con sonidos de aquelarre... Y este movi¬ 

miento que es música á la vez, se propaga por contagio 

de uno en otro barracón, así á los vecinos como á los que 

están á distancia. Salen hasta la puerta y á veces hasta la 

calle los empresarios, y agitados de una extraña epilepsis, 

roncos, sudorosos, tendiendo los brazos, dirigiéndose al 

público, quién con abolladas bocinas, quién con alaridos, 

ó mostrando en alto una pieza de diez céntimos, claman 

todos por entradas, como si pidieran socorro en un incen¬ 

dio ó fueran víctimas de espantoso terremoto. 

Y crece la grita, y arrecia la ceñcerrada, y se forman 

los corrillos en todos lados, y parece que cunde la locura 

de una revolución por los cuatro^ángulos de la ciudad. 

Los primeros y más importantes barracones son sin 

disputa las casas de fieras, colecciones zoológicas de fama 

europea y dignas realmente de visita. Tres hubo durante 

el verano; una queda ahora, si no me enteré mal. En aque¬ 

llos días de mayor animación y de feliz memoria páralos 

domadores, no bajarían de treinta los leones, domiciliados 

entre nosotros, ni serían en menor número los tigres, pan¬ 

teras, hienas, osos y leopardos, que, para estudio de los 

artistas y divertido examen de los aficionados, iban y ve¬ 

nían dentro de la estrecha jaula con la inquietud é insis¬ 

tente paseo del maníaco. Ya moviendo así el cuerpo on¬ 

dulante y flexible unos, ya echados en el suelo otros, como 

esculpidos y sobre el pedestal, la cabeza enhiesta, respi¬ 

rando altiva majestad é inteligencia, soñadora la mirada, 

vidriosa y húmeda ¡ cuántas veces, como esfinges que pro¬ 

ponen al espectador indescifrable enigma, le detienen 

largo rato junto á la jaula! Pocos espectáculos hay en este 

género, que puedan compararse al que ofrecen esos ani¬ 

males carniceros enjaulados, con la modorra del ocio, la 

nostalgia de su fiera libertad, y las rutinarias costumbres 

de su domesticidad orzada! ¡Qué soberbias posturas! 

¡qué formidables saltos! ¡qué espantosos bostezos que 

muestran, como en caverna pintarrajada de rojo, aparatos 

de tortura é hileras de incontrastables armas! El formida¬ 

ble coro de sus hondos rugidos turbaba por otra parte en 

las avanzadas horas de la noche el sueño de los vecinos 

y la misma paz del sereno azul. 

Con tan soberbios y formales cuadrúpedos, compartió 

el éxito un verdadero ejército de monos, ya bastante redu¬ 

cido ahora, que retozó en todas partes, no sólo en jaulas, 

sino en relativa libertad, reclamo vivo junto á la taquilla 

ó en medio de la calle. ¡ Monos saltarines é inquietos como 

ardillas, de la percha al poste y del poste á la percha; mo¬ 

nos filósofos, inmóviles sobre sus patas traseras, de rostro 

afeitado y de cutis de carmín, mirando de hito en hito á 

los espectadores sin peimiitirse otra licencia que rascarse 

con ia gravedad del rústico; monos airados cuyos dientes 

rechinan, cuyas transparentes orejas viven en acecho, cuya 

actitud amenaza con la imprevista acometida; monos mo¬ 

delo de amor paternal, siempre con el hijo á cuestas ó 

entre las patas vellosas: ¡qué serie de hombrecillos en ca¬ 

ricatura, delicia de los niños llorando de risa, asombro 

de las niñeras, y motivo de reflexión para sus acompa¬ 

ñantes, sonrientes y turbados ante aquellas semejanzas 

visibles entre el animal y el hombre! 
De los elefantes no se hablg; forastero hubo que ob¬ 

servó con el científico y paciente examen de un Buffón 

la inteligencia y docilidad de ese gravísimo paquidermo 

ingente, misterioso, sublime como un ídolo babilónico. 

Uno había en la colección Redenbach que tocaba la cam¬ 

pana con la trompa á la sola vista del consabido terrón 

de azúcar. Si le faltaban á lo prometido, soltaba un fuerte 

estornudo sobre el incauto engañador y le rociaba de 

arriba abajo como con una manga de riego. ¡ Oh seguro 

instinto de la madre naturaleza! ¡ Qué daríamos todos por 

conservar esta noble y súbita indignación contra el en¬ 

gaño! Verdad es que si el hombre debiese estornudar 

cuantas veces le hiere la falsía... moría reventado en un 

par de horas! 
Los camellos y dromedarios - naves del desierto, que 

dijo no recuerdo quién - sirven, como los monos, de anun¬ 

cio y reclamo paseando con sin igual gravedad por la 

Rambla. Por encima de la multitud, descuella aún hoy la 

giba del camello de Bidel cual promontorio en un mar 

abitado. ¡Con qué indiferencia, con qué seriedad melan¬ 

cólica contempla el animal desde lo alto de su cuello en¬ 

hiesto, el risible ajetreo del transeúnte!... Y con ser tan 

risible, él no se ríe nunca... Sólo al hombre racional le 

parece bien tomar á broma sus irracionalidades. El animal 

sinrazón, ni está nunca ridículo ni comprende el ridículo. 

Cualquiera, menos el hombre, inferiría de aquí la supe¬ 

rioridad del camello. 

Tras las colecciones zoológicas, fueron los espectáculos 

más curiosos los de física recreativa y al alcance de todos. 

Entré una noche de verano en un barracón del Paseo 

de Gracia donde se anunciaba pomposamente la metemp- 

sícosis, la mujer-cañón, la señorita Thauma y la señorita 

Stella. Mucho era para el precio. 
El ruido que ensordecía fuera, era dentro insoportable; 

los quinqués, ahumados y malolientes; el piso, desigual y 

sin tarima; la gente mucha, apretada, asfixiándose en 

aquel cerco de tablones. A pesar de lo reducido del local, 

todavía halló la empresa lugar para establecer la corres¬ 

pondiente distinción de clases y entre una valla y el esce¬ 

nario colocó unas sillas desvencijadas de preferencia. 

Tenía á la vista el público dos teatritos con su telón 

rojo, uno á cada lado, y un espacio oscuro y sin cortina, 

á manera de corredor entre ambos. 
Estaba la mujer-cañón á la puerta, conversando ama¬ 

blemente con algunos contertulios. Era hombruna, muy 

alta de pechos, vestida de etiqueta como para un baile, 

con relucientes collares en la maciza garganta y brazale¬ 

tes de quincalla en los formidables puños. 
Una campana anunció que se iba á empezar. 

Dejó de vocear el muchacho de la puerta, entró, tomó 

un sable, que no dejó de alarmar al concurso, y tras unas 

palabras de introducción, descorrióse el telón de la iz¬ 

quierda; todo esto fué obra de un segundo. 

Lo que pareció á la vista, producía bien extraño efecto 

y dolorosa ilusión. De la señorita Thauma sólo se veía el 

tronco, y el busto, colocados sobre una tabla ni más ni 

menos que los maniquíes de las peluquerías. Era un ma¬ 

niquí viviente, y de cuya existencia animada no se podía 

dudar. El muchacho pasaba el sable por debajo, por los 

lados, por arriba, para que el espectador se cerciorase de 

que allí no había más que el tronco. Y aquella cabeza de 

ojos inteligentes, de pintarrajadas mejillas, de labios grue¬ 

sos y lascivos, sonreía, contestaba á las preguntas de su 

compañero y daba las gracias al público; pero todo esto 

con tan manifiesto hastío, tan maquinalmente, que la con¬ 

testación se confundía con la pregunta sin respetos ni 
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consideraciones, como quien tiene prisa de acabar y re¬ 

pite quizás por centésima vez aquel día la misma ope¬ 

ración. 

«Y vamos á la señorita Stella» - decía el cicerone. 

La señorita era una cabeza viva asomando dentro de 

una estrella aislada. La misma fatiga, la misma mueca, 

las mismas contestaciones. Como la otra, manifestó que 

estaba muy agradecida al público de Barcelona, lo mismo 

que cualquier político de paso. Y aunque al rededor de la 

estrella circulaba el aire al parecer, aquella noche no le 

habían quitado bien el polvo al espejo inclinado y saltaba 

á los ojos produciendo ingrata y súbita desilusión. 

La metempsícosis es de bonito efecto y casi casi artís¬ 

tico espectáculo. En el fondo de una cámara oscura está 

un busto de cartón figurando yeso: como uno de tantos 

modelos para el dibujo de lo antiguo. Un rayo de luz la¬ 

teral le alumbra. De pronto, el busto se anima lentamente, 

rezuman sus poros vida y color, se filtra á través del cartón 

la carne, y en las cuencas, asoman unos ojc5s que chispean: 

es la misma cabeza de la señorita Stella, que habla y vuelve 

á mostrar su mustia sonrisa. Pero luego, la invade una 

palidez mortal; ligera nube vaporosa la envuelve, brotan 

sobre su frente flores, y acaba el busto por ser un rami¬ 

llete. Todo esto ocurre como si lo estuviéramos tocando. 

¡ Bellas transformaciones que contrariando en apariencia 

toda ley física, aéreas, luminosas, breves como un ensueño, 

complacen un instante, despiertan en el más hondo rin¬ 

cón del alma ese anhelo vago de maravillas palpables! Y 

aunque se sepa que el secreto de aquella ilusión es sen¬ 

cillo, se quisiera ignorarlo para sustraerse, aunque fuese 

un minuto, á la realidad común. 

J. Yxart 

( Continuará) 

EL TEATRO TAGALO 

. ( Continuación) 

II 

Origen de los Corridos ó poesía popular tagala. — Errores literarios 
de los españoles ignorantes. - El cantar ó representar la Pasión, no 
es costumbre tagala sino latina. - Bibliografía. - Los trovadores. 
— Por qué no se representa en Filipinas la Pasión, drama. - Su 
prohibición en España por el ministro Escosura. - Los jesuítas de 
Manila dan la primera ñtnción teatral en el siglo xvii. 

Hemos visto que ni la historia ni la tradición dan luz 

bastante para rastrear los orígenes del teatro tagalo, y aun 

hemos discutido con el mayor escrúpulo algunos vestigios 

y reminiscencias que pudieran descubrir en las costum¬ 

bres del Archipiélago imitación japonesa ó china, algún 

rasgo de civilización ajena y anterior á la española que 

se hubiera apropiado antes ó después de nuestra llega¬ 

da, por serle aquellos pueblos los más limítrofes, los más 

similares y con quien tiene más íntimo contacto; con que 

ha podido igualmente por modo clarísimo verse que la 

conquista halló á Filipinas en estado natural, y no se til 

dará de vanagloria que atribuyamos á nuestra civilización 

más poderío y eficacia que ninguna otra, pues hemos 

llegado hasta darle un como barniz de cultura intelectual 

que permite al genio indígena revelaciones y destellos 

que merecen algún estudio, si no por las esperanzas que 

inspiren de más trascendental desarrollo, por el honor 

que nos hacen como obra de lapidario tenaz é inteligente, 

de cuyas manos la piedra más tosca recibe facetas de 
diamante. 

Si ese movimiento literario tiene carácter pueril y pe¬ 

queño, será por ventura lauro mayor para los que se han 

propuesto conservar su inocencia á aquel pueblo de ni¬ 

ños, tratándolo como padres y no como pedagogos, al 

instruirlos y civilizarlos. Inspira allí la naturaleza tan 

santo recogimiento, abruma de tal modo á la conciencia 

menos timorata el constante espectáculo de la creación y 

la destrucción, que hablan muy alto al hombre del Ser Su¬ 

premo, y por ende de su propia responsabilidad como 

prototipo de los seres inferiores, que el ideal cristiano de 

la colonización española aparece allí á la luz de la filoso¬ 

fía como el más análogo al plan divino, que la humanidad 

está llamada á realizar sobre la tierra. 

No es dudoso para nosotros que así como los soldados 

de Legaspi llevaron de Méjico entre sus arreos de guerra 

los romances y relaciones de nuestra literatura popular y 

tal cual libro de caballerías, que llegando á los indios 

desfigurados y desfigurándolos ellos á su vez, ya por lec¬ 

turas mal hechas en lengua exótica, ya por recitos incom¬ 

pletos ó monstruosos, fueron el origen de sus Corridos, 

cuyo nombre no significa en puridad otra cosa que pape¬ 

les volantes que de mano en mano corren, coplas de 

ciego, literatura en fin callejera de corro y plebe; así 

nuestros misioneros llevaban los autos y misterios del 

teatro litúrgico y. tradiciones más ó menos abultadas y 

pintorescas de los espectáculos que presenciaban nuestras 

catedrales góticas, principalmente los de la Pasión, que 

fué sin asomo de duda la obra que más debió de herir y 

sorprender la imaginación de los indios, aficionándolos á 

la audición primero, á la lectura después, y al recitado 

mucho más tarde. Los estudios bibliográficos que se han 

hecho hasta ahora en Filipinas, aunque pobres é incom¬ 

pletos, aclaran perfectamente esta lógica gradación que 

atribuimos al pensamiento indígena en sus modestas 

é inconscientes evoluciones. Ello es que el corrido im¬ 

preso que hemos visto más antiguo sólo data de 1816, 

mientras de la Pasión se hacían ya traducciones á los 
principales dialectos del país en el siglo xvii, y en el xvai 
corrían impresas en abundancia. 

Cierta laya de españoles, que por el único hecho de 

serlo se creen símbolo y resumen de la superioridad inte¬ 

lectual en tanto grado como lo son de la de raza con res¬ 

pecto á los indios, gentes que ignorándolo todo, como 

salidas de las capas inferiores de nuestra sociedad, se 

abrogan el derecho de que no pase nada sin el fallo de su 

opinión magistral, así en literatura como en política, en 

religión, en artes y en los demás órdenes de la vida, for¬ 

ma en Filipinas vulgo tan peligroso como aquel que fué 

grandísima parte en la perdición de nuestras colonias 

americanas, porque no representa el espíritu crítico y la 

razón serena que de los hechos particulares deduce los 

altos principios que informan la filosofía de la historia, 

viviendo en el seno de la humanidad como la mariposa 

en el cáliz de la flor con perpetuo alimento de pistilos y 

perfumes, sino más bien el gusano de la envidia y las 

malas pasiones que engendran las diferencias de raza en 

seres nacidos por pura casualidad en las superiores y con¬ 

quistadoras. Por su propia menudencia y condición viven 

tales gentes más cerca del indio que los hombres ilustra¬ 

dos, y hasta el aire que respira llenan de falsas ideas 

sobre las cosas más trascendentales, formando así como 

corrientes de opinión que si en casos de arte y literatura 

no ofrecen otro peligro que el de aumentar la ignorancia 

y rebajarnos al nivel del indígena, en muchas ocasiones 

toma derroteros peligrosos. Principalmente cuando se 

trata de lo pasado y de apreciar los efectos políticos é 

intelectuales de nuestra dominación en Filipinas, de tal 

manera desbarran, que sería oportuno decirles: - «Callad, 

necios, que estáis denostando á vuestros mayores, que 

sabían y valían más que vosotros, pues supieron ganar lo 

que vosotros apenas acertáis á perder » 

Entre las más vulgares y erróneas creencias existentes 

en Filipinas acerca de su literatura popular, debe de po¬ 

nerse la que tiene por costumbre indígena, insoportable 

y hasta merecedora de la prohibición, que alguna vez se 

ha intentado por gobernantes salidos de la misma taifa 

que dejamos bosquejada, la de cantar la Pasión los indios 

en Cuaresma y Semana Santa, ya reunidos en familia pa¬ 

triarcalmente, ya en tertulia amigable de vecinos, salmo¬ 

diando y poniendo de relieve con canturía ciertamente 

monótona y empalagosa, pero no desprovista de interés 

y sentido poético para el pensador, las diversas peripecias 

del sacrosanto drama del Calvario y las tiernas emocio¬ 

nes que les producen. Con el pretensioso título de Re¬ 

flexiones sobre la influencia del clima en la literatura, usos 

y costumbres apareció en la Ilustración Filipina de 15 de 

junio de 1859; un escrito donde, para probar la tesis in¬ 

teresante que entrañaba, sólo se le ocurrían al autor ar¬ 

gumentos como el siguiente: «Cuéntanse (sic), pues, en 

Filipinas, con algunas canciones, bastante número de 

composiciones á diferentes asuntos, y hasta con un poe¬ 

ma, que no lo es menos, (sic) la Pasión, que anda en 

manos de los naturales en Semana Santa, aunque carezca 

de interés literario, puesto que se reduce á una relación 

desprovista de galas é imágenes poéticas; y tanto éste 

como aquéllas están escritos en el dialecto tagalo que es 

el más usual en las islas.» 

Así suelen formarse las opiniones literarias en aquel 

hermoso país por gentes que ignoran que la Pasión no es 

un poema indígena, ni menos soso, desmañado, falto de 

imágenes poéticas y puramente tagalo, sino que es por 

lo contrario una obra clásica española, interesantísima y 

bellísima, traducida á todos los dialectos principales del 

país, con tal amor y profusión que cada raza lo canta en 

el suyo propití, sin más excepciones que los indios no 

cristianos, y naturalmente los de los archipiélagos de 

Joló y Mindanao, que profesan el Mahometismo. Algo 

participó de aquella errónea opinión el inteligente sir 

John Bowring, ex-go’bernador de Hong-Ivong, en su apre¬ 

ciable libro Visita á Filipinas, donde tanto brilla la im¬ 

parcialidad y la sensatez de los verdaderos publicistas 
ingleses, siendo más de extrañar que considerara la Pa¬ 

sión como drama tagalo, quien conocía tan á fondo la 
literatura española. 

Si casi ninguna de las costumbres filipinas, como he¬ 

mos dicho, carece del sello español en su fondo ó en su 

forma, ésta lo ostenta en ambos tan castizo y puro, que 

todavía en las aldeas y cortijos de las sierras andaluzas 

es bastante frecuente oir en las noches de Cuaresma y 

Semana Santa, como respondiendo á la severa reconcen¬ 

tración que siente por instinto el alma cristiana en esos 

tristes días, el sonsonete que hacen los mozos y las mo¬ 

zas cantando al amor de la lumbre los Pasos dolorosos, 

en que les sirven como de guía sus mayores, dándoles el 

contrapunto en voz más gutural y discordante, según los 

sexos; que si gangosa y desapacible es la de los indios 

viejos, la de las vinosas gargantas alpujarreñas al cence¬ 

rrear pueden compararse con un caldero que sube por 

un pozo haciéndose tolondrones. Y no ya en Andalucía, 

mapa y compendio de las ruinas mejor conservadas de 

nuestras costumbres clásicas, en la Mancha misma y en 

otras provincias no menos incoloras se canta la Pasión á 

grito pelado, y aun se representa muy á lo vivo en Semana 

Santa, por más que la virga férrea de gobernadores y al¬ 

caldes con sus respetables brazos de ministriles, polizón 

tes y guardia civil, vayan consiguiendo impedirlo y estor¬ 

barlo, como atentatorio al progreso y á la popular cultura, 

que en efecto lo ha sido en algunos casos y aun á la ho¬ 

nestidad y á la decencia. 

¿Ni qué mucho se conserve una costumbre que era 

todavía universal en -la España del pasado siglo, cuando 

I del drama litúrgico, que se remonta á los primeros de la 

Iglesia y que pareció enterrado por los admirables Autos 

de Calderón, quedan tantos vestigios, que el señor mar¬ 

qués de Molins ha podido ver representar en la Iglesia 

mayor de Elche en 1842 La Asunción de la Virgen, tal 

como se celebraba y se escribió en lemosín poco después 

de ganada aquella población á los moros en 1370? 

Ni tampoco hubo por cierto en España leyenda popu¬ 

lar más impresa y reimpresa, como será ocasión de pro¬ 

barlo cuando tratemos de los Corridos en trabajo de ma¬ 

yor empeño que el presente; limitándonos á decir ahora 

que la costumbre de cantar la Pasión en Semana Santa 

era universal entre la gente latina por aquel buen tiempo 

en que la crisálida de nuestro genio nacional se prepara¬ 

ba á convertirse en brillante mariposa. Del templo donde 

la salmodiaban en los oficios los sacerdotes al grave son 

del canto gregoriano, debió de ser llevada á castillos, mo¬ 

nasterios y plazas públicas, primero en la lira de los tro¬ 

vadores y maestros del gay saber, después en las panto¬ 

mimas y relaciones de palmeros y peregrinos, y por último 

en las guitarras moriscas de los ciegos trashumantes, ya 

como acción, ya como leyenda arromanzada, hasta que 

encarnó en las costumbres del pueblo creyente. Así como 

las primeras obras teatrales que conocemos son lemosi- 

nas, y con ellas se verificó y por ellas la transición del 

drama puramente litúrgico al religioso y social, de que 

dan claro testimonio Las Vírgenes prudentes y las Vír¬ 

genes locas, cuyos fragmentos en latín mezclado con len¬ 

gua de Oc y de Oil, dió á conocer Raynouard atribu¬ 

yéndolos al siglo xi, las comedias del Nacimiento y la 

Adoración de los Pastores, que á últimos del siglo xn 

componía y representaba en su palacio de Aix la condesa 

Garsenda de Provenza, y ante todos y sobre todos la 

Tragedia de santa Inés, que el alemán Carlos Bartsch ha 

descubierto recientemente casi íntegra en la biblioteca 

del príncipe Chigi, en Roma, y que publicada en edición 

bibliográfica en Niza por la Sociedad de Letras, Ciencias 

y Artes de los Alpes marítimos ha sido una verdadera re¬ 

velación para el mundo sabio, así es también lemosina la 

primera leyenda de la Pasiónque conocemos en España, 

impresa probablemente en Barcelona ó Valencia, para 

ser en familia recitada. Titúlase en el colofón La Passió 

de Jesu christ segons que recita lo mestre Gamaliel, y en la 

cabecera Assi comensa lo... (falta el papel) libre hon se 

recompten los actes de Latzer en major partida e de santa 

María Magdalena e de santa Marta tais germans nats de 

la ciutat de ííierusalem. Es un rarísimo incunable de 

37 foj. en 4.0 (aunque deben faltarle tres), con toscas 

láminas de madera, de quien sólo he visto un ejemplar en 

la librería de mi buen amigo, el diputado don Alfonso 

González. Su descripción detallada exigiría mayor espacio 

que el presente. Asimismo se representaba con extraordi¬ 

naria pompa en el Coliseo romano hasta muy entrado el 

siglo xvii,. pues Leone Allacci en su Dramaturgia toda¬ 

vía registra entre los diversos dramas de tal nombre re¬ 

presentados en Viterbo, Venecia, Palermo, Aquila, Vi- 

cenza, etc., Della Passione de N. S. Giesu Christo. 

Rappresentata il Giovedi Santo nel Coliseo de Roma, como 

libro incunable en 4.0 Es probablemente la misma que 

don Fernando Colón poseía, y en su Registrum anota 

con más detalles y estudio que el bibliógrafo italiano. He 

aquí su mismo apunte: Pasión de Christo con sus figuras 

depungidas y en rima toscana como se representa en Roma 

en el Coliseo, compuesta por Culiano Dati et Bernardo de 

Mastro, Antonio Romano et Mariano Particapa. Impr. 

A Nápoli, atino 1510, apr. 2 2. Est. in 4.0, 2 col. 

También la vieron los franceses desde muy antiguo en 

su teatro, y de tales dimensiones y con tal abundancia 

de personajes que los dramas tagalos se quedan tamáñi- 

tos. Forma la más antigua y célebre, que lleva por nom¬ 

bre Le mystére de la Passion, tres volúmenes nada menos 

con 431 hojas de á folio y letra muy menuda; figuran en 

ella centenares de personas; contiene íntegros los Hechos 

de los apóstoles y el Apocalipsi, y es obra que ya corría 

anónima en el siglo xv, siendo retocada sucesivamente, 

primero por Arnaldo Greben, canónigo de Mans, y des¬ 

pués por su hermano Simón, secretario de Carlos de An 

jou, publicada por el canónigo Curet en los primeros 

años de la centuria decimosexta y á la postre por los her¬ 

manos Michel refundida y abigarrada. Se representó la 

primera vez de que haya noticia en París, en la posada 

de Flandes, en 1541, según el ejemplar que describe Pe- 

llicer existente en la Biblioteca de Su Majestad. Corrían 

además por Francia en el siglo xv otros dos dramas de 

la Pasión, titulados Le Gratid Mystére de Jesús y la Pas¬ 

sion de Nostre Seigneur. 

¿Qué más? entre nosotros mismos, en el naciente ro¬ 

mance de Castilla, antes quizás de esas fechas, sin con¬ 

tar los infinitos Vita Christi y romances de la Pasión 

que llenan nuestros Cancioneros, y no pocos, poemas com¬ 

pletos del mismo ciclo en especiales volúmenes, como 

el rarísimo publicado en Barcelona en 1576 por el pin¬ 

tor extremeño Benito Sánchez Galindo, con-el título de 

Christi- Victoria, corría ya el Auto de la Pasión, de Lucas 

Fernández, representado en Salamanca, obra de condi¬ 

ciones más literarias y aceptables que cuantas poseían por 

aquel tiempo los demás' teatros neo-latinos. 

Aunque no hay sino un paso del recitado y la canturía 

á la representación escénica, parece indudable que no lo 

dió la Pasión entre los indios, porque á los padres curas 

no les plugo, para lo cual pudiera la sana crítica discurrir 

muy buenas razones. Que suelen ser ocasionados á la co¬ 

rrupción de costumbres los conciliábulos en que se sobre¬ 

excita la fantasía demasiadamente, por concentrarse en un 

solo objeto que á par desarrolla la sensibilidad y el amor, 
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es punto que no admi¬ 

te duda, mayormente 

entre las razas selváti¬ 

cas, que convierten en 

orgías hasta sus vela¬ 

torios y entierros. Pu¬ 

do también influir en 

los padres misioneros 

su propia cultura inte¬ 

lectual, que repugnaría 

entregar labor tan de¬ 

licada del espíritu á 

gentes sin medio algu¬ 

no para ejecutarla, que 

en verdad se hace eno¬ 

josísima la representa¬ 

ción dramática á los 

oídos medianamente 

delicados, cuando se 

estropean los vocablos 

de la lengua por el ex¬ 

traño modo que el in¬ 

dio lo hace, se pronun¬ 

cian mal las letras y 

no se da á las frases ni 

á los conceptos, no ya 

el sentido figurado que 

suelen tener, pero ni el 

propio siquiera; y por 

último, ha de conside¬ 

rarse igualmente como 

exculpación de las Or¬ 

denes religiosas en es¬ 

ta materia, que coinci¬ 

dió su mayor apogeo 

en el Archipiélago fili¬ 

pino con aquella época 

de pavura intelectual, 

comprendida entre las 

últimas guerras que 

provocó el luteranismo 

y los primeros relám¬ 

pagos de la Revolu¬ 

ción francesa, época en que las inteligencias vacilaban fe que el teatro era tan peligroso como la imprenta mis- 

mucho acerca de la bondad intrínseca de los elemen j ma. Ello es que el hecho de no existir drama alguno his- 

tos civilizadores, creyend ) no pocas y de muy buena I pano-tagalo de la Pasión, digan lo que quieran escritores 

combate entre LOS sabinos Y los romanos, copia fotográfica del magnífico esmalte que posee D. José A. Nicolau, de esta ciudad 

tan inteligentes como 

el inglés Bowring, ha¬ 

ce para nosotros prue¬ 

ba plena de que los 

indios fueron delibera¬ 

damente apartados del 

teatro por sus religio¬ 

sos directores, pues de 

lo contrario indudable¬ 

mente hubieran co¬ 

menzado por el asunto 

que más les impresio¬ 

na y embelesa, asunto 

que á mayor abunda¬ 

miento estaba desde 

ab initio arraigado en 

sus costumbres como 

en las españolas. En¬ 

tre nosotros se ha re¬ 

presentado la Pasión 

todavía sin el menor 

inconveniente hasta el 

año 1856, en que fué 

prohibida por el mi¬ 

nistro de la Goberna¬ 

ción don Patricio de 

la Escosura (alta auto¬ 

ridad por cierto en co¬ 

sas literarias) en un 

célebre decreto, que 

produjo en la prensa 

política más de una 

polémica y al que esto 

escribe hartas satisfac¬ 

ciones de amor propio 

en los comienzos de su 

carrera oficial. 

Los jesuítas, que 

• más de una vez, como 

es sabido, han hecho 

pública gala de dis¬ 

crepar de las demás 

Ordenes, fueron tam¬ 

bién la excepción en este punto, dando en la capital 

del Archipiélago la primera representación teatral de que 

tengamos noticia, y no de carácter religioso, sino palacie- 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 
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NOTICIAS VARIAS 

LOS CABALLOS DE LA REPÚBLICA ARGENTINA. - La 

República Argentina cuenta en sus pampas trqs millones 

de caballos, de origen árabe, puesto que se han importa¬ 

do de Andalucía: sus condiciones de belleza, vigor y re¬ 

sistencia son bien conocidos: en el ejército francés.se 

comienza ya á utilizarlos y son incomparables sus servicios 

en las grandes estancias ó granjas de Buenos Aires. Se 

citan muchas proezas realizadas con estos caballos por 

los ganchos, como hacer en un día 200 kilómetros de ca¬ 

mino. 

Para apreciar la resistencia de estos caballos se ha te¬ 

nido la idea de celebrar un concurso en Ayacucho. Du¬ 

rante diez horas los caballos habían de estar en marcha, 

pudiendo los jinetes echar pie á tierra, ir al paso, al 

trote ó al galope. El número de los concurrentes no pasó 

de diez, habiendo ganado el premio el Recluta, caballo 

de Mr. Baudrix. El caballo anduvo 28 leguas españolas 

de 5 kilómetros 129, es decir 143 kilómetros y medio 

en el espacio de tiempo comprendido entre las 7 de la 

mañana y las 5 de la tarde ó sean diez horas. 

Fig. 1. - Platillo de una balanza oscilante por el exceso de peso 
del gas ácido carbónico 

bien por la condensación en la atmósfera de 

la tierra de cierta cantidad de vapor de agua. 

Los efectos en el termómetro han sido más 

marcados, habiendo sido el descenso de i° 6 

á la sombra y 8o 6 al sol. La fuerza del viento 

ha disminuido igualmente, en virtud de una 

teoría que atribuye al sol una fuerza pertur¬ 

badora. 

En cuanto á la acción del eclipse en la brú¬ 

jula, los efectos son contradictorios. 

La influencia en los insectos y en los ani¬ 

males es la misma que se ha observado otras 

veces. Es la primera vez que se ha observado 

un eclipse con tanto lujo, por decirlo así. 

Estos resultados, tanto más notables, cuanto 

que reinó el mal tiempo casi en todas partes, 

son debidos á la iniciativa de Otto Struve, di¬ 

rector del observatorio de Pulkowa, y á la libe- 

rali dad del gobierno ruso, como también al 

celo de la sociedad físico-química. 

Fig. 2. - Pequeño motor de cartón pafa utilizar las diferencias 

de densidad de los gases. 

go y político, para celebrar las victorias alcan¬ 

zadas en Mindanao por el general Hurtado de 

Corcuera. Así aparece en la Relación de aque¬ 

llos sucesos, interesante manuscrito que noso¬ 

tros sacamos á luz en los Apéndices á nuestras 

Guerras piráticas de Filipinas, como uno de 

los más notables agasajos hechos á Corcuera 

una comedia alegórica, original del P. Jeró¬ 

nimo Pérez, representada en la Casa de la 

Compañía la tarde del 5 de julio de 1637 por 

los novicios de la Orden, donde había ya pro¬ 

bablemente no pocos hijos del país y quizás 

también indios puros. 

He aquí la primera aparición de absoluta 

certidumbre que el teatro ha hecho en Filipi¬ 

nas, dato modernísimo, casi un siglo posterior 

á la conquista y que destruye cuantas hipótesis 

puedan hacerse de la influencia china en el 

desarrollo intelectual de los indios. Como si 

una dramática tan antigua, donde los misione¬ 

ros ingleses han encontrado reminiscencias 

nada menos que del teatro greco-latino, hubie¬ 

ra podido sin dejar el menor rastro desapare¬ 

cer del Archipiélago por un simple cambio de 

civilización, sin que la vencida impusiera á la 

vencedora alguno de sus elementos fundamen¬ 

tales! Es harto profundo el sello que pone el 

Celeste Imperio á las razas, instituciones y 

costumbres en que influye, para borrarse tan 

pronto y tan radicalmente. No procede así la 

humanidad, por otra parte, ni la historia autori¬ 

za en modo alguno tan absurda creencia. Antes 

sigue por lo contrario proporcionándonos do¬ 

cumentos para justificar las nuestras, principal¬ 

mente de carácter negativo, como el silencio de 

las leyes de Indias, que mientras legislan para 

el teatro en América, prescinden completamen¬ 

te de Filipinas, así como las Ordenanzas y ban¬ 

dos de buen gobierno de este último país, que 

hacen lo mismo hasta llegar el siglo presente. 

Por cierto que ni entonces pierde el teatro 

su carácter de fiesta palaciega ó de tabla y 

genuinamente española, que los jesuítas le ha¬ 

bían dado en el siglo xvn, y que reanudaron en 

el xvm, en celebridad del bautismo de un rey de Joló, que1 

contaremos después. Entretanto, el Ayuntamiento de Ma¬ 

nila había admitido la comedia entre las fiestas públicas 

para celebrar las reales proclamaciones y juras, según de¬ 

muestra el artículo 116 del Ceremonial de las asistencias y 

funciones de la noble ciudad de Manila, que aunque impre¬ 

so en aquella ciudad en el presente siglo (en 1836, por 

D. J. M. Dayot) descubre algo mayor antigüedad y por 

sus palabras mismas no haber tenido hasta entonces el 

teatro carácter permanente; dice así: «Dichos festejos de¬ 

berán ser siempre de la elección del N. A. y pueden re¬ 

ducirse á fuegos artificiales, Máscaras, Torneos, carros 

triunfales, Bailes, comedias, corridas de toros ó de cañas y 

otros de igual naturaleza, que de todo ha habido aquí en 

semejantes casos.» También del artículo 117 que organiza 

la distribución de los palcos y tablados que en la plaza ha¬ 

bían de hacerse para las fiestas, se infiere que no había 

edificio ad hoc para las representaciones. Vése pues, que 

hay que meterse bien dentro del presente siglo para hallar 

en el teatro hispano filipino algo de permanencia y de ca¬ 

rácter de institución social, donde vislumbraremos al ta¬ 

galo ó indígena alborear tibiamente como renuevo de flor 

trasplantada. Aun así ha de costamos mucho trabajo 

puntualizar en el último y siguiente artículo algunas fe¬ 

chas y datos curiosos de tan embrionario génesis. 

( Continuará) 
Vicente Barrantes 

hechas en globo por Mendelejeff, en su ascensión verifi¬ 

cada en Tuer. Sabido es que la mayor parte de las ob 

servaciones europeas fueron entorpecidas por las nubes. 

Sin embargo, en Pawlosk, cerca de Moscou, se pudo tra¬ 

zar un croquis de la corona. Este objeto fué fotografiado 

cuidadosamente en Krasnoyarsk,á orillas del lago Baikal, 

y observado detalladamente en la bahía de Possiet, esta¬ 

ción situada en la frontera de«Corea, á más de 7000 ki¬ 

lómetros de Pawlosk. 

De la comparación de las pruebas y de los croquis, re¬ 

sulta que no se produjo la corona por simples fenómenos 

de difracción, sino por objetos existentes al rededor del 

sol. Efectivamente, su aspecto fué él mismo en todas las 

estaciones durante todo el eclipse. La porción de los ra¬ 

yos de la corona parece además estar en relación con las 

protuberancias y manchas del sol. Las fotografías toma¬ 

das á orillas del lago Baikal reproducen los penachos que 

hubo de observar Lockyer en 1878 y que faltaban en 1886. 

El espectro de la corona no tiene rayas brillantes, pero 

Egoroff, secretario general de la Sociedad rusa, hace no¬ 

tar que esta circunstancia puede explicarse por la influen¬ 

cia de la cantidad de luz reflejada por la alta atmósfera 

RECREACIONES CIENTIFICAS 

Sencillos experimentos sobre la den¬ 

sidad del gas. - Los más sencillos experi¬ 

mentos son con toda evidencia los que se 

comprenden ó retienen mejor. Bajo este punto 

de vista, no se podía encontrar nada más ele¬ 

mental é ingenioso que las disposiciones ima¬ 

ginadas y realizadas por Hopkins y descritas 

en el Scientific American, para demostrar de 

una manera palpable la diferencia de densidad 
de los gases. 

Uno de estos experimentos da la demostra¬ 

ción directa de las diferencias de densidad del 

gas por medio de un simple peso; el segundo 

utiliza las diferencias de densidad en la produc¬ 

ción de un pequeño motor de densidades. 

El primer experimento .(fig. x) muestra lo 

que ha de hacerse para construir simplemen¬ 

te una balanza bastante sensible para esta 

delicada demostración. Algunos alambres y 

cartón constituyen los únicos materiales necesarios. Des- 

pués de haber equilibrado la caja en el aire con plo¬ 

mo ó arena, se vierte en ella con tiento ácido carbónico, 

preparado de antemano por los procedimientos conocidos, 

cuidando que no se escape de la caja de cartón por virtud 

de su densidad mayor que la del aire. Entonces se inclina 

la balanza y desciende la caja. Si se vuelca la caja, el áci¬ 

do carbónico se vierte á su vez, el aire lo reemplaza, y 

abandonando el sistema á sí mismo, se restablece el equi¬ 

librio primitivo. Si, al contrario, se mantiene la caja vol¬ 

cada y se hace llegar entonces por debajo un chorro de hi¬ 

drógeno, el gas ascendente desaloja otra vez el aire, y al 

cabo de algún tiempo, se inclina la balanza en sentido in¬ 

verso, mostrando que el gas que contiene la caja es más 

ligero que el aire que antes contenía. 

Para construir un motor que utilice las diferencias de 

densidad (fig. 2) se recorta un disco de cartón ligero, pero 

sólido, y se pegan á su periferia cierto número de cubiletes 

de papel. El eje del motor está formado por una aguja de 

hacer calceta, atravesando dos tapones de corcho, que sir¬ 

ven para mantener el disco, así construido, ya vertiendo 

ácido carbónico á la derecha de la zona, ya haciendo 

El gran eclipse de sol de 1887, observado en Ru¬ 
sia. - La sociedad físico-química de San Petersburgo 

acaba de publicar el complemento de las observaciones 

de la tierra. En efecto, el esplendor luminoso de la coro¬ 

na no supera el del plenilunio. 

El profesor Hesehus resume las observaciones meteo¬ 

rológicas hechas en 25 estaciones diferentes; y se ha hecho 

constar que la presión barométrica ha disminuido dos dé¬ 

cimas de milímetro, débil depresión que se explica muy 

llegar hidrógeno á la izquierda por debajo de la abertura 

de los cubiletes. 

Todos estos experimentos son demasiado sencillos y 

evidentes para que sea necesario insistir. 

(De La Nature) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montaner y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

EL BRINDIS, cuadro de R. Riera 

(Exposición París) 

Los que venimos estudiando las manifestaciones del moderno re¬ 
nacimiento artístico español, vemos á menudo y con verdadera satis¬ 
facción que allende el mar, en nuestra patria sin embargo, hay quien 
cultiva el arte con excelentes condiciones. Mallorca tiene muy dis¬ 
cretos pintores, lo cual no es de extrañar por cierto dadas las cir¬ 
cunstancias de esa bendita isla; y prueba es de ello el cuadro que 
publicamos en el presente número. No se trata de una obra de alien¬ 
to, sino de un lienzo de género que tiene color y sabor de época, un 
grupo gallardamente concebido y figuras hábilmente dibujadas. 

JAIME SALVADOR Y FÉLIX DE AZARA 

Estatuas de Eduardo B. Alentorn 

Decoran estas estatuas el vestíbulo del Museo Martorell que la 
ciudad de Barcelona debe á un ilustre patricio, cuya conducta gene¬ 
rosa merecía haber tenido mayor número de imitadores. Los dos in¬ 
signes naturalistas han sido bien reproducidos por nuestro paisano 
Sr. Alentorn que ha impreso á su obra el carácter de severidad pro¬ 
pio de la calidad de los personajes y del edificio de que constituyen 
la principal ornamentación. Dignas eran ambas figuras de ser ex¬ 
puestas, como lo han sido sus modelos en nuestro Palacio de Bellas 
Artes, donde llaman con justicia la atención de los inteligentes. 

LABRADORAS DESCANSANDO 

antes de entrar en el mercado, cuadro de Tomassi 

A media noche abandonaron el rústico lecho y se encaminaron á 
la ciudad cuyos habitantes descansan perezosamente. La necesidad 
de vender su mercancía hace redoblar la ligereza de su paso. El frío 
hiela sus miembros... ¡Adelante! La lluvia ó la nieve azotan su 
rostro... ¡ Adelante también! Sus piés se hunden en el lodo ó son 
desollados por los guijarros del camino... ¡Adelante, adelante siem¬ 
pre! 

¿Tiene algo de particular que, llegadas al término de su fatigoso 
viaje, si encuentran cerradas todavía las puertas de la ciudad, el can¬ 
sancio las rinda, como á la codorniz que cae abatida sobre la hospi¬ 
talaria arena?... ¡Qué agradable cuadro el de ese plácido descanso 
Sobre el duro suelo, que la juventud y el cansancio convierten en 
mullido lecho!... Una sola figura parece desentonar la tranquilidad 
general: una mujer á quien los rigores de la vida han anticipado la 
ancianidad, parece velar el sueño de sus compañeras... ¿Quién sabe 
si, aprovechando el reposo de la naturaleza, recuerda los episodios 
de su pasada existencia, los tiempos en que joven, bella, alegre, li¬ 
bre, triscaba por el monte y adornaba con silvestres flores su abun¬ 
dante cabellera?... La desgracia enturbió el brillo de sus ojos y sur¬ 
có de arrugas su semblante. ¡Cuán despiadadas son las venganzas 
del tiempo! 

LA MUERTE DEL HÉROE, cuadro de Forsberg 

¡Un héroe!... Realmente lo fué ese joven que dió la vida por su 
patria; mas no parece sino que esa patria ha satisfecho todas sus 
deudas con el mártir en el momento en que le confiere el título de 
héroe... ¿Qué le importa á esa madre, postrada por el dolor, deque 
la patria llame héroe al hijo que la arrancan de las entrañas? ¿Qué 
importa á la humanidad el respeto con que ese veterano general y 
esos bravos oficiales se descubren ante el moribundo, si una bala 
disparada por se ignora quién, ha tronchado en flor una existencia 
embellecida por los encantos de la juventud y la esperanza? ¿Qué 
importa siquiera al fervoroso creyente exhalar el último suspiro bajo 
las sagradas bóvedas del templo, si este templo ha sido convertido 
en Hospital militar, donde el hedor de la sangre ha reemplazado al 
aroma del incienso y los quejidos del dolor han sustituido al himno 
de la recogida hija de María?... 

¡Horribles escenas las escenas de guerra! Se necesita un corazón 
muy entero para saturarse de ellas hasta el punto que lo ha hecho el 
autor del cuadro que reproducimos. Cuéntase de un pintor que para 
estudiar debidamente los efectos de una tempestad se hizo atar al 
palo de un buque y estuvo tomando apuntes mientras los elementos 
desencadenados amenazaban sumergirle en los abismos del Océano. 
Menos valor se necesita para ello, á nuestro ver, que para visitar un 
Hospital de sangre en la hora suprema de la muerte de un héroe, 
como debe haberlo hecho Forsberg antes de pintar este lienzo. Y 
sin embargo, no de otro modo puede aspirarse á impresionar al pú¬ 
blico, haciéndole sentir lo que el artista ha sentido, presenciar dolo¬ 
res físicos y morales como aquél los ha presenciado; porque, como 
dice el preceptista latino, si el poeta o el artista se propone hacer 
llorar á los demás, fuerza es que antes haya gustado él mismo el tor¬ 
mento de las lágrimas. 

M. HARRISON 

Electo presidente de los Estados Unidos 

He aquí un nombre desconocido y de repente hecho célebre como 
puede serlo el del más poderoso soberano. El simple ciudadano de ayer 
se encuentra ó se encontrará muy en breve á la cabeza del Estado 
quizás más poderoso del mundo: la simple votación de un pueblo ha 
obrado este milagro social. Ni esto ocurre por vez primera en los 
Estados Unidos de América, ni otra cosa prueba sino que cada 
hombre lleva en sí mismo el germen de las mayores grandezas. 

El presidente electo, candidato del partido republicano, nació en 
Puerto-Bend (Ohío) el 20 de agosto de 1833. A los veinte años 
mal cumplidos, apenas terminados sus estudios, contrajo matrimo¬ 
nio y se estableció en Indianópolis. En 1860 hallándose desempe¬ 
ñando el cargo de relator en el Tribunal Supremo de la Indiana, y 
con ocasión de estallar la guerra separatista, se despidió de su espo¬ 

- 

sa é hijos y entró á servir en el ejército del Norte con el grado de I 
teniente. Por su talento y bravura ascendió rápidamente en la mi- I 
licia, habiendo asistido á las batallas del Kentucky y del Tennesee, i 
terminando la guerra con el grado de comandante de la brigada de 
Vashville que debió á la recomendación del general Hooker. Con- | 
cluyó la guerra y el ilustre soldado, como la mayor parte de aque¬ 
llos generales no menos ilustres por ser improvisados, volvió á ejer¬ 
cer su modesta posición civil, hasta que en 1870 los republicanos le 
nombraron gobernador de la Indiana. Esto y el haber sido elegido 
senador en 1881 son los antecedentes del presidente electo de los 
Estados Unidos de la América del Norte. 

¡SE ACABÓ!... cuadro de Leopoldo Schumtzler 

Asunto cien veces tratado, pero no con el éxito obtenido por el 
profesor alemán. Como en todos los cuadros de género, la expresión 
dada á los personajes suple la falta de interés del argumento y bajo 
este punto de vista y el del lugar de la escena, es recomendable la 
obra que publicamos. 

¡QUÉ GUSTO!... 

cuadro de Chevillard, grabado por Baude 

El que no se ha visto obligado á hacer una larga caminata con za¬ 
patos nuevos y estrechos por añadidura, no ha podido experimentar 
el gusto que sienten los pies oprimidos al librarse del horrible tor¬ 
mento de su prisión. Esta observación vulgar, este hecho de 'todos 
los días, ha inspirado á Chevillard un cuadro humorístico, verdadero 
modelo de naturalidad y de expresión. El buen cura ha creído desfa¬ 
llecer muchas veces en su camino y únicamente por el buen parecer 
y por temor á desollarse las plantas de los pies, ha renunciado á la 
grata idea de descalzarse y viajar como es probable que viajaron los 
apóstoles. Pero en cuanto ha llegado á su habitación y se ha quitado 
los malditos zapatos ¡ con qué libertad ha respirado!... ¡ Con cuánta 
fruición ha gozado de la vida ! ¡ Qué mirada tan llena de gratitud ha 
dirigido á esas viejas chancletas de que la negra honrilla le hace pres¬ 
cindir siempre que se echa á la calle!... 

El asunto no puede ser más trivial y menos artístico. Ello, empero, 
el cuadro es agradable, gracias á un desempeño de primer orden. 
Este puede apreciarse tanto más en nuestro grabado por cuanto el 
insigne Baude parece haberse recreado en su ejecución. 

Medalla conmemorativa de la visita hecha en Roma 

por el emperador Guillermo II al rey Humberto I 

El joven emperador de Alemania, apenas sentado en el trono que 
dejó vacante su augusto y malogrado padre, se ha propuesto estre¬ 
char personalmente los vínculos de amistad que le unen á los sobe¬ 
ranos de Austria é Italia merced á la triple alianza ajustada por una 
diplomacia que da pruebas de poseer escasa memoria. La estancia 
de Guillermo II en Roma ha sido conmemorada por medio de una 
medalla en cuyo anverso es de ver á un genio, que nos parece de 
sobra mayor de edad, sosteniendo el retrato de los dos poderosos 
aliados, orlado de roble y laurel. En el reverso hay una leyenda de 
dudosa interpretación y encima de ella el águila de Italia sin duda 
en amistoso coloquio con el águila de Alemania. Mas como tiene 
sus dificultades dar expresión de recíproca benevolencia á los paja- . 
rracos carniceros de esa especie, cualquiera diría á primera vista que 
las tales águilas están á punto de armar quimera. También es de ver 
en ese reverso á la loba romana alimentando á los gemelos de la 
tradición latía. Si es alusión á los dos hermanos coronados que se han 
abrazado en Roma, Dios no permita que su amistad termine como 
la de los gemelos de la loba. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

LA BODA INTERRUMPIDA 

cuadro de J. Weiser, grabado por Brend'amour. 

Exposición artística de Munich 

No falta quién sostiene que si en nuestros tiempos no abundan los 
pintores de grande aliento, débese á que nuestros tiempos distan mu¬ 
cho de ser heroicos y á que las tragedias del mundo moderno no son 
de índole á propósito para que la imaginación del artista se remonte 
á superiores esferas. Nos permitimos creer que esta opinión entraña 
un error manifiesto: los tiempos, poco más ó menos, han sido siem¬ 
pre lo mismo y los hombres han estado sometidos á unas mismas 
pasiones, que han revestido idénticas formas. Lo difícil hoy como ayer 
y como siempre es inspirarse en las escenas de la vida real y hacer plás¬ 
ticamente bellas las tragedias de la sociedad en que vivimos. Quizá 
nuestros trajes son menos artísticos que los [usados en ciertas épo¬ 
cas, quizás la leyenda mitológica y las tradiciones de los tiempos 
clásicos se prestan más al desnudo tan favorable para revelar pro¬ 
fundos estudios del natural; pero estas circunstancias no pasan de 
simples detalles que el verdadero talento suple con más ó menos di¬ 
ficultad, avalorando más y más las obras de verdadero aliento. Lo 
que contribuye muy principalmente á que esas obras escaseen por 
desgracia, es que muchos artistas se dan de alta antes de tiempo y 
que las mejores disposiciones se malogran cuando el intempestivo de¬ 
seo de gloria ó las tristes necesidades de la vida, colocan al pintor en 
el caso de vender bien que mal sus poco meditados cuadros. 

Pero la existencia de artistas serios y de obras de singular empresa, 
demostrada queda en multitud de cuadros, cuyo asunto y ejecución 
no disminuyen en importancia por estar inspirados en costumbres y 
tipos contemporáneos. El Suplemento Artístico del presente número 
es buena prueba de ello y la representación de la boda interrumpida 
que recuerda una escena análoga de una ópera muy popular, nada 
pierde en efecto dramático y en valor pictórico por el hecho de que 
la desposada no sea la infeliz Lucía, ni el amante aparecido en el 
momento supremo vista el traje escocés del pobre Edgardo. 

Concebido el asunto con verdadera grandiosidad, el autor lo ha dis¬ 
tribuido con una holgura que demuestra hábitos de mando. Porque no 
sin estrategia artística se sitúan y maniobran las fuerzas de que aquél 
dispone para ganar la batalla que libra á la impresionabilidad del 
público. Obsérvese sino cuán bien colocados se hallan los grupos, 
qué valentía hay en los semblantes y en las actitudes y cuán oculta¬ 
mente, pero con cuánta seguridad, convergen todos los personajes 
al grupo principal, en el cual se realiza una verdadera explosión de 
sentimiento. No haya temor de que nadie dude un solo instante de 
quién es el novio desairado, de quiénes son los asombrados padres 
de la presunta esposa, del efecto de sorpresa que deja con la boca 
abierta al sacerdote y del sentimiento nada caritativo que domina en 
el precioso grupo de las amigas de la desposada, saboreando de 
antemano el placer de comentar el grande escándalo. Este reviste 
todos los caracteres de una profanación, casi de un adulterio; y sin 
embargo la vista más pudorosa puede fijarse en esa pareja de enamo¬ 
rados, tratada con una delicadeza que pone de su parte al público 
sensible. El lugar de la escena está detallado con verdadero lujo y ni 
una sola de las muchas figuras del lienzo huelgan en él ó podría su • 
primirse impunemente. 

Mientras se pinten cuadros como la boda interrumpida no cabrá 
decir que el arte decae. Lo que sucede y ha sucedido siempre es que 
las estrellas de primera magnitud escasean así en el cielo como en 
la tierra. 

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA 

BARRACONES 

( Continuación) 

No son tan bellas como las anteriores diversiones las 

figuras de cera. Ya algunos maestros las tiraron ála cabe¬ 

za de los ultra-realistas para convencerlos con un ejemplo 

palpable de la diferencia que media entre la imitación 

exacta y la imitación artística. Tienen realmente no sé 

qué de repugnante y siniestro que, grabándose en la ima¬ 

ginación desde la infancia, nos sobrecoge de nuevo como 

reminiscencia de sus terrores, cuantas veces volvemos á 

ver tales muñecos. He visitado hace poco las dos coleccio¬ 

nes, - una en la Plaza de Cataluña, otra en la Gran-vía - 

y me han causado el mismo efecto de pesadilla insoporta¬ 

ble de la primera edad. La palidez amarillenta de aque¬ 

llas cabezas, plantadas sobre rígidos troncos rellenos de 

paja, la inmovilidad de aquellas actitudes que pretenden 

imitar la animación de la vida, los trajes marchitos y chi¬ 

llones á la vez, todo da á las figuras evidente seme¬ 

janza con los cadáveres de un siniestro, sorprendidos sú¬ 

bitamente en su acción, empolvados por los escombros 

de la catástrofe, abotagados por Ama agonía violenta. 

Nada tan ridículo y triste como los retratos de cuerpo 

entero de personajes célebres, que suelen ser siempre los 

mismos, y cuyos bustos se aplican á distintos maniquíes, 

representando diferentes individuos. Allí están León XIII 

bendiciendo y con mueca bien poco beatífica, Carlos VII 

con su boina, Alfonso XII, envarado como un maniquí 

de tienda de efectos militares, D. Pedro V de Portugal, 

el cura Galeote, Panxa-Ampla, etc., etc. Su popularidad 

igualó á reyes y asesinos, actrices y papas. A veces, sin 

que sepamos por qué, entre las notabilidades contempo¬ 

ráneas figura todavía alguna que pasó ya de moda y de 

quien nadie se acuerda: rezagado de la voluble fama 

que, de barracón en barracón, vino á parar á manos del 

empresario actual, como, de cita en cita, llega al conoci¬ 

miento de los eruditos el nombre de un autor antiguo 

que nadie lee. Así, en una colección de hoy, nos sorpren¬ 

de el convencional retrato de la famosa Rita Luna, con 

un calificativo muy pomposo en el correspondiente 

membrete. Será sin duda un desecho del tiempo en que 

figuraba en las ferias. De modo que, incluso aquí, los 

hados hacen y deshacen reputaciones. ¡Y qué reputacio¬ 

nes! Causa una suerte de conmiseración ver á los gran¬ 

des de la tierra de tal modo sujetos á la explotación y á 

la risa: representación simbólica de aquella otra esclavi¬ 

tud con que la sociedad los agobia mientras viven. 

Pero aun se ha inventado otra profanación más risible: 

la reproducción de los cuadros famosos con figuras de 

bulto. La Campana de Huesca, Los Amantes de Teruel\ 

Juana la Loca, así reproducidos, desencantarían para 

siempre de la pintura á sus autores. ¡Curioso efecto! 

¡Cómo la leve modificación de un grupo, las despropor¬ 

ciones de una figura, el empaque de otra, truecan lo más 

grave en la cosa más risible del mundo! ¡Cómo el bulto, 

que se acerca más á la realidad, convierte en insoportable 

visión la impalpable vida del color, y en yerto y fúnebre 

guiñapo el mismo atavío del personaje! 

Los sucesos reales, así reproducidos, adquieren el 

aspecto de caricaturas horribles, que dan igualmente risa 

y extraña angustia al propio tiempo. Los crímenes son de 

rigor en tales colecciones. Satisfacen aquella curiosidad, 

aquel anhelo, aquella atracción irresistible de lo terrorífi¬ 

co, que se atribuyen al vulgo con bastante injusticia, por¬ 

que en realidad los siente todo el mundo, desde la aris¬ 

tocrática dama al gañán. El asco, el miedo ó la reacción 

de la sensibilidad, nos hacen volver el rostro ante una 

escena, patibularia, pero hay algo que nos atrae á ella sin 

que sepamos por qué, algo como el placer del horror y el 

malestar de una emoción fuerte suspendida. Un barracón 

de figuras de cera sin crimen, quedaría desierto. Nada 

que tanto atraiga como la reproducción del más popular 

durante una temporada. Hoy por hoy la gran novedad ha 

sido el de la calle de Fuencarral. Verdad que hay otros 

también. Con algunos ocurre lo que dije de las celebri¬ 

dades: son crímenes ya viejos que se perpetúan en la co¬ 

lección: como el asesinato de la condesa Morván por su 

criado, ella, vestida de blanco, tendida sobre un sofá, él, 

de librea, levantando el puñal en la misma actitud del la¬ 

cayo que se cuadra y saluda. Pasaron años desde que el 

hecho ocurrió, lo vieron nuestros padres y es posible que 

lo vean nuestros hijos. Pero fuera de estos, repito, que 

no podía faltar la última y ruidosa causa. En ambas colec¬ 

ciones está el cuadro, exhibido casi del mismo modo. La 

escena es en una salita modesta como de fonda de cuar¬ 

ta clase, con sus sillas enfundadas y sus mecheros de gas 

en la pared y ésta, cubierta de papel pintado. En un rin¬ 

cón figura una cama de hierro con las ropas en desorden. 

Sobre una silla las de una señora. El cadáver, casi desnu¬ 

do, yace ensangrentado en el suelo. La criada está en pie' 

rociándole con la alcuza de petróleo... y el efecto es re¬ 

pugnante, inolvidable: un cuadro de miseria, lúgubre.... 

¿Hasta qué punto es lícito sustituir así la noticia al fin y al 

cabo destructible, por una imagen corpórea que ya no se 

borra nunca, y fomenta poderosamente en el vulgo la cer¬ 

teza de un hecho? 

Por fortuna, para desvanecer estas impresiones peno¬ 

sas, hay en todas partes grotescos peleles que vienen á ser 

como el sainete junto al melodrama. La inspiración que 

los creó es la misma; sólo varía el medio representativo. 

El inglés que va- á sentarse en un banco recién pintado 

de verde y se levanta con los faldones manchados, el con- 
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JAIME SALVADOR FELIX DE AZARA 

Estatuas que decoran el vestíbulo del Museo Martorell en el Parque de Barcelona, obra del escultor Eduardo B. Alentorn 

sabido cobrador de los billetes que el distraído confunde 

con el de verdad, llevan los mismos sombreros y levito¬ 

nes aquí que en los cafetines-cantantes, y hasta parece 

que hacen los mismos gestos de los graciosos de zarzuela. 

Unos y otros pertenecen á un género jocoso y bobalicón, 

que divierte indefectiblemente al vulgo; aquí, en cera; 

allí, de carne y hueso; y hasta sus chistes cuando hablan, 

y su música cuando cantan, tiene aquel mismo aire aca¬ 

nallado, chocarrero y convencionalísimo: todo es uno: pa¬ 

trón de feria para público de feria. 

No cabe hablar aquí de los fenómenos, monstruosa ex- 

. plotación de las aberraciones de la naturaleza; espectácu¬ 

lo desconsolador; muestrario de ejemplares vivos en que 

fundar las más pesimistas teorías. Se han exhibido aquí 

durante la temporada verdaderas curiosidades y entre 

ellas los colibris de Munstedt, compañía de siete lilipu¬ 

tienses de ambos sexos; pero sus grotescos ejercicios, sus 

representaciones, su canto, causan una impresión tan pe¬ 

nosa y de lástima, que escapa á toda festiva observación. 

Hay que dirigir los pasos á otra parte. 

A los tiros de carabina, por ejemplo, de importación 

francesa, como tantos otros espectáculos. 

Estos fáciles ejercicios al aire libre, son otros tantos y 

manifiestos rasgos de la influencia de nuestros vecinos en 

las costumbres de esta ciudad. En el teatro, la traducción 

del francés; en el café, la copla de vaudeville y el can-can 

parisiense; para el artesano y el muchacho callejero, el 
tiro: sport popular que sustituye lentamente alguno que 

otro ejercicio tradicional, si alguno quécla. Perdido el 

juego de pelota; poco usada aquí, según creo, la barra; 

invadidos por la creciente urbanización los terrenos y 

solares sin edificar, el jugador de bolos apenas halla don¬ 

de sentar sus reales entre el corro característico de curio - 

sos; las pedreas de pihuelos pertenecen á la historia; los 

tiros de palomos y gallinas resultan caros... y en el mis¬ 

mo centro de la ciudad planta su barracón transitorio el 

empresario á la francesa. 

En el fondo, figuran algunos blancos pintarrajados: el 

eterno zuavo francés á quien se apunta en el corazón; un 

fata, al que se le da en las narices. Algunos son más inge¬ 

niosos: consisten en un armario con cerradura. Si se acierta 

en ella, las puertas se abren y se desliza corriendo sobre 

rails un muñeco vestido de majo ó de sultana. Otros 

monigotes hay en hilera clavados en el borde de los postes 

con una visagra; si se da en la cabeza, cae el muñeco 

hacia adentro. Se tira con bala, con flecha, con tarugui- 

Hos de madera y con pelotas á mano. Todo está regla¬ 

mentado y previsto. En letras muy gordas y manuscritas 

se lee en una tabla: *6 tiros 25 céntimos.-El tiro que 

sale fuera, vale - Se ha de tirar derecho, y no recostado - 

El que derriba un muñeco gana un caramelo - El que de¬ 

rriba seis muñecos gana un cigarro ó 6 caramelos.» 

En otros reglamentos se dice: «Tiro de carabina - Aire | 

comprimido — Por distracción (!) - El muñeco que, por 

más ó menos fuerza de la pelota, después de derribado se 

levanta, no tiene premio, pero, en cambio, se devuelve la 

pelota al tirador.» - Ya se comprenderá que copio casi al 

pie de la letra con alguna que otra corrección ortográfica. 

No suele haber disputas... á pesar de esta legislación 

previsora. Los Gavroches barceloneses usan por lo común 

la pelota, y fuman con aire triunfal el cigarro de estanco 

obtenido en buena lid. A veces no hay en el mostrador 

otro dueño que una chiquilla de la misma edad de los 

parroquianos, que con la mayor indiferencia y adustez, 

recoge las pelotas, paga, premia... y se come las uñas. 

Los mayores apuntan y disparan con la misma forma¬ 

lidad, con el disimulado orgullo de verdaderos Guillermos 

Tell. Son muchos los que tienen la mirada certera y el 

pulso firme. 

Pero no todo ha de ser importado. La industriosi- 

dad del catalán, la ingeniosidad en prolongada incuba¬ 

ción, paren de cuando en cuando novísimas é inesperadas 

exhibiciones, que prueban cuán arraigado está el genio 

de la invención ultra barroca en algunos cerebros. 

Un empresario ha exhibido una serie de monumentos 

artísticos construidos con naipes. Se titula El Ingenio, y se 

decía en el programa: «El Ingenio ya sólo vale un real >) 

ó algo así. Los castillos, los arcos triunfales, las iglesias, 

los monumentos dedicados á los héroes de la Indepen¬ 

dencia tienen por sillares, cartas, por escudos, los ases de 

oros, los jarrones son copas, los balaustres, bastos. Las 

figuras son las de la baraja, recortadas: el caballo de 

espadas es una estatua ecuestre, los reyes, generales, y 

las sotas, soldados de infantería. No puede darse un 

efecto más grotesco. 
Otro industrial presenta un fac-símile de las cuevas de 

Mallorca, que causa impresión realmente singular. En 

espacio bien reducido, el espectador atraviesa subterrá¬ 

neas galerías, sofocantes, húmedas y tétricas como las na¬ 

turales; cruza puentecillos rústicos, desciende á covachas 

de 80 palmos de altura, oye el rumor del agua goteando 

oculta, contempla un lago natural, estalactitas caprichosas, 

eflorescencias de la piedra... Extraviado en aquel labe¬ 

rinto, alumbrado siniestramente por los candiles de mi¬ 

nero que cuelgan de las terrosas paredes, olvidada á poco 

la noción de las dimensiones reales, se creería por fin 

bien lejos de la ciudad en los solitarios antros de una 

montaña, en espaciosas cavernas de una novela de Julio 

Verne... Pero, allá en el fondo, entre los graníticos sus¬ 

tentáculos de la tierra... un telón pintado nos vuelve á 
la realidad. El cicerone advierte bonachón que va á estallar 

una tempestad rimbombante por aquellas cavidades. Par¬ 

padea una luz y suena una plancha de zinc sacudida no 

se sabe dónde... ¡Salgamos! ¡salgamos! 

20 de noviembre 
J. Yxart 

¡ SERVIR AL REY! 

CUENTO QUE PARECE MENTIRA Y ES UNA VERDAD DE Á EOLIO: 

Ó 

Capricho dramático en 5 cuadros, y en prosa y verso, con prólogo y 

epilogo 

PERSONAJES 

Un quinto. - Muchacho de 20 años; oficial de carpin¬ 

tero, ó mozo de labranza ó peón de albañil. 

La madre. - No hay que explicarla. Como todas. ¡Ben¬ 

dita sea! 

El padre. - Que está trabajando en una cantera de 

yeso á cuatro leguas del lugar de la acción, y que no habla. 

Llorará á su tiempo. 

La novia. - Preciosa para el quinto. Diez y nueve años. 

Le quiere con toda su alma. Según sea el alma, así será 

el cariño. 

Un sargento. - ¡Dios sabe lo que será con el tiempo! 

Fusilado, general ó portero del Ministerio de Hacienda. 

Cuatro hombres y un cabo. - La fuerza tie la ley... 

y la ley de la fuerza. 

Época. — En pleno siglo xix. 

País. — Cualquier pueblo de cualquier provincia, de 

cualquiera nación civilizada. 

PRÓLOGO 

El teatro representa la plaza del pueblo. La casa Con¬ 

sistorial á la izquierda. - Una taberna á la derecha: otra 

taberna dos puertas más arriba: otra taberna dos puertas 

más abajo: otras dos tabernas á la izquierda: otras tres 

tabernas al foro: otras cuatro tabernas en las cuatro esqui¬ 

nas: cinco tabernas á lo lejos: seis tabernas á lo cerca. 

Todas las puertas de las tabernas abiertas. La de la es¬ 

cuela cerrada. La campana del Concejo toca como á fuego. 

El reloj del Cabildo da las diez. Varios grupos de mujeres 

se acercan á la puerta grande del Consistorio. El alguacil 

sale de una taberna, entra en otra, y luego en otra, deci¬ 

diéndose por fin á penetrar en el Ayuntamiento. Los con¬ 

cejales salen de distintas tabernas; y alumbrados, cual más, 

cual menos (casi todos más) penetran en el edificio de 

los Ediles. 
El Alcalde constitucional, ó presidente del Ayunta¬ 

miento, ó primer Alcalde, ó jefe del Municipio, atraviesa 

la Plaza con planta firme y valerosa. Lleva sombrero 

de copa alta, y bastón de caña de indias con borlas negras. 

Aunque el invierno sea frío, no usa ya capa, por no pare¬ 

cerse á los antiguos y tradicionales Alcaldes de monte- 

rilla, de que están llenas las crónicas y los sainetes de 

D. Ramón de la Cruz, el madrileño, ó de Castillo, el 

gaditano. 
- Se abre la sesión. - Se saca un bombo, ó globo, lleno de 

bolas con números. El secretario revuelve papeles, pápelo- 
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tes y papeletas. Se leen algunos nombres; se gritan algunos 

números; se escribe una lista; y el secretario sale al balcón 

con el alguacil. Lee en voz alta números y nombres, á los 

que responden en la plaza ayes y maldiciones y carcajadas 

y berridos. Los tristes maldicen; los alegres aplauden; 

unos se retiran silenciosos en medio de algunas mujeres: 

otros corren disparados dando saltos y brincos, empujando 

á las prójimas que los rodean. 

Se levanta la sesión. - El Alcalde se retira á la botica 

á echar un tresillito con el boticario, el cura y el cabo de 

la guardia civil. Los concejales penetran otra vez en las ta¬ 

bernas. La escuela sigue cerrada. 

- ¡ Maldita sea mi suerte! - berrea el Quinto, que figura 

en la lista de personajes de esta obra. - ¡Sacar el número 3 

siendo 17 los mozos sorteables, tiene agallas! 

- ¡Hijo de mis entrañas! - murmura la madre. - ¡Servir 

al Rey! 

- ¡Servir al Rey, en vez de servirme á mí! - murmura en 

voz más baja la novia. 

- ¡Hola, Pan-tierno! - dice el cabo que ha presenciado 

el sorteo; - aquí tienes á tus compañeros de glorias y de 

rancho. - Y señala á los cuatro soldados, 

- A la taberna, chaval! - le dicen los cuatro soldados. 

- No hay nada en el mundo mejor que servir al Rey! 

- Pues ¡viva el Rey, y á la taberna! 

Los personajes, medio gimiendo y medio blasfemando, 

entran en la taberna más próxima. 

La puerta del Ayuntamiento queda entornada, para 

que se coloque con sus trebejos una castañera, que ha de 

vender castañas podridas á los chiquillos del pueblo. 

La escuela continúa cerrada: cuelgan de las ventanas 

y de la puerta espesas colgaduras de telarañas. 

(Cae el telón. - Fin del prólogo) 

CUADRO PRIMERO 

El teatro representa el interior de un cuartel, en las 

afueras de la ciudad. Como el edificio fué antes conven¬ 

to, las cuadras están en los claustros, la cocina está situa¬ 

da en la capilla del Sagrario y los fogones caen debajo 

del altar mayor de alma perpetua. Las bóvedas siguen 

pintadas al temple, y los cuatro Evangelistas ahumados 

presencian diariamente la asquerosa confección del ran¬ 

cho. Los calabozos son la cripta del templo y la despensa 

de los frailes. 

Los quintos bajan con chaqueta de bayeta encarnada 

y pantalón de dril. Barren las escaleras del edificio, los 

patios y corrales. Mondan patatas, limpian las botas á los 

sargentos, cargan con las sacas de paja... y sirven al Rey! 

Salen después en pelotones de ocho á diez con un 

alférez viejo de mal genio y peor talante, fusil al hombro, 

para aprender á marchar. 

- ¡Uno! dos! - uno! dos! - uno, dos! - uno dos! - etc. 

Multitud de chiquillos presencian las maniobras, ríen 

de las torpezas de aquellos hombres, cuando ellos, rapaces 

de siete á diez años, marchan con soltura y precisión. 

Algún quinto que otro, más torpe que los demás, lleva 

un bofetón ó dos del cabo instructor, una patada del sar¬ 

gento primero y un puñetazo del oficial. Los chicos ríen: 

los otros quintos ven pelar las barbas de sus vecinos y 

tiemblan por la suya. 

Toque de corneta. Al cuartel... 

— Uno... dos! - uno, dos! — uno, dos! - etc. 

Se come el rancho, y al otro día, vuelta á empezar! - Se 

siguen mondando patatas; se friegan los banquillos de las 

camas; se llevan á cuestas los jergones de esparto por 

corredores y escaleras. 

Juramentos, soeces palabras, blasfemias, vicios repug¬ 

nantes, alardes asquerosos; se sirve al Rey... y cae el 

telón. 
(Fin del cuadro primero ) 

CUADRO SEGUNDO 

El teatro representa un edificio del Estado. - Bandera 

nacional en el balcón. Colgaduras ajadas y llenas de man¬ 

chas. Faroles encendidos en los balcones. Son las doce de 

la noche y la temperatura es de tres grados bajo cero. No 

se ve un alma por las calles. El agua que mana de una 

fuente vecina se hiela antes de caer en el pilón. El Quinto 

está de centinela; lleva tres cuartos de hora y aun le faltan 

quince minutos de servicio. Se pasea tiritando. Entra en 

la garita y se restriega las manos una con otra. Estor¬ 

nuda, tose y sale de la garita. Empieza á soplar un viento 

glacial. Con los dedos plagados de sabañones reventados, 

apenas puede coger el fusil. Un dolor agudo en el costado 

izquierdo paraliza sus movimientos y dificulta su respira 

ción. Cuando vienen á relevarle le encuentran casi sin 

movimiento. 

- ¿Qué le pasa á Pan tierno? ¡ Pues no es poco deli¬ 

cado! 

— A ver: la consigna. Tres pasos al frente! Muchacho, el 
relevo. 

Con gran dificultad pronuncia el Quinto algunas pala¬ 
bras. 

- ¿Qué es eso? - pregunta el oficial cuando el cabo y los 

cuatro hombres vuelven á la prevención. 

- Nada, un número enfermo. 

-¿Qué tiene ese quinto? 

- Pues nada... una pulmonía! 

Mutación 

Dos meses después. Colgaduras en todos los balcones. 

De la iglesia vecina salen curas, monaguillos y cofrades. 

Suena una marcha militar. En andas aparece un Santo, que 

puede ser el que ustedes quieran. Algún cohete que otro 

cruza el espacio y se pierde en las nubes. Cuatro soldados 

llevan el palio, que pesa algunas arrobas. Al bajar el último 

escalón del templo, al Quinto se le escurre un pie y cae al 

suelo, arrastrando á sus compañeros y al palio que le cae 

encima, rompiéndose la cabeza contra las piedras. Brota 

la sangre y el público se arremolina. 

- ¿Qué es eso? 

- Pues nada, que un soldado se ha roto la crisma. 

- ¡Es Pan tierno! ¡qué bárbaro! - Ya tiene para días. 

Mutación 

Cuatro meses después. Colgaduras en más abundancia 

que en las dos mutaciones anteriores. Gran parada. Desde 

el obelisco de la fuente Castellana hasta la cabecera del 

Canal se extiende toda la línea. Desde las diez de la maña¬ 

na están formadas todas las fuerzas de la guarnición. Cru¬ 

zan jefes y oficiales de Estado Mayor.Un general, al paso, 

con escolta. Otro general, al trote, con más escolta. Otro 

general, al galope, con mucha más escolta. Pasa una hora, 

nada. Las doce en el mes de julio con una temperatura 

de 40 grados: se masca el polvo. Las doce y media, la 

una, nada. Pausa, toque de corneta. — La marcha real. 

¡Chin! ¡chin! - Presenten, arm! 

Generales, más generales, muchos generales, todos los 

generales. 

-¡Firmes!-Un soldado se cae al suelo .asfixiado. - 
¡A ver! 

- ¿Qué es eso? 

-¡Calla! Pues si es Pan tierno, el quinto de marras! 

¡Qué estúpido! Siempre le sucede algo. ¿Qué tiene ahora? 

- Pues nada, una insolación ó un tabardillo pintado 

que se decía antes. 

- ¡Ah! ya, sí. - El tifus, vaya; pues al hospital. 

- Paso redoblado. - ¡March!... 

Y sigue el desfile, y todos van tan marciales y tan con¬ 

tentos. - ¡Qué hermoso es servir al Rey! - Cae el telón. 

(Fin del cuadro segundo) 

CUADRO TERCERO 

El teatro representa una sala del Hospital Militar. 

Edificio por fortuna menos asqueroso por dentro que por 

fuera. Una cama. En ella incorporado el Quinto. Han pa¬ 

sado veinte días. Una hermana de la Caridad lee una carta 

en voz alta que dice así: 

«Qñerido hijo de mi alma: me alegraré que al recibo 

de estas cortas letras te halles, etc. 

»Por tu última que recibimos ayer sabemos que estás 

con el tifus y que te has puesto malo con el sol y que 

estás en el hospital y que te acuerdas de nosotros y que 

dices que no tienes un cuarto y que qué será de nosotros 

y que cuándo nos verás. Pues á eso te digo yo que soy tu 

madre, que hemos llorado mucho y que á tu padre se le 

caía la lágrima tan gorda y que á tu novia le escama que 

no la escribas y que se murió el tío Bencejo. Que con es¬ 

tas cosas tan malas como están, sólo te puedo mandar 

diez reales, y que los gastes en memoria nuestra, pues en 

el hospital estarás muerto de hambre. 

»De parte de tu padre, dice él, que te diga yo, que 

dice la. chica que anda tras ella el chico de'Perulero el sa¬ 

cristán, pero que ni ella le puede ver, ni ese es el camino. 

Que te espera á que tomes la licencia. Y que no te vayas 

tras las surdipantas de Madrid, que ella sabe lo que son 

y que dice que viven en la calle de la Justa. 

»Y con esto no te canso más, y memorias de tu madre 

que soy yo y te. quiero, etc.» 

Se acaba la carta: el quinto se sonríe; le traen un 

caldo y se duerme. Empieza la convalecencia. 

(Fin del cuadro tercero) 

CUADRO CUARTO 

Dice un periódico ministerial: 

- «El ejército: ese baluarte de nuestras libertades; ese 

representante de las glorias de la patria, es el que alejado 

de las luchas de los partidos, sólo debe vivir por la paz y 

para la paz. En ella debe aprender á triunfar en la guerra, 

si los partidos extremos desatentados le obligaran á ella. 
Si vis pace para bellum.» 

Dice un periódico de oposición: 

-«¿Qué hace el ejército mientras tanto? Atrofiarse 

en la vida estéril de guarnición. Borrar su glorioso pasado 

con su indolencia actual. Perder el tiempo en las ocupa¬ 

ciones mecánicas de la existencia cuartelada. ¿Quién ha 

de creer viendo á nuestros soldados de hoy, que son los 

herederos de Hernán Cortés y del Gran Capitán?» 

Dice la Correspondencia de España: 

- «Parece que en vista de las continuas escaramuzas 

que se libran entre matuteros y dependientes de consu¬ 

mos, resultando de ellos, reyertas, puñaladas, tiros y hasta 

desgracias personales, de las personas que intervienen en 

estos actos de salvajismo; se ha dispuesto que una patrulla 

de los cuerpos de la guarnición, vigilen y recorran la zona 

fiscal, y las casillas del resguardo de fuera de puertas, en 

el radio de las afueras, para evitar aquellas colisiones.» 

Dice la orden del día del Regimiento Infantería, nú¬ 

mero tantos: 

«Patrulla de consumos. Sargento López de la cuarta del 

primero con 12 hombres de la misma. — A las 6 de la 

tarde, relevará á Garellano. Cae el telón.» 

(Fin del cuadro cuarto) 

CUADRO QUINTO 

La escena representa los alrededores de Madrid por 

más allá del Puente de Vallecas. Varias casillas de madera 

pintadas de negro se extienden á lo lejos por cerca de las 

tapias del Retiro y el ferrocarril del Mediodía. Es de 

noche. Aúllan los perros; se oye el escape de un caballo. 

Varios dependientes de consumos gritan...: ¡A ese! ¡áese! 

— y salen corriendo detrás del jinete. Otros matuteros se 

presentan de improviso y cargan sobre los carabineros. Sue¬ 

nan algunos disparos. 

La patrulla del ejército se presenta, y hace fuego sobre 

los matuteros; éstos huyen disparando una escopeta, un 

retaco y un revólver. Cae un soldado muerto y otro he¬ 

rido. 

-¿Quién es el muerto?—¡Calla! el pobre Pan tierno! 

¡Qué estúpido! - No ha dicho ni Jesús. Le entró la bala 

por la espalda y le salió por el pecho. R. I. P. 

- ¡Dichosos los que mueren por la patria! 

- ¡ Gloria eterna á los que sucumben por la libertad 

del país\ 

- ¡El soldado que muere en el campo de batalla, escri¬ 

be su nombre en las inmortales páginas de la Historia! 

- ¡Qué hermoso es morir y conquistar la gloria! 

- ¡Qué importa sucumbir si sucumbiendo se alcanza el 

laurel de la victoria! 

EPÍLOGO 

En el cementerio del Este hay un hoyo grande. En é^ 

cayó sin caja, sin preces, sin responsos, sin lágrimas y sin 

duelo, el quinto Pan tiertio. 

Su madre lo supo á los dos meses y murió de pena á 

los seis. 

El padre de que hablamos en el prólogo, lloró por los 

dos. 

La novia se casó al año con el hijo de Perulero. 

Y el globo en tanto sin cesar navega 
por el piélago inmenso del vacío!... 

A esto se llamaba en el siglo pasado, y se sigue llaman¬ 

do en 1888, ¡Servir al Rey! 

Luis Mariano de Larra 

EL TEATRO TAGALO 

POR DON VICENTE BARRANTES 

( Contimiación) 

III 

Origen del Moro-moro. - El himno de Riego. - Teatro de Binondo. 
- Edifícanse los de Tondo y Quiapo. - Intrigas de bastidores. - 
Censura y contribución impuesta al teatro tagalo. — Abundancia 
de teatros chinos. - Los carrillos. - D. Juan Tenorio, en el carri¬ 
llo de la calle de la Magdalena. 

La mayor antigüedad que en mi concepto puede con¬ 

cederse al teatro tagalo es la de 28 de abril de 1750, 

en cuyo día se celebró en Panique, pueblo de la actual 

provincia de Pangasinán, el bautizo de Alimudin, rey de 

Joló, con el nombre de Fernando I en obsequio y re¬ 

membranza de Fernando VI, que entonces reinaba en 

España. Hiciéronse allí grandes fiestas á costa del Erario 

público, á saber: corridas de toros y comedias, teniendo 

que recurrir para estas últimas á los indios, porque los 

españoles se negaron á tomar parte en ellas por la ocasión 

y por la persona, que sultanes y datos de los que viven en 

la vecindad del Archipiélago nunca serán para sus habi¬ 

tantes europeos sujetos de cuenta y valía, pese á nombres 

y títulos más fantásticos que reales. Arregláronse como 

pudieron los jesuítas, autores de la cristianización de 

Alimudin y de todo aquel melodrama político-religioso; 

y fué el caso que los moros de la llamada corte joloana 

(cuatro ó seis esclavillos más ó menos graduados de cham¬ 

belanes) quisieron por su parte meterse en el corro y hacer 

también fiesta á su rey, poniéndolo por obra de la manera 

que hemos descrito en nuestras Guerraspiráticas de Fili¬ 

pinas, y que dice así: 

«Armados de lanzas, crises y rodelas, á guisa de falan- 

»ges próximas á acometerse, formaron todo» un círculo, 

»y aquel en quien se suponía más valor entró en el cen- 

»tro, dando uno ó dos fuertes alaridos con ademán horri- 

»ble y dos ó tres zancadas, tras las cuales comenzó su 

»ejercicio, llevando en una mano su lanza y en la otra la 

»rodela y la cris pendiente de un tahalí. Después algo en- 

»corvado atravesó con celeridad todo el círculo é irguién- 
»dose en seguida fué de un extremo á otro dando saltos 

»de hiena y mirando de una á otra parte como aquel que 

»desafía á su enemigo. Paróse luego, dió unas cuantas 

»patadas en el suelo, meneó la cabeza, rechinó los dien- 

»tes haciendo al mismo tiempo gestos horribles, y arro- 

»jando su lanza por desprecio empezó á dar tajos y reve- 

»ses al aire con su cris como un loco furibundo al compás 

»de alaridos salvajes. Cuando parecía hallarse descansan- 

»do, repentinamente corrió otra vez hacia una y otra parte, 

»á donde se figuraba que el enemigo se le escondía, y 

»acuchillando-el suelo rabiosamente como si cortase una 

»cabeza, con un terrón en una mano y en la otra el cris, 

»púsose á tejer un baile horrible en señal de victoria, hasta 

»que empapado de sudor salió del círculo triunfante para 

»ser reemplazado por otro y otros sucesivamente.» 

Aquí tenemos indudablemente el origen del Moro-moro, 

baile ó pantomima guerrera ó ambas cosas á la vez, que 

desde entonces forma parte integrante de los espectáculos 
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tagalos, y que embriaga á los actores hasta el pun¬ 

to de convertir en Moro-moro toda escena de cin¬ 

tarazos y cuchilladas, que abundan mucho en su 

repertorio teatral. No hay raza de los países inter¬ 

tropicales que no tenga su pantomima ruidosa, bai¬ 

lable y guerrera, cuyos puntos suelen ir en sentido 

inverso de su virilidad, notándose la rara circuns¬ 

tancia de que los negrazos'de Abisinia y el Mar 

Rojo, así como los malayos de Colombo y Cey- 

lán, tipo recio y fornido por regla general, gritan 

menos y se retuercen menos que los débiles aetas 

de Filipinas y las ruines mujeres de nuestra nueva 

colonia de la Ascensión, que también hacen dan¬ 

zas guerreras en rancho aparte de los hombres. 

Por cierto que muy recientemente han adqui¬ 

rido los filipinos la costumbre de acompañar el 

Moro-moro con el himno de Riego, porque les 

suena á zambra bélica, que no con malicia políti¬ 

ca según creyeron gobernantes cándidos al tener 

acordada su prohibición en el breve reinado de 

don Alfonso XII. Afortunadamente comprendieron 

á tiempo que la malicia era de ellos, y las pobres 

orquestas indígenas siguen destrozando nuestra 

marcha del Nuncio, como llamó graciosamente 

don Claudio Moyano al himno liberal, en sus in¬ 

creíbles instrumentos, no pocas veces de caña. 

El bautismo de Alimudin y las circunstancias 

que lo rodearon empezó sin duda á introducir la 

afición á tales espectáculos, aunque no lo bastante 

para sostener un teatro especial tan siquiera en 

Manila. Parece indudable que el primero que hubo 

se construyó muy avanzado este siglo, en la calle 

que hoy lleva su nombre en el barrio de Binondo, 

y corre paralela á la de San Vicente entre las ca¬ 

ñes Nueva y de San Jacinto. Resentido por el te¬ 

rremoto de 1852, se hundió inopinadamente en 

1853, salvándose por milagro una compañía de 

niños dirigida por un tal Apiani, que la noche 

misma anterior habia representado en él. Acababa 

de adquirir cierta celebridad, gracias á los depor¬ 

tados políticos de 1848, entre los cuales iba, como es 

sabido, don Narciso de la Escosura, que con su mujer 

la señora Coronel, antigua actriz del teatro del Príncipe y 

otros elementos análogos, dió allí muchas representacio¬ 

nes que excitaron y difundiéronla afición teatral. No hay 

que decir que esta compañía, puramente española aunque 

este teatro de Binondo la aparición de los prime¬ 

ros dramas^ tagalos, si en punto á fechas y argumen¬ 

tos cronológicos pueden aventurarse afirmaciones 

cuando de Filipinas se trata. Un escritor que 

firmaba en la Ilustración de Manila con el nom¬ 

bre de Corene, al estudiar ligera y desmañadamente 

por cierto las costumbres del país, en un tipo á 

quien llama Juancho, dicede él que «esgracioso y 

el que tiene este don hace fortuna en Filipinas; 

dió á conocer sus facultades y talentos el día de 

la fiesta de su pueblo en que se representó la co¬ 

media de Los doce pares de Francia y otros tantos 

de Turquía, Juancho hizo su debut en el papel 

de gracioso en el que se lució y quedó tan asen¬ 

tada su reput ición de tal, que ya se propuso ha¬ 
cerlo su busca-vida y no trabajar.» 

Es también posible que ya tuvieran los tagalos 
algún teatrillo en Manila, pues en la primera dis¬ 

posición legislativa que sobre el ramo existe, y es 

un bando del inolvidable general Clavería, de 

30 de julio de 1847, se llama Español al teatro de 

Binondo, como quien hace distinciones que el 

buen sentido público ha de completar. Quédanos 

de este teatro, que podemos llamar primitivo, aun 

siendo tan moderno, una descripción, hecha por 

D. Rafael Díaz Arenas, en sus Memorias históricas 

y estadísticas de Filipinas, publicadas en 1850, 
donde en el cuaderno 10o dice: 

TEATRO DE BINONDO 

«Hace cuatro años que se ha construido desde 

sus cimientos en el sitio de San Jacinto donde una 

grande quema dejó despejado el terreno que ocu¬ 

paba una multitud de casas de ñipa, que el go¬ 

bierno prohibió justamente reedificar. Su entrada 

en las noches de función es por la calle de San 

Jacinto y la salida por la calle Nueva. Esta calle, 

que los carruajes atraviesan en toda su longitud 

parando á la puerta del teatro, es también nueva 

y no sabemos que tenga nombre á no ser que le digamos 

calle de la Comedia. Por ella se entra en el edificio, que 

tiene un vestíbulo por todo el frente, coronado de una 

galería alta, cubierta, la cual sirve de desahogo en los en¬ 

treactos. También tiene dos alas que comprenden dos sa¬ 

lones altos y en la parte baja dos cafés. • 

M. HARRISON, electo presidente de los Estados Unidos 

contase con serviciarios y partiquinos indígenas, sólo | 
puede figurar en la historia de la dramática tagala como 

estímulo y acicate al genio nacional, frases de que nos i 

valemos por ser las corrientes en escritos de esta índole, 1 

que no por su exactitud académica. 

Pruébalo evidentemente el coincidir con los días de 

¡SE ACABÓ!... cuadro de Leopoldo Schumtzler 
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» Sobre su distribución in¬ 

terior ha habido reclamacio¬ 

nes por parte del público que¬ 

joso de la configuración que 

tiene, la cual no permite ver y 

oir bien desde ciertos sitios. * 

Los periódicos se han ocupa¬ 

do algo de esto. También se 

esparcieron ciertas voces alar¬ 

mantes sobre su solidez, que 
motivaron reconocimientos 

judiciales; pero parece que sin 

fundamento, como lo ha de¬ 

mostrado la experiencia. 

En cuanto á su coste de¬ 

bemos deducir á falta de otros 

datos, por los traspasos que 

ya se han verificado, que pasa 

de 30,000 pesos, cuya mayor 

parte lo han dado á premio 

las Obras pías y la caja de 
Carsiedo, que administra el 

Ayuntamiento. Modernamen¬ 

te ha recibido muchas mejo¬ 

ras. » 
La semilla sembrada en el 

teatro de Binondo no podía 
menos de germinar, aunque _ 

con la lentitud propia de 

aquel país, y así como los es¬ 

pañoles empezaron á contar 

con el teatro como uno de 

sus principales elementos de 

distracción, no es dudoso que 

los indios sintieran la misma 

necesidad, satisfaciéndola en 

sus fiestas con dramones in¬ 

terminables, tomados por re¬ 

gla general del repertorio de 

los Corridos. Como ninguno 

de aquéllos se ha impreso y 

de éstos el más antiguo, según 

hemos dicho ya, es de 1816, 

debe de colocarse en el se¬ 

gundo cuarto de este siglo el 

génesis del arte tagalo,- con¬ 

siderando como su verdadera 

cuna, aunque prestada, el tea¬ 

tro de Binondo. 
Entre 1853 y 1S60 se edi¬ 

ficaron otros dos en Tondo 

y en Quiapo, que todos sub¬ 
sisten aunque mejorados y 

perfeccionados, por modo que 

permite juzgar de lo que de¬ 

bieron de ser en sus prime¬ 

rias, míseros y hasta impro¬ 

pios de una ciudad populosa. 

Cuando el arte español no 

ha tenido elementos para 

apoderarse de ellos, cosa, har¬ 

to frecuente, ó no acudían á 
Manila saltimbanquis ó pres¬ 

tidigitadores, el indígena Dios 

sabe cómo, los ocupaba, y 
así iba creándose un personal de aficionados... vamos al 

decir. Menos por cierto se descuidaron los chinos en im¬ 

provisar sus ruidosos teatros, que con sus músicas más 

ruidosas aún atruenan el barrio en que se establecen. 

Semejante situación llegó á ser despreciativa,para nuestra 

patria, y el Ayuntamiento de Manila empezó á pensar en 

remediarla. Decimos empezó, porque hasta los pensamien¬ 

tos sufren allí una digestión lenta y penosa. Según la 

Ilustración de los primeros 

meses de 1860, ofrecía á la 

empresa que construyese un 

buen teatro, asegurarle 4 ó 5' 

por ciento de interés á su ca¬ 

pital. El proyecto se hallaba 

en estado de nebulosa, al de¬ 

cir del articulista, y la muerte 

del segundo cabo, general So¬ 

lano, que ejercía interinamen¬ 

te el gobierno supremo de las 

islas y era hombre de bastante 

iniciativa y buen deseo, vino 

á aplazarlo por algún tiempo, 

dejando á Manila con sus dos 

teatros miserables, donde si 

el arte no progresaba, las in¬ 

trigas bullían como si fuera un 

gran coliseo. Cierta compañía 

ambidextra, que ni era de ópe¬ 

ra ni dramática y sin embargo 

hacía á pluma y á pelo, arras¬ 

trando lánguida y oscura exis¬ 

tencia, se dividió en dos para 

ocupar ambos teatros sin pú¬ 

blico en ninguno, porque si á 

los españoles no les satisfacían 

por míseros, á los indígenas 

les eran por lo graves antipáti¬ 

cos. En Quiapo se presentó al 

público por el mes de julio un 

señor Pasta, que según el arti¬ 

* 

STo!... cuadro de Chevülard 

culista O pac «debía de ser de Macarroni, porque es un co¬ 

cinero mediano de un buque.» Dato queda idea de la es¬ 

casez de elementos artísticos que se padecía. Toscos telo¬ 

nes y enseres humildes formaban toda la riqueza de aquel 

teatrillo, donde también, se presentó á debutar un aficio¬ 

nado de esperanzas, cuyo nombre se omite, con La heren¬ 

cia de un valiente, Las dos bodas descubiertas y El regreso 

de un soldado, títulos que no figuran en el repertorio espa¬ 

ñol, por lo cual pudieran ser 

obras escritas allí mismo. El 

movimiento dramático trope¬ 

zó bien pronto en el terrible 

escollo de las intrigas buró- 

oráticas, donde desahogan los 

españoles de Manila el humor 

atrabiliario y el espíritu de dis¬ 

cordia que desahogaban sus 

abuelos en Méjico y el Perú 

á tiros y cuchilladas. El mis¬ 
mo Opac anunciaba un « parto 

melomimo-dramático, una 

producción estupenda, dividi¬ 

da en un prólogo y tres cua 

dros con una multitud de ac 

tos, pero ¡qué actos! No cree 

mos lo apruebe la censura. Fi 

gúrense nuestros lectores que 

el prólogo se titula Los ante¬ 

cedentes, epíteto que huele á 

expediente que rabia. El pri¬ 

mer acto lleva por título La 

provocación. El segundo Co¬ 

brar una deuda antigua en es¬ 

palda ajena, y el tercero La 

salen el agua. El fin moral de 

esta producción se encamina 

á probar que los temperamen¬ 

tos linfáticos degeneran en 

biliosos bajo la influencia de 

los climas intertropicales, y 

como por incidencia el par¬ 

tido que puede sacarse de 

un bastón de caña con cier¬ 

tas manipulaciones algo ru¬ 

das.» 
Alusión clarísima á algún 

suceso más ó menos escan¬ 

daloso de los que son tan fre¬ 

cuentes en aquella sociedad 

híbrida, da también al lector 

claro indicio de la atmósfera 

que se respira en aquel país, 

asfixiante para el pensamiento 
elevado y la independencia 

artística. Achácanlo unos á la 

rigidez de la censura; otros á 

la enojosa monotonía de la 

vida social; quién al clima; 

qñién á los frailes, y nosotros 

tenemos en este punto una 

opinión singular, que no puede 

ser manifestada á la ligera, 

porque exigiría lucubraciones 

y desarrollos inoportunos, 

pero que en breve síntesis 

se reduce á que aquella so¬ 

ciedad no ha conseguido ni 

conseguirá acaso nunca rom¬ 

per los moldes curialescos y 

burocráticos en que fué for¬ 

mada, y que son mortales ene¬ 

migos de todo lo suprasensi¬ 

ble, de todo lo intelectual, de 

todo lo que no es auto ó expediente. El único soplo es¬ 

piritual que antiguamente penetraba en aquel pudridero 

procedía de los conventos, que influyendo sobre el alma 

y la inteligencia de los que las tenían, contrapesaban 

enérgicamente, por decirlo así, los otros dos elementos 

predominantes del estado social. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

JARRON DECORATIVO 

expuesto por los Sres. Masriera hermanos 

% de su tamaño natural 

( Medalla de oro adjudicada por el Jurado internacional.) 

(Exposición Universal de Barcelona) 

Armonizar las artes industriales y las bellas artes, hacer que lo 
bueno sea igualmente estimable por lo bello, demostrar que el sen¬ 
timiento estético es susceptible de ser revelado en todo producto del 
humano trabajo, ha sido el desiderátum de los verdaderos industria¬ 
les que no pueden prescindir de ser artistas si en sus obras han de 
mostrarse perfectos. Esto precisamente han conseguido en nuestra 
Exposición los plateros y joyeros Sres. Masriera hermanos, que si 
en este ramo de industria se han puesto tan altos, no menos bien 
sentada tienen su reputación de pintores, bien ganada dentro y fuera 
de nuestra ciudad, donde quiera que han expuesto sus lienzos. 

El jarrón que con tanta justicia ha sido admirado por centenares 
de miles visitantes de nuestro gran certamen y que reproducimos 
con toda fidelidad en el presente mimero, es de plata mate con figu¬ 
ras esculturales corpóreas que se mueven entre flores, corpóreas tam¬ 
bién, incrustadas o mejor fabricadas de brillantes. Prescindiendo 
del valor material de esta joya, hay que reconocer con cuánta justi¬ 
cia el Jurado nombrado por la Asociación de Artífices la ha califica¬ 
do de superioridad en el arte de platería. Si elegante es el dibujo, 
perfecta la mano de obra: la figura de mujer que representa el sue¬ 
ño, es de un atrevimiento notable; las flores, con ser de piedras, pa¬ 
recen mecerse en sus tallos. 

Como industriales y como artistas, nuestra Ilustración felicita 
cordialmente á los señores Masriera hermanos. 

COQUETERÍA, dibujo de J. M. Marqués 

La mujer es mujer siempre y en todas partes: donde quiera que 
tiene llores á su alcance, siente impulsos de adornarse con ellas, por¬ 
que harto la dice su corazón de acuerdo con el espejo, que las flores 
son irremplazables para hacer resaltar las naturales gracias de la ju¬ 
ventud. J. Marqués que entiende de mujeres y que entiende de flo¬ 
res, ha querido como muchos otros pintores, dar idea de la niña 
sorprendida en flagrante delito de coquetería. ¿Delito?... Ni por 
pienso... ¿Pecado?... Si-lo fuere, ¿qué mujer bonita pudiera vanaglo¬ 
riarse de vivir en gracia de Dios?... 

DELANTE DEL ESPEJO 

cuadro de Wladimiro Czachorski 

(Premiado en la última Exposición de Munich) 

El autor de este hermoso lienzo es natural de Lublin (1850), pero 
el aire de Munich le ha convertido, como á tantos otros, en artista 
de la moderna escuela alemana, que sienta bien á sus tendencias ro¬ 
mánticas. Alemania es la nación4'cuyos¡pintores y cuyos poetas viven 
todavía en un mundo algo ideal que no es del todo el mundo pro¬ 
saico de otros pueblos. 

También gusta Czachorski de pintar figuras de mujeres, porque los 
trajes con que las viste (sin tener que pagar cuentas á la modista) 
le permiten obtener maravillosos efectos de colorido. No puede ne¬ 
garse, sin embargo, que en este cuadro hay algo más que la estrata¬ 
gema de un artista para pintar un vestido de seda que se sienta cru¬ 
jir. No, no se ha hecho esa mujer exclusivamente para ese vestido, 
ni lo principal se convierte de modo alguno en accesorio. Ese her¬ 
moso rostro, esa naturalísima actitud, ese delicado toque de satisfac¬ 
ción propia, revelado con la prudencia digna de un gran maestro, 
condiciones son nada comunes. Tenemos á la vista una verdadera 
obra de arte. 

EL QUE LLEGA Y EL QUE PARTE 

cuadro de G. de Chirico 

Lienzo de asunto trascendental, verdaderamente filosófico. Lo efí¬ 
mero de la vida, el bautizo y el entierro, la proximidad de la cuna 
al sepulcro; he aquí el pensamiento encerrado en esta composición; 
pensamiento tanto más laudable en cuanto el artista lo ha concebi¬ 
do de la manera más sencilla y al mismo tiempo más gráfica y com¬ 
prensible que pudiera desearse. 

Para ello ayudaban á Chirico las costumbres de Italia (su patria) 
donde aun las más humildes familias desplegan la mayor pompa po¬ 
sible en la celebración de una de esas ceremonias, el bautizo y el en¬ 
tierro. No, empero, sin mucho talento se combinan en una composi¬ 
ción dos acontecimientos de tan diversa índole, sin que los personajes 
se embaracen unos á otros, resultando una mezcolanza donde cada 
invitado parece buscar á tientas á su compañero. Nada de esto ocu¬ 
rre en nuestro cuadro, donde cada comitiva ocupa su lugar, sin es¬ 
fuerzo alguno, sin que se rechacen mutuamente, de la manera más 
natural y más artística que cabe en pintor de verdadero genio. El que 
llega viene despertando júbilo; el que parte vase con acompañamien¬ 
to de lágrimas: uno y otro salen del templo, aquél para ingresar en 
el mundo; éste para ser inhumado en el cementerio. ¿Cuál de los 
dos es el digno de lástima? Este problema no lo resuelve el artista, 
harto hace con plantearlo tan delicadamente. 

SUS FAVORITOS, cuadro de E. Munier 

Lienzo en que se ha de atender á la calidad más que á la canti¬ 
dad. Una sola figura; pero, ¿cabe expresión de mayor candor, acti¬ 
tud más natural, manera de hacer más delicada y espontánea? Esa 
niña, es la personificación de la inocencia, no manchada siquiera por 
la sombra de un pensamiento torpe. En este sentido, ¿no puede 
perdonarse al autor la falta de realismo, digámoslo así, de su hermo¬ 
sa criatura? Por nuestra parte le absolvemos muy gustosos: cuando 
se trasladan á un lienzo sentimientos absolutamente inmaculados, 
sentimos como una necesidad de que la hermosura del cuerpo y la 
del alma corran parejas. 

DOS AMIGOS, estudio de Sir Edwin Landseer 

En todas partes son los perros animales muy apreciables, pero en 
Inglaterra disfrutan, al par de los caballos, especiales consideracio¬ 
nes- Artistas muy distinguidos que pueden acometer asuntos de 
mayor aliento, sacrifican su tiempo haciendo estudios serios en este 
campo de la naturaleza, en el cual resultan sobresalientes. Entre 
esos artistas figura en primera línea el autor del cuadro que publica¬ 
mos, adquirido con destino á la Galería Nacional de Londres. Land¬ 
seer nació en 1802 y murió á los cincuenta años de edad. Grande 
admirador de los maestros clásicos, no por esto siguió sus huellas; 
una vocación especial le llevaba á la pintura de irracionales, en 
cuyo género llegó á ser una verdadera notabilidad. Buena "prueba 
las dos cabezas del cuadro que reproducimos, ejecutadas con suma 
delicadeza y precisión, tan distintas entre sí y entrambas tan expre¬ 
sivas y ajustadas á verdad. 

¡OÁTALO!... cuadro de Augusto Wolf 

Tiene este lienzo un sabor clásico que avalora todas las obras de 
su autor. Si es notable por lo correcto del dibujo, no lo es menos 
por su ejecución vigorosa que algo recuerda la fantasía del ilustre 

' Ribera. La impresión que la garrida moza causa á esos bebedores 
está perfectamente expresada: la figura del viejo no tiene desperdi¬ 
cio. No es menos expresiva la de la mujer, incitante por cierto, pero 
en modo alguno desenvuelta, y para que no huelgue en la sobria 
composición personaje alguno, la cabeza de la niña demuestra una 
inteligencia bastante precoz para comprender y despreciar la con¬ 
ducta del viejo alegre de sobra. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BARCELONA 

INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO Á CLAVÉ 

Mi hombre, con la tarjeta de invitación en el bolsillo, 

se dirigió al encuentro de la comitiva. 

Llevaba la imaginación absorta en el recuerdo del mú¬ 

sico-poeta. Los periódicos de la mañana, que acababa de 

leer, le habían evocado con sus artículos las varias fases 

de aquella personalidad excepcional, digna de tal apoteo¬ 

sis- hoy, merecedora con el tiempo de una transfiguración 

legendaria. Todos aquellos artículos, aun los menos en¬ 

tusiastas, denunciaban que el hombre, cuyo monumento 

se iba á inaugurar, merecía el mágico, el refulgente ca¬ 

lificativo de genio, tan mal comprendido en realidad, 

tan mal aplicado con frecuencia... Porque fué hombre 

de intuiciones, no de estudio, espontáneo y original en 

su arte, sin antecedentes, sin otros modelos que los de 

la misma musa popular, tenaz en sus propósitos, mag¬ 

nánimo en su intención, y poseedor, quizás inconscien¬ 

te, de aquel don maravilloso que da forma á un nuevo 

anhelo de la sociedad, y la fascina y la arrebata con nue¬ 

vos medios. ¡Qué fuego en los encomios de los articulis¬ 

tas! ¡qué viveza en los recuerdos de los contemporáneos 

del hombre! ¡qué infinita diversidad y variedad de te¬ 

mas sugería á aquellos escritores! Este único dato reve¬ 

la un algo superior, muy superior en aquella personalidad. 

Unos relataban las anécdotas de su vida privada, su ca¬ 

rácter, sus comienzos, sus luchas y penalidades. Otros, 

testigos oculares de sus triunfos, asociaban á ellos tiernas 

memorias juveniles de aquella época en que los concier¬ 

tos de Clavé, en la Ninfa primero, en el Euterpe después, 

estuvieron de moda entre la buena sociedad barcelonesa. 

¡Clavé músico, sin fortuna y sin recursos, que pasa de 

callejero á popular y resucita y transforma la música del 

pueblo sin alterar su sencillez ni empañar su candor, y 

en medio de la artificiosa cultura de una ciudad populosa, 

enciende la pasión por los cantos nativos y primitivos, ya 

olvidados! ¡Clavé poeta, que balbucea sus primeras tro¬ 

vas en la lengua oficial y halla, por fin, su forma más ade¬ 

cuada y propia en la lengua familiar de su país, y llega 

por este camino á ser el factor, el agitador, el iniciador 

más importante del renacimiento catalán, en el punto 

mismo en que se instauran los Juegos Florales y nace 

nuestro teatro! ¡Clavé organizador de las sociedades co¬ 

rales de obreros, con que da á sus ocios un fin noble, un 

medio de cultura á una clase desvalida, un ideal artístico 

y superior á todo un pueblo de industriales: alas que le 

ievanten por encima de las vulgares preocupaciones coti¬ 

dianas! ¡Clavé político, vivificando su empresa artística, y 

la letra de sus composiciones, con aquel sentimentalismo 

social, generoso y romántico de los viejos revolucionarios, 

apologistas de la fraternidad, la honradez en .la pobreza, 

la dignificación por el trabajo: ecos todavía de aquella 

primera concepción del ciudadano, creyente en los dog¬ 

mas del 89, no escéptico ni enervado, instruyéndose jun¬ 

to al hogar, con el hijo en las rodillas, la esposa en frente, 

y apoyado el libro en el yunque: concepción lamartiniana 

del obrero, que parece completada por Clavé con algo 

más espiritual todavía, pues pone en sus labios la melo¬ 

día de la patria y de la tradición, y orea su frente con el 

aire de las montañas! ¡Cómo no ha de parecer legendario 

andando los tiempos, un músico-poeta que tal realiza en 

pleno siglo xix, cuando el libro y la ópera convirtieron la 

poesía y la música populares en materia de estudio para 

los eruditos; cuando el poeta sale de la Universidad y el 

compositor es un sabio, y el arte por excelencia, un pa¬ 

satiempo refinado de las clases ilustradas, no un senti¬ 

miento vivo y natural difundido por todas partes! 

Tales recuerdos, tales ideas se agolpaban en la imagi¬ 

nación de mi hombre dirigiéndose á presenciar la inau¬ 

guración de la estatua de Clavé. 

La mañana estaba espléndida; la Rambla alegre, como 

suele en domingo; un sol hermoso, amarillento como de 

‘otoño que era, pero caliente y bochornoso como de julio, 

animaba el espectáculo de aquel gentío y sonreía en los 

colorines y plumajes de las señoras, obligado concurso de 

tales sitios á la hora de misa. 
Por el arroyo de la izquierda, deteniendo la circulación 

de tranvías y coches, iba subiendo ya el séquito, en di¬ 

rección á la Rambla de Cataluña. Precedíale la guardia 

montada con sus penachos blancos; seguían estandartes 

y pendones de las sociedades corales aun existentes, al¬ 

gunas, con nombres mitológicos que les dió el fundador, 

apegado aun en esto á la sempiterna convención corrien¬ 

te en teatros y casinos; Iban tras cada una de aquellas en¬ 

señas, los coristas, en pequeños grupos: restos de aquel 

primer ejército de cantores, mezclados ya sin duda con 

nuevos alumnos que no sentirían tal vez afecto alguno 

por el maestro, é ignorarían ya su historia; cerraban la 

comitiva literatos y artistas (músicos bien pocos), comi¬ 

siones é individuos del Municipio, y en medio de todos 

descollaba un magnífico carro alegórico de elegantes 

líneas con bellos grupos de niños y matronas,'que simbo¬ 

lizaban las mejores composiciones del artista. 

La gente se agolpaba junto al arroyo; el séquito desfi¬ 

laba con el lento paso y el porte distraído del que va en 

procesión; la carroza, bamboleándose, divertía los ojos, 

sugería el recuerdo y el comentario de las principales pie¬ 

zas de Clavé, pero no la seguía, no, prolongada estela de 

aplausos, de hurras, de entusiasmo espontáneo y común. 

¡Ah! Como siempre, esa ceremonia al aire libre, la glorifi¬ 

cación de un nombre ante las generaciones que ya sólo 

conservan de él un recuerdo, ó que no participaron para 

nada de sus triunfos, resultaba bien distante de lo que 

debiera ser, bien fría y pobre para quien mide por su en¬ 

tusiasmo el ajeno, y por su opinión, la del vulgo!... ¿Qué? 

Las señoras, que en los balcones con damascos, veían 

pasar el busto del compositor, ¿no eran ya las mismas que 

concurrían á sus originales conciertos, un tiempo tan 

anhelados? No; ya no eran las mismas, ó se borró de su 

memoria aquel pasatiempo, fugaz y frívolo como la moda. 

Los artesanos y obreros que se detenían al paso de la 

comitiva, ¿no participan ya, en algún modo, de aquellos 

ideales democráticos que procuraba infundirles con el 

arte, el cantor 'popular que á ellos consagró su genio? 

No; tampoco; muchas de aquellas ilusiones se han des¬ 

vanecido ó se han marchitado como la fuerza de aquella 

generación que las alimentó. Y entre los mismos que fi¬ 

guraban en el séquito, autoridades ó comisionados, lite¬ 

ratos ó curiosos, si muchos, contemporáneos, si algunos, 

amigos de aquel hombre excepcional, ni todos sentirían 

ya el ánimo conmovido como en aquellos días de gloria, 

ni los más comprenderían cuán legítima había sido. Así, 

apenas hay solemnidad conmemorativa que no se true¬ 

que en acto oficial acompasado y ceremonioso, triste en 

el fondo. Porque es bien triste verle regido siempre por 

las momentáneas circunstancias de lo presente, más que 

por la idea viva aún, y el permanente entusiasmo de lo 

pasado. 

Aquella comitiva llegó á duras penas y entre empello¬ 

nes al pie del monumento. El gentío se había engrosado 

y crecido por toda la extensión de la Rambla de Catalu¬ 

ña que apenas podía contenerle, y amenazaba invadir, 

rota la valla, el recinto cerrado alrededor de la estatua. 

En todas las casas vecinas, aleteaban las colgaduras de 

colores; en balcones y azoteas, multitud de curiosos; en¬ 

caramados en los árboles, apiñados, los chiquillos. Cubría 

aun la estatua el lienzo. 

Ya está la comitiva ocupando la improvisada tribu¬ 

na de rigor; ya se sienta á la mesa presidencial la comi¬ 

sión de casos tales; y empiezan los discursos, aquellos 

discursos que nadie oye nunca y que la práctica de tales 

ceremonias va abreviando diariamente. ¿Qué voz es bas¬ 

tante poderosa para sonar inteligible á campo abierto, 

para imponerse á una multitud hormigueante y rumorosa, 

dispuesta á ver, pero no á escuchar? El orador se ve obli¬ 

gado á sustituir la palabra con el gesto ó la idea con el 

grito, y es gran fortuna que le oiga siquiera el noticiero 

tomando apuntes en pie y sobre el clac, cuando aun los 

más cercanos cuchichean y aguardan que se termine 

pronto. 

Y terminaron con unas cuantas aclamaciones. 

Y se pasó á descubrir la estatua. 

Irguióse ésta entre aplausos, agigantada y severa, mien¬ 

tras las sociedades corales entonaban un bello himno, que 

se llevaba el aire, lo mismo que los discursos, porque en 

espacio abierto no es posible otra cosa. Depusieron luego 

coronas en el pedestal, arrojaron sobre él flores y laurel 

á puñados; inclinábanse los estandartes al pasar y aplau¬ 

día la gente, más curiosa que conmovida. 

Y á poco, se levantó de aquel zumbido inextinguible 

de la multitud agrupada, un nuevo cántico, la voz del 

maestro, la inspiración del genio á quien se recordaba. 

/Gloria á España! cantaba el coro, ya con nutridas acla¬ 

maciones, que parecían espontáneamente proferidas y no 

compuestas, ya con sencillísimas melodías que alternada¬ 

mente recorrían todos los tonos partiendo de diversos 

grupos, ya con suave rumor á bocea chitisa, é inesperadas 

transiciones. ¡Qué naturalidad en los motivos! ¡Qué arre¬ 

batado movimiento en el canto de alegría! ¡Qué candor 

y simplicidad de medios que llegan á lo más íntimo del 

alma y la estremecen como el mismo acento de la natu¬ 

raleza! La voz humana, vibrando á coro, añadía al atrac¬ 

tivo de aquella inspiración general, el encanto inexplica¬ 

ble y no comparable con la de ningún instrumento, que 

agolpa las lágrimas á la garganta y sacude los nervios 
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coquetería, dibujo de J. M. Marqués 

guida familia, su padre ocupaba una alta posición oficial 

y era además poseedof de una cuantiosa fortuna. 

A Juan del Río debe el narrador de esta verídica histo¬ 

ria cuanto hasta aquí va dicho y cuanto verá el curioso 

lector que siguiere leyendo. 
No era Vicente Rubio, como he dicho, dechado de 

virtudes, mas si su organismo le inclinaba al vicio» su 

educación y su talento le hacían que se colocara en un 

justo medio, sin rebasar jamás esa línea que separa al 

vicio censurable, del vicio considerado las más de» las 

veces como perdonable ligereza. 
Dado al sibaritismo, sin llegar á la glotonería; aficio¬ 

nado al vino, sin caer jamás en la embriaguez repugnante; 

mujeriego, sin que el amor á las hijas de Eva le inspirara 

-jamás pasión villana, sino antes al contrario, amándolas 

con cierta caballerosidad quijotesca, en la forma, pero 

sin el platonismo con que el ingenioso hidalgo adoraba á 

su zafia Dulcinea. 
Sólo una pasión parecía dominarle, la pasión del 

juego. 
Su íntimo amigo Juan del Río era el reverso de la me¬ 

dalla: sobrio, formal, repugnando los juegos de azar y 

amando á todas las mujeres como á hermanas, á una sola 

y desde los primeros años de su juventud, como á su 

amada, y soñando desde el primer día en que la adoró 

en hacerla madre de sus hijos. Juan del Río debía ser 

descendiente del casto José. Vicente Rubio, de Salomón, 

en la época en que tuvo setecientas concubinas. 
El uno hubiera dejado la capa en manos de cualquier 

hembra que hubiese imitado la conducta de la esposa de 

Putifar, el otro hubiera empeñado la capa para obtener 

sus favores. 

como un llamamiento de la humani¬ 

dad entera. 
¡ Bien merecía aquella estatua 

quien supo comprender todo el va 

lor del coro y sólo con él creó una 

música genuina y propia del pueblo 

catalán! 
J. Yxart 

27 noviembre 

La diferencia de caracteres y hasta 

la desigualdad de posiciones, estre¬ 

charon sin duda la amistad entre Vi¬ 

cente y Juan, que siempre electrici¬ 

dades del mismo nombre se repelen, 

y .se atraen las de nombre contrario, 

como el iracundo ama al paciente y 

el nervioso al de temperamento san¬ 

guíneo. 

Juan del Ríofué, durante muchos 

años, el protector y consejero de Vi¬ 

cente y, como éste le llamaba, su 

caja de ahorros. 

- En tí, queridísima caja de aho¬ 

rros, - decía Vicente, - encuentro di¬ 

nero para mis apuros, consejos para 

mis dudas y sanas reglas de virtud 

y de moral que refrenen mis malas 

pasiones cuando el Mefistófeles de 

mi alma tira tanto de la cuerda que 

casi vence al ángel del bien. Y esto 

sí que es milagroso, tener una caja, 

encontrar fondos en ella, y todo esto 

sin tener la virtud del ahorro; pero 

¿qué importa, si por mí la tienes tú? 

- Valiera más que por tí mismo 

la tuvieras, y ya comprendes que al 

decir esto me refiero á la caja de 

ahorros de virtudes y no á otra. 
- Naturalmente; virtudes sólo po¬ 

dría ahorrar, que otra cosa... Pero 

¿qué quieres? yo soy como soy, y 

soy así porque así me echaron al 

mundo; me echaron, fíjate bien, que 

por mi voluntad no hubiera yo veni¬ 

do, ó por lo menos hubiese estipula¬ 

do condiciones más ventajosas, eco¬ 

nómicamente hablando. 

- Pero como ya estás aquí, debe¬ 

rías tener juicio y vencer esas malas 

condiciones con que al mundo te 

echaron. 
- Y las venceré, no lo dudes. 

- Siguiendo el camino que llevas 

lo juzgo difícil. En cuanto tienes un 

duro lo pones á una carta. El juego 

te domina. 
- No lo creas, Juanito de mi al¬ 

ma. El juego me repugna. Me gustan 

las luchas en que el valor, el ingenio 

ó la destreza den la victoria, pero en 

el juego nada de eso sirve, puesto 
que el azar, para conceder sus favo¬ 

res, nada tiene en cuenta. La victoria 

no es del que más vale, sino de uno. 

¿De quién? De uno; del menos digno 

quizá. 
-No te comprendo; si así opinas, 

¿por qué juegas? 
- Porque también creo que el azar 

es un factor importante; el refrán lo 

dice: «Fortuna te dé Dios, hijo.» 
-Fortuna en el trabajo, - dijo 

Juan. 
- Fortuna, fortuna y fortuna pri¬ 

mero, y después ingenio, talento 

mercantil, conocer el momento en 

que se vive. ¿Se gana hoy dinero pro¬ 

duciendo? No; comprando y ven¬ 

diendo: pues á comprar y vender. 

- Entonces, ¿qué es lo que pien¬ 

sas hacer? ¿cuáles son tus planes? 
- En cuanto tenga un millón, seré 

banquero, construiré ferrocarriles y carreteras, me que¬ 

daré con todas las contratas de tabacos, y prestaré al 

Estado, y me comeré un riñón ó los dos del país que me 

vió nacer y de todos los países cuyos riñones sean comes¬ 

tibles. 
-¿Todo eso empezarás á hacerlo cuando tengas un 

millón? 

-Sí. 
- Pues entonces, no comerás riñones, ni al jerez ni 

salteados. 

* - ¿Y si te equivocarás? 
- ¿Cómo piensas tener ese primer millón? 

- El azar me lo dará. 
- Hasta ahora, ¿te ha protegido la suerte? 
- No; desde hace cuatro años casi todos los primeros 

de mes pierdo invariablemente los haberes que con el 

sudor de mi frente y de todo mi cuerpo gano en el mal¬ 

dito Juzgado de la Inclusa. 
- Alimenta entonces la esperanza de que ese millón 

lle_gue y espérale sentado. 
- Le espero dispuesto á echar á correr, pues adivino 

que su llegada está ya próxima. 

A los pocos meses de este diálogo entre Juan y Vicen¬ 

te, éste último desapareció de Madrid, sin que ninguno 

de sus amigos pudiera averiguar su paradero. 

Transcurrieron quince años, y cuando ya nadie se 

acordaba del alegre y decidor escribientillo del Juzgado 

de la Inclusa, apareció don Vicente Rubio al frente de 

una gran casa de banca, dueño de un suntuoso hotel 

EL CERO DE ORO 

El duque de Casa-Rubio nació 

pobre; su padre era un modesto em¬ 

pleado en el municipio de Madrid 

con sus seis mil realazos.anuales, diez 

horas diarias de oficina y nueve hijos, 

tenidos durante los primeros ocho 

años de matrimonio. 

Circunstancias son estas más que 

poderosas para vivir muriendo du¬ 

rante diez y siete años y para morir 

al fin de plétora de hambre. 

Y ese fin desgraciado llegó. 

Murió don Vicente Rubio, que así 

se llamaba el padre del duque, y su 

hijo Vicentito encontróse á los diez 

y seis años con un estómago que 

más parecía molleja, un hambre de 

cesante en noche buena, y para sa¬ 

tisfacerla y llenar aquel saco sin fon¬ 

do, los escaparates de todas las tien¬ 

das de ultramarinos de Madrid, que 

le brindaban con sabrosas raciones 

de vista. 

Cuida el Altísimo hasta de la vida 

de los pájaros, y por lo tanto no echó 

en olvido á Vicentito Rubio, que era 

pájaro de cuenta. 

Los méritos que en vida contrajo 

su padre y la actividad y viveza de 

imaginación de Vicentito, le procu¬ 

raron una plaza de escribiente en el 

juzgado municipal del distrito de la 

Inclusa. 

Extendiendo citaciones á verdule¬ 

ras, simones, taberneros y demás 

gentes pacíficas pasóse nuestro hé¬ 

roe seis años interminables. 

A pesar de su modestísima posi¬ 

ción tratábase con la mayor parte de 

los señoritos de Madrid. Su constan¬ 

te buen humor, su gracia y su fiso¬ 

nomía simpática suplían y hasta ha¬ 

cían olvidar el mayor pecado que 

un hombre puede tener: la pobreza. 

Si un señorito de esos que compo¬ 

nen lo que ha dado en llamarse lo 

mejor de Madrid, invitaba á una 

francachela á sus amigos, pagando 

así otros convites recibidos, Vicente 

asistía á la francachela y pagaba su 

parte con la moneda que la natura¬ 

leza le prodigó á manos llenas, el 

ingenio, ya que respecto á la plata y 

otros metales preciosos,le dijo: «Dios 

nos dé qué dar, hermano.» 

No era Vicente un modelo de vir¬ 

tudes, por'más que lo era de gracias, 

ni á pesar de asistir á todas partes de 

gorra, como vulgarmente se dice, jamás nadie se atrevió 

á tacharle de gorrón impertinente, pues ni solicitaba las 

invitaciones que se le hacían, ni se humillaba al recibir¬ 

las, sabiendo además, pagar sin servilismo, las mercedes 

que se le hacían con pequeños servicios, discretos conse¬ 

jos y bondades de carácter, mostrándose indiferente y 

hasta desdeñoso, no con quien le favorecía, sino por el 

favor recibido. En una palabra, Vicente era un vividor 

de excepcionales condiciones. Si nació pobre, nació dis¬ 

creto; si no se conformaba con su pobreza y prefería la 

olorosa y elegante trufa al vulgar tubérculo que Parmantier 

introdujo en Europa, y que viene á ser el maná de los ce¬ 

nicientos del mundo, alientos tenía para convertir el hígado 

frito en pate foie-grass, el peleón en chateau marganx, 

y su americana de quince pesetas comprada en un bazar 

de ropas hechas en el frac cortado por la tijera del más 

hábil sastre que en Madrid se enriqueciera con el dinero 

de los descendientes de aquellos esforzados varones, que 

con sólo el aliento de su pecho, dignos émulos del gi¬ 

gante Caraculiandro, el del brazo arremangado y el de la 

gran fuerza, supieron arrojar á los moros de Granada, ha¬ 

cerse dueños de un nuevo mundo y llevar el espanto á 

Flandes, á Italia y casi al mundo entero, y por fin,, si 

muchos dones le habían sido negados, muchos le habían 

sido concedidos y de adehala, una ciencia infusa, que 

, vale y produce hoy día más que todas las ciencias exac¬ 

tas y sociales: la ciencia de la mundología, lo que el vul¬ 

go llama tener ángel y don de gentes. 

Entre los amigos de Vicente había uno que le distin¬ 

guía sobremanera y por quien sentía una marcadísima 

preferencia. 
Juan del Río era su nombre. Pertenecía á una distin¬ 
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situado en el paseo de la Castellana, y siendo, 

en una palabra, uno de los reyes de la banca. 

Sus profecías se habían cumplido y aun habían 

ido más allá de lo que nunca se hubiera atre¬ 

vido á soñar. 

Vicente Rubio, por grandes servicios econó¬ 

micos prestados al Estado durante la última 

guerra civil, obtuvo el título de duque de Casa- 

Rubio. 

Mientras así subía Vicente, Juan del Río ba¬ 

jaba. Murió su padre, y poco tiempo después, 

la quiebra de una importante casa de Cádiz y 

otros quebrantos deshicieron la fortuna de Juan, 

quien quedóse reducido á vivir de un sueldo de 

veinte mil reales anuales que le producía un 

destino en el Ministerio de Gracia y Justicia. 

Bien dijo Cervantes que hay dos clases de li¬ 

najes: unos que empiezan y otros que acaban en 

punta. 

La amistad entre Juan y Vicente reanudóse 

á la vuelta de éste á Madrid. 

Juan habíase casado con la única mujer á 

quien amó. Vicente permanecía soltero para po¬ 
der aviar á muchas. 

Aun hay muchas personas en Madrid que 

recuerdan las espléndidas comidas con que el 

duque obsequiaba todos los viernes á sus ínti¬ 

mos amigos. A estas comidas que alegraba más 

el sprit del duque que el riquísimo champagne 

de su bien surtida bodega, solía asistir Juan. 

Muchas veces, estando de sobremesa, había 

preguntado Juan á su amigo el secreto de su 

fortuna y ¿por qué no decirlo? hasta llegó á te¬ 

ner un mal pensamiento, viendo que Vicente 

esquivaba la respuesta, diciendo: 

- No me recuerdes eso; sufrí mucho. 

No se había cansado la desgracia de perseguir 

á Juan. Una larga enfermedad le arrebató á una 

hija de ocho años, y á su dolor añadióse una 

precaria situación. Los gastos de la enfermedad 

desnivelaron su presupuesto y vióse precisado 

á tener que recurrir á un usurero ó á abusar de 

la amistad de un amigo. No hubiera apelado ja¬ 

más á este último medio, pero las condiciones 

que los usureros le imponían eran tan onero¬ 

sas que, violentándose mucho, se decidió y fue¬ 

se en busca de su amigo el duque. 

Sólo Dios sabe las penas y los esfuerzos que 

le costó dar este páso. Más de seis veces retro¬ 

cedió desde la puerta del hotel de su amigo sin 

atreverse á oprimir el timbre eléctrico. Decidió¬ 

se al fin; latió con violencia su corazón y entró 

en el hotel pensando: 

- Creerá quizás que vengo á pedirle una re¬ 

compensa por los pequeños favores que le hice 

en aquellos años felices que ya pasaron. Las 

desgracias hasta me hacen alimentar malas pasiones. ¿Por 

qué he de juzgar á Vicente capaz de tan mezquinos pen¬ 

samientos? 

El duque de Rubio, que días antes habíase enterado 

de la triste situación de su amigo, no le dió tiempo á que 

expusiese su petición. Le recibió con los brazos abiertos, 

y obligándole á sentarse á su mesa y á almorzar con él, 

le dijo: 
- Juan de mi alma, iba á ir á tu casa; tengo un pro¬ 

yecto y cuento contigo. Me he quedado con el ferrocarril 

de C. á B. y necesito una persona de toda mi confianza 

que se encargue de la gerencia; esa persona eres tú. No 

sé si te convendrá: seis mil duros y casa. Más quisiera dar¬ 

te, pero, chico, los negocios van mal. ¿Aceptas? 

-¡Yo! . 

- No admito excusas: si los' amigos no me ayudan... 

¡Ah! te advierto que como tendrás que trasladarte á C., la 

compañía ha decidido que se te entreguen por mi mano 

tres mil duros, pero en calidad de adelanto y reintegra¬ 

bles, ¿eh? 

- Vicente, - dijo Juan, llenos los ojos de lágrimas, 

-perdóname, soy indigno... yo... creí, ¡ah! fui un... No 

es ya el favor que he de agradecerte, sino la manera de 

hacerlo. Déjame que te abrace, amigo querido; más que 

mi amigo, mi hermano. 

- Pero, ¿qué te pasa? - replicó el duque, disimulando 

su emoción. — ¡Ah! ya: tu pobre hija... 

Callaron por un momento; continuó el almuerzo, lo¬ 

grando. la alegría de Vicente que se disipara en parte el 

dolor de su amigo. 

Al terminar el almuerzo fuéronse á fumar al des¬ 

pacho. 

Arrellanados en dos butacas, entablóse entre los dos 

amigos una conversación sobre negocios. 

Juan, mientras escuchaba, examinaba la habitación. 

Era aquel un elegantísimo y severo despacho; acostum¬ 

brado Juan á la riqueza, no le asombró nada de cuanto 

allí veía, excepto un gran cuadro colgado sobre una alta 

chimenea. 

¿Era aquel cuadro alguna pintura de Teniers, Meisso- 

nier ó algún otro célebre pintor? No; no llamó la atención 

de Juan por esto, sino por lo extraño de aquel adorno. 

En gran marco negro y sencillo se veía una plancha de 

esmalte blanco y en el centro un cero de oro. 

- ¿Qué querrá decir esto? - se preguntaba Juan. 

Concluido el negocio de la gerencia, no pudiendo Juan 

resistir á su curiosidad y puesto ya en pie para marcharse, 

preguntó á su amigo: 

- Dime; ¿qué quiere decir ese cuadro? 

SUS FAVORITOS, cuadro de E. Munier 

-Esa es,-dijo el duque,-la máxima, que muchas 

veces te dije, puesta en jeroglífico. 

- No recuerdo esa máxima. 
- Para comenzar basta la nada, y fortuna, fortuna y 

fortuna. 

- Sigo sin entenderlo. 
- ¿No me has preguntado muchas veces el origen de 

mi fortuna? pues ese cuadro te da la respuesta. Veo que 

te asombras y no quiero mortificar por más tiempo tu cu-' 

riosidad. Siéntate otra vez y oye cómo gané aquel primer 

millón de que tantas veces hablamos. 

Volvieron Juan y Vicente á ocupar sus asientos, y el 

segundo habló así: 

III 

-Tú, mi querido Juan, tenías fortuna; fuiste siempre 

muy bueno, y sin duda la diosa ciega se dijo: «Éste ¿para 

qué quiere mayor fortuna que su bondad?» y te volvió la 

espalda llevándose tus bienes. Yo no fui bueno, no tenía 

ni dónde caerme muerto, pero estaba dispuesto á reñir 

con la fortuna con uñas y con dientes, y logré atemori¬ 

zarla, y la estúpida diosa se vino tras de mí, pero quiso 

hacerme ver su poder, y de la nada, pero de la nada en 

absoluto, me dió los medios para que comenzase á hacer 

esta colosal fortuna que hoy tengo. Oye cómo fué esto. 

Cobré el primero de junio del año 18... mi paga como 

escribiente del Juzgado; doce duros en total. Debía tres 

meses á mi patrona y me dispuse á pagarle los tres ó á 

deberle cuatro. Con mis sesenta pesetas fui á jugar, y 

gané en una sesión tres mil duros próximamente. Al si¬ 

guiente día, sin despedirme de nadie, me metí en el tren 

y no paré hasta llegar á Monaco. Aquel dinero iba á pro¬ 

curarme el primer millón. 
-No continúes, adivino la historia, - dijo Juan;-la 

suerte té favoreció y ganaste el... 
- No me interrumpas. A los seis días de llegar á Mo¬ 

naco no tenía una peseta y debía seis días en la fonda. 

Transcurrieron veinte y tantos más y la cuenta del fondista 

crecía y mis apuros crecían más. Nunca pensé en pegar¬ 

me un tiro, no entraba en mis cálculos, pero á la verdad, 

nunca mi cerebro ha estado más seco que en aquella oca¬ 

sión. ¡Cerca de un mes en país extraño sin una peseta y 

con mis sesos que parecían una esponja seca! Pasé aque¬ 

llos días encerrado en la sala de juego viendo cómo ga¬ 

naban unos y otros perdían. Por fin, encontré una solu¬ 

ción: hablar al fondista, contarle lo que me ocurría, y al 

siguiente día venirme á pie á España dejando mi equipa¬ 

je al fondista. La solución era preciosa, viajar ejerciendo 

de mendigo. Madurado el proyecto y decidido á ponerlo 

en planta al siguiente día, fuíme después de 

comer al salón de juego. Todos los asientos es¬ 

taban ocupados, yo me coloqué de pie y detrás 

del que ocupaba uno de los testeros de la mesa. 

Debieron pasar dos horas, yo no veía lo que en 

la mesa ocurría. Pensaba en mi proyecto. De 

repente sentí un vuelco en mi corazón; á mis 

pies habia una moneda de oro, que sin duda se 

había caído á alguno de los jugadores.. Aquella 

podía ser la base de mi fortuna. Fui á bajarme 

para cogerla, pero no me atreví; conocería todo 

el mundo por qué me bajaba y alguien quizá 

reclamaría. ¡ Qué momentos tan angustiosos 

pasé! Por fin encontré una idea, aquella mone¬ 

da era un luis; podía jugarla de boquilla, como 

dicen los jugadores, y si la perdía entonces 

sería ¡ocasión de recogerla. Puse el pie sobre 

la moneda y pensé á qué número la pondría. 

Sentí una voz, ó un murmullo en mi cabeza que 

decía: «¡Tu moneda! No es tuya; tú no tienes 

nada, con que bien claro está: ponía al cero.» 

«Un luis va al cero,» dije con voz ahogada. 

«Va,» respondió el banquero. Rodó la bola y 

cayó en la casilla del cero. Lo que tragué en 

aquel momento no fué saliva, fué veneno. Mi for¬ 

tuna estaba hecha, aquella noche gané 260,000 

francos. ¡Ya tenía el millón! Después aquel 

dinero en mis manos hizo lo demás. Arquíme- 

des para mover el mundo pedía un punto de 

apoyo y una palanca, yo para hacerme rey del 

mundo no pedí más que un millón. Al terminar 

la sesión de aquella noche estabá fatigadísimo; 

no había movido el pie que coloqué sobre la 

moneda. Iba ya á marcharme y me taché de 

ingrato: ¡marcharme sin recogerla! y... 

- Permíteme que te interrumpa, - dijo Juan; 

-la recogiste y la guardaste, y permite además 

que te diga que tu máxima no es del todo cier¬ 

ta; la fortuna es verdad que te protegió, pero 

algo tenías: un luis. 
- Me incliné á recoger aquella moneda, - re¬ 

plicó Vicente, sin hacer caso de la interrupción 

de su amigo,—y era un pedazo de papel de 

estaño, restos de una cápsula de botella de 

champagne. 
Ricardo Revenga 

EL TEATRO TAGALO 

( Conclusión) 

Así como en aquellos mares el barquichuelo 

pirata de quilla podrida y remendada vela, nave¬ 

ga en todas las monzones sin peligro, porque 

cualquier bocana le sirve de puerto, cualquier peñón le 

abriga y no hay tempestad que se digne destrozarlo, el 

navio de los grandes mares que necesita mucho fondo y 

horizontes anchos nunca encuentra monzón para desple¬ 

gar sus velas con holgura, y ha de pudrirse en el puerto, 

ó se ha de estrellar en las mismas peñas donde los otros 

se salvan. Agréguese á todo esto que la sociedad indígena 

si puede llamarse así, padece análogos ó acaso mayores 

achaques, análogo amaneramiento, análogo burocratismo 

y curialismo, sazonados con un espíritu mercantil de bajo 

vuelo, que sólo inspira ideas menudas y prosaicas. Unica¬ 

mente algún artista extranjero por moda ó por vanidad 

encuentra allí aplauso y protección. En esto como en 

otras muchas cosas es materia opinable quién ha corrom¬ 

pido á quién, si el colonizador al colono, ó el colono al 

colonizador. He aquí porqué no existe propiamente en 

Filipinas literatura española ni tagala, ni siquiera teatro 

español ó teatro tagalo, manifestación la más expresiva y 

á par la más rudimentaria de todo movimiento inte¬ 

lectual. 

Pero er^ fin, lo que existe ha seguido la gradación que 

venimos reseñando, y llegó á tomar cierto carácter en el 

período que media desde el apogeo del teatro de Binon- 

do con Escosura hasta 1866, toda vez que dentro de ese 

período se estableció la censura para el teatro tagalo y el 

impuesto de 20 reales por función á favor de los Fondos 

de Arbitrios. Tanto ó más que el ejemplo de los españo¬ 

les, que según hemos visto, empezaban á dar señales de 

vida y al fin levantaron en Arroceros bajo la protección 

del Ayuntamiento un regular edificio, aunque no fué el 

arte dramático quien más lo utilizó, sino la ópera italiana, 

debió influir en los indígenas el ejemplo de los coletudos, 

como llaman ellos á los hijos del Celeste Imperio, que 

por aquellas fechas llegaron á estar dominados de verda¬ 

dera fiebre teatral, toda vez que en 1866 vióse el Capitán 

general D. Juan de Lara obligado á limitarles por un de¬ 

creto los sitios en que podrían gozar de sus espectáculos, 

citándose nada menos que cuatro en los arrabales de Bi- 

nondo, Tondo, Santa Cruz y Loobán (barrio de Quiapo), 

con la advertencia de que en las fiestas particulares del 

gremio chino podían permitirse comedias en San Miguel 

y la Concepción. Esto.se hizo por evitar al vecindario de 

las calles principales las molestias que con sus músicas 

ruidosas y su concurrencia bullanguera ocasionan los tea¬ 

tros chinos; molestias que, en efecto, exceden á toda pon¬ 

deración. 

Réstanos hacernos cargo de otro que puede llamarse 

elemento teatral muy arraigado en el país, sobre el cual 

corren entre el vulgo dos opiniones irreconciliables; hay 
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quien lo crea indígena, antiguo y 

también parodia sainetesca de nues¬ 

tras primeras representaciones dra¬ 

máticas, mientras otros aseguran ser 

novísima invención de un emigrado 

progresista que le dio su nombre. La 

divergencia es, como se ve, de lo más 

estupendo. Nos referimos á los carri¬ 

llos, que en verdad pudieran ser tra¬ 

suntos y derivaciones del famoso carro 

de la Muerte pintado por Cervantes 

ó de la prosaica carreta donde mucho 

antes se representaron los autos de 

Diego Sánchez de Badajoz, si el re¬ 

tablo de maese Pedro no tuviera pa¬ 

rentesco más íntimo con ellos que el 

mismo fulano Carrillo á quien se 

atribuyen, y si la invención de las 

marionetas valiera la pena de ser dis¬ 

putada á la China; porque como tal lo 

describe, apartándose de las dos opi¬ 

niones mencionadas, el autor del 

Diccionario de la Administración, del 

Comercio y de la vida práctica en Fili¬ 

pinas., interesante publicación que no 

pasó por desgracia del tomo 2ni 

de la letra C, donde sin meterse en 

disquisiciones ni en honduras le lla¬ 

ma carrillo chino, como cosa corrien¬ 

te y de todos sabida. 

En el fondo se trata de un simple 

armatoste como los que sin ser viejo 

el lector habrá visto campantes por 

el Prado de Madrid, dando por dos 

cuartos espectáculos maravillosos co¬ 

mo la torre de Binondo en China 

con tantas ventanas como días tiene 

«el año,» que eran más disparates 

que ventanas. Habíalos y háylos aun 

con figuras parlantes, en vez de lien¬ 

zos pintarrajeados, que hacen su 

agosto con los niños y los patanes, 

y de éstos son copia más aproximada 

los de Filipinas, aunque ya van su¬ 

biéndose á mayores, y en las fiestas 

de algunos pueblos no suelen estar 

los carrillos sobre ruedas, sino fijos 

en un... tablado íbamos á decir,pero 

donde los tablados son de caña, pa¬ 

rece más natural llamarlos cañizos. 

Plántanse por lo general en la plaza 

pública al lado ó en frente de la 

iglesia, y á poca elevación- del sue¬ 

lo, para que pueda saborear el es¬ 

pectáculo un público que suele es¬ 

tar en cuclillas, que es su postura favorita. El aparato 

escénico que allí se desplega, puede el lector calcularlo 

sin grande esfuerzo. Pueblo de niños, que las cosas más 

serias convierte en infantiles juegos, de muchas leguas á 

la redonda acuden á divertirse á costa del P. Cura, del 

Gobernadorcillo ó del Patrono de la cofradía cuyo santo 

se celebra, que por una docena de pesos ha contratado 

otros tantos Juanchos con algo de chirumen en aquella su 

cabeza, que suelen rodar por los pueblos á caza de gangas. 

En algunos centros populosos hay carrillos permanen¬ 

tes, ya para sombras chinescas y figuras de cartón, ya para 

representaciones menos informales, y éstos recuerdan 

mejor nuestros corrales de comedias, de quien ha queda¬ 

do por prototipo el de la Pacheca, hoy teatro del Prínci¬ 

pe. Había en 1886 uno en la calle de la Magdalena de 

Manila, que probablemente á estas horas habrá visto aca¬ 

bar á mano airada su mísera existencia, porque los espa¬ 

ñoles maleantes, que abundan no poco, habían dado en 

la flor de asistir á las funciones por cuca y soflama, para 

corear la pieza con todas las chocarrerías, dicharachos y 

verduras á que se presta en efecto semejante espectáculo 

para gentes de mediana ilustración. Se necesita el espíritu 

infantil de aquel pueblo para contentarse con tan poco. 

Era un corral verdadero y nada limpio, que conservaba 

de noche residuos y sobrantes de gallinas y marranos sus 

pobladores de día, alternando con dalagas (mozas), bagun- 

taos'(mozos) y matandas, pues las viviendas de los indios 

son verdaderas arcas de Noé. Allí en bancos de todas las 

figuras geométricas, desde el rombo al cubo, y no siempre 

para sentarse, que es lujo apenas usado, se acomoda una 

concurrencia digna del pincel de Goya. Hablar de desnu¬ 

deces y posturas académicas, por demás sería, pues la na¬ 

turaleza no gasta en Indias los remilgos que en Europa, 

' que por algo se crió allí la manzana de Eva, y por algo 

pronunció allí el Criador el crescite et multiplicammi... 

?Qué harían en puridad las pobres mujeres de sus senos 

que por acá llamamos túrgidos y mórbidos, cuando ni son 

de alabastro ni el calor les consiente la esclavitud del 

corsé, antes libérrimos y aun libertinos y chorreando su¬ 

dor como espita mal cerrada, en vez de escondite y tapa¬ 

dillo les piden ventilación y aireo mal subordinados á la 

candonga, que es un pañizuelo tenue que aun con el adi¬ 

tamento de la camisa apenas hace el oficio de una red 

medianamente tupida? Pues los hombres en perpetuo tra¬ 

je de dormir, y con la camisa por fuera del calzón, que 

casi nunca está herméticamente cerrado, mientras ella di¬ 

buja tan á lo vivo los contornos qtig suele andar pegada 

á las espaldas con el sudor, ¿qué extraño es que no repa¬ 

ren en pelillos al acuclillarse ó acurrucarse, que es su ha¬ 

bitual postura, ni que formen sus corros tendidos á la 

dos amigos, estudio de Sir Edwin Landseer 

larga, ni que se permitan en fin otras actitudes, que qui¬ 

zás entre ellos parecen del mayor atildamiento y hasta 

galanura y estética exquisitas? 

Hombres y mujeres, pues, forman como quien dice 

montones mascando buyo, fumando tabaco Barili, co¬ 

miendo naranjitas, cajeles, mani y hasta huevos, pues los 

indios gustan de tenerlo todo desocupado menos la bo¬ 

ca y el vientre, sin contar que en nuestras antiguas co¬ 

medias se hacía lo mismo, no siendo obstáculo para ello 

que se representasen en las iglesias, donde se almorzaba 

ó se cenaba según la hora, y á veces lo servían los sacrista¬ 

nes mismos, según se ve en las Farsas de Diego Sán¬ 

chez, de» donde se infiere que las dependencias de los 

templos estarían convertidas en almacenes de' comesti¬ 

bles. Por supuesto, que de la función apenas se penetra 

nadie, salvo que cruja alguna vaina de hoja de lata arras¬ 

trada estrepitosamente por el actor poseído de su papel, ó 

que relumbre el talco con que la dama se emperejila, 

que suele ser Emperatriz de la gran China ó Reina por lo 

menos de un país que no se encuentra en ningún Mapa¬ 

mundi, ó que empiecen los gritos del Moro-inoro al son 

del himno de Riego en la descompuesta charanga, que 

entonces es de ver cómo aquellas caras marmóreas se ani¬ 

man, y aquellos ojos mortecinos relampaguean, suspen¬ 

den aquellas bocas su faena masticatoria y levantan el 

diapasón aquellas voces, que parecen educadas para el 

antiguo chichisveo, según á las veces no se les ve mover 

los labios y se cree que hablan por dentro del estómago 
como los ventrílocuos. Alimentada la iluminación por acei¬ 

te de coco, que no huele á ámbar ni cosa parecida, má¬ 

xime con el pábilo de los tinsimes, torcidas chinas deque 

se valen, fórmase entre el tufo, el Barili y el buyo una 

atmósfera irrespirable, y apenas puede verse el telón de 

boca, que tendrá cosa de un metro en cuadro, donde por 

mayor gala y donaire, novísimamente ha pintado un artis¬ 

ta indígena una escena que quiere ser de plaza de toros, 

á saber: un carabao acometiendo á un caballero vestido 

á la española antigua, que con la espada desnuda, lo reci¬ 

be. Alzase el telón y aparece una sábana, que si estuvie¬ 

ra limpia podría recordar á Lope de Rueda, puesto caso 

que el buen batihoja por ser valenciano las gastase bien 

lavadas, y detrás de la sábana los muñecos que gesticu¬ 

lan y manotean sin ton ni son, moviéndose al propio 

tiempo de acá para allá, mientras el director, que está 

debajo del cañizo, habla por ellos con acento fingido, ora 

de galán, ora de dama, en gangoso tono y en idioma in¬ 

fantil, que logra en algunos momentos arrancar gritos y 

carcajadas á aquel público de cal y canto. 
Por los primeros días de 1886 bramaba justísimamente 

de indignación la prensa de Manila, porque el carrillo de 

NOTICIAS VARIAS 

El correo en Inglaterra. - El 'director general de 

correos acaba de publicar la estadística terminada el 31 

de marzo de 1888. Durante los doce meses que comprende, 

el número de cartas, tarjetas postales, paquetes de libros, 

circulares y periódicos se eleva á 2.242,800,000, ó sean 60 

por cada habitante. Durante las fiestas de Navidad, distri¬ 

buyó el correo de Londres 41.000,000 de cartas y tarjetas. 

Por espacio de algún tiempo tuvieron que ocuparse en 

la calle de la Magdalena se había 

atrevido á representar Don Juan Te¬ 

norio, drama que estaba de moda 

entre la gente maleante porque un 

actor indígena del. teatro filipino solía 

con harta frecuencia degollarlo, como 

decimos por acá, tomando gravemen¬ 

te por aplauso y satisfacción pública 

la chacota, el jolgorio, la verdadera 

cencerrada que todas las noches ha¬ 

cía el público de buen humor, y que 

más de una vez llevaron á la cárcel á 

actores y espectadores. Las tablas se 

cubrían de legumbres arrojadizas, allí 

reducidas á patatas y cebollas de 

China y algún camote nacional. Cal¬ 

cúlese lo que acontecería en el carri¬ 

llo, si esto pasaba en un teatro me¬ 
dio formal. 

Terminaremos pues con lo que en¬ 

tonces escribió un indignado redactor 
de la Oceanía Española: 

«Yo comprendo que en estos tea¬ 
tros den La tía JVorica, Los sudores 

del rey Momo, y otras y otras obras 

por el estilo; pero... /Don Juan Te¬ 

norio! ¡Pobre Zorrilla! 

» Si él viese un monigote de cartón 

de cuerpo diáfano declamando aque¬ 
llo de: 

Por donde quiera que fui 
la razón atropellé, 
la virtud escarnecí, 
á la justicia burlé, 
y á las mujeres vencí... 

»¡Ah!... Y otro monigote que dice: 

Aquí hay un don Luis, 
que vale lo menos dos... 

hace una genuflexión; pega con los 

nudillos contra el suelo ¡y excita el 

entusiasmo del público!!! 

»Doña Brígida es otro mamarracho 

tan mamarracho como el resto de los 

personajes. Todos ellos tienen manos 

de ave y cuerpo de asuang. Cuando 

mueven los brazos parece como que 

se piden limosna los unos á los otros. 

Brígida ¿Vais á sacarla de aquí? 
D. jüan ¡Necia! ¿piensas que rompí 

la clausura temerario 
para dejármela asi? 
Mi gente abajo me espera. 
Sígueme. 

»Don Juan pasa por delante de Brígida y como el cuer¬ 

po de ésta es trasparente, á través de Brígida ven los es¬ 

pectadores á don Juan. Pues ¿y cuando éste, con una 

rodilla en el cogote, le dice á su doña Inés: 

¿No es verdad, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla 
más pura la luna brilla, 
y se respira mejor? 

»Doña Inés permanece con los dedos dentro de las na¬ 

rices... luego saca la mano y se la incrusta á él en la 

barriga diciéndole: 

¡D. Juan! ¡D. Juan! yo lo imploro 
de tu hidalga compasión. 
O arráncame el corazón 
ó ámame porque te adoro. 

»Momentos después una afinada orquesta, que consta 

de acordeón, bombo y platillos, toca la salmodia, en tanto 

que en una lata de petróleo da acompasados porrazos el 

traspunte, y dice don Juan: 

Cesad, cantos funerales; 
callad, mortuorias campanas; 
ocupad, sombras livianas, 
vuestras urnas sepulcrales. 

»Y en seguida una ristra de ajos circunda como aureola 

la dulce unión de don Juan y doña Inés. Ambos suben so¬ 

bre la ristra, llevando entre ellos un angelito que parece 

un pájaro. Es... ¡la apoteosis!!!» 
Otro día quizás consagraremos al repertorio tagalo un 

estudio bibliográfico, examinando de paso algunos, dramas 

de los más típicos, que hicimos traducir á indios inteligen¬ 

tes con este objeto. 
V. Barrantes 
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¡OÁTALO!... cuadro de Augusto Volx 

pojos orgánicos contenidos en ella, se había disuelto dando 

al todo un color negro ó de tinta. Hay también la hipó¬ 

tesis de que el color rregro podía prevenir simplemente 

de la mezcla de ese finísimo polvo cósmico con el agua; 

pero el observador se inclina más á pensar que la tinta ó 

color negro provenía de la disolución del hierro en el 

agua saturada de despojos orgánicos, bien que una parte 

de las partículas cósmicas pudiera haber flotado sin di¬ 

solverse en el agua y depositarse luego como sedimento. 

Su aspecto era el que tendría el agua ligeramente acidu¬ 

lada después de haber permanecido en un vaso de hierro 

durante una noche. 

Fin del great eastern. - Este gigantesco navio va 

á ser definitivamente demolido, después de haber procu¬ 

rado en vano utilizarlo por espacio de treinta años. Mide 

210 metros de largo por 25 de ancho, con capacidad de 

18.914 toneladas. Fué construido por los planos de mis- 

ter Scott Russell sobre los planos de Brunel para los via¬ 
jes al extremo Orien¬ 

te pasando por el 

Cabo de Buena Es¬ 

peranza, con 3,000 

pasajeros y una gran 

cantidad de mercan¬ 

cías sin necesidad 

de proveerse de car¬ 

bón en la travesía. 

La operación de bo¬ 

tarlo al agua fué so¬ 

bre manera difícil, y 

su coste fué de unos 
1,500,000 francos. 

Inmediatamente se 

renunció á darle el 

destino para que fué 

construido, y en 

1859 partió para los 
Estados Unidos; pe¬ 

ro no pudo hacer la 
travesía por la rotu¬ 

ra de un tubo de va¬ 

por, accidente que 

costó la vida á mu¬ 

chas personas. Más 

tarde hizo otros via¬ 

jes entre Europa y 

América pero los 

productos no estu¬ 

vieron nunca en rela¬ 

ción con los gastos. 

(De La Notare) 

este servicio 3,095 empleados supernumerarios y hubo 

necesidad de añadir á los 435 carruajes ordinarios 370 

más. El número de telégramas asciende á 55.404,425. 

Lluvia de tinta. - M. L. A. Eddie, de Graham's 

Town, cabo de Buena Esperanza, acaba de dar una des¬ 

cripción por demás interesante, de una lluvia de tinta que 

hubo de caer en la colonia del Cabo, el 14 de agosto del co¬ 

rriente año. Después 

de una tempestad 

que comenzó al me¬ 

dio día y duró hasta 

el día siguiente, se 

hallaron espacios in¬ 

mensos cubiertos de 

agua tan negra como 

la tinta. 

Dos teorías, dice 

Eddie, pueden ex¬ 

plicar este fenóme¬ 

no: la una que el 

agua había recibido 

esta coloración, de 

las partículas volcá¬ 

nicas suspendidasen 

la atmósfera á con¬ 

secuencia de una re¬ 

ciente erupción; la 

otra, la más proba¬ 

ble, que la tierra en 

su viaje á través del 

espacio, había en¬ 

contrado una nube 

de polvo meteóri- 

co excepcionalmen¬ 

te densa; que esta 

materia extraordina¬ 

ria consistía en hie¬ 

rro meteórico y que 

arrastrada por la llu 

via y mezclada con 

el agua de los pan¬ 

tanos y con los des¬ 
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tor Ximenes y Augusto Guidini. - La ptierta de San Lorenzo en 
Roma-, cuadro de R. Tusquets. - La nueva fachada de la Catedral 
de Milán, proyecto del arquitecto José Brentano .-Adelina Ral ti 
y su residencia de Craig-y-nos. - Hedor Ximenes, autor de la es¬ 
tatua de Garibaldi (premio del concurso milanés). - José Bren¬ 
tano, autor del proyecto aprobado de la nueva fachada de la Ca¬ 
tedral de Milán .-Suplemento Artístico: Mandolinata, cuadro de 
Conrado Iviesel. 

NUESTROS GRABADOS 

LA VIUDA, grupo escultórico de Ernesto Bazzaro 

(Premio del principe Humberto en la última Exposición de Milán) 

Singular problema debe haberse propuesto al autor de este precioso 
grupo, que de una parte tiene las condiciones todas del realismo 
menos disimulado, y de otra parte está lleno de encanto, de senti¬ 
miento y hasta de poesía. En la figura principal no hay rasgo, trazo, 
ni reminiscencia alguna de la escuela clásica que siempre se ha con¬ 
ceptuado el más puro ejemplo é ideal de la escultura; pero en 
cambio, esa actitud, ese semblante, esa mirada sobre todo contienen 
un mundo de recuerdos. No puede volverse la vista al pasado de una 
manera más gráfica, comprensible y espiritual al mismo tiempo. No 
es menos recomendable esa niña que si parece identificarse con el do¬ 
lor de su madre, hace cuanto en ella cabe para distraerla de sus tris¬ 
tes pensamientos, prodigándola infantiles caricias. El conjunto es 
sentido, no puede negarse; y sin embargo, no es simpático: es que 
el realismo produce su efecto á despecho de las elevadas condiciones 

’del autor; el realismo que, pese á sus partidarios, produce el efecto 
del hielo en el entusiasmo del público. 

Esta obra ha merecido recientemente el más alto premio en el cer¬ 
tamen milanés de escultura; con la particularidad de haber tenido en 
contra el voto de los únicos tres escultores que formaban parte del 
Jurado. De fijo que esos trés escultores sienten el arte como nosotros 
lo sentimos. 

EL MONUMENTO Á GARIBALDI EN MILÁN, 

proyectado por los escultores Héctor Ximenes y 

Augusto Guidini 

(Proyecto premiado) 

Nada menos que tres concursos y cerca de cien proyectos fueron 
necesarios para llegar á resultado práctico en la empresa de erigir 
un monumento en Milán al general Garibaldi. Por fin, la unanimidad 
de votos, menos uno, escogió el proyecto que reproducimos, y que 
ciertamente no carece de mérito y hasta de cierta grandiosidad si se 
liene en cuenta que el autor tenía que ajustar el vuelo de su fantasía 
á un presupuesto de ejecución no muy' holgado (ciento sesenta mil 
pesetas). 

El pedestal del monumento es debido á Guidini: su parte más sa¬ 
liente la constituyen los dos grupos laterales, que representan uno la 
Insurrección y otro la Libertad. Lo esencial, empero, de la obra, lo 
que preocupaba al Jurado y al público era la estatua ecuestre que 
según condición del certamen debía rematarla. Ximenes ha llenado 
cumplidamente su cometido. Saliéndose de la vulgar costumbre de 
proyectar caballo y jinete en movimiento, ha preferido un caballo 
inmóvil, bien sentado sobre sus cuatro patas, un hermoso corcel de 
batalla, tranquilo y dispuesto á obedecer la menor indicación de la 
rienda. El general está perfectamente colocado sobre la silla, sereno, 
impasible, revelando la perfecta calma que nunca le abandonó en 
presencia del enemigo, cual si estuviera penetrado de su destino fu¬ 
turo. Viste su legendario poncho y el conjunto de todas las líneas se 
halla lan bien combinado que de cualquier parte que se contemple 
la estatua se destaca gallarda y simpática. 

LA PUERTA DE SAN LORENZO EN ROMA 

cuadro de R. Tusquets 

Sabe Tusquets de Roma y de sus costumbres más que los mismos 
hijos de la ¿iudad eterna. Hasta tal punto conoce sus detalles, que 
ni aun las ruinas dejan de ser transmitidas por su pincel. El copia el 
color negruzco que el tiempo imprime á la piedra; él calienta sus 
cuadros con el sol que brilla sobre el Capitolio y el Coliseo; él vive 
en el presente y en el pasado; en el presente por la verdad de sus 
copias, en el pasado por la poesíai que respiran. 

El lienzo que hoy publicamos justifica nuestro concepto. No hay 
pintor ¡tacaño que supere á Tusquets en ver á Italia más artística¬ 
mente que la ve nuestro ilustre compatriota. 

LA NUEVA FACHADA DE LA CATEDRAL DE 

MILÁN, proyecto del arquitecto José Brentano 

(Premio definitivo) 

La Catedral de Milán es uno de los ejemplares más bellos y más 
ricos del arte gótico. Está enteramente construida de mármol blanco 
y tan sólo viéndola puede la imaginación formarse ¡dea completa de 
aquel sinnúmero de hornacinas y de agujas delicadísimas que ocu¬ 
pan ó rematan ochocientas estatuas, las más de ellas de recomenda¬ 
ble mérito. Por una anomalía, que no se comprende en un pueblo 
esencialmente artístico, la fachada de ese hermoso templo desdice 
visiblemente del resto de la obra, quizás porque, como dice Caste- 
lar, la Italia no ha podido desprenderse de la influencia del arte he¬ 
leno-romano, de que el gótico es como la antítesis. 

De todas maneras, el adefecio era insostenible y la ciudad de Milán 
quiso, con buen acuerdo, sustituir la fachada del duomo con otra digna 
del resto de la obra. La ejecución de este pensamiento no era fácil, y 
durante años enteros, después de estudiar varios proyectos, conti¬ 
nuaba la dificultad, cuando Brentano dió solución al arduo problema. 
Admitido en principio su trabajo, lo rectificó y completó con sumo 
talento y fuerza de razonamiento, siendo su resultado el que nues¬ 
tros lectores tienen á la vista. 

ADELINA PATTI y su residencia de Craig-y-nos 

La célebre diva es una artista singularmente favorita de la suerte. 
Lleva ya treinta años de carrera y ni ha disminuido su belleza, ni su 
talento, ni su voz, ni los primores de su garganta. En cambio, han 
sufrido considerable aumento sus triunfos y sus rentas, que la permi¬ 
ten vivir como quien es, como una reina... del arte. Cuando se sale 
á la escena con la seguridad de obtener una ovación inmensa y de 
ganar en una noche lo que una familia acomodada gasta en un año, 
es muy duro renunciar á unas contratas que producen tantas satis¬ 

facciones y tantos billetes de banco. Por esto Adelina no las solicita, 
pero tampoco las rechaza, y en estos momentos ha terminado sus 
compromisos con la empresa del Teatro de la Opera de París, en 
cuya capital no había cantado ninguna hacía quince ó diez y seis 
años, habiendo obtenido un éxito inmenso en el papel de la protago¬ 
nista de Romeo y Julieta, de Gounod. 

Cuando sus compromisos cesan, habita comunmente en Inglaterra, 
en su gótico castillo de Craig-y-nos, donde la riqueza de la instala¬ 
ción compite con la elegancia y el arte y la industria han acumulado 
sus más bellos productos. Nuestros lectores pueden formar concepto 
de esta suntuosa morada por las vistas que’publicamos en el presen¬ 
te número. Todo esto puede producir honradamente el teatro en 
nuestro siglo... ¡Cómo han cambiado los tiempos! 

HECTOR XIMENES 

autor de la estatua de Garibaldi (premio del concurso milanés) 

Es uno de los más jóvenes y más ilustres escultores de Italia: tiene 
solamente treinta y tres años y ninguno ha obtenido en menos tiempo 
más legítimas é importantes recompensas. A los veinticinco añosga- 
naba un gran premio en Turín, á los veintiocho se le otorgaba en la 
Exposición internacional de Berlín el único premio designado á los 
escultores italianos. Concediósele por su estatua el Equilibrio que 
había sido admirada ya en la Exposición' Universal de París (1878). 
Tan buen maestro como buen ejecutante, álos treinta años se le con¬ 
firió la dirección del Instituto de Bellas Artes de Urbino, en cuya 
escuela ha formado discípulos que avaloran el caudal de sus conoci¬ 
mientos y la generosidad, llamémosla así, con que da participación 
en ellos á cuantos acuden sea á su taller, sea á su cátedra. 

JOSÉ BRENTANO 

autor del proyecto aprobado de la nueva fachada de la Catedral 

de Milán 

Talento de primer orden y modestia á la altura de ese talento; 
tales son las condiciones relevantes de ese joven arquitecto que, á la 
edad de veinticinco años, ha obtenido un premio disputado por los 
más ilustres profesores. Es natural de Milán, discípulo de Camilo 
Boito, y terminó ha tres años sus estudios en el Instituto técnico su¬ 
perior. Apenas salido de la cátedra, hizo oposiciones á un premio 
que otorga la ciudad de Siena consistente en una pensión destinada 
a estudiar en el extranjero las grandes obras de arte. Salió felizmen¬ 
te de su empeño y empleó tiempo y dinero en estudiar las catedrales 
que mayor analogía tenían con la de su patria. A la vuelta de su via¬ 
je artístico, trabajó sin descanso en el proyecto que tan preocupados 
tenía á sus colegas; y José Brentano, el joven desconocido un día 
antes, consiguió que su nombre se inmortalice merced á la obra de 
mayor aliento artístico de la moderna arquitectura cristiana. Su mo¬ 
destia es tan grande que atando el marqués Vincenti proclamó el 
fallo del Jurado, estuvo Brentano á punto de desmayarse y la emo¬ 
ción le produjo casi una enfermedad. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

MANDOLINATA 

cuadro de Conrado Kiesel (grabado por R. Bong) 

Fotografía de Franz Hanfstaengl 

Realzar la hermosura natural por medio de un lujoso derroche de 
accesorios, parece haber sido el objetivo del cuadro de Kiesel, pintor 
de primer orden cuyas principales obras conocen nuestros favorece¬ 
dores. La mandolina es un instrumento musical esencialmente na¬ 
politano; es como si dijéramos la guitarra del pueblo italiano. Hace 
treinta años que el compositor Pradilla ganaba un gran premio en 
Roma con una canción del mismo título de este cuadro, á cuya popu¬ 
laridad han contribuido desde los más aristocráticos conciertos á los 
más desafinados pianos mecánicos. No sabemos hasta qué punto ha 
tenido Kiesel presente la composición musical al pintar su delicioso 
cuadro. De todos modos, esa bella mujer parece expresar los mis¬ 
mos sentimientos que reflejan aquellas notas de Pradilla, la fuerza 
de la juventud, del amor y de la independencia. Es como si dijéra¬ 
mos la musa del cantó popular italiano metamorfoseada por un ar¬ 
tista alemán, que esta vez lo ha sido lo menos posible. 

MARINOS ILUSTRES - 

JUAN SEBASTIÁN ELCANO 

I 

Juan Sebastián Elcano, ó del Cano, que de ambas 

maneras se le conoce en la historia, aunque del Cano 

se firmaba él, nació en la villa de Guetaria (Guipúzcoa) 

en tiempo de los Reyes Católicos, sin que hasta ahora se 

haya podido inquirir la fecha exacta de su nacimiento, ni 

nada de lo que atañe á los comienzos de sp vida, á sus 

estudios, al arranque de su carrera. Nada se sabe tampo¬ 

co de sus padres; sólo sí que tuvo un hermano en la igle¬ 

sia, el cual no salió de humilde esfera. 

Muy mozo, empero, aparece en la expedición naval de 

Orán, ordenada por el cardenal Cisneros, mandando un 

bajel de escasas 200 toneladas, el cual no debía de perte¬ 

necer á la armada real, sino* á su propio peculio, cuando 

tomó dinero sobre él en Italia y hubo de venderlo luego 

para pagar á sus acreedores, á quienes no pudo satisfacer 

el vencimiento del plazo entre ellos estipulado. 

Pero como por Real pragmática de 1501 prohibíanlos 

Reyes Católicos vender nao ninguna á los extranjeros, si¬ 

quiera estuviesen naturalizados por carta Real, sin duda 

para eludir la pena en que incurriera, hubo de permanecer 

Elcano fuera del reino, hasta que eq 1519 aparece otra 

vez, y ahora establecido en Sevilla, centro entonces de la 

contratación de las Indias, emporio del comercio maríti¬ 

mo y refugio de la gente de mar. 

Sea de ello lo que quiera, Juan Sebastián Elcano vino 

á ser muy luego uno de los marinos más ilustres, dando 

su nombre á la fama, cuyas cien lenguas lo repiten con 

honor y gloria en la posteridad. 

¿Y cómo no, si fué el primer navegante que dió la 

vuelta al mundo ? 

No fué ciertamente suya la iniciativa de tan audaz em¬ 

presa; mas por los grandes contratiempos, vicisitudes y 

desgracias de la misma expedición, si no se aceptan los 

secretos designios de la Providencia, toda la gloria de tan 

heroica odisea vino al fin á redundar en honra suya. 

* He aquí los hechos. 

II 

El descubrimiento del nuevo mundo, que como en otro 

génesis surgiera del fondo de los mares al fiat de un ge¬ 

nio extraordinario, había abierto una era tan gloriosa 

como heroica en este viejo mundo, llamando á todos los 

nautas de intuición y aliento á la conquista de soñados 

reinos, de poderosos imperios, de paraísos terrenales, dor¬ 

midos allá en remotos y no surcados mares. 

Era la época de las expediciones navales, de las gran¬ 

des audacias náuticas, en que porfiaban casi todos los 

pueblos de Europa y especialmente España y Portugal. 

Entre los muchos y valerosos marinos de este último 

reino, que ya habían ilustrado su propio nombre y enal¬ 

tecido el de su patria con viajes, ahora felices, ahora in¬ 

faustos, siempre gloriosos, había un capitán de mar, hom¬ 

bre de genio emprendedor, ganoso de renombre, avezado 

á la tormenta, confiado en su genio y muy más en su 

destino. 

Era Fernando de Magallanes. 
Magallanes había prestado ya muy buenos servicios á 

su patria, poseído de la febril exaltación que enardecía á 

todos los marinos, sólo bien hallados en remotas latitu¬ 

des y en ignotos derroteros, cuyos peligros despreciaban 

en la embriaguez de la conquista. 

Pero habiendo perdido la gracia de su rey, que, entre 

otras deficiencias, carecía del único talento indispensable 

en los reyes, el de conocer á los hombres, abandonó en 

su despecho su nacionalidad, y acompañado de su amigo 

y camarada Ruy Faleiro, vino á España á ofrecer sus ser¬ 

vicios al emperador Carlos V. 

Carlos conocía mejor á los hombres, y desde luego 

acogió en su gracia al intrépido marino. 

Verdad es que la empresa que vino á proponerle no 

era de despreciar ni de las que se dejan para luego, como 

quiera que halagaba las ambiciosas miras del emperador, 

también de suyo dado á exaltaciones febriles y sólo bien 

hallado en la embriaguez de la conquista, aunque á pie 

enjuto siempre. 

III 

Habló Magallanes al emperador de su mejor derecho á 

las islas Molucas, aunque descubiertas y poseídas por 

los portugueses, como más inmediatas á los dominios de 

España que á los de Portugal, según la línea divisoria 

trazada por el papa entre las posesiones ultramarinas de 

ambas naciones; y en virtud de sus cálculos, fundados 

en observaciones propias y ajenas, le comunicó su con¬ 

fianza y sobre ella el gran proyecto de arribar á aquellas 

islas por un derrotero distinto del frecuentado hasta 

entonces, es decir haciendo rumbo al O. y pasando luego 

al S. de América, sin tener que doblar el cabo de las 

Tormentas. Con esto, quedaría abierto al comercio de 

especiería y demás productos de las Indias, un camino 

más fácil y seguro, que sería de grande interés para Es¬ 

paña, aun sin las otras ventajas primordiales. 

Carlos V comprendió á Magallanes sin dificultad nin¬ 

guna: los genios se entienden fácilmente, máxime si van 

á un mismo fin. Lisonjeaba sus miras el proyecto del ma¬ 

rino, cuya reputación de inteligente y audaz, quedó con¬ 

firmada en la entrevista por su palabra persuasiva, que re¬ 

velaba conciencia de lo que decía, y por el desenfado de 

sus maneras, propias de un hombre enérgico, fuerte y 

audaz. 

Tampoco podía dudar de su lealtad, una vez perdida 

la gracia de su rey y ganada la suya, que valía cien veces 

más. 

Con esto, estrechó resueltamente la mano de aquel 

hijo del viento y de la mar, y para ligarlo desde luego á 

su servicio le ofreció todo lo necesario para su expe¬ 
dición. 

De acuerdo en todas las cuestiones que tocaron en 

esta y otras entrevistas para llevar á cabo la empresa, 

todas las dificultades quedaron allanadas, inclusa la fal¬ 

ta de dinero, de que el emperador no siempre estuvo 

muy sobrado. 

Pero querer es poder para un hombre de genio y más 

cuando este hombre es emperador. 

Ello es que Magallanes tuvo muy presto á su disposi¬ 

ción los caudales necesarios para armar y proveer una 

flota de cinco naves, nombradas la Trinidad, Santa Ma¬ 

ría de la Victoria, la Concepción, Santiago y San Antonio. 

La Trinidad que era la capitana apenas medía 140 to¬ 

neladas, y las demás disminuían de capacidad hasta la 

última que no pasaba de 90. ¿No era menester audacia, 

temeridad, heroísmo para lanzarse á remotos y descono¬ 

cidos mares en naves no mayores que nuestros barcos de 

cabotaje? 

No era ni podía ser más poderoso el número de sus 

hombres, pues entre los cinco barcos apenas sumaban 

240, inclusos los capitanes. 

Eran estos: Magallanes, jefe de la expedición que man¬ 

daba la Trinidad; Gaspar de Quesada, la Concepción; Luis 

de Mendoza, la Victoria; Juan de Cartagena, el Santiago, 

y Alvaro de Mezquita, el San Antonio. 

Sebastián del Cano, mal hallado en tierra, y no menos 

ansioso de los peligros del mar y del honor y gloria de 

los descubrimientos, solicitó y obtuvo plaza de maestre 

en la Concepción, muy ajeno, en modesto destino, de 

llegar á ser el héroe de la expedición, y ¿quién, sabe si 

impulsado por un fiel presentimiento? 
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IV vi 
El 27 de setiembre de 

15x9, después de haber 

prestado el debido pleito- 

homenaje, Fernando Ma¬ 

gallanes al gobernalle de la 

Trinidad, pasó la barra en 

Sanldcar seguido de los 

otros cuatro bajeles de su 

pequeña armada. 

Sin contratiempo notable 
arribaron á la costa del 

Brasil los cinco barcos, y á 

fines de noviembre del mis¬ 

mo año descendieron á 

medio trapo reconociendo 

todas las ensenadas del li¬ 

toral en anhelo de encon¬ 

trar en cada recodo de la 

costa el estrecho ó paso de 

un mar á otro, objeto de la 

expedición. 

En este reconocimiento 

hubieron de emplear hasta 

el último de marzo de 1520 

fecha en que dió fondo la 

flota en la bahía de San Ju¬ 

lián, abierta en la costa de 

Patagonia, habiendo perdi¬ 

do en la travesía el Santia¬ 

go, y casi la esperanza de 

encontrar el paso que con 

tanto afán buscaban, cuan¬ 

do ya lo tenían, por decirlo 

así, al alcance de la mano. 

Solamente los corazones 

bien templados pueden re¬ 

sistir sin desmayo los con¬ 

tratiempos de la fortuna ad¬ 

versa, y apenas de cada cien 

hombres1 juntos para una 

grande empresa hay uno 

con alientos para pasar por 

esta prueba, á que está su¬ 

jeto el triunfo. 

Cansados ya de navegar 

á la ventura por mares des¬ 

conocidos, y aun de no 

navegar en aquella tierra 

estéril; arrepentidos de su 

heroico arrojo y de su 

confianza en un temerario 

aventurero; sin fe en una 

expedición cuya gloría se 

había desvanecido; sin el 

estímulo del pundonor que 

da la responsabilidad de 

un empeño, casi todos los 

compañeros del héroe mi¬ 

raban atrás con despecho 

recordando las alegres pla¬ 

yas de la patria. 

Magallanes que notó es¬ 

ta mala disposición de los 

ánimos dió entrada en el 

suyo á la desconfianza y se 

rodeó de los portugueses 

que llevaba á su servicio, 
sin curarse de los celos ó rencores que pudiera engendrar 

en los castellanos esta depresiva preferencia. 

Ardía mucho fuego de enojo cerca de Santa Bárbara y 

había que mojar la pólvora para que no estallara. Maga¬ 

llanes no quiso nunca mojarla, y estalló á la boca del es¬ 

trecho, que era el hallazgo apetecido y el glorioso triunfo 

de la expedición. 

Sin embargo se bastó á sí mismo con su habilidad y 

energía, para reducir á los rebeldes, los cuales tuvieron 

que rendirse á discreción. 
En su virtud, el capitán Quesada fué colgado de una 

entena, y abandonado en la árida é inhospitalaria costa 

de Patagonia Juan de Cartagena, con un capellán que 

había alentado la conspiración. 
Aunque no del todo aplacado el enojo del almirante, 

tuvo que ser generoso con los demás rebeldes, porque 

eran muchos para suprimirlos de una tripulación, escasa 

ya de suyo, y los ganó á su devoción con su aparente 

clemencia. 

Luego que Magallanes restableció la disciplina y repa¬ 

ró las averías de sus barcos, tomándose todo el tiempo 

necesario, dió orden de hacerse á la vela y continuó su 

viaje en busca del paso ó estrecho, objeto de la expedi¬ 

ción. 

El estrecho estaba allí á mano y dió con él al fin, em¬ 

bocándolo con tanta dificultad y tal peligro, que uno de 

los pilotos hubo de representarle la temeridad de pasar 

adelante y la conveniencia de volver á España, una vez 

hecho el descubrimiento apetecido, dejando para otra 

armada más fuerte el empeño de pasar al mar del Sur. 

Saltó Magallanes de la banqueta de popa al oir la re¬ 

presentación del piL.JÉí quien por ser portugués no vol¬ 

teó á la mar en su grande indignación; pero conminó con 

pena de la vida al que hablara de regreso, y mandó lue- 

Los viejos y pequeños 

! barcos de la flota de Maga- 

1 llanes fueron las primeras 

| quillas que surcaron aquel 

j pavoroso mar siempre re- 

í vuelto y agitado por el fu- 

! ror que engendran las tor- 

j mentas, y sólo por antífra¬ 

sis llamado Pacífico. 
Perdidos en aquella so¬ 

ledad de agua, ya verde, 

ya cenicienta, pocas veces 

azul, descubrieron los te¬ 

merarios nautas un grupo 

de islas, que llamaron ellos 

de los Ladrones y nosotros 

llamamos las Marianas, y 

otro grupo más adelante, 

que llamaron San Lázaro 

y forma parte del archipié¬ 

lago filipino. 
Echaron áncoras en una 

ensenada de la isla de Zebú 

con ánimo de descansar de 

tantas fatigas pasadas y re¬ 

cobrar fuerzas para las que 
habían de pasar aún, y fue¬ 

ron recibidos por el rey de 

aquel país con benevolen¬ 

cia más aparente que real. 

Para acabar de granjear¬ 

se su voluntad, que podía 

serle de gran cuenta, así 

para refrescar víveres, como 

para adquirir datos y noti¬ 

cias, tomó en mal hora Ma¬ 

gallanes el empeño de pres¬ 

tarle ayuda en la guerra 

que sostenía el de Zebú 

con otro príncipe vecino. 

Altas miras se propuso 

ciertamente; pero fué una 

imprudencia que le costó 

la vida. Nunca debe un 

caudillo arriesgarse á per¬ 

derla: el cálculo estratégico 

hace más que la espada. Ni 

la amistad del régulo valía 

tanto como la conservación 

de la escasa gente que res¬ 

taba para el feliz acaba¬ 

miento de tan gloriosa em¬ 

presa. 
Así acabó el gran Ma¬ 

gallanes: herido, primero, 

á flechazos y rematado lue¬ 

go á pedradas en una lucha 

sin gloria. 
Verdad es que ya la ha¬ 

bía ganado de sobra para 

dejar su nombre escrito con 

letras de oro en los fastos 

de la inmortalidad, habien¬ 

do descubierto el pasó de 

Todos los Santos, como lla¬ 

mó él al famoso estrecho 

que nosotros en su memo¬ 

ria y honor llamamos de Magallanes. 

Muerto el insigne marino, jefe de la expedición, nom¬ 

braron los expedicionarios, para sustituirlo, al portugués 

Duarte Barbosa, marino á qflieñ faltaban muchas pren¬ 

das de carácter, el don de consejo y la virtud de la pru¬ 

dencia para desempeñar dignamente el cargo de general 

que se le confiaba. 
El rey de Zebú, cuya benevolencia para con los mari¬ 

nos era antes bien cálculo interesado de temor, que hos¬ 

pitalaria generosidad, luego que vió muerto al jefe de la 

expedición y tan menguadas sus fuerzas, hubo de imagi-* 

nar un pérfido proyecto para deshacerse fácilmente de tan 

molestos huéspedes. 
Con este mal propósito, invitó á un banquete en su 

misma real casa á todos los marinos de la escuadra surta 

en la ensenada. 
Obligado por su cargo á tener prudencia por todos, 

Duarte Barbosa ni la tuvo por sí mismo y se aprestó á 

concurrir al convite. 
- No vaya vuestra merced, - le aconsejó Elcano, que 

estaba postrado en cama, muy doliente. 

-Aunque fueran otros, - añadió Juan Carvalho,- 

vuestra señoría no debiera ir. 
Y lo mismo le aconsejaron Gonzalo Gómez, JuanPon- 

cevA-a y algunos otros. 
Duarte fué, sin embargo, acompañado de veintiocho 

hombres más, sin desconfianza ninguna. Pero cuando más 

confiados estaban á la mesa del banquete, cayeron sobre 

ellos otros tantos sicarios á una señal del reyezuelo; y he¬ 

ridos por las espaldas, allí quedaron muertos'los veinti¬ 

nueve marinos. 
VII ' 

Tras tantos contratiempos y desgracias, vino á quedár 

tan reducida la gente de la expedición, que apenas bas¬ 

taba para el servicio de á bordo. Descontando los deser- 

EL MONUMENTO Á GARIBALDI EN MILÁN 

Proyectado por los escultores Héctor Xiraenes y Augusto Guidini (Proyecto premiado) 

>-go adelantarse al San Antonio, barco que guiaba el mis¬ 

mo piloto, no tanto para descubrir y avisar la salida del 

estrecho como para no dejarlo atrás desconfiando ya de 

su lealtad. 
Y no sin razón desconfió del piloto, pues desviando 

éste su nave del rumbo de las otras, púsose en conniven¬ 

cia con los marineros, no menos descontentos que él, hirió 

al capitán Mezquita, á quien aseguró, y virando en re¬ 

dondo, tomó la rota de España y arribó á Sanlúcar en 

días de mayo de 1521., 
Grande fué la indignación de Magallanes al saber esta 

traición, y subía de punto considerando que allí iban casi 

todos los portugueses, que había llevado consigo, dándo¬ 

les honra y provecho, que al fin no merecían. 
Con esta defección que reducía ya á tres malos barcos 

los de su flota, y en proporción, sus fuerzas y hasta" su 

autoridad, tuvo que perder de su derecho y allanarse, y 

pedir consejo á los castellanos para seguir ó no seguir la 

expedición. 
Por fortuna encontró apoyo en el piloto de la Victoria, 

Andrés Martín, el cual, con muy buen sentido y picando 

el amor propio de todos, sostuvo que, habiendo hecho lo 

más, era cobardía y necedad no hacer lo menos. 
Con esto y una arenga de Magallanes lisonjeando el 

valor de los castellanos y representándoles la gloria que 

les esperaba al término de la expedición, quedó decidi¬ 

da la continuación de la campaña, y el 2 7*Me noviembre 

salieron del estrecho y desembocaron en el mar Pací¬ 

fico. 
Este paso ó estrecho, que lleva el nombre de Magalla¬ 

nes por. haberlo descubierto este ilustre cuanto audaz 

marino, es el brazo de mar que separa la Patagonia, al 

extremo S. de la América Meridional, de la Tierra de 

Fuego, por 52° 46' latitud" S. y 70o 14'longitud 

O. teniendo de largo unos 500 kilómetros y una anchura 

que varía entre 60 y 2. 
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tores del fugitivo San Antonio, los castigados á conse¬ 

cuencia de la rebelión, los ocho muertos, sin contar los 

veintisiete heridos de la refriega de Mactán, en que pere¬ 

ció Magallanes, y los veintinueve asesinados en el ban¬ 

quete, sólo quedaban ya á vida setenta y cuatro hombres 

de los doscientos cuarenta que salieron de Sevilla. 

Por eso, con no mal acuerdo, el piloto de la Concepción 

Juan Carvalho, que reemplazó en el mando á Duarte 

Barbosa, mandó quemar su nave, que era la más averia¬ 

da, y repartir entre las dos restantes los efectos útiles de 
la Concepción y los 74 hombres. 

Y así continuaron su odisea, arribando á Borneo, don¬ 

de todavía perdieron algunos hombres más, también por 
la perfidia de los indígenas. 

No era tampoco el portugués Carvalho hombre de con¬ 

diciones para el mando, en cuyo ejercicio hubo de des¬ 

mentir la aptitud que se le había presupuesto; sólo tenía 

buen deseo, pero esto no bastaba para dirigir felizmente 

la expedición á través de tantos peligros. Con esto cun¬ 

día la murmuración á bordo de ambas naves entre los 

mismos que le habían conferido el mando en jefe: hasta 

que convinieron de común acuerdo en destituirlo buena¬ 

mente poniendo en su lugar á Gonzalo Gómez de Espi¬ 

nosa, á la vez que nombraron para el mando de la Victo¬ 

ria á Juan Sebastián Elcano. 

Estos dos capitanes, con el experto maestre Juan de 

Poncevera, formaron por el mismo voto de la gente una 

especie de consejo con autoridad suprema para tratar de 

todos los asuntos é intereses de la expedición. 

Este consejo resolvió entonces hacer rumbo al Maluco, 

y en esta travesía hicieron escala en las islas de Joló y de 

la Especiería, no sin dificultades y contingencias suscita¬ 

SALÓN DEL 

das por los indígenas, que les salían al encuentro en sus 

ligeras canoas, animados de un espíritu de odio y hosti¬ 

lidad. 
En este país fueron honrosamente acogidos por el rey 

de Tidor, que no desconociendo las ventajas del comer¬ 

cio con los europeos, quiso enviar ricos presentes al em¬ 

perador Carlos Y, para granjearse su amistad, permitien¬ 

do á sus huéspedes cargar especiería fina, cuando llegó á 

noticia de éstos el enojo del rey de Portugal, á causa de 

aquella expedición, y el envío de armados bajeles para 

cortarles el paso; y con esto, aunque de buena gana hu¬ 

bieran prolongado su estancia en el país para sellar con 

el rey un tratado de amistad y favorecer al mismo tiempo 

la convalecencia de los enfermos, hubieron de acordar 

que mientras reparaba sus averías la Trinidad para partir 

por Oriente en demanda de Nueva España, siguiera su 

viaje la Victoria con rumbo al Occidente. 

El día 21 de diciembre de 1521 se hacía á la mar la 

Victoria al mando de Elcano, separándose así los compa¬ 

ñeros de tantos peligros y fatigas, con lágrimas en los 

ojos. ¿Quién hubiera podido decir si se volverían á ver? 

No era ya desconocido el derrotero que habían de se¬ 

guir las naves, cada cual en su rumbo y opuesta direc¬ 

ción; pero aun había que correr muchos peligros, en el 

estrecho de Magallanes por un lado, en el cabo de las 

Tormentas por otro, y por todos, los cruceros de los au¬ 

daces hijos de Lusitania, émulos de Vasco de Gama, que 

no se darían punto de reposo para cortarles el paso y la 

garganta quizá. 

Pero al fin se consolaron unos y 

otros, poniendo, como buenos cristia¬ 

nos, sus destinos y esperanzas en la 

Estrella de los mares, patrona de los 

nautas y abogada de los desampara¬ 
dos. 

Y allá va la pobre nave á merced 

de las olas y los vientos con las glo¬ 

riosas reliquias de la expedición. 

¡Dios la lleve á buen salvamento! 

VIII 

En esta travesía, último esfuerzo 

hecho en tan heroica odisea, tan lar¬ 

ga como penosa, surcó la Victoria el 

mar Indico por los 35o de latitud S., 

y doblando, en fin, el cabo de las 

Tormentas, mejor que de Buena Es¬ 

peranza, pues hubieron de perderla 

en paso tan peligroso, arribaron por 

milagro de Dios á las islas de Cabo 

Verde, habiendo perecido en la de¬ 

manda hasta veintiocho hombres de 

los sesenta que salieron de Tidor, 

inclusos trece indígenas. 

En la necesidad de reparar ave¬ 

rías y refrescar víveres, tan luego 

como echaron áncoras, saltó en tie¬ 

rra el contramaestre con doce ma¬ 

rineros , obedeciendo órdenes del 

capitán Elcano; pero no bien hubieron abandonado el 

esquife, cuando fueron presos por mandado del goberna¬ 

dor de Santiago, cuyo atropello, contrario á toda noción 

de derecho natural y de gentes, no paró aquí para mayor 

contratiempo, pues todavía intentó, apoderarse de la Vic¬ 
toria. 

Pero apercibido Elcano á tiempo de las injustas miras 

de tan violenta autoridad, levó otra vez áncoras y se hizo 
á la mar, resignándose á la pérdida de aquellos Hombres. 

Por fin, después de grandes trabajos y peligros, corridos 

sobre aquel armazón de viejas y quebrantadas tablas que 

apenas se sostenían juntas en medio del oleaje que más 

y más las quebrantaba y desunía, orgullosa de sus heri¬ 

das, triunfante con sus despojos y cargada de gloria, sino 

de plata ni oró, entró la Victoria en el puerto de San- 

lúcar el día 6 de setiembre de i522> á los tres años 

menos 4 días de haber salido del mismo punto, habiendo 

cortado su quilla catorce mil leguas de agua. De los 240 

hombres que salieron á la expedición sólo volvían 17, 

más cuatro indígenas de Tidor. 

Dos días después ya en Sevilla, los heroicos circunna¬ 

vegantes fueron en devota procesión á Nuestra Señora de 

la Victoria en hacimiento de gracias y en cumplimiento 

de un voto hecho en trance peligroso; y algún tiempo 

después, el capitán Elcano y dos compañeros de expedi¬ 

ción vse trasladaron á la corte, en Valladolid entonces, 

á donde los llamaba el emperador. 
El César los recibid dignamente haciendo á Juan Se¬ 

bastián todo el honor que merecía por su extraordinario 

y glorioso servicio. Señalóle una pensión de quinientos 

ducados de juro vitalicio, y para que en la posteridad no 

se olvidara la memoria de hecho tan heroico, dióle escu¬ 

do de armas cuyo yelmo tenía por cimera un globo terrá¬ 

queo con este lema: Primus me circumdedisti. 

IX 

Con los datos que Juan Sebastián trajera de su viaje 

de circunnavegación, hubo de resolverse en favor de Es¬ 

paña la cuestión de pertenencia de las islas Molucas, que 

poseían los portugueses, y el emperador trataba de tomar 

posesión de ellas, con cuyo objeto mandó preparar otra 

armada de más poder en la Coruña. Constaba ésta de 

íiete bajeles mayores y más fuertes que las naves de la 

primera expedición, y de 450 hombres de dotación, in¬ 

clusos algunos nobles, que ansiosos de gloria y fama se 

alistaron voluntariamente. Y todo bien dispuesto, á los 

tres años escasos, se dió el mando superior al general 

D. García Lope de Loaisa, y como garantía de buen 

éxito, se nombró capitán del Sancti Spiritus á Elcano, 

con el cargo de piloto mayor y la investidura de segundo 

de la armada, como el único marino que á su conoci¬ 

miento de la náutica reunía la* experiencia ó práctica de 

los ignotos derroteros que habían de seguirse en aquella 
segunda expedición. 

El 24 de julio de 1525 hízose á la mar la flota com¬ 

puesta de la Victoria, Sancti Spiritus, Anunciada, Santa 

María del Parral, San Lesmes, San Gabriel y Santiago, 

y pasada sin accidente notable la línea equinoccial, fon¬ 

deó en la isla de San Mateo á los 2° 30' latitud S. 

Con la esperanza segura de realizar su misión llegando 

felizmente á su destino, pues iba allí Juan Sebastián, el 

argonauta, como piloto mayor, siguieron los expediciona¬ 

rios su rumbo en demanda del paso de Magallanes. Pero 

no siempre responden á risueñas esperanzas los arcanos 

decretos de la suerte; y esta expedición, con tener más re¬ 

cursos, poder y garantías que la anterior, había de ser 
desastrosa. 

Antes de dar con la boca del estrecho hubo de estallar 

un temporal formidable que separó las naves, corriendo 

unas hacia el Sur, encallando otras en la playa y estre¬ 

llándose alguna contra las rocas, como sucedió al Sancti 
Spiritus, con- ser la nave del piloto mayor. 

Aquí perecieron nueve hombres, y Elcano con los de¬ 

más náufragos se acogieron á bordo de la Anunciada, ni 

sanos por el quebrantamiento de cuerpo y alma, sufrido 

en el naufragio, ni salvos por el inminente peligro de otra 

más funesta catástrofe. 

Por fin pudo reunir otra vez la maltratada escuadra en 

la bahía Victoria, de donde ya repuesta y pasado el tem¬ 

poral se hicieron á la mar de nuevo. 

Después de muchos peligros y no pocos trabajos y afa¬ 

nes, desembocaron los audaces nautas el estrecho, donde 

hierven siempre las aguas engendrando tempestades, y 

entraron en el mar Pacífico; pacífico por retórica figura, PIANO EN EL CASTILLO DE CRAIG-Y-NOS 

EL CASTILLO DE CRAIG-Y-NOS, RESIDENCIA DE ADELINA PATTI 
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pues continuaron las tormentas, peligros y afanes, disper¬ 

sándose otra vez la escuadra. 

Los restos de ella cortaron el Ecuador el 26 de junio, 

y el 30 del mes siguiente, hallándose perdida en la sole¬ 

dad de los mares la nave capitana, haciendo agua por to¬ 

das las junturas de sus tablas, con escasos víveres para 

la gente, enferma toda ó quebrantada de fatiga, con sus 

dos jefes enfermos también y afligidos y desesperados de 

tantos males sin posible remedio, el general García Lope 

crispó los puños sobre su frente, y mirando al inclemente 

cielo, cerrado de tempestuosas nubes, dio un recio suspi¬ 

ro y murió. 

Abriéronse entonces los pliegos reservados del empe¬ 

rador, escritos en previsión de este caso, y en cumpli¬ 

miento de la imperial voluntad fué reconocido Juan 

Sebastián Elcano por capitán general de la armada expe¬ 

dicionaria. 

Pero el célebre marino no podía ya ejercer las altas 

funciones de su honroso cargo en la armada, porque ni 

había ya armada, ni le restaba ya á él aliento de vida. 

En efecto, postrado por la enfermedad, hija cruel déla 

fatiga y él dolor, entristecido por tantas desgracias y mi¬ 

serias y despechado de ver desvanecida como vano humo 

la gloria de esta otra expedición, siguió al almirante á 

mejor vida, pudiendo apenas sobrevivirle cinco días, pues 

murió el 4 de agosto. Así acabó Juan Sebastián del Cano. 

Pero bastará siempre á la gloria de su nombre y de la 

marina española, el recuerdo de su primera y heroica ex¬ 

pedición. 

Elcano fué el primer marino que dió la vuelta al 

mundo. 

JPrimus me circumdedisti. 
Federico Valcarcel 

SALÓN DE BILLAR EN EL 

mi amigo Carlos y yo, - ó yo y mi amigo Carlos, co¬ 

mo decían acaso con menos urbanidad, pero desde lue¬ 

go con más franqueza los antiguos, - digo que esas 

dos exclamaciones lanzamos casi al mismo tiempo Car¬ 

los y yo al encontrarnos frente á frente en uno de los 

arrecifes del paseo de Re¬ 

coletos: á la exclamación ! 

de sorpresa y de alegría | 

siguieron los abrazos de 

cariño fraternal, á los abra- j 
zos la siguiente conversa- I 

ción que pondrá á Vds. al | 

corriente de varias cosas. 

- ¡ Cuánto tiempo sin 

vernos! 

- Cinco años: digo, me 

parece... Eso es, justo, 

cinco años hará el mes que 

viene. 

- Desde que abandoné 

el servicio. 
— Dichosos y bienaven¬ 

turados los que pueden 

abandonar ciertas cosas y 

sobre todo ciertos servicios. 

-Supongo que almor¬ 

zaremos juntos... 

-Muy buen supuesto. 

- ¿Adonde vamos? ¿A For- 

nos? ¿Al Inglés?-Yo soy, 

puede decirse, forastero en 

Madrid y he perdido la 

brújula: ya no sé,'-como 

sabía antes, - dónde se al¬ 

muerza', ni dónde se come, 

CASTILLO DE CRAIG-Y-NOS 

- No: ya verás y ya sabrás algo que te causará placer 

y asombro juntamente. Pero ahora calla y sígueme. 

Y callé y le seguí porque, á fuer de militar amante de 

la disciplina, era yo por entonces obediente como colegial. 

Pocos minutos después penetrábamos Carlos y yo en un 

hotel (y la Academia me perdone; pero así lo nombran 

las gentes) que según Carlos me explicó era suyo y en el 

que tapiceros, ebanistas y otros operarios trabajaban afa¬ 

nosamente á lo que pude ver cuando atravesábamos las 

primeras habitaciones. 

Cuando hubimos llegado al despacho de Carlos, éste 

dió órdenes para que lo más pronto posible nos prepara¬ 

sen el almuerzo y entre tanto, á fin de esperar con menos 

impaciencia, mandó que nos sirviesen un Jerez, que según 

me advirtió me había de gustar (y me gustó efectivamen¬ 

te) y unos tabacos que fueron también muy de mi agrado. 

Mientras los criados ibap en busca del Jerez, Carlos 

tomó mi brazo y comenzamos á pasear por su espacioso 

y elegante despacho continuando nuestra conversación. 

-Ya lo ves, querido, estamos instalándonos. 
- ¿Estamos? 

- Sí; estamos: voy á casarme. 

- Me lo había figurado: ¿cuándo es la boda? 

- Pasado mañana. De manera que el tiempo apremia 

y aquí me tienes hace quince días dirigiendo los trabajos 

y mandando batallones de tapiceros y de adornistas, 

como ha tiempo mandaba compañías de coraceros ó de 
húsares. ¿Y tú no piensas en casarte? 

- Esa empresa no puede ser acometida por los pobres 

militares de misa y olla. No todos tenemos ¡ay! un tío 

cariñoso á quien se le ocurra morirse y dejarnos, como 
recuerdo, un par de millones. 

Llegó en esto el Jerez; lo paladeamos Carlos y yo como 

inteligentes en la materia; era legítimo: del propio Misa; 
¡Misa de gloria! 

- Es obsequio especial del cosechero, - dijo Carlos; - 

de esto nada viene á Madrid: casi todo se exporta para 
Inglaterra. 

- ¡Picaros ingleses! No merecen ellos esto»para quitar¬ 

se el mal gusto de sus endemoniadas cervezas. Ya tengo 

un motivo más para aborrecerlos... Pero sepamos... ¿Con 

quién te casas? ¿Es hermosa la novia? ¿es rica?... ¿es buena ? 

- Hermosa y buena es. 

- Es suficiente: es lo principal. Aunque no estuviera 

de sobra lo de rica. En fin, para tí eso poco importa. Va¬ 

mos, haces un matrimonio de amor. 

- De agradecimiento. 

- ¿Pues? 

- La novela de siempre; novela que nos parece invero¬ 

símil hasta que nos acontece á nosotros: una caída del 

caballo; una herida grave; -una enfermera, hermosa como 

los ángeles, que se nos aparece cuando recobramos el 

conocimiento y que después nos atiende con dulce soli¬ 

citud, nos cuida con cariño, se duele con nuestros dolo¬ 

res, sufre con nuestros sufrimientos y que así, poco á 

poco, va apoderándose de nuestro corazón hasta que un 

día lo buscamos aquí, dentro del pecho, y nos encontra¬ 

mos con la novedad de que el inquilino ya no está en casa. 

- Pero eso es toda una novela. 

- Ya te lo había yo dicho. 

-Y ¿dóndehan ocurrido todas esas cosas? 

-En Pozuelo. 
- Pues qué, ¿has vivido en Pozuelo? ¡Buen país de 

pesca! 

- Sí; accidentalmente. Hastiado, fatigado de la agita¬ 

ción de las grandes poblaciones; amargado mi espíritu 

por un desengaño amoroso que me había herido profun¬ 

damente; sin hallar consuelo en esos amoríos fáciles de 

los bailes de máscaras; enfermo, en fin, de alma y de cuer¬ 

po, determiné hacer, durante algunos meses, vida de cam¬ 

po, casi salvaje. Mi tío poseía en Pozuelo una casa donde 

solía pasar el verano y allí me fui. 

- Y allí ¿vivía ella? 

- Sí: vivía con su madre, en la casa inmediata. Vivían INVERNÁCULO EN EL CASTILLO DE CRAIG-Y NOS 

ni dónde... 
-Por hoy no hay necesidad de que sepas nada: te 

llevo á mi casa. 
- ¿Pero tú no vives ya en la fonda? 

LA NOVIA DE MI AMIGO 

- ¡Carlos! 

-.¡Chico! 

Estas dos exclamaciones lanzamos simultáneamente 
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en completo y absoluto retraimiento. Sin el incidente que 
me hizo conocerla, fácil es que ni aun nos hubiéramos sa¬ 
ludado nunca. 

— Pero, digas lo que quieras, es un matrimonio de amor. 
- Lo es indudablemente; pero este amor que siento 

ahora no se parece en nada á esos amores vehementes, 
volcánicos, impetuosos que en otras ocasiones he sentido. 
María es para mí, más, muchísimo más que la mujer 
amada, es la señora que uno estima, la dama que uno 
respeta. No siento por ella esos arranques apasionados 
llenos de ardor que matan y que por otra he sentido; pero 
soy completamente feliz á su lado; necesito de su presen¬ 
cia para considerarme dichoso. Su mirada tranquila y 
pura, su sonrisa dulce, su voz cariñosa me transportan á 
vida completamente distinta de la que hasta hoy he vivi¬ 
do y parece como que responden á nuevas y más dignas 
aspiraciones de mi alma. 

- Precisamente: nada, nada, clavado, el amor del ma¬ 
rido. Todo eso significa que envejecemos, querido Carlos. 

- ¿Que envejecemos?... Sea: no te lo niego; pero va¬ 
mos á ver... ¿No envejeces tú del mismo modo? 

-¡Pche!... Yo creo que sí. Por lo menos en otra época 
no me habría sucedido lo que hace pocos meses me ocu¬ 
rrió en París con una mujer... 

- ¿Guapa? 
-¡Guapa! ¡guapa!... ¿Qué quiere decir guapa? Eso no 

es nada. Era hermosísima; divina, encantadora... El nú¬ 
mero uno de las mujeres hermosas. 

- Bien ¿y qué? 
-Nada... que esa mujer bellísima como una escultura 

griega, altiva como una emperatriz, candorosa como una 
niña de seis años (al parecer, por de contado), resultó 
luego una tal Hayd'ee Cor alie, aventurerilla vulgar, concu¬ 
rrente á Mabille y á Folies Bergeres, que había sido du¬ 
rante muchos años escándalo de las gentes más perdidas 
de la gran ciudad. 

— Pero hasta ahora no me has dicho lo que te sucedió 
con esa Coralie. 

- ¿Qué me sucedió? Casi nada. Sólo de recordarlo se 
me altera la bilis. Que la tomé por una virtud y la decla¬ 
ré por escrito, como un idiota, mi atreví do pensamiento... 
¡No se reiría poco de mí la tal... individua! 

- ¿Y ella? 
- ¡Ella!... ella no me hizo caso. Calculo me tomaría 

por un bobo. Yo la perseguía constantemente; ella huía 
constantemente de mí. 

- Pero si concurría á Mabille y á Folies Bergeres... 
bien pudiste hablarla en esos sitios. 

- Te diré, te diré: yo no supe esto hasta mucho tiem¬ 
po después. Además yo no podía presentarme muy des¬ 
caradamente en sitios públicos de París: viajaba de incóg¬ 
nito: estábamos conspirando. 

- Eso; conspirabas persiguiendo costureras y canca- 
nistas. 

- Hombre, no quita lo uno á lo otro. Si para todo hay 
tiempo de sobra. Además, ya te lo he dicho, yo no sabía 
que aquella hermosa mujer, que me traía desesperado, 
fuese una cancanista. 

- ¿Y cómo supiste? 
- Pues verás. Coralie nunca salía sola. Una tarde en 

que casualmente la encontré sin una mujer que, de ordi¬ 

nario, la acompañaba, me acerqué á ella. La hablé en 
francés, la- hablé en castellano, la hablé en italiano; como 
si la hubiese hablado en ruso ó en sánscrito. Le pregun¬ 
té... qué sé yo lo que pregunté. Ella guardó profundísi¬ 
mo silencio y sólo advertía yo que era oído porque cada 
vez aceleraba más el paso. De pronto advertí que, con 
disimulo, dejaba caer en el suelo algo que á mí me pare¬ 
ció una carta. Me bajé á recogerla: era una tarjeta en que 
estaban escritas estas palabras: Haydée Coralie, cout¡/rie¬ 
re. - Rué (no recuerdo cuántos). Cuando volví á mirar, la 
costurera había desaparecido. Aquella noche .misma los 
amigos del café á quienes mostré la tarjeta me enteraron 
de quién era mi ídolo y de toda su vida y milagros... 
¡Buena muchacha! Pero así y todo era muy guapa, y si yo 
hubiera sido joven todavía, te aseguró que no se hubiese 
divertido conmigo, como lo hizo... Pero, muchacho, con 
una y la otra me olvido de que tengo el tiempo tasado. Te 
agradezco el almuerzo y más aún este buen rato y te dejo. 

- Hombre, me ocurre una idea magnífica. 
— Venga la idea. 
- ¿Por qué no eres testigo de mi-boda? 
- Imposible. 
— Si es la cosa más sencilla del mundo. 
- Para tí, sí; pero no todos somos iguales. Yo he de 

pasar mañana la revista en Valladolid. Te prometo que al 
día siguiente de la boda, vengo á darte mil parabienes y á 
que me presentes á tu María. 

— Está dicho. 
Cumplí mi palabra. Yo había querido mucho á Carlos, 

que era excelente muchacho y amigo como ya hay muy 
pocos, y á la primera ocasión aprovechable torné á Ma¬ 
drid y me presenté en su casa. 

Carlos me recibió con los brazos abiertos; era, según 
me dijo, completamente feliz: su mujer le quería con de-, 
lirio... y... - Voy á presentártela, - dijo poco después. 

Y me la presentó efectivamente; ¡ojalá no me la hubiese 
presentado! Cuando la vi estuve muy á punto de dar un 
grito, por fortuna logré dominar mi emoción; pero me 
despedí cuanto antes y no he vuelto á su casa. En la mu¬ 
jer de Carlos, en su María, como él la llamaba, reconocí 
á Coralie couturiere. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Trenes de maderas flotantes transportados por 
mar. - Los negociantes de maderas de Nueva York ha¬ 
bían intentado una empresa extraordinaria, consistente 
en transportar por mar una enorme armadía de 27000 
troncos de árboles remolcada por vapores; pero una tem¬ 
pestad hubo de malograr el ensayo. 

No se desanimaron por eso los negociantes y al fin 
lo han repetido con éxito satisfactorio. En efecto, el 11 de 
agosto del corriente año, un tren colosal de maderas hacía 
su entrada triunfal en la rada de Nueva York, procedente 
de Nueva Escocia, á xiooo kilómetros de distancia. 

El tren ó armadía, tenía la forma de un huso con una 
longitud de i8i"‘,5o; 16”,75 de latitud, y ii“,6o de pro¬ 
fundidad. En su centro medía 45'°,75 de circunferencia y 
conservaba esta fmisma dimensión en una longitud de 
120 metros, estrechándose gradualmente los extremos 
hasta 14”, 5 o de circunferencia. 

Una enorme cadena, hundida en la construcción, atra¬ 
vesaba el sistema en toda su longitud, dando salida por 
sus extremos á los ramales de remolque. Los 20000 tron¬ 
cos que formaban el tren, estaban sujetos por cinturones 
paralelos, que estrechaban poderosamente el conjunto, y 
se componían alternativamente de cadenas de hierro y ca¬ 
bles de acero. Gracias á estas precauciones la masa podía 
resistir los embates de la mar y acaso una tempestad. 
Pero por fortuna, el buen tiempo favoreció la empresa. 

Llegada del tren de madera de Joggins á East-River 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - tmp, de Montaner y Simón 
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CABALGATA EN HONOR DE COLÓN 

con motivo de la Exposición Universal de Barcelona 

Proyecto y dirección de D. f. L. Pellicer 

Dedicamos por completo la sección de grabados del presente nú¬ 
mero á reproducir vistas, grupos y detalles de la celebrada cabal¬ 
gata organizada en honra del inmortal Cristóbal Colón, formando 
parte de las fiestas con que la ciudad de Barcelona ha festejado la 
primera Exposición universal española. No es tan fácil como á mu¬ 
chos se les figura disponer espectáculos públicos que merezcan gene¬ 
rales simpatías y aplausos, y los que dirigen cargos á quienes los 
disponen por su falta de inventiva, deberían medir la suya ponién¬ 
dose á prueba en análogos casos. Las cabalgatas alegóricas ó histó¬ 
ricas han sido casi siempre incluidas en los programas de las fiestas 
populares en razón á que si bien de una parte son múltiples y no 
fáciles de combinar los elementos que á ellas concurren, de otra 
parte su lado pintoresco é instructivo impresiona á la multitud, que 
puede contemplarlas cómodamente merced á una carrera adoptada 
en proporción al número de espectadores que se presume han de 
acudir á presenciarla. Las primeras capitales de Europa las vienen 
efectuando y todavía no se ha extinguido en Florencia el efecto cau¬ 
sado por la que se organizó con motivo de la inauguración de la nue¬ 
va fachada de su famosa basílica. 

En Barcelona son de antiguo conocidos esos espectáculos: cuan¬ 
do á principios del siglo vinieron á esta capital en una ocasión el 
rey D. Cárlos IY y en otra ocasión Fernando VII, ya se dispusieron 
lo que entonces se llamaron mojigangas, de carácter especialmente 
alegórico-mitológico, gusto dominante en aquel entonces, bastante 
bien combinadas según es de ver en grabados de la época. Con pro¬ 
cesión ó cabalgata representando la entrada de Cristóbal Colón en 
Barcelona fúé obsequiada la reina doña Isabel II la última vez que 
ha visitado nuestra ciudad, y no ha olvidado ésta por cierto con 
cuánto aplauso y en distintos carnavales organizaron cabalgatas al¬ 
gunos jóvenes pertenecientes á humorísticas sociedades, compitien¬ 
do en felices concepciones realizadas con el mayor lujo, propiedad y 
buen gusto. 

Ardua cosa era, por lo tanto, llamar la atención de vecinos, foras¬ 
teros y extranjeros con un espectáculo de esa clase, mayormente 
cuando los organizadores no podían contar, como en otras capitales, 
con el concurso material de muchas familias que allegan valiosos 
elementos propios para el mayor esplendor de tales actos. En nues¬ 
tra ciudad, siempre que de festejos oficiales se trata, aíslase á la cor¬ 
poración que los dispone, á cuyo cargo se deja correr todo, absolu¬ 
tamente todo, reservándose el público el derecho de criticar si la 
cosa no da gusto á los señores; ó en último resultado, hincar el diente 
de la maledicencia en el capítulo de gastos, como si todo se lo die¬ 
sen de balde al desdichado que tiene la mala idea de divertir al pró¬ 
jimo. Insiguiendo esta costumbre, los organizadores de la cabalgata 
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Colón apenas si pudieron contar con la cooperación del Capitán Ge¬ 
neral de Cataluña, que facilitó el conveniente número dé soldados de 
diferentes armas, del Municipio que destinó algunos bomberos y 
brigadas de operarios, de los socios del taller Baldufa que concu¬ 
rrieron personalmente á ocupar los sitios que les fueron designados, 
y de varios individuos del Círculo Artístico que cooperaron al éxito 
con el caudal de sus conocimientos. 

Con semejantes elementos y la recomendación indispensable de 
gastar lo menos posible, nuestro director artístico Sr. Pelücer tomó 
a su cargo el empeño de represen lar á todas las regiones del globo 
congregadas para rendir un tributo de admiración al inmortal des¬ 
cubridor del Nuevo Mundo. 

Razones fáciles de comprender nos .impiden elogiar debidamente 
el trabajo realizado por aquel ilustrado artista; pero en este injusto 
silencio no podemos comprender á sus distinguidos cooperadores, 
cuyos, nombres consignamos con el mayor gusto. Fueron estos: 

Sr. Pascó, proyectista del carro alegórico de la Oceanía: busto 
de Colón modelado por el Sr. Tasso. 

Sr. Llorens, del carro Africa: esculturas del Sr. Nobas. 
Sr. Riquer, de los carros Asia y América: esculturas delSr. Car- 

bonell. 
Dibujante de figurines y arreglo de trajes, Sr. Labarta. 
Dibujos de palanquines, carretas, trineos, antorchas y otros acce¬ 

sorios, Sr. Vilumara. 
Tallista, Sr. Rabauta. 
Lampistería, Sres. Riera y Mestres. 
Atrezo, Sr. Tarascó. 
Pasamanería, Sres. Torres y Renóm. 
Sastrería, táller del teatro de Novedades, propiedad de D. Ignacio 

Elias. 
Jardinería, Sres. Oliva, Chaves, Batlle y Simó. 

- Electricistas, Sociedad Española, Anglo-espafiola y Sr. Coca. 
Pirotécnicos, Sres. Saura y Carreta. 
Tapicero, Sr. Duch. 
Construcción de coches, Sr. Riera. 
Banderas, Sres. Rays y Medina. 
Entoldados, Sres. Yilanova hermanos. 
Centenares de miles de personas pudieron juzgar, especialmente 

en la segunda salida de la cabalgata, hasta qué punto esos artistas 
cumplieron su cometido. Lo que no pudo apreciar esa inmensa masa 
de público son las circunstancias especiales que concurrían en la 
obra, dignas de tenerse en cuenta porque avaloran la conciencia y 
fidelidad con que en aquella se hallaban representados hombres y 
cosas. Consignamos, pues, que buena parte de los trajes que figura¬ 
ron en el espectáculo eran auténticos, á lo cual contribuyó la diver¬ 
sidad de gentes reunidas de distintos países del mundo en Barcelo¬ 
na á causa de la Exposición Universal; que otro considerable numero 
de vestidos se confeccionaron con telas y accesorios provenientes de 
los pueblos á que aquellos pertenecían, y que los peculiares de cada 
región española se trajeron de las respectivas provincias figuradas; 
merced á lo cual las adquisiciones hechas pueden aplicarse á ser 
base de un Museo que, oportunamente fomentado, ha de ser grande¬ 
mente curioso y de utilidad incontestable. Los detalles ó accesorios, 
trineos, carretas, palanquines, armas, utensilios, fueron cuidadosa¬ 
mente reproducidos según' los mejores datos y documentos conoci¬ 
dos, pudiendo asegurarse que raras veces un espectáculo tan com¬ 
plicado y heterogéneo ha sido dirigido con mayor conciencia y cono¬ 
cimiento de causa. 

Ahora bien, el total de gastos ocasionados para reunir tantos y tan 
poco asequibles elementos, ha sido de 85,000 pesetas; de suerte que 
calculando en medio millón el número de espectadores, puede de¬ 
cirse que tan brillante fiesta resultó costar á razón de unos quince 
céntimos por espectador. Este detalle podrá no ser artístico; pero 
demuestra á cuán poca costa puede darse cabida al arte en las fies¬ 
tas populares. 

Tenemos á la vista una curiosa nota de la organización ú orden 
que ri^ió en la cabalgata: ella demuestra con cuánto esmero se 
procuró y consiguió que el mundo entero estuviese debidamente 
representado en esa apoteosis del inmortal genovés. — El mundo á 
Colón - tal era el asunto obligado de la cabalgata, y en realidad 
pudimos hacemos la ilusión de que los representantes del mundo 
todo se habían congregado en nuestra ciudad con tan plausible y 
justificado motivo. 

Nuestros favorecedores verán con gusto la reproducción fiel de 
las principales partes de ese espectáculo que honró igualmente á los 
que lo concibieron, á los que lo dirigieron, á los que lo ejecutaron y 
á la ciudad en que ha tenido lugar. 

Las viñetas que se publican son todas dibujadas por el Sr. Pelli- 
cer y las fotografías de los señores Audouard y C.a 
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FIESTAS DE CLAUSURA 

¡Digno remate de las que se celebraron en brillante 

serie no interrumpida por espacio de seis meses! Era de 
esperar. 

Como las mujeres hermosas que no deben su reputa¬ 

ción ni á casamenteras ni á vecinas, la Exposición fué 

adquiriendo la fama por sí misma, desde el día de la 

apertura, sin gran propaganda y aun á despecho de ella. 

Siendo'así, podía contar desde luego con que á su cierre 

acudiría inmenso gentío de forasteros rezagados, última 

y definitiva suma de los que fué atrayendo el éxito. 

El mundo oficial tampoco había de faltarle, por las 

mismas causas. Acudir á las filas desde el principio de 

una empresa de dudoso resultado, es caso de consulta, 

pero figurar en una apoteosis final, aclamada ya por la 

opinión, es... deber que no se elude sin pena. Un mora¬ 

lista mezclaría algún acíbar en esta observación; no hay 

para qué. El hecho parece muy natural y muy humano. 

El entusiasmo del triunfo es tan comunicable que, sin 

grande inconsecuencia, sin acordarse para nada de la ab¬ 
dicación, muy buenamente, muy candorosamente, muy 

desinteresadamente, quién más, quién menos, todos que¬ 

remos parte en la victoria. Inclusos aquellos periodistas, 
ó poco celosos ó adversa¬ 

rios de la empresa, pueden 

muy bien quejarse á última 

hora de faltas de conside¬ 

ración... ¿por quenó? 

Por otra parte, Barcelo¬ 

na tenía derecho á mos¬ 

trarse satisfecha viendo lle¬ 
gado con toda felicidad el 

término de su esfuerzo y 

cerrado con inesperado éxi¬ 

to el período de su vida 

más fecundo en enseñanzas 

y más fértil en resultados 

para su nombradía. 

No es de extrañar pues, 

que con tal afluencia de 

gentes, con tal apoyo y en 

tal estado los ánimos, las 

fiestas de clausura hayan 

resultado espléndidas, co¬ 

mo el golpe final de un 

drama,interrumpido ya por 

los aplausos, cuando el público se halla dispuesto á la 
ovación. 

Fueron su preludio los festejos del día 8: la alborada 

de bandas y coros recorriendo las calles, el concierto in¬ 

fantil y la iluminación nocturna en la Exposición, á don¬ 

de acudió extraordinaria concurrencia, quizás superior á 
la que habíamos visto durante la temporada. 

Hay una antigua alegoría de la vida, muy famosa, que 

representa sus diferentes edades personificadas por dis¬ 

tintos individuos, de pie en los peldaños de una escalera 

ascendente y descendente. Los actores de las fiestas de 

la Exposición se han 

presentado por el 

mismo orden que su 

representación ó su 

edad les asignaría en 

la escalera, empezan¬ 

do por el más alto 

descansillo y acaban¬ 

do por el último pel- 

, daño. Inauguró el cer¬ 

tamen la Reina y lo 

cierran unos niños 

cantando un coro, no 

sin que antes entor¬ 

nen ya la puerta los 

estudiantes ¡la espe¬ 

ranza de la patria... 

revoltosa, que tan 

gran papel representa 

hoy por hoy!... De 

modo que aquí hubo 

función para todos: 

para las madres inclu¬ 

sive. Porque el con¬ 

cierto infantil de los 

alumnos déla Escue¬ 

la municipal en el salón de Bellas Artes, y el himno que 

cantaron luego en el hemiciclo, rodeados por cariñosos, 

animados, innumerables espectadores, resultaron fiestas 

muy bellas, gracias principalmente al concurso de las ma¬ 

dres ó las que lo parecían. 

No quiero ofender ni postergar con esto á los tiernos 

alumnos. ¡Cuánto se ha escrito y seguramente se escribi¬ 

rá todavía acerca de ¡os niños y de su edad inocente! 

COCHE RUSO 

¡Cuánto dirían sus panegiristas de aquel grupo de can¬ 

tores en miniatura con sus estandartes diminutos, y de 

sus voces angelicales, que tenían en suspenso al bon¬ 

dadoso auditorio!... Vuelvo, sin embargo, á mi idea: la 

intensa emoción y la candorosa bondad con que las se¬ 

ñoras les escuchaban, era lo más interesante del espectá¬ 

culo; pues en cuanto al resto (perdóneseme el prejuicio 

algo anticuado tal vez) la moda de esas festivales, bailes, 

funciones de teatro, y hasta corridas de toros, infantiles, 

ni me parece tan hermosa y alegre como se imagina uno 

antes de tales espectáculos, ni los niños están para que los 

grandes los exhiban en público lo mismo que muñecos. 

El niño, poesía viviente en casa (y no todas las horas del 

día) pierde su atractivo en cuanto se convierte en espec¬ 

tador ó actor, y sabe que le miran y atienden. Su gracia 

consiste en su naturalidad y en la ignorancia del artificio, 

y el espectáculo público es todo lo contrario: artificio y 

carencia de naturalidad; con que siempre hay algo de pe¬ 

noso y torpe en la exhibición, que choca por inesperado 
y en realidad poco gracioso. 

* 
* * 

Después del Te Deum que fué por la mañana del 9, 

salió de las Casas Consistoriales la comitiva oficial para 

dirigirse á celebrar la ceremonia de la clausura. La pre¬ 

cedían con la correspondiente guardia á caballo los estan¬ 

dartes, banderas y enseñas de las principales naciones del 

mundo, en representación de las que concurrieron al 

certamen. Era de efecto vistoso ver descollar por encima 

déla multitud tantos y tan multicolores trofeos en los que 

llameaba el sol, ó destacarse á lo lejos sobre el tostado 

color de los árboles, sumergidos en esa luminosa y melan¬ 

cólica bruma del ocaso en otoño. Iba detrás á pie el nume¬ 

roso cortejo de tales ceremonias, siempre más ostentoso 

que brillante, gracias á lo poco ó nada pintoresco del traje 

Bioderno. Empleados de la Exposición y periodistas; 

miembros del Jurado é individuos del Consejo general; 

cónsules y representantes del ejército y de la armada; 
LOS ESTANDARTES DE BARCELONA, CASTILLA Y ARAGÓN 
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magistrados y Cabildo, Junta 

Directiva, Comisario regio, Di¬ 

putación, Ayuntamiento, todos 

habían concurrido, todos des¬ 

filaban con sus bandas, sus cru¬ 

ces y sus veneras, así los que 

cooperaron á la dirección de la 

obra, como los que sirvieron de 

figura decorativa en las grandes 

solemnidades que trajo consi¬ 

go... Era aquella la última! 

Cuando la comitiva llegó al 

arco de triunfo, le era casi im¬ 

posible circular por entre el 

gentío que abría calle penosa¬ 

mente; cuando subió las gradas 

del Palacio de Bellas Artes, y 

entró en el gran salón, el es¬ 

pectáculo animado que se ofre¬ 

cía á los ojos era indescriptible. 
Las galerías, atestadas de es¬ 

pectadores; la planta baja, cu¬ 

bierta de apiñada muchedum¬ 

bre que se empinaba en las 

sillas, en los zócalos de las esta¬ 

tuas para ver pasar. Los órga¬ 

nos rompieron con majestuosas 

sonatas y con sus voces solem¬ 

nes resonando por el inmenso 

ámbito, comunicaron un punto 

de religiosa majestad al acto, 

cual si se celebrara bajo las bó¬ 

vedas de un templo. 

Junto al dosel del fondo de la sala, á tan larga distan¬ 

cia, aparecían empequeñecidos aquellos personajes. Se 

levantó el Comisario regio y pronunció su discurso; voces 

sueltas é ininteligibles y alguna que otra palabra llegaban 

á nuestros oídos. Se levantó el Sr. Rius y Taulet, y aunque 

esforzaba la voz, sólo alguna frase pudo entender el con¬ 

curso. Pero no importaba ciertamente. Cualquiera que 

fuese el sentido de la peroración, propia sin duda de las 

circunstancias, el acto era harto elocuente, harto conmo¬ 

vedor por sí mismo. Él solo bastaba para que acudiera á 

la memoria en tropel, con qué indiferencia acogimos la 

idea de una Exposición universal; qué dudas, qué recelos, 

encubría la brillante ceremonia de la inauguración allí 

mismo celebrada seis meses há, y con qué éxito se cerra¬ 

ba en aquel instante. Aun sin las frases de encarecimien¬ 

to dirigidas á Barcelona, surgía á nuestra vista el pano¬ 

rama grandioso que habíamos dejado á la puerta; pasa¬ 

ban por la imaginación uno tras otro los espectáculos 

deslumbradores de la temporada, y discurrían por la 

inteligencia los diversos conceptos que aquel esfuerzo 

titánico de un pueblo podía sugerir. No era necesario, nó, 

esforzar la elocuencia: el espectáculo imponente y con¬ 

movedor lo teníamos delante: tanto como en sus mismos 

directores, estaba en el concurso de una ciudad que una 

vez'vencida la duda había dado tales muestras de activi¬ 

dad, de poder, de ocultas y grandes energías, y un men¬ 

tís á sus detractores con su hospitalaria cortesía y su in¬ 

acabable moderación y cultura!... En aquel instante 

podía glorificarse á sí misma sin orgullo, con la sereni¬ 

dad del fuerte. ¡Solemne momento, cuyo verdadero y 

complejo sentido no pueden condensar los discursos ofi 

cíales en que es de rigor atender á los saludos y vivas del 

ceremonial! 

Faltaba coronar este espectáculo con otro más signifi¬ 

cativo todavía; faltaba que aquel coro ya crecido, se au¬ 

mentara con otro mayor: la multitud que había invadido 

la Exposición, reunida no ya bajo un alto artesonado sino 

á campo abierto. 

La verdadera ceremonia de la clausura se celebró en 

la puerta principal del Palacio de la Industria. Desde el 

centro del hemiciclo, no era posible divisar un claro en 

cuanto alcanzaba la vista, ni más allá de los jardines por 

detrás de los edificios de la ciudadela, ni en ambas esqui¬ 

nas de la rotonda. Había cerrado la noche, brillaban en 

todas partes, sobre la negrura de aquel mar de cabezas, 

los puntos luminosos de la iluminación, que se iban ex¬ 

tendiendo y festoneando en faroles de colores los arcos 

de la portada y la vasta curva del hemiciclo. Delante de 

aquélla, en un foco de luz más vivo, al resplandor de los 

hachones, se distribuían y movían, con sus blancos pena¬ 

chos en el casco, aguardando el instante, los músicos de 

la banda municipal. Doblaban las campanas de la ciuda¬ 
dela, como si tañeran á muertos. 

Llegada otra vez la comitiva, agrupada junto á la puer¬ 

ta, pasó casi invisible el momento de la clausura, pero 

dada la señal, entonó la orquesta y el coro nutrido y’vi¬ 

goroso el himno á la Exposición, ardieron grandes luces 

de bengala en las torres y lejanos edificios derramando 

rojiza y vasta claridad de incendio sobre la gran multitud 

apiñada, y ascendieron por el espacio como una constela¬ 

ción de estrellas los globos iluminados también. Un ru¬ 

mor formidable, como gran coro vagneriano, se alzó de 
aquel inmenso público! 

Terminaba la Exposición. 

En este punto daremos también por terminada nuestra 

tarea de cronistas, pero no sin resumir en breves párrafos 

una impresión de conjunto tras las de detalle. 

Hemos seguido paso á paso las diversas vicisitudes 

del gran certamen. Hemos visto levantarse por ensalmo 

los edificios de la Exposición y transformarse y embelle¬ 

cerse de improviso la ciudad con notables mejoras, cuya 

realización hubiera costado años enteros de lucha. De¬ 

bióse aquel primer triunfo, uno de los más grandes, á un 

pueblo de constructores, artesanos y artistas cuya activi¬ 

dad y acierto pasmaron (sin metáfora) á hombres que se 

hallan avezados á la vertiginosa rapidez con que levan¬ 

tan sus construcciones los pueblos modernos. Hemos po¬ 

dido contemplar de cerca sus artes é industrias, y aunque 

superando á las nuestras, ni todos nos vencieron, ni en el 

vencimiento aparecimosen lugar inferior. Nuestro arte anti¬ 

guo nos reveló una tradición de grandeza y poderío, que es¬ 

timula con la pena de haberla dejado perder, el anhelo de 

recobrarla. Nuestro arte moderno, en comparación con el 

extranjero, nos ha mostrado cuánta era nuestra modestia y 

nuestro mezquino prejuicio de considerarnos inferiores á 

todos los extraños, sólo por ser extraños. Hemos des¬ 

vanecido con nuestra hospitalidad, y presentándonos tal 

como somos, injustas y arraigadas preocupaciones, á 

favor de las cuales aun ha de levantarse la frivolidad de 

ciertos observadores, acostumbrados á tenerse por infali¬ 

bles sin mérito alguno para ello. A unas frases hechas 

sustituirán quizás otras, pero el juicio común experimen¬ 

tó reforma. Hemos dado ocasión con los congresos y las 

recepciones políticas á un comercio de ideas y á un parén¬ 

tesis de vida intelectual de provechosas enseñanzaspara to¬ 

PALANQUÍN FILIPINO 

dos. Hemos realizado una serie 

de espectáculos artísticos que 

pueden servir de punto de par¬ 

tida para notables progresos, y á 

los cuales prestaron su concur¬ 

so con su cultura y su circuns¬ 

pección las clases menos ilustra¬ 

das. Las más contrarias ideas, 

las más diversas manifestacio¬ 

nes se sucedieron en mecho de 

la tolerante expectación de to¬ 

dos y con el aplauso, casi siem¬ 

pre acertado, de los más. Nos 

convencimos, por fin, tras el 

temor del principio, ó la oposi¬ 

ción antipatriótica, de la ver¬ 

dad del proverbio: querer es po¬ 

der. Y puesto que Barcelona 

puede, en adelante, en cuanto 

le resta por hacer con las mis¬ 

mas enseñanzas de la Exposi¬ 

ción y sus restos, debiera mo¬ 
dificar aquel refrán por este 

otro: poder obliga. 
J. Yxart 

EL FINAL DE AIDA 

Entraba en la estación de 

San Sebastián el tren expre¬ 

so procedente de Irún. Re¬ 

chinaba sobre los rails la loco¬ 

motora y parecían aquellos rechinamientos, quejidos déla 

poderosa máquina que se dolía como fiera aherrojada 

por la débil mano de inteligente domador. Un rojo farol 

semejaba el ojo sanguinolento de un cíclope y el negro y 

espeso humo que la chimenea dejaba escapar, el vaho de 

la respiración despedido con un silbido agüdo, ora de 

cansancio, ora quizás de protesta por la dura esclayitud 

de verse condenada al humilde papel de bestia de arrastre. 

EL DROMEDARIO; SÉQUITO DE ÁFRICA 

Tiró el maquinista de las riendas al monstruo, obede¬ 

ció éste mal de su grado y dando espantosos rugidos paró 

su marcha y quedó silencioso, mudo y anhelante, como 

gladiador que descansara después de encarnizada lucha. 

Una bulliciosa multitud aguardaba en los andenes de 

la estación. Los gritos de los mozos ofreciendo sus servi¬ 

cios, los saludos, el rodar de los carromatos conduciendo 

los equipajes, los sonoros besos, cambiados entre las que 

llegaban y las que aguardaban, y todos esos ruidos que se 

oyen en una estación al llegar un tren, eran aquella larde 

ensordecedores. 

Un hombre, como de unos 26 á 27 años, metiéndose 

éntrela apiñada multitud, recibiendo codazos que pagaba 

con pisotones, oyendo aquí una impertinencia ó una gro¬ 

sería contestada con despreciativo silencio, pasaba su vista 

por los coches de primera clase, indicando en su mirada 

inquisidora, que buscaba á alguien con gran interés. Lle¬ 

gó hasta el furgón de cola sin encontrar á la persona á 

quien buscaba, y cuando comenzaba de nuevo sus pes¬ 

quisas con el desaliento pintado en el rostro, oyó que 

desde un coche colocado en la mitad del tren, gritaba 

una voz de agradable y simpático sonido: - ¡Paco! ¡Paco! 

Corrió, el así llamado, hacia el sitio en que la voz sonó 

y á los pocos momentos estrechó,en sus brazos á un joven 

de 22 á 23 años, de elevada estatura y hermosa presencia, 

moreno, de negra barba rizosa y cuidada, de ojos negros, 

de mirada de fuego apasionada y expresiva, mirada de 

vehemencia tal que al punto indicaba al hom¬ 

bre de ardientes pasiones y de temperamento 

de ideólogo. 

- Al fin te abrazo, - dijo Paco. - Por fin 

cumples tu promesa. 

- Sí, amigo mío, aunque no por mucho tiempo: alargo 

ocho días mi viaje sólo por pasarlos contigo. 

Hablando así los dos amigos se habían dirigido hacia 

la puerta de salida; pero era tal la. confusión que el recién 

llegado exclamó: 
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- Por favor, Paco, no nos me¬ 

tamos en esa baraúnda; esperemos 

charlando á que se despeje esto 

un poco. 

- Como quieras. Ninguna prisa 

tenemos. Cuéntame entretanto, lo 

que has hecho por esos mundos. 

- En dos palabras te lo diré. 

Estudiar tres años en Italia las be¬ 

llas artes, pasear por toda Europa 

buscando los grandes modelos, re¬ 

correr después casi toda España, 

que no había de ignorar nuestros 

tesoros artísticos conociendo los 

extraños; acudir, por último, al 

cariñoso llamamiento de un buen 

amigo antes de volver á mi casa, 

de donde tanto tiempo falto, y á 

los brazos de mi padre que me es¬ 

pera impaciente. 

- ¿No has visto á tu padre en 

todos esos años, querido Carlos? 

- Sí por cierto; ha ido á verme 

varias veces. 

- Entonces que espere. 

- Tengo prisa de regresar á la 

corte, á ese Madrid de hermoso 

cielo y alegre vida, animado y ri¬ 

sueño, de que todos los madrile¬ 

ños sentimos la nostalgia aun en¬ 

tre el bullicio de las más grandes 

capitales. 
Ambos jóvenes atravesaron la estación, ya más libre¬ 

mente. 
Al llegar á la puerta se apartaron cortesmente dejando 

paso franco á dos señoras que entraban. 

- ¡Es ella! ¡Es ella! 

- repetía cada vez con 

más ardor. 

-¡Ella!... bueno. 

Pero, ¿quién es ella? 

-No lo sé, pero 

mira. 

El artista sacó con 

precipitación de su 

bolsillo un álbum que 

enseñó á su amigo. 

En todas las hojas se 

veía varias veces repro • 

ducida, al lápiz, la be¬ 

lla imagen de aquella 

niña que acababa de 

pasar ante ellos, bien 

ajena de haber causa¬ 

do tanta emoción. 

- ¡Magníficos, soberbios! - exclamó el joven. - Retra¬ 

tos perfectos, de admirable dibujo. ¡Eres un gran artista! 

El elogiado hizo un movimiento de impaciencia, y 

EL ARADO ÁRABE 

das partes. Hoy que por mi dicha la encuentro, no la 

perderé de nuevo. ¡Bendigo tu insistencia en hacerme 

venir! ¡Bendigo tu amistaciy tu cariño! 

- Sí, pero me dejas. 
- Este encuentro varía todos mis planes. Por nada del 

mundo renunciaría á la dicha de viajar con ella, de con¬ 

templarla durante tantas horas. Compraría tan gran feli¬ 

cidad con los mayores sacrificios, con toda mi sangre, y 

ya ves que puesto que la casualidad me ayuda, no he de 

renunciar á su apoyo. 

- Tienes razón y no insisto. 

-Te prometo volver y pronto. 

- ¿Con ella? 

- ¡Ojalá! 

- De todos- modos cumplirás tu palabra. 

- Te la doy formalmente. 

•Cinco minutos después el expreso partía llevando á nues¬ 

tras dos desconocidas y á Carlos que acababa de subir, 

trémulo de alegría, por ocupar un asiento frente á la joven. 

Bien pronto encontró Carlos ocasión oportuna de rom 

arrancando rápidamente los dibujos á su amigo, dijo: 

- No se trata ahora de eso. 

- ¿Pues de qué se trata? 
- De saber á dónde va, y á saberlo voy. El tren parte 

á las tres y minutos... Me voy, chico. 

- ¿Adónde? 
- A Madrid, si allí va ella; si se queda en otra parte, 

á donde se quede. 

PALANQUÍN EGIPCIO 

El artista ahogó al verlas un grito de sorpresa, palide¬ 

ció de emoción y exclamó apretando nerviosamente el 

brazo de su amigo: 

- Mírala, mírala, ¡Es ella! 

- Una rubia deliciosa. ¡Buena mujer! Ya la veo. 

- Pero, ¿estás loco? 

- Loco, sí, loco de amor. La vi, ó mejor dicho, se me 

apareció cual rápida y divina visión en uno de mis viajes 

por Asturias dejándome tan absorto, que cuando volví 

en mí ya había desaparecido y en vano la busqué por to¬ 

per el hielo de los primeros momentos, y aprovechándola 

con tanta discreción como tacto, entablóse una conversa¬ 

ción fría al principio y luego franca y alegre, merced á la 

expansión natural en compañeros de viaje y al distingui¬ 

do trato de unas y otro. 

El notable artista poseía un elevado talento, cultivado 

por vastísima instrucción, así es que pronto logró con¬ 

quistarse las simpatías de las dos señoras. 

Carlos estaba loco de placer. Durante las horas que 

pasaron juntos, las prodigó toda clase de delicadas aten¬ 

ciones, las sirvió afectuoso en esos mil pequeños detalles 

que se ofrecen en un viaje; ¡qué corto le pareció el tiem¬ 

po, y qué rápida la marcha de la antipática locomotora! 

Al llegar á Madrid, los dos jóvenes sufrieron una sacu¬ 

dida dolorosa, como el que despierta de un sueño deli¬ 

cioso á la triste realidad. Una mirada, no ya ligera y tími¬ 

da, sino larga, intensa, embriagadora, se cruzó entre ellos. 

Era preciso separarse. 

La niña rubia hubiera premiado las atenciones del ga¬ 

lante joven ofreciéndole su casa; pero no era á ella á quien 

tocaba hacerlo, y su tía se limitó á darle las gracias por 

sus bondades y á saludarle ceremoniosamente. 

Los jóvenes cambiaron un apretón de manos y una úl¬ 

tima mirada. 

Después alejáronse las señoras, seguidas por el joven. 

Sofía no vió al entrar en su hotel á Carlos, y sin em¬ 

bargo, estaba segura de que la había seguido y conocía 

su morada. 
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- Me encuentro tan bien así, tía mía, ¿Por qué casarme 
tan pronto? 

- Por varias y muy buenas razones. Dos mujeres solas 

como nosotras estamos, luchan con mil dificultades en la 

vida, necesitan la protección de un hombre. Nuestros in¬ 

tereses se resienten de la falta de dirección; Romero, rico, 

inteligente y activo, los aumentará; él nos dará el apoyo 

necesario á una niña que empieza á ser mujer y á una 

mujer que pronto será anciana. 

Sofía bajó la cabeza. Las razones de su tía eran con¬ 

vincentes, y sin embargo, su corazón rechazaba aquel en¬ 

lace tan contrario á sus sentimientos. Pero, ¿acaso tenía 

algo real en qué fundarse para no aceptarlo? ¿Podía seguir 

abrigando la ilusión de un amor imaginario y sacrificar á 

un sueño, el único deseo de aquella á quien tanto debía? 

- Di, en fin, qué piensas: - exclamó su tía alarmada 
por tan largo silencio. 

- ¿Usted cree que Romero puede hacerme feliz? 

- Lo creo firmemente y me fundo en sus cualidades y 

en lo mucho que te ama. Siendo su esposa me darás la 
mayor satisfacción. 

- Pues lo seré, - exclamó resuelta. — Me casaré cuan¬ 
do V. quiera, se lo prometo. 

- Gracias, hija mía. El tranquilo afecto que sientes 

hacia él se convertirá por la atracción del amor en verda¬ 

dera pasión. ¡Qué felices vamos á ser! 

Un abrazo selló el solemne compromiso. 

IV 

¿Como Carlos, tan locamente enamorado, tan vehe¬ 

mente y tan resuelto á lograr el amor de Sofía, no la ha¬ 

bía vuelto á ver? ¿Era acaso uno de esos hombres ligeros 

que ni saben lo que quieren ni lo que sienten? No por 

cierto. Amaba muy de veras á Sofía, pero la fatalidad ha¬ 

bía levantado entre ellos una barrera que los separaba 

para siempre. ¿Cuál era esta? 
Lo sabremos leyendo parte de una carta que Carlos es¬ 

cribía á su amigo Paco, á San Sebastián. 
«¡Soy el más desgraciado de los hombres! - decía. - He 

caído desde el cielo de todas las esperanzas al fondo de 

la desesperación. Ahora que no me comprendes creerás 

que me he vuelto loco; pero bien pronto me compade¬ 

cerás. 

Al abrazar á mi padre á mi llegada á ésta la felicidad 

más grande me inundaba: sabía que ella pertenecía á una 

familia unida á la nuestra por antigua amistad, y ansiaba 

contárselo todo á mi padre que, joven aun, expansivo y 

cariñoso, ha sido siempre mi mejor amigo. Contaba con 

su apoyo y me creía seguro. Pero él, loco de placer por la 

sorpresa de verme antes de lo que creyó, anticipó á mis 

confidencias las suyas. 
- ¿No sabes, querido Carlos, - me dijo después de ha¬ 

blar de mis viajes y mis estudios, - no sabes la gran noti¬ 

cia que te voy á dar? Imposible que la sospeches. 

- Pues dímela pronto, no excites mi curiosidad, - con¬ 

testé riendo. 

- Si tú fueras otro no te lo diría tan de repente por si 

te hacía mal efecto; pero como tu cariño hacia mí es tan 

grande no vacilo, seguro de' que sólo deseas mi felicidad. 

- Pero, ¿qué es ello? - exclamé asombrado. - De tu 

preludio sólo he comprendido que me haces justicia. Tu 

felicidad es lo primero para mí. 
-Entonces aplaudirás mi determinación. Me caso, 

Carlos, me caso. ¿Qué te parece? 

- Perfectamente. Aun no eres viejo y perteneces á esa 

raza de hombres que son eternamente jóvenes. Seguro de 

que habrás hecho una buena elección, lo aplaudo. 

- Es un ángel. Sólo una circunstancia me ha detenido 

y me disgusta. 

- ¿Cuál? 
- La diferencia de edad; es demasiado joven. Pero la 

amo tanto, que la pasión me ha arrastrado al fin, y espero 

lograr muy pronto la dicha. 

- ¿Quién es ella? 
- Sofía, la sobrina de mi.antigua y buena amiga Car¬ 

men Aguilar. 
Estas palabras me hicieron un efecto que me sería im¬ 

posible explicarte. El por qué, ya lo habrás adivinado. 

Sentí en el corazón una violenta sacudida que estreme¬ 

ció todo mi ser, y en la cabeza como un golpe de maza 

que me obligó á cerrar los ojos. Mi trastorno debió ser 

tan visible que mi padre se asustó. 

JAPONESES Y CHINOS. - PALANQUÍN CHINO 

Al día siguiente, á todas horas creía verle aparecer de¬ 

lante de la verja, y cuantos instantes tenía libres iba del 

balcón al jardín y del jardín al balcón. ¡Inútil diligencia! 

El que tanto le-había dicho con los ojos, el que se había 

apoderado de su corazón, no parecía. Al otro díalo espe¬ 

ró con menos confianza y más ansiedad. Al tercero, per¬ 

dida toda esperanza, se dijo con amargura: 

-Todo ha sido un sueño. 

En aquella situación de ánimo, una conversación y una 

promesa cambiaron el destino de Sofía. 

- Ven, hija mía, - díjole un día su tía, - hablemos un 

instante de cosas graves como dos buenas amigas. 

La joven se sentó á su lado y dijo: 

- ¡Me asusta V., querida tía! 

- Tranquilízate, el asunto, aunque grave, no tiene nada 

de terrible, por el contrario, es muy alegre. 

- Hable V., que ya deseo saber de qué se trata. 

- Antes contesta á una pregunta con toda franqueza, 

con la mano puesta sobre el corazón, advirtiéndote que 

si me engañas, tú serás la engañada. 

- Juro decir la verdad, - contestó Sofía sonriendo. 

- Entre los jóvenes que has tratado y te han pretendi¬ 

do desde que salistes del colegio, ¿ha conseguido tu ca¬ 

riño alguno, has dado á alguno tu corazón? Piénsalo bien 

PALANQUIN JAPONES 

antes de responderme, niña mía. 

Encendido color subió al rostro de Sofía; pero repues¬ 

ta al punto, contestó: 

-No he dado mi corazón á nadie. 

-¿Nadie te ha.impresionado? 

Sofía suspiró. 
- Eso sí, - repuso con ingenua franqueza, - alguno ha 

conmovido mi corazón; pero ha sido un sueño, una ilu¬ 

sión, nada de real y positivo. 

-¡Vamos, la novela del amor!-dijo doña Carmen 

sonriendo. - No hay muchacha que no tenga su novela, 

cuyas páginas cierra al casarse para comenzar su historia. 

- ¡Qué felices serán, querida tía, las que lleven á feliz 

término esa primera novela! 

- ¡Son tan pocas las que lo consiguen, mi pobre Sofía, 

que pensar en ello es una quimera! Soñar es muy her¬ 

moso; pero, ¡ay! que es preciso despertar. Vamos á lo real 

que es lo verdadero. Durante el año que llevas fuera del 

colegio, ¿he satisfecho todos tus caprichos, he realizado 
todos tus deseos? 

— Aun antes de formularlos. 

-¿Estás satisfecha de mí? 

-¡Oh! tía, ¡qué pregunta! Si 

usted ha sido mi única madre 

desde que en la infancia la perdí; 

si á V. debo mi educación, mis 

intereses y hasta la vida que sus 

cuidados me han conservado, y 

además tesoros de cariño y de 

bondades: ¡no he de estar satisfe¬ 

cha! Mi gratitud es tan grande 

como mi cariño hacia V., y sólo 

anhelo ocasión en que demostrar¬ 

le en cuánto estimo lo mucho que 

le debo. 

Todo estofué dicho con tanto 

ardor, que doña Carmen conmo¬ 

vida la estrechó contra su corazón 

y besó apasionadamente su fren¬ 

te y sus ojos añadiendo: 

- Pues bien, Sofía querida, esa ocasión ha llegado. 

La joven se separó de sus brazos con un movimiento 

de sorpresa. 

- ¿Qué puedo yo ha¬ 

cer por V.? - preguntó. 

- Darme gusto á tu 

vez. 

— Dígame V. en qué 

puedo complacerla, 

que sus deseos serán 

órdenes para mí. 

- Puesto que no has 

dado tu corazón ni 

empeñado tu palabra, 

deseo que aceptes el 

marido que he elegido 

para tí, de cuyo amor ya 

tienes conocimiento. 

Sofía sintió que el 

mundo se desplomaba 

sobre ella. 

Hubo un instante de silencio que la pobre niña nece¬ 

sitó para reponerse de aquella violenta impresión. 
-Y... ¿quién es?-preguntó al fin con insegura voz. 

-¿No te lo figuras? El Sr. de Romero, viudo hace 

muchos años de mi mejor amiga. 
Lo mismo le daba á Sofía este nombre que otro cual¬ 

quiera. Todo le era indiferente. Sin embargo dijo: 

- ¡Hay tanta diferencia de edades!... 

- El hombre debe tener más edad que la mujer, que¬ 

rida Sofía. Un hombre de cuarenta y tantos años es aún 

joven. El Sr. de Romero es rico, simpático, antiguo ami¬ 

go nuestro. 
- Reconozco que es una excelente persona, un hombre 

intachable, distinguido, á quien estimo; pero.., 

-¿Pero qué? 
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SÉQUITO DE AMÉRICA 

- Carlos, hijo mío, - exclamó alarmado, - ¿qué tienes? 

¿qué te ha dado? 

Con gran trabajo logré reponerme y contestar sereno 

en apariencia: 

- Nada, un vahído: y reponiéndome: 

— ¿Ella te corresponde? - le. pregunté asiéndome á 

aquella egoísta esperanza. 

— Me concede toda su estimación, todo su afecto, y su 

tía está segura de lograr que me ame. 

¿Comprendes mi horrible situación? El rival que me va 

á arrebatar la dicha, á quien yo ahogaría entre mis ma¬ 

nos, es mi padre, y no un padre déspota ó indiferente, 

sino el mejor, el'más amante dé los padres, el ídolo de mi 

vida. Yo no puedo entablar con él una lucha repugnante. 

Le quiero demasiado para condenarlo á los tormentos 

que estoy sufriendo. Tampoco tengo el valor de huir de 

ella para siempre, y á la sola idea de verla esposa de otro, 

mi sangre arde y mi razón se extravía. Mi única esperan¬ 

za es que la desesperación acabe con mi vida, y pido á 

Dios que sea de una vez y pronto, antes que la locura 

me arroje en el suicidio.» 

V 

En la noche del día que siguió al de la cb'nversáción 

entre Sofía y su tía, se encontraba la primera en su habi¬ 

tación sola y meditabunda, pensando en el- compromiso 

que había contraído, y entregada á esa profunda abstrac¬ 

ción que nos traslada á vécés á mundos desconocidos 

creados por la fantasía. 

Clavada su vista allá en el horizonte que se divisaba á 

través de los cristales de su balcón, soñaba con otro mun¬ 

do mejor; avanzaba; avanzaba más, emprendía veloz carre¬ 

ra, pueblos, ciudades, bosqiies, mares, ríos, todo quedába¬ 

se atrás; allá lejos muy lejos, Su rápida carrera convertíase 

en vertiginoso vuelo, nacían alas á su alma, y al fin, !oh 

dicha incomparable! abandonaba la" tierra, que poco á 

poco iba apareciendo más pequeña y mezquina, hasta que 

por fin hundíase en el fondo de obscura sima. Una'luz 

brillante, de rayos argentados y rúsáceos en divino con¬ 

sorcio, la deslumbraba; de pronto apareció á su vista 

una azulada estrella que comenzó á guiarla en su camino, 

como aquella qué guió á los reyes magos á aquel humilde 

lugar donde nació la luz de las luces,^ la luz de la verdad 

absoluta é infihita. 
Invisibles lazos, la. sujetaron y-arrastrándola la llevaron 

al término de su viaje. 

Llegó al mundo del amor; al mundo no, aquello no 

era mundo, que donde el amor reina, cielo ha de ser. 

En aquel cielo había un solo habitante, el qué por 

primera vez hizo latir el corazón dé Sofía, quien al verla 

fué hacia ella. Llegaron casi á tocarse y cuando iba á es¬ 

tallar el puro beso del amor, una barrera intranqueable 

interpúsose entre ellos. Lucharon ambos, pero ¡ ay! que 

sé agotaron sus fuerzas^ 

Gomo á fcaro, se le desprendieron á Sofía las alas y 

cayó otra vez en la tierra, y se vió pobre, miserable, odian¬ 

do y amada, suplicio mayor que el de Tántalo, y vió lágri¬ 

mas, sangre, perjurios, infidelidades, y vióse, drama horri¬ 

ble, ella, pecadora, ella, manchada y maldecida hasta por 

aquel á quien amaba. 

Sintióse angustiada la niña. 
Por fin, todas aquellas visiones huyeron. 

Volvió Sofía á la realidad, al oir un piano que sonaba 

dulcísimamente. 

Muchas veces había oído aquella misma música y nun¬ 

ca como entonces la sintió. 
El artista, pues artista y notable era el que tocaba, ha¬ 

bitaba cerca del hotel de Sofía y hacía gemir á las cuerdas 

del piano ejecutando el final de Aída. 

Aquellos cantos funerales, mezclados con los ayes y can- 

SÉQUITO DE EUROPA, 

Una. tarde, como todas desde el primer día en que vió 

á Carlos, asomóse Sofía al balcón. 

, No vió la silueta querida de aquel por quien tanto sufría. 

Acercábase el día de su boda con el Sr. de Romero. 

Había transcurrido un mes sin que volviese aquel á 

quien ella calificaba de ingrato. 

VI 

i Llegó el día de la boda, que llega todo en el mundo. 

Doña Carmen estaba radiante de satisfacción. 

tos de amor de Radames y Aida, no causaban dolor á Sofía. 

¡Ay! pensaba, ¡felices ellos que tuvieron la dicha de mo¬ 

rir juntos! 

Volvió Sofía á caer en sus meditaciones. 

Había anochecido. 

El sonido del piano hízose menos perceptible. 

Para seguir gozando de aquella música, abrió Sofía el 

balcón y apoyóse en la barandilla. r- 

Bajó los ojos hacia el jardín y vió con placer y »o con 

miedo, que un hombre se ocultaba entre los árboles. 

Dió Sofía un grito. 

Aquel hombre era Carlos sin duda. ¿Por qué se ocultaba? 

¿Por qué no había ido á buscarla? 

¡Ay! no la amaba! 

Mas si no la amaba ¿por qué iba á contemplarla tras de 

la verja de su jardín? 

Repitióse varias veces esta escena y el enigma no se 

descifraba. 

Sofía vió á Carlos algunas veces desde lejos. 

NACIONES EXTRANJERAS 

Sofía, pálida, triste y resignada como una víctima que 

va al sacrificio. El novio alegre; pero con una alegría 

amargada por el pesar de ver á su hijo enfermo. 

Llegado el sacerdote, pasaron á la capilla. Los novios 

se aproximaron... Al ir á arrodillarse Sofía se incorporó 

bruscamente y palideció aún más. 
Había oído el final de Aida. 

Sofía dió un grito, y fascinada, loca, se lanzó al jardín. 

Aquella música le recordó la tarde en que le vió en aquel 
sitio. Algo la decía que allí estaba el. 

Recorrió el jardín gritando: ¡Carlos! ¡Carlos! 

Por fin le halló caído en un banco cubierto de sangre. 

Pidió socorro á grandes voces. 
Acudieron todos. 

De pronto sonó un gran grito: 

- ¡Hijo! ¡hijo mío! - dijo el Sr. de Romero. 

-¡Su hijo! - exclamó Sofía, - y cayó desplomada al 
suelo. -. . 

Junto al cuerpo ensangrentado de Carlos veíase una 
carta y un revólver. 

Abrazó el Sr. de Romero el cuerpo de su hijo y gritó: 
— ¡Vive, aun vive! 

La bala, que había sido disparada contra el corazón, 

resbaló sobre una costilla, causando sólo una ligera heri¬ 

da. Sin duda el plomo no quiso destrozar aquel-corazón 

enamorado y heroicorque se sacrificaba por su padre. 

- ¡Ah! - dijo éste. - ¡Gracias, Dios mío,que me avisaste 

á tiempo! ¡Necio de mí que quise unir la nieve y el fuego! 

¡Sofía, hija mía! - añadió levantándola del suelo, - ¡vuelve 

en tí, estás en los brazos de tu padre! 

El final de esta historia se adivina. 

El día de la boda de Carlos y Sofía, ésta regaló á aquél 

un cuaderno de música conténiendo el final de Aida, 

encuadernado en terciopelo, y en las tapas una plancha 

de oro en la que se leía: «Como ellos, moriremos juntos.» 

A. Sánchez Cantos 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Barcelona. - imp. de Montañés y Simó 
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NUESTROS GRABADOS 

LOS PASTORES EN BELÉN, cuadro de Golz 

Aunque este asunto ha sido tratado hartas veces, y en algunas de 
ellas por verdaderos maestros del arte, el autor del cuadro que re¬ 
producimos ha conseguido darle cierta originalidad, debida princi¬ 
palmente á apartarse bastante de lo hasta aquí conocido respecto al 
lugar de la escena. No discutiremos la conveniencia de la variante, 
realizada sin duda para dar á la composición la luz propia de Orien¬ 
te, proscrita por lo común en este asunto. La generalidad de los 
pintores que lo han tratado han situado la escena en el interior de 
un establo sombrío, á fin de hacer resaltar las figuras de la Sacra Fa¬ 
milia por medio de la aureola sobrenatural de que las han rodeado. 
El mérito del cuadro como obra de arte es indudable; pero el artista, 
dicho sea en verdad, se ha inspirado escasamente en la parte subli¬ 
me ó divina de la escena. Sobra realismo y falta sentimiento religio¬ 
so: esa Virgen puede ser una excelente madre; pero nadie dirá que 
haya de ser, que sea la madre de Dios. El autor ha tratado el asun¬ 
to como pudiera tratar un hecho más ó menos pictórico de la vida 
real. Nosotros respetamos la libertad del arte, pero no podemos 

considerar el modo de tratar los hechos sino con relación á los he¬ 
chos mismos. En este concepto, los Pastores en Belén hemos de juz¬ 
garlo como cuadro de asunto religioso, y sabor religioso es lo que ha¬ 
llamos á faltar. Bien sabemos que algunos eminentes pintores, entre 
ellos el autor del célebre lienzo /es/ls ante Pílalos, empujan al arte 
hacia esa nueva manera de tratar tales asuntos. Enhorabuena: nos¬ 
otros nos limitaremos á preguntar ¿existía ó no existía la pintura 
histórica y la pintura religiosa? 

FLORES DEL BOSQUE, cuadro de H. Mosler 

El pintor tiene muchos puntos de contacto con el poeta y como 
éste siente especiales inclinaciones que constituyen su idiosincrasia. 
Todo cabe bajo el dominio del arte, como todo cabe bajo el domi¬ 
nio de la poesía. Homero no es' más poeta que Virgilio; Miguel 
Angel no disminuye en lo más mínimo la gloria de Rafael. Entre el 
poema épico y el idilio quedémonos con ambos y aplaudamos con 
preferencia el mejor de ellos. 

Mosler es de los artistas á quienes más sonríe la naturaleza: su 
temperamento le inclina hacia los árboles, las flores y las mansas 
corrientes. ¿Es que esta clase de asuntos pueden ser tildados de pe¬ 
queños para los grandes genios? .. Error, error insigne. Si el objeti¬ 
vo del arte es la conquista de lo bello ¿dónde encontrarlo más exu¬ 
berante, más plácido y más simpático que en las manifestaciones de 
la naturaleza y en el feliz consorcio de las flores y de los niños? Estos 
y aquéllas se armonizan perfectamente; al aproximar las unas á los 
otros se echa de ver que coinciden visiblemente en la imaginación 
del artista y del poeta. Por esto siempre causan agradable impresión 
esos lienzos en los cuales todo propende á avivar purísimos senti¬ 
mientos. 

MÚSICO NEGRO 

modelo en bronce y mármol de P. Calvi 

El empleo del bronce y del mármol en una misma obra escultórica 
no es por cierto de invención moderna. Existen ejemplos en la anti¬ 
güedad clásica de esa combinación, no siendo extraordinarias las 

estatuas en que sobre tronco de mármol se irguió la cabeza de algún 
dios ó simple emperador, fabricada de oro ú otros metales preciosos. 

Calvi, escultor italiano cuya fama crearon justamente las testas 
de Tadiar y Aleydah, tipos orientales de ejecución perfecta, ha lla¬ 
mado la atención en el último certamen internacional de Munich con 
la estatua de medio cuerpo que reproducimos en el presente número, 
cuya cabeza y manos son de bronce y el resto de mármol policroma¬ 
do. Representa un ministril negro, tipo algo característico, pero no 
lo bastante para justificar la predilección que de algún tiempo á esta 
parle sienten por él distintos escultores italianos. 

CRITICOS PRECOCES, cuadro de Overmann 

Quedaron dueños del campo y... ¡ancha Castilla! 
Los niños tienen afición decidida por las estampas; en el taller de 

papá no escasean ciertamente y hete á nuestros mancebitos en sus 
glorias. Por de contado puede asegurarse que las escenas militares 
excitan privilegiadamente su atención. Todos los niños sentarían 
plaza de soldados si no fuese por esos muertos y heridos que los pin¬ 
tores tienen el mal gusto de sembrar en sus cuadros de batallas. 
¿Por qué no han de empeñarse guerras en que se carguen los cañones 
con merengues y al final de las cuales ambos ejércitos entren vence¬ 
dores en la tierra de Jauja? 

De fijo que los precoces críticos de Overmann se están ocupando 
de ese arduo problema. Bien lo indica la expresión de seriedad que 
revisten esas hermosas cabecitas de ángeles que de existir realmente 
deben ser gloria de sus padres. La ejecución es correcta en todas sus 
partes: las figuras salen materialmente del lienzo y los efectos de luz 
y de sombra son del todo felices. 

¿QUIEN VA?... cuadro de J. M. Tamburini 

(Exposición Parés) 

No es el Sr. Tamburini uno de tantos artistas que aciertan en un 
lienzo, llaman por un momento la atención y quedan sumidos luego 

¡ en el olvido de que solamente una hora feliz pudo sacarles incons- 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE VIENA 

LOS PASTORES EN BELEN, cuadro de Alejandro D. Golz 
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cientemente. Su historia artística es ya larga y su reputación muy 
seriamente afirmada. 

La joven costurera de nuestro gribado oye llamar a su puerta y 
aun cuando su traje no es el más ceremonioso para recibir visitas, se 
vuelve con la mayor naturalidad del mundo, sin que por esto se 
resienta de la menor desenvoltura. Es que ante todo se halla segura 
de sí misma, y además harto sabe que á la puerta de su modesta es¬ 
tancia llama á lo sumo alguna vecina en demanda de alguno de esos 
pequeños aunque no menos útiles favores qué mutuamente se prestan 
los que no viven en la abundancia. Tamburini ha combinado feliz¬ 
mente cierta especie de abandono del cuerpo con la mayor hones- 
idad en la intención. Su lienzo es un verdadero estudio. 

EN LA ÉPOCA DEL IMPERIO 

cuadro de F. Andreotti 

En los últimos años del siglo xvm y á principios del actual, du¬ 
rante la época del Directorio de la República francesa y del Consu¬ 
lado y el Imperio de Napoleón Bonaparte, las modas en los trajes 
femeniles afectaron una sencillez que formaba marcado contraste 
con el lujo y la pompa de la antigua monarquía. Primeramente hubo 
verdadero furor por imitar los trajes clásicos de Grecia y Roma, que 
consistían principalmente en una larga túnica sin cintura y sujeta al 
hombro con un broche. Las ingénnes elegantes usaron en la ultima 
de las citadas épocas una bata ó túnica mas bien angosta que holga¬ 
da, con las mangas sumamente cortas y ahuecadas, de modo que 
dejaban casi desnudos los brazos, aunque algunas se cubrían el iz¬ 
quierdo con un guante de malla que les pasaba del codo, y como 
elemento de tan elemental vestidura llevaban en la cabeza un enor¬ 
me sombrero de paja con un ramo de flores encima. 

Tal es el traje representado en el cuadro de Andreotti que repro¬ 
ducimos, y que en aquel tiempo solían ponerse, no sólo las muchachas 
á las cuales todo sienta bien, sino también más de una matrona que 
creía defenderse de las injurias del tiempo, y pasar^ por joven cuan¬ 
do ya sus primaveras se habían convertido en otoños; y tal es tam¬ 
bién la moda que las elegantes parisienses de la actualidad intentan 
resucitar poco á poco con mengua de la conveniencia y del buen 
gusto. 

LA SIESTA, escultura de M. Baumbach 

Hace dos años artistas berlineses org inizaron en el Parque de la 
Exposición una fiesta á usanza de la antigua Grecia. Al efecto, se 
decoraron los jardines con toda propiedad, á lo cual contribuyo el 
escultor Baumbach con tres obras de arte, una de ellas la que re¬ 
producimos en este número. Representa un viejo sátiro vencido por 
el sueño de la embriaguez. ¿Quién no echa de ver, efectivamente, en 
ese rostro embrutecido los efectos de la borrachera y de la licencia? 
¿Quién no comprende que esos labios están modelados por el vaso 
de continuo llevado á ellos? Esa es la verdadera imagen del semi¬ 
diós degradado, concebido con una verdad y ejecutado con tan per¬ 
fecto conocimiento de la escultura griega que bien pudiera confun¬ 
dirse la obra de Baumbach con cualquier ejemplar análogo del arte 
helénico. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

CUENTOS DE AMOR, cuadro de C. Laurenti 

¡Cuentos de amor!... ¿A qué muchacha no saben bien esos cuen¬ 
tos? Harto sabe el mancebo el efecto que sus narraciones causan en 
su escogido auditorio; y no menos lo sabe el autor de este cuadro. 
Testimonio de ello son esas seis cabecitas de ángel, todas ellas ex¬ 
presivas de los sentimientos que les despiertan las viejas historias de 
castellanas prendadas de trovadores ó de zagalas que, tras muchas 
contrariedades, paran en princesas micomiconas. 

No hay que decir hasta qué punto el cuadro resulta simpático: 
juventud, belleza y amor, son como leche, huevos y azúcar; no pue¬ 
den producir sino manjar sabroso. Pero el mérito del autor estriba 
principalmente en la variedad dentro de la unidad; unidad de senti¬ 
miento, variedad de sensaciones. No todas las mujeres aman de la 
misma manera; su condición, su educación, su temperamento entran 
por mucho en las consecuencias y aun en la manifestación externa 
del afecto. El rostro, que es el espejo del alma, vende en semejante 
caso los secretos individuales; y Laurenti que conoce la escala^com¬ 
pleta del amor de la mujer, ha agrupado elegantemente á 
de ellas, haciendo vibrar á cada una c ’ .. r' 
es un estudio y un éxito. 

LA MUÑECA MUERTA 

-No la toques,que está muerta. 

- ¡No tiero, no tiero/Abe los ojos, nena monina. ¿ Veldad 

que no etá metal 
- ¿Cómo quieres que te conteste, si acaba de morirse? 

¿no ves que tiene cerrados los ojos? 
- ¡ Ay! ¡ ay ! ¡ ay! no tiero, no tiero y no tiero. Senolita, 

di td que viva. 
- Pero mujer, si se ha muerto ¿cómo quieres que viva? 

- ¡ Ay! ¡ ay! ¡ ay! nena, nenica, no te mueras que yo te 

tiero mucho. 
- No llores, no llores, tonta. Mira, yaharesucitado. ¿Ves? 

abre los ojos; es que estaba dormida. Y ahora abre la boca, 

es que quiere teta. 
Este diálogo lo sostenían dos niñas, una de las cuales 

tenía en sus brazos una hermosa muñeca vestida con pa¬ 

ñales como si fuera un recién nacido. Contaría la precoz 

niñera unos seis años y á tan temprana edad tenía ya á 

su cargo y bajo su cuidado una numerosa familia de bebés 

de porcelana, adolescentes de pasta y señoritas de cartón. 

Graves cuidados daban á la infantil mamá aquella fa¬ 

milia. 
La muñeca resucitada al abrir su diminuta boca, clara¬ 

mente indicó su deseo de que la diesen teta, como su 

mamá había dicho, y su deseo fué realizado, apenas ma¬ 

nifestado. 
Estrechó la mamaíta á la niña contra su pecho, arreglo 

el faldón y los pañales y comenzó á acunarla canturrean¬ 

do esa monótona canción: ¡Ah ah, ah ah! que es para 

los niños narcótico más eficaz que el opio. Los ojos de 

la muñeca cerráronse entonces quizá por el movimiento 

de acunar y por un momento reinó silencio. 
Aprovechemos este instante de quietud para acabar de 

presentar al lector á los personajes de esta escena y el 

lugar de la misma. 

¿Para qué sirven los ojos déla cara cuando están abier¬ 

tos los de la imaginación? Con aquellos se ve, no lo que 

se quiere, sino lo que delante se tiene; con éstos, se ven 

los tiempos pasados que siempre fueron mejores, según 

el poeta, y los tiempos por venir, que la esperanza ofrece 

de color de rosa y que la realidad se encarga, al hacerlos 

presentes, de revestirlos de luto. 
Con los ojos de la imaginación, vemos la felicidad, la 

virtud, la belleza, la verdad, llegamos hasta entrar en la 

gloria; con los que coronan la nariz, vemos las desdichas, 

el vicio, la fealdad, la mentira. Ciérralos pues, lector pru¬ 

dente, abre grandemente los de la imaginación y mira 

conmigo. 
¿No ves una galería de cristales, espaciosa y llena de 

macetas conteniendo araucarias, heliotropós, diminutos 

rosales, claveles y otros arbustos? 
¿No ves en uno de los lados una dorada pajarera que 

sirve de prisión á cuarenta y tantos canarios que cantan 

en su dorada cárcel, tan sólo por la alegría de vivir y de 

recibir un haz de rayos de sol que se filtra por entre las 

rendijas de una verde persiana? 
¿No ves en las paredes artísticas ménsulas sostenien¬ 

do mayólicas de reflejos dorados, marmóreas estatuillas y 

elegantes terracotas1 
¿No ves colgadas en las paredes, marinas de Monleón, 

paisajes de Haes, dibujos de Meissonier, y cuadritos de 

género, que convierten la galería en un pequeño museo? 

¿No ves, una chaisse longue, aquí, unas marquesitas 

acullá, más lejos unas doradas sillas y, en elegante desor¬ 

den, otros ricos muebles? 
¿Y, por último, no ves en el ‘extremo izquierdo de 

la galería á las mantenedoras del diálogo antes trans¬ 

crito? 
Una de ellas, la que desempeña funciones de mamá, es 

alta y extremadamente delgadita, de color quebrado ti¬ 

rando á verde, grandísimos ojos negros, ya rodeados por 

amoratados círculos, boca algo más grande que chica, de 

labios pálidos como de rosa de té, que al entreabrirse, 

dejan ver unos dientes muy menudos como de ratoncillo, 

nariz muy recta y de bonita forma y abundante pelo ne¬ 

gro suelto y cayendo sobre la espalda. 
Elvira, que así se llamaba la niña, llevaba el delgadísi¬ 

mo cuello envuelto en un pañuelo negro de seda, y sus 

difíciles movimientos indicaban que la pobre niña pade¬ 

cía esa terrible enfermedad de los ricos, la escrófula, á la 

cual con razón llaman los ingleses King'sevit, mal de los 

reyes. 
Hallábase sentada Elvirita sobre un taburete de tercio¬ 

pelo azul y á su alrededor sentadas en el suelo, de pie ó 

echadas veíanse catorce ó diez y seis muñecas, de todos 

tamaños. Desde la diminuta de porcelana, luciendo sus 

formas redondeadas sin dar muestra del menor pudor, cual 

si fuese nuestra común madre Eva antes del pecado, hasta 

la gran muñeca de abultadas formas de badana rellena de 

serrín, cubierta con delicada pudibundez con pantalón 

de batista, bordadas enaguillas, rica falda de raso, alzado 

por detrás, con almohadilla ó polisón que exageraba for¬ 

mas ocultas. 
Aquellas muñequitas, muñecas y muñecazas, si se me 

permite el aumentativo, parecían al rededor de Elvira, 

cortesanas, que adulaban á su reina. Unas con sus grue¬ 

sos mofletes pintarrajeados de bermellón, como verdade¬ 

ras cortesanas, miraban á su señora con sus azules ojuelos 

de vidrio y parecía que de sus labios salían frases de li¬ 

sonja, si corteses y halagadoras, frías como dictadas por 

el respeto. Otras de estirada faz de cera entornaban sus 

párpados desprovistos de pestañas y encogían la boca con 

cierto gesto, si no de envidia de despecho, por no ser ellas 

la reina. Las pequeñuelas sonreían y enseñaban sin ma¬ 

licia alguna sus carnes, digo, porcelanas que las imitaban, 

y mostrábanse como gozosas y archisatisfechas, sólo por 

el placer de tener al aire sus piernecitas y ser de vez en 

cuando besadas por los rayos del sol. 
Tal vez esta descripción que de las muñecas hago, pa¬ 

rezca al lector enojosa y demasiado imaginativa y opine 

que es cosa de juego é impropia de personas serias, ocu¬ 

parse tan detenidamente en asuntos de tal pequeñez. 

Mas ¿quién le ha dicho al lector que yo soy persona 

seria? y además, ¿por qué si él considera estas cosas de 

poca monta, he de seguir yo servilmente su opinión? 

Si una artística escultura, impresionando mis sentidos 

eleva mi espíritu hasta pensar en la Virgen, madre del Pa¬ 

dre de todo lo creado; ¿por qué una muñeca, imagen de 

la mujer, no ha de parecerme que tiene las mismas virtu¬ 

des que aquella á quien divierte cuando niña y quizá en¬ 

seña, sólo por la mágica virtud de imitarla? 
Para mí una muñeca en brazos de una niña no es sólo 

un juguete que entretiene sus ocios, su misión es algo 

más elevada; la muñeca, es, no sé si me atreva á decirlo, 

es la semilla del amor materno. 
La niña que acaricia, mima y cuida á sus muñecas es 

seguro que cuidará, mimará y acariciará á sus hijos. 

Mas basta ya de consideraciones. Sigamos viendo lo 

que el acaso nos presenta, que no es espectáculo despre¬ 

ciable el de dos niñas y varias muñecas. 

Aun no conoces, lector, á Elvira. 
Déjame que describa su traje y por él juzgarás la po¬ 

sición social de sus padres, y que te pinte su alma, y así 

acabarás de conocerla por completo. 
Llevaba Elvirita un trajecito de raso color crema de 

forma elegantísima por lo sencillo, al remate de la falda 

I llevaba un ancho encaje de seda, que extendiéndose for¬ 

maba un delantero que se ensanchaba hasta la cin- 

I tura y comenzaba después á disminuirse hasta llegar á la 

I garganta. Una ancha cinta de gro azul pálido oprimía la 

falda por su parte media terminando á la espalda en gran 

lazo de desiguales caídas. Un cuello marinero del mismo 

color del lazo, cubría casi la mitad del cuerpo y unas ci¬ 

fras bordadas en oro colocadas debajo de una corona de 

duquesa se ostentaban majestuosas en el lado izquierdo 

del cuerpo. 
Aunque el refrán diga lo contrario, el hábito hace al 

monje, ó al menos por el hábito adivinarse puede la ca¬ 

lidad del monje; así pues casi será inútil decir que Elvira # 

era la hija única de los duques de Fox, poseedores de 

siete ú ocho títulos nobiliarios de antiquísima fecha y 

de muchos millones, si no de tan alta alcurnia, que al fin 

de vil metal eran, por lo menos producían para dar lustre 

á los apolillados pergaminos. 
Prometí antes pintarte el alma de Elvira, y en Dios y 

en mi ánima juro que loco debía estar cuando tal prome¬ 

sa hice. ¿Quién se atreve á sondear el alma de una niña 

de seis años? En ella están todas las semillas del bien y 

del mal. Unas que á. fructificar comienzan,, otras que 

aun no encontraron tierra donde echar sus raíces. 

Duro y triste será decirlo, pero es lo cierto que en el 

alma de Elvira, apenas se había comenzado á desarro¬ 

llarse otro sentimiento que el de la vanidad, y cierta pa¬ 

sión que la hacía creerse -superior á cuanto la rodeaba. 

Pájaros, flores, joyas, criadas como ella las llamaba, todo 

había venido al mundo para distraerla. En rigor, Elvi¬ 

rita no era mala, mas como por una educación viciosa, 

veía halagadas sus malas pasiones y nada abonaba las bue¬ 

nas, ni con el consejo, ni con el ejemplo, es lo cierto que 

en la niña mimada por la fortuna, pero castigada por la 

enfermedad, existía cierta tendencia á la crueldad que la 

hacía antipática en ocasiones, para aquellos que no supie 

ron comprenderla, por los males que padecía físicos y 

morales, pero ninguno imputable á ella, pues todos los ha¬ 

bía heredado. 
Hasta ahora sólo de Elvira y de las muñecas nos he¬ 

mos ocupado, haciendo caso omiso de su interlocutora, y 

tiempo es ya de que saquemos á escena á la niña que gi¬ 

moteaba y lloraba por la muñeca muerta. 
Frente al palacio de los padres de Elvira levantábase 

una modesta casa de vecindad, en la cual estaban de por¬ 

teros Eulogio y Tomasa, á quienes si Dios no había dado 

más fortuna que los robustos brazos del marido, que se 

ocupaba en picar piedra, en justa compensación les había 

regalado ocho, entre angelitos y angelitas, que si no traje¬ 

ron el pan debajo del brazo, vinieron al mundo con apeti¬ 

to tan dispierto que capaces hubieran sido de tragarse 

todo el pan de una tahona. 
Teresita era el nombre del último angelote que dió á 

la luz la portera Tomasa, esposa del picapedreio Eulogio. 

Cuatro años de edad contaba Teresita y representaba seis 

por su gran desarrollo. Quizá y sin quizá no había comido, 

desde que soltó los biberones naturales de su madre, más 

que patatas y más patatas, pero ¡oh impenetrables misterios 

de la naturaleza! el estómago de aquelcuerpecito teníala 

virtud de convertir las patatas en manteca que después re¬ 

partía por sus dominios con tal acierto, con arte tan sin¬ 

gular y tan perfecta noción de lo bello, que el cuerpo de 

Teresita era una delicia. Daba gozo ver sus mofletes, re¬ 

dondos y colorados como dos manzanitas, su barbilla, con 

un hoyuelo en el centro, su cuello con ciertas arruguillas, 

encantadoras, excesos de la carne que al desbordarse for¬ 

maba curvas deliciosas, sus manos chiquitillas de dedos 

cortos y gordinfloncetes y sus piernas muy bien modeladas, 

finas como el satén, de carnes tan apretadas y tan pictó¬ 

ricas de vida que parecía que iban á dejar escapar la san¬ 

gre que las sonrosaba. 
Los ojos de la niña eran muy grandes y de un verde 

muy claro, la boca de labios abultados y rojos como la 

grana. En su cara en fin había tal carencia de líneas rec¬ 

tas que con sus ojos verdes hubiera seguramente adole¬ 

cido de inexpresiva, á no ser por la nariz que era algo 

chatilla y respingona, lo cual la animaba con cierto aire 

picaresco, viniendo á ser esta facción algo así como la 

nota de color, como la pincelada de efecto, como el úl¬ 

timo golpe de cincel que da el escultor en los ojos de una 

estatua y que de pronto da vida á una fisonomía antes 

inanimada. 
Teresita era la dama principal de la corte de Elvira. Si 

las muñecas entretenían las horas de fastidio de la futura 

duquesita, Teresa tenía la virtud de excitar su risa hasta 

la carcajada. 
-Sus sosadas, decíala aristocrática niña, me divierten. 

¿ Querrás creer - refería un día á su aya - que la muy tontí¬ 

sima llora, cuando cierro los ojos de la muñeca grande y 

la digo que se ha muerto? Ya ves, cree que las muñecas 

son de carné y que se mueren. ¡ Como ella no ha tenido 

ninguna! ¡Qué ha de tener, si no sabe nada y todo se lo 

cree! Mira, el otro día estaba yo merendando dulce de 

almíbar y ella no quiso probarlo porque la dije que era 

cola y después cuando acabé la pasé la cuchara por los 

labios, y si vieras, cómo se lamía; si parecía la perrita 

pretty; ¡ca, si la perra sabe más, ya lo creo! 
La pobre Teresita era para la señorita Elvira lo que 

para los antiguos señores fueron los bufones. 

La amistad entre la hija de la portera y la hija de la du¬ 

quesa comenzó una mañana en que Elvira estaba en una 

de los balcones del entresuelo de su palacio y Teresa en 

la calle, sentada en la acera, teniendo delante un ban¬ 

quillo de madera, sobre el cual estaban colocados va¬ 

rios cucuruchos de arena, huesos de melocotón, piedre- 

cillas y un peso de platillos de hoja de lata. Teresina ju¬ 

gaba á tiendas y vendía á imaginarios compradores, piedras 

que en su imaginación eran sabrosos quesos, cucuruchos 

cuya arena se convertía por sólo el poder de su voluntad 
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en azúcar ú otra go¬ 

losina y huesos de 

melocotón que eran 

ora jamón, ora pela¬ 

dillas. 
Inmenso é indes¬ 

criptible era el goce 

que en su juego ha¬ 

llaba Teresina, tanto 

que despertó la envi¬ 

dia de la señorita El¬ 

vira, y con la envidia 

nació la mala pasión 

de turbar en su feli¬ 

cidad á la pequeña 

comerciante. 

Retiróse Elvira 

del balcón, fué en 

busca de su mejor 

muñeca y volvió á 

aparecer con ella en 

los brazos. Teresa ni 

siquiera la vió. En 

aquel momento ha¬ 

bía hallado un trapo 

en el suelo y cuida¬ 

dosamente lo dobla¬ 

ba y colocaba en su 

mostrador, esperan¬ 

do la llegada de algu¬ 

na compradora de 

aquella rica tela de 

brocado de oro. 

Sintió Elvira des¬ 

pecho, al ver que su 

muñeca no lograba 

vencer ,á aquellos 

puercos cucuruchos 

y feas piedras, ni me¬ 

recía siquiera una 

mirada de la abstraí¬ 

da vendedora de 

aquellas porquerías. 

Para lograr su ob¬ 

jeto y excitar la en¬ 

vidia de Teresa, co¬ 

menzó á hablar á 

grandes voces con su 

muñeca, pero ni aun 

así salía Teresa de su 

distracción. Ya furio¬ 

sa Elvira y estrujan¬ 

do entre sus dedos 

nerviosos á la inocen 

te muñeca, dijo, diri¬ 

giéndose á Teresa: 

-Oye tú, chica, 

¿quieres venderme 

una libra de almen¬ 

dras, que mi nena las 

quiere? - y al decir 

esto asomó la muñe¬ 

ca por fuera de la'Hba- 

randilla del balcón. 

Volvió la cara Te- 

resina, y al ver aque¬ 

lla hermosa muñeca 

tan gande casi como 

ella, quedóse con los 

ojos fijos, abierta la 

boca, caídos los bra¬ 

zos y sólo supo decir 

- ¡Ay! 

- ¿Te gusta? - preguntó Elvira. 

Teresa no supo ni contestar, ni se movió, ni parpadeó 

siquiera; tan grande era su asombro. 

-¿La quieres? - dijo la señorita -Tómala, - é hizo 

como si fuera á arrojarla á la calle. 

Levantóse Teresina y fué á colocarse al pie del balcón, 

con tal prisa, que al arroyo fueron sus mercancías, peso 

y mostrador antes tan preciados. 

-¿La quieres? di, contesta, - repitió Elvira. 

- Sí, sí, - contestó la arruinada comerciante. 

- Pon el delantal, - y antes de acabar la frase, ya el 

delantal estaba dispuesto para aparar la muñeca. 

-¡A la una, á las dos, á las tres! - dijo Elvira balan¬ 

ceando á la muñeca por un brazo, y cuando ya Teresa la 

creía bajar, como ángel del cielo, sonó una carcajada y 

Elvira y muñeca desaparecieron del balcón. 

Lloró silenciosamente Teresa y sin recoger sus bártu¬ 

los fuése hacia su casa Poco duró el llanto. La imagina¬ 

ción que convertía el arena en azúcar y las piedras en 

quesos, convirtió un delantal de su madre en muñeca aun 

más hermosa que la de Elvira. ¡Con qué cariño estrecha¬ 

ba Teresa aquel trapajo; con qué entusiasmo lo besaba y 

cuán fácil le era ver en el dibujo del delantalejo, boca, 

nariz y rubio y rizoso pelo! Las conversaciones entre El¬ 

vira y Teresa desde el balcón á la calle repitiéronse un 

día y otro día. Siempre Elvira ofrecía arrojar la muñeca, 

y siempre fueron falsas sus promesas. 

Enfermó Elvira, llegando casi hasta las puertas de la 

muerte. Durante la convalecencia, nada había que la dis¬ 

trajera. Un día se acordó de Teresa y mostró empeño en 

que la fuesen á buscar para que jugase con ella. Fué Te¬ 

resa y desde aquella tarde no faltó ni un solo día. 

FLORES DEL BOSQUE, cuadro de H. Mosler 

Elvira, como ya se ha dicho, tenía catorce ó diez y seis 

muñecas. Todas ellas encantaban á Teresina, mas ningu¬ 

na como aquella gande, gande, vestida de pañales, que 

fué la que viera el primer día de su amistad con Elvira. 

Cierta tarde hallábanse las dos amiguitas, entregadas 

como siempre á sus juegos. Elvira, con esa maldad tan 

usual en las niñas excesivamente mimadas, divertíase en 

hacer rabiar á la inocente Teresina. 

La farsa de la muerte de la muñeca repetíase un día y 

otro día. 
Teresina sentía verdadera adoración por aquella mu¬ 

ñeca. Mil veces había llorado su muerte y otras tantas 

había batido palmas y saltado de alegría al verla resucitar. 

Tímidamente expresó muchas veces su deseo de tenerla 

un instante entre sus brazos y darla un beso, pero jamás 

Elvira la permitió satisfacer su deseo. 
- Déjamela un tatito, señolita, no la lomperé Anda. 

- No, no, - replicaba Elvira, - que la vas á ensuciar I 

con esas manos tan puercas. 
Restregaba Teresilla sus manos contra su delantal y ¡ 

volvía á sus súplicas, siempre sin ser atendida. 

Llegó en la tarde á que nos referimos á ser tan grande 

su deseo, que contra la voluntad de Elvira alargó su mano 

y la pasó por la cara de la muñeca. 

Elvira entre furiosa y risueña cerró los ojos de la mu¬ 

ñeca y dijo: 
- ¿Ves? porque la has tocado, se ha muerto. 

- ¡ Ay no, ya no lo halé más; que viva, que viva! 

- Pues siéntate en el suelo y estáte quieta. 

Obedeció Teresa,, cuando hubo visto la resurrección de 

la muñeca y encontrando en el bolsillo unas moras, re¬ 

bozadas con migajas de pan, comenzó á comerlas con 

verdadero deleite. 

Momentos después 

llegó una amiga de 

Elvira hija de los 

marqueses de Santos 

y las aristocráticas 

niñas sin hacer caso 

de Teresina fuéronse 

á jugar á visitas. 

La pobre niña pre¬ 

guntó, poniéndose 
colorada: 

- ¿Voy yo tam¬ 
bién? 

- No, - respondió 
Elvira, - vete á tu 

casa, ó quédate aquí, 

pero no toques á las 

muñecas, - y añadió 

dirigiéndose ásu ami¬ 

ga: Es una pobre, que 

viene á entretenerme 

y yo la hago rabiar, 

porque es más tonta... 

Quedóse Teresilla 

sola y durante un lar¬ 

go rato estuvo con¬ 

templando á la mu¬ 

ñeca gande sin atre¬ 

verse á tocarla. Por 

fin pudo en ella más 

el deseo que el te¬ 

mor, miró á todas 

partes como si fuera 

á cometer un crimen, 

acercóse tímidamen¬ 
te, cogió á la muñeca 

y estampó en sus me¬ 

jillas un sonoro beso. 

Momentos después 

volvían á la galería 

Elvira y su amiga. 

- Mira, - dijo 

aquélla á ésta, - lle¬ 

varemos esta y será 

mi hija. Pero, ¿quién 

la ha manchado? - 

gritó poniéndose roja 
de ira. - ¡Ah puerca! 

¡Tú la has besado, y 

como estabas co¬ 

miendo moras has 

manchado su cara! 

¡Puerca, sucia! vete, 

vete á tu portería y 
no vuelvas más. ¿Ves? 

ahora sí que está 

muerta, está muerta 

para siempre. 

Lloró amargamen¬ 
te Teresina y fuése y 

quizá en su cerebro 

nació la idea de que 

jamás ninguna falta 

queda oculta, que 

siempre hay manchas 

de mora denuncia¬ 

doras. 

Ya no volvió más 

Teresina al palacio 

de Elvira. Alguna vez 

la veía asomarse al 

balcón é inmediata¬ 
mente se retiraba á su portería, temerosa de que la seño¬ 

rita la reprendiese por aquel beso criminal. 

Algunos meses después los padres de Elvira la envia¬ 

ron á un colegio en Alemania y ya no volvieron á verse 

j en algunos años la aristocrática niña y la pobre Teresa, 

j La primera vez que volvieron á encontrarse, fué el día 

de la boda de Elvira, á quien sus padres sacaron del po¬ 

der de los profesores para colocarla bajo la potestad de 

! un primo suyo, verificando así una unión concertada hacía 

¡ ya tiempo. 

Volvió Elvira de la iglesia y al apearse de su coche, á 

la puerta de su palacio, vió á Teresa colocada en el dintel 

de su casa. 

Nada hay más expansivo que la felicidad. Elvira recor¬ 

dó á la niña á quien tanto había hecho rabiar, y al encon- 

| trarla ya mujer y por cierto muy hermosa, tuvo el capri- 

j cho de llamarla. 

-¡Teresa, Teresa! - dijo, - acércate, mujer, no tengas 

I vergüenza. 
| - ¡Yo vergüenza! ¿por qué, señorita? 

- Hace mucho tiempo que no te veía y hoy tengo- 

mucho gusto en saludarte. 

— Muchas gracias, señorita. 

-¿Qué haces? ¿trabajas? 

- Sí señora, soy planchadora. 

- Estás muy guapa. ¿Tienes novio? ¿cuándo te casas, 

como yo? porque ya sabrás que hoy me he casado. 

- Yo también me casaré pronto; el mes que viene; ya 

ha sido la primera amonestación. 

- Vaya, mujer, me alegro y ofrezco hacerte un regalo 

para indemnizarte de lo mucho que te he hecho rabiar. 

¿Te acuerdas cuando te presentaba la muñeca diciendo: 

¡Está muerta! ¡está muerta! Jesús, ¡qué risa! 
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- Ya me acuerdo, señorita. 

-Vaya, adiós, Teresa. 

-Adiós, señorita, y que sea V. muy 

feliz. 
- Gracias, gracias, - dijo Elvira entran¬ 

do en su casa. 
Casóse también Teresa con un oficial 

de albañil. El regalo de Elvira no llegó, 

ni Teresa hizo nada por recordar á la se¬ 

ñorita su promesa. 
Transcurrieron dos años, Elvira y Tere¬ 

sa fueron madres casi al mismo tiempo. 

Teresa tuvo un niño, tan desarrollado 

y tan hermoso que parecía un torito, se¬ 

gún la frase de las comadres del barrio. 

Elvira una niña tan delgadilla y enclen¬ 

que, que ya hubiera querido su madre 

que tuviera el tamaño de aquella su mu¬ 

ñeca que con tanta facilidad moría y re¬ 

sucitaba. 
Teresa amamantaba á su hija. Elvira 

hubiera querido hacerlo, pero su pobre 

naturaleza no se lo permitía. 
Cuando la niña de la duquesita tenía 

tres meses de edad enfermó. Los médicos 

declararon que tenía viruelas. 

El ama de cría lo supo y huyó de la 

casa sin despedirse siquiera. Toda la for¬ 

tuna de Elvira no bastó para encontrar 

otra ama. 
La desdichada niña se moría de ham¬ 

bre. . 
La viruela era muy benigna, pero la 

niña era hija de una escrofulosa y era 

también escrofulosa, casi tísica, y esto 

agravaba la enfermedad. 
Teresa supo lo que ocurría á la señori¬ 

ta Elvira. Tuvo un hermoso arranque de 

madre: - ¡Cuánto padecerá la pobrecita 

niña! - y al pensar esto, llevó á su hijo á 

una hermana suya que vivía muy lejos de 

ella y que también estaba criando, y se 

presentó en el palacio de Elvira á ofrecer 

su pecho á la pobrecita niña. 
- ¿Quién no hiciera lo mismo, - decía 

llorando, - viendo que una niña se muere 
de hambre? ¡Ay! si yo pillara á la picara ama que huyó, 

la arrastraba. 
Describa otra pluma lo que sintió Elvira. 

La niña abalanzóse al pecho de Teresa como una loba 

hambrienta. 

tiempo había manchado la cara de la mu¬ 

ñeca, estrechaba á la niña, llevaba el pe¬ 

cho á su boca, pero la niña ya no ma¬ 

maba. 
De pronto la enfermita hizo un pequeño 

movimiento, entreabrió los ojos y volvió 

á cerrarlos para siempre. 

- ¿Mama, mama? - preguntó Elvira. 

- No, parece...yo... - y dos lágrimas se 

desprendieron de los ojos de Teresa. 

- ¿Lloras, lloras? 

- No, es que... 
- A ver, dame mi hija, - rugió Elvira. 

- No la toque V., señorita. 

-¡Ay! yo no quiero, yo no quiero. 

¿Verdad que no está muerta? Haz tú que 

viva, Teresa. 
Esta guardó silencio y lloraba. 

Elvira se acercó junto al cadáver de 

su hija, la tocó, vió sus ojos cerrados, y 

dijo con un grito desgarrador: 

- ¡Ay! sí, sí, está muerta, y para siem¬ 

pre! 
Laureano Ordoñana 

EL LOBO GUARDIÁN 

En las inmediaciones del Pirineo, es¬ 

taba un pastor apacentando su rebaño, 

cuando notó que detrás de unos zarzales 

había en acecho una loba enorme, buscan¬ 

do ocasión propicia para echarse encima 

de los indefensos corderos. 
Ver el pastor á la loba y disparar su 

escopeta que para estos casos llevaba siem¬ 

pre en el hombro, fué obra de un momen¬ 

to, y como era muy buen cazador, á pe¬ 

sar de la distancia disparó con ojo tan 

certero que atravesó de un balazo un 

muslo de la fiera. Como estos animales 

tienen toda la resistencia que para su 

odioso oficio necesitan, aun manando copio¬ 

sa sangre, pudo el animal andar por sus 

pasos y llegar hasta su guarida. El pastor en un santiamén 

condujo al asustado rebaño á su casa, lo encerró en el 

redil, cargó de nuevo la escopeta, siguió por el rastro de 

la sangre el camino recorrido por la fiera y al cabo de una 

media hora sorprendió al animal ya moribundo. A culn- 

MÚSICO negro, modelo en bronce y mármol de P. Cal vi 

Tres días pasó Teresa en el palacio de Elvira. 

En la noche del tercero, la niña estaba muy grave. La 

calentura la devoraba, su carita era toda una pústula. 

Teresa sin temor á que aquellos labios amoratados y 

manando sangre mancharan su pecho, como ella en otro 

CRITICOS PRECOCES, cuadro de Overmann 
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tazps le acab'ó su agonía, ma¬ 

tó á dos de los tres lobeznos 

que la loba amamantaba y no 

hizo lo propio con el tercero 

porque notó que era menos 
desarrollado que sus herma¬ 

nos. Por esta circunstancia 

movido el pastor á compasión 

cargó con el cachorrito y lo 

llevó á su casa. 
El animalito, que por lo 

visto andaba muy atrasado de 

alimentos porque hasta aquel 

entonces sus hermanitos que 

eran más fuertes que él no le 

dejaban medrar, comió todo 

lo que le dieron: es decir co¬ 

mió como un lobo. 
Tenía el pastor un hijo de 

siete años que naturalmente 

tomó gran cariño al animalito 

que á fuerza de cuidados y 

andando el tiempo dejó de 
ser lobezno para entrar á ser 

lobo. Lobo y todo, como an¬ 

daba muy bien alimentado no 

hacía daño alguno á los de¬ 

más animales que había en la 

casa; al contrario, puede de¬ 

cirse que perros, lobo y ovejas 

vivían en familia, y hasta 

cuando salía el rebaño el lobo 

formaba al lado de los perros 

llevando como ellos el collar 

de agudos clavos que evita 

que los lobos puedan hacer 

presa en el cuello de los pe¬ 

rros de rebaño. 
No tardó en llegar el día en 

que el lobo pudiera lucir su 

fiereza y al propio tiempo ma¬ 

nifestar su gratitud. 
Tenía el pastor su rebaño 

á la orilla de un riachuelo, 

cuando sin saber cómo ni 
por dónde vió aparecer hasta 

cinco lobos hambrientos que 
se echaron á traición encima 

del rebaño, asió cada uno de 
ellos un cordero, dispersaron 

á los demás y emprendieron 

la fuga. 
Con la rapidez del rayo los 

dos perros y el lobo lograron 

cortar la retirada á los cinco 
lobos, á quienes el peso de los 

corderos no permitía correr 

con la misma soltura con que 
volaban sus perseguidores; el 

lobo guardián pudo dar muy 

pronto alcance al que llevaba 

la delantera, entre los dos pe¬ 
rros lograron hacer soltar la 

presa á otro lobo y empezó 

terrible y sangrienta lucha de 

la cual resultó muerto uno de 

los perros y muy mal herido 

el otro; pero quedaron por fin 

en el campo de batalla'todos 

cinco lobos. Uno tras otro los 
había degollado el lobo guar¬ 

dián, pues sobre estar mejor alimentado que sus víctimas, 

el collar le sirvió de gran defensa. 

El heroico comportamiento del animal consoló por 

completo al pastor de la pérdida de los perros y decidió 

que fuese en adelante el lobo el único guardián de su 

rebaño. 
Tal confianza llegó á tener en la fiera que una tarde 

del mes de julio, gozando el pastor frondoso panorama 

se entretuvo más de lo acostumbrado y calculando que 

llegaría mucho antes á su casa solo que acompañando su 

numeroso rebaño, resolvió dejar á sus corderos al raso, 

al cuidado del lobo. 

No durmió aquella noche el sueño tranquilo que en 

las demás; ya antes de amanecer se dirigió al monte y en¬ 

contró allí al lobo guardián de centinela en un peñasco 

que dominaba todo el terreno ocupado por el rebaño. 

En vista de tan excelente resultado repetía con frecuen¬ 

cia la operación: casi siempre que lo apacible de la noche 

lo permitía. 

II 

Llegó por fin noche siniestra para el confiado pastor. 

Durmió tranquilo como de costumbre, despertó antes que 

el sol como de costumbre, pero... al abrir la puerta de su 

casa encontró en .apiñado remolino como de treinta á 

cuarenta de sus corderos, que al ver á su amo dieron tan 

lastimeros balidos que ya antes de notar el pastor que la 

mayor parte estaban manchados de sangre, comprendió 

que algo muy grave había ocurrido. 

Corrió al monte loco de desesperación y se presentó á 

su vista un cuadro desgarrador: yacían en el suelo amon¬ 

tonados y casi destrozados un sin fin de corderos y el 

resto habían desaparecido. 

En el último término de este sangriento cuadro estaba 

monumentos, no es hoy som¬ 

bra siquiera de lo que fué, 

ni anuncia lo que podría qui¬ 

zá volver á ser un día, utili¬ 

zando los muchos elementos 
de cultura y de vida de todas 

clases que encierra Y sin 

embargo, todavía es una de 

nuestras poblaciones más im¬ 

portantes desde el punto de 

vista arqueológico, aun des¬ 

pués que dos siglos de mal 

disfrazada barbarie han tirado 

á tierra tal cantidad de sus in¬ 

teresantes • edificios, que sus 

escombros forman verdaderas 

colinas en algunas partes de 

la población (v. g. en el cam¬ 

po de los Caídos). Por esto 

vale la pena de catalogar, si¬ 

quiera someramente, los mo¬ 

numentos que todavía ateso¬ 

ra, antes que el moderno pru¬ 

rito de las restauraciones - 

que, como es natural, se co¬ 

mienza á sentir entre nosotros 

precisamente cuando va de 

caída en todas partes - acabe 

con esos preciosos restos, á 

fuerza de remozarlos con pos¬ 

tizos afeites: que es otra ma¬ 

nera de destrucción, no menos 

funesta, bárbara é impía. 

Las siguientes notas se li¬ 

mitan, pues, á enumerar con 

cierta clasificación por épocas 

muy generalizada, las princi¬ 

pales reliquias que el viajero 
puede disfrutar y estudiar en 

Salamanca. En cierto modo, 

vienen á constituir una espe¬ 

cie de brevísima guía, aunque 
sólo en bosquejo. 

en la ÉrocA del IMPERIO, cuadro de F. Andreotti 

el lobo cuyas manchas de sangre le denunciaban como 
autor de estos asesinatos. 

Desesperado el pastor volvió á su casa, regresó al monte 

inmediatamente provisto de su escopeta para castigar al 

lobo y de un carro para cargar los corderos degollados. 

Con la ira de que estaba dominado, verdaderamente cie¬ 

go de cólera, disparó sobre el lobo guardián y á navajazos 

acabó con él. 

III 

Aproximó el carro hasta donde lo permitió la escabro 
sidad del terreno y después de cargar cinco corderos en¬ 

contró en el suelo un lobo degollado y á pocos pasos otros 

dos y revueltos entre los corderos, hasta once lobos, que 

el lobo guardián había degollado, cumpliendo heroica¬ 
mente su deber. 

El por tantos conceptos desgraciado pastor, no sólo á 

causa de la gran tristeza que se apoderó de él por haberse 

privado de tan celoso guardián, sino principalmente por 

lo que su conciencia le atormentaba, enfermó de tal suerte 

que sólo fué en adelante una sombra de lo que era antes 

de la injusta muerte del pobre lobo guardián. 

Alberto de Secilia 

. MONUMENTOS ANTIGUOS DE SALAMANCA 
1 

Nuestra renombrada ciudad universitaria, Roma la 

chica, como un tiempo fué llamada por la multitud desús 

Poco queda de la época 

propiamente romana: algunas 

inscripciones en el claustro 

de la Catedral vieja, en el za¬ 

guán del antiguo colegio de 

San Bartolomé (hoy Gobierno 

civil), noticias de otras, y pro¬ 

bablemente las cuatro colum¬ 

nas que hay delante del cole¬ 

gio del Arzobispo, actualmen¬ 

te de los Irlandeses; la calzada 

de la Plata (via lala),e\ puen¬ 

te, hoy reedificado, por donde 

pasaba esta vía y algunos si¬ 

llares de granito en la Puerta 

del Río, al S. de la población. 

Del estilo cristiano (latino- 

bizantino), propio de la do¬ 

minación visigoda y primeros 

siglos de la musulmana, no 

queda resto alguno. Sólo se 

ve un recuerdo arcaico nota¬ 

blemente posterior, pero con 

bastante carácter é importan¬ 

cia en ciertos pormenores de 
la construcción y decoración, en la iglesia de Santo Tomás, 

que acaso, bien estudiada, suministrase un dato más para 

la historia de nuestras construcciones de transición (Le- 

beña, San Miguel de Escalada, Baños, Yaldediós, Peñal- 

va etc.) entre la época visigoda y la románica. 

De esta última tiene Salamanca excelentes ejemplos, 

fruto del extremado influjo que allíejerció la venida de los 

condes y monjesfranceses: ante todo, la admirable Catedral 

vieja, una de las más importantes de España, y aun fuera 

de ella; las iglesias de San Marcos, San Cristóbal, San 

Martín, San Juan de Bárbalos, Santo Tomás, San Mateo; 

los restos del antiguo Colegio de la Vega y gran número 

de portadas y aun casas diseminadas por toda la pobla¬ 

ción. Debe sin embargo observarse que todos estos mo¬ 

numentos corresponden (á lo menos, en su estado actual) 

á los últimos tiempos del estilo románico en transición 

al ojival, al cual pertenecen casi siempre las bóvedas: 

advertencia que no ofrece tanto interés para los que con¬ 

sideran estos dos estilos como dos momentos (ascenden¬ 

te y descendente) de una misma evolución artística. 

Es grande la escasez de restos puramente ojivales en 
el estilo, sobre todo, del xm y del xiv. Las capillas de 

Santa Bárbara y de los Anayas en el claustro de la Ca¬ 

tedral vieja; los restos y pinturas de la llamada «del aceite» 

y algunos sepulcros en el mismo templo, con algo que 

se conserva en la sala capitular de Santo Domingo, son 

lo mas importante de estos tiempos. Otro tanto se puede 
decir del estilo mudejar, al cual pertenecen la bóveda 

de la capilla de Talavera (antigua sala capitular) en la 

Catedral vieja, así como parte del sepulcro del brazo 

Sur de la misma, los restos de la derruida iglesia de S. Pa- 
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de ejercer, como quiera que hay en el 

mismo Pekín algunos observatorios 

privados, establecidos por las legacio¬ 
nes europeas. Fuera dé esto, los misio¬ 

neros han fundado en Zi-ka- Wei un 

observatorio de primer orden, donde 

se practican todos los métodos mo¬ 

dernos con los mejores instrumentos. 

Este establecimiento está situado á 

unos 800 kilómetros al S. E. de Pe¬ 

kín, en. las cercanías de Shanghai. 

Los astrónomos del gobierno chino 

pueden, sin gran dificultad ejecutar 
los cálculos de conversión. 

Pero tienen que ejercer otra fun¬ 

ción más delicada, en la cual no 

pueden ya asistirlos los sabios euro¬ 

peos; y es determinar los días fastos 

y los días nefastos, operación de la 

mayor importáncia en un país don¬ 

de las creencias astrológicas están 
muy generalizadas. 

Deben también como los augures 

de la ciudad eterna, consultar los 

p»esagios, lo cual hacen de una ma¬ 

nera que denota mucha ingenuidad. 

El consejo del Observatorio de 

l'ekín se reúne en pleno la noche del 

último día del año y permanece en 

sesión hasta el principio del año si¬ 

guiente, que comienza á media no¬ 

che, En este momento, miran los 

astrónomos de qué punto viene el 

viento, de lo cual se cercioran por 

medio de banderas sagradas, puestas 

al efecto. El 14 de febrero de 18S8, 

al comienzo del año vigésimo quinto 

del ciclo septuagésimo sexto, que no 

ha terminado aún, hicieron constar 

que el viento soplaba del N. E., punto 

considerado como del más favorable 
augurio. 

De esto dedujeron que debían es¬ 

perarse todas las prosperidades y ven¬ 

turas durante los doce meses siguien¬ 
tes. 

El establecimiento está levantado 

sobre un terraplén de algunos me¬ 

tros y de forma cuadrada, situado á 

lo largo de las fortificaciones de Pe¬ 
kín. La construcción está atravesada 

por un túnel por el cual pasa el ca¬ 

mino, y en caso necesario podría 

utilizarse para la defensa de la ciudad. 

Reproducimos (fig. i.a) una vista fotográfica, que 

muestra sobre el terrazo el conjunto de instrumentos de 

que se sirven, ó afectan servirse, los astrónomos oficiales 

del Celeste Imperio para hacer sus observaciones. Otros 

grabados más detallados permiten comprender de qué 

manera se han construido. La fig. 2.a da idea del lujo y 

arte con que se han montado algunos de estos instru¬ 

mentos. 
El Padre Lecomte, que tuvo ocasión de manejar estos 

instrumentos á fines del siglo xvn, dice que los opera¬ 

rios indígenas que los ejecutaron hubieron de preocuparse 

mucho más de la perfección de los instrumentos en forma 

de dragones echando llamas por la boca, que de la exac¬ 

titud de las divisiones. Cree que un cuarto de círculo de 

pie y medio ejecutado en París por los ópticos de su 

tiempo daría mayor garantía que el círculo de seis pies 

blo los artesonados de Sancti-Spm- 

tus,’ San Marcos, Santa Ursula, etc. 

En cambio, si escasean los edifi¬ 

cios puramente ojivales, no asi los 
que combinan el elemento gótico con 

el del Renacimiento, combinación a 

que muchos reservan el nombre de 

estilo «plateresco.» De esta clase, 
como del primer Renacimiento, po¬ 

see Salamanca ejemplares de los mas 

importantes que en nuestra patria 

existen. Dentro de dicha composi¬ 

ción predominan las formas ojiva es 

en toda la Catedral nueva, una de las 

mayores y más ricas del gotico en su 

agonía; en las iglesias de San Esteban 

ó Santo Domingo (pues tiene ambos 
nombres), Sancti-Spiritus, San Beni¬ 

to Santa Ursula, la torre del Clavero, 

la admirable fáchada de la casa «de 

las Conchas,» las de Dona María la 

Brava, los Abarcas, Maldonados, etc. 

El estilo del Renacimiento, por el 

contrario, ya puro, ya en la combina¬ 

ción antedicha, prepondera en la fa¬ 
mosa fachada de la Universidad, en 

las Escuelas Menores, en los Irlande¬ 

ses (cuyo patio es acaso el mejor que 

en su género tenemos), en las iglesias 

de San Justo, las Dueñas y otras mu¬ 

chas; la casa de las Salinas, con las 
espléndidas ménsulas de su patio, las 

de Monterrey, las Muertes, Garci- 

Grande, etc. 

LA siesta, escultura de M. Baumbach 

dos auxiliares encargados de los cálculos, cuyos funcio¬ 

narios debían ser siempre elegidos entre los extranjeros, 

antes de la expulsión de los jesuítas. Hay que hacer men¬ 

ción también de otros dos empleados: uno el guarda ó 

custodio del edificio, y otro" de los relojes de agua, con 

que aquellos astrónomos se contentan, no habiéndose 

introducido aún los cronómetros en el Observatorio 

chino. 
Los calculistas del Observatorio tienen tablas construi¬ 

das ó rectificadas por los jesuítas del siglo xvn; las guar¬ 

dan cuidadosamente y se sirven de ellas para sus cálcu¬ 

los. De aquí resulta que, contra los principios generales 

del gobierno chino, las funciones astronómicas han veni¬ 

do á ser hereditarias; pero en cambio son simplemente 

honoríficas. 
Las funciones puramente científicas no son muy difíciles 

Gran número de monumentos, 

también, indican todavía la impor¬ 

tancia de Salamanca y su vida en 

los siglos xvn y xviii. Al estilo greco- 
romano pertenecen, sobre todo, el 

palacio de los Anayas y la iglesia de 

las Agustinas, donde se halla la cé¬ 

lebre' Concepción de Ribera. La tran¬ 

sición al barroco se puede observar 

en la enorme masa de la Clerecía,^ ó 

convento de la Compañía de Jesús; 

y el churriguerismo en su apogeo se 

ofrece en la Plaza Mayor, con el 

Ayuntamiento, en el Colegio de Ca- 

latrava, el retablo de Santo Domingo, la fachada de la 
Orden tercera y la Vera-Cruz. El estilo neo clásico está 

representado por el Colegio de San Bartolomé, la ca¬ 

pilla de la Universidad, y algún otro, de menor impor¬ 

tancia. 

Resumiendo esta rápida é incompleta ojeada, se pue¬ 

de decir que, entre todos los monumentos de las diversas 

épocas y estilos, descuellan en primer término las dos 

obras maestras de la arquitectura en Salamanca: la Ca¬ 

tedral vieja y la Universidad. Notemos, para terminar, 

que acaso ninguna otra de nuestras ciudades ofrece tan¬ 

tos edificios importantes de carácter civil. 

F. Giner de los Ríos. 

LA ASTRONOMIA EN CHINA 

OBSERVATORIO DE PEKÍN 

El contra-almirante francés, M. Mouchez, acaba de re¬ 

cibir de Pekín, para el museo de astronomía que ha fun¬ 

dado en el Observatorio de París, una serie de fotogra¬ 

fías que representan en todas sus fases el observatorio de 

Pekín y los instrumentos de que se hace uso en él. Al 

noble concurso de M. Lemaire, embajador de Francia 

en China, se debe que el Observatorio de París haya po¬ 

dido reproducir estas interesantes fotografías. Y habiendo 

puesto el contra-almirante á disposición de los sabios tan 

preciosa colección, se han elegido las vistas más adecua¬ 

das para dar una idea exacta del estado actual de la as¬ 

tronomía en una nación que la ha cultivado con el mayor 

celo, habiéndole impreso notable desarrollo. 

Las funciones astronómicas no han dejado de estar en ¡ 

honor en China, y el observatorio del Celeste Imperio 

está actualmente bajo la dirección de un tío del mismo 

emperador, que tiene el rango de quinto príncipe de la 

sangre imperial y el título de Canciller. 
El número de personas destinadas á este establecímien- j 

to es más considerable que en el de París, pues no baja 

de 196, inclusos los estudiantes. Los principales fundo 

narios, después del Canciller, son un director chino y otro ( 

tártaro, con derecho á usar el botón de piedras preciosas , 

y la imagen de un cuervo marino al pecho. Vienen luego 

dos subdirectores, chino el uno y tártaro el otro también, y 1 

cado en Pekín. El limbo está dividido de diez en 

minutos, lo que es un límite de la exactitud a que 

iera aspirarse, si la división estuviera bien hecha y si 

istrumento conservara las pínulas que han desapare- 

,1 Padre Lecomte describe además la instalación de 

cuarto de círculo, de construcción muy esmerada, y 

que es probablemente el que Luis XIV envió á su herma- 

"“«Irítono que marca su situación vertical pesa una 

libra y pende del centro por medio de un alambre de 
cobre muy delicado. La alidada es móvil y correi fácil¬ 

mente sobre el limbo. Un dragón acurrucado 7™*^ 
de nubes va i todas partes a coger las fajas del nutra 
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mentó, como temiendo que se salgan de su plano común. 

Todo el cuerpo del cuarto de círculo está al aire, atrave¬ 

sado por el centro de un eje inmóvil, á cuyo entorno 

gira hacia la parte del cielo que se quiere observar. Co¬ 

mo su peso podría causar algún movimiento ó hacerle 

salir de su situación vertical, se elevan dos árboles por 

los lados: están sujetos inferiormente por los dos drago 

nes y ligados al árbol de en medio por unas nubes que 

parecen descender del aire » 

La figura 3 muestra que para las observaciones, se sir¬ 

ven los astrónomos chinos de una escalera de ruedas, 

análoga á la que se usa en los observatorios europeos, 

las cuales se mueven sobre un doble rail. 

Pero no hay que precipitarse en admirar la imagina¬ 

ción de los chinos por este perfeccionamiento, porque la 

escalera parece de construcción reciente y probablemen¬ 

te fué de Europa, fabricada y todo, en el siglo xvn. 

Todavía hay en el terrazo del Observatorio chino una 

esfera armilar, otra equinoccial y otra celeste de seis pies 
de diámetro (fig. 4). 

Esta última obra excitaba la admiración del Padre 

Lecomte, y es en efecto muy notable, porque todas las 

estrellas, representadas en relieve, están en su lugar. Es¬ 

taba tan bien suspendida que un niño podía hacerla 

girar en el sentido del movimiento diurno, bien que pa¬ 
sara 2000 libras. 

El Padre Lecomte describe entusiasmado los adornos 

que reproduce la fotografía y las ruedas ocultas que per¬ 
miten dar al eje del mundo la inclinación deseada. 

Habla también de las gradas de mármol en que el ob¬ 

servador puede acomodarse de la manera conveniente. 

Uno de los instrumentos más notables del Observato¬ 

rio es el gnomon análogo al que usó Kuo-Shu-King, astró¬ 

nomo del emperador Kublai Khan, fundador de la pri¬ 

Fig. 4. - Globo celeste de bronce, de 2 m. 10 de diámetro, construido por el P. Verbiest, en 1674 

mera dinastía tártara, y también de la ciudad de Pekín, 

para ejecutar las observaciones de que habla Laplace en 

la Mecánica Celeste, y que describe en los términos si¬ 
guientes: 

«Este grande observador hizo construir instrumentos 

mucho más exactos que los que se habían empleado hasta 

entonces. El más precioso de todos era un gnomon de 40 

pies chinos, ó sean 12 m. 60, terminado por una lámina 

de cobre vertical y atravesado por un orificio del diá¬ 

metro de una aguja. Hasta él, no se había observado 

más que el borde superior del. diámetro, y apenas podía 

distinguirse el término de la sombra: por lo demás, no 

se había empleado más que el gnomon de 8 pies, cinco 
veces más corto. 

»Las observaciones hechas desde 1270 hasta 1280 son 

preciosas por su exactitud, y prueban de una manera in¬ 

contestable la disminución de la oblicuidad de la eclíp¬ 

tica y de la excentricidad del orbe terrestre, desde aquella 
época hasta nuestros días.» 

Además de los instrumentos que acabamos de mencio- 

nar, figuramos una de las curiosidades del Observatorio 
de Pekín. Es una esfera armilar muy antigua que data 

del siglo xiii (fig. 5). Los dragones de bronce que la 

sostienen son notables por su finura: este instrumento 
constituye un verdadero objeto de arte. 

El Padre Verbiest hizo ejecutar la trasformación del 
Observatorio en 1670, poco más ó menos en la época 

(1667) en que Domenico Cassini creaba el Observatorio 
de París por cuenta de Luis XIV. Desalojó los instru¬ 

mentos de Kuo-Shu King, los cuales existen en su mayor 

parte y se han fotografiado en tiempo reciente. Por su 

forma se ve que no difieren de los del Padre Verbiest, 

sino en una gran profusión de adornos y en menor como¬ 

didad de manejo. Están divididos en 365°, de manera que' 

el sol describe exactamente al día una de sus divisiones. 

Hay que añadir que son semejantes á los que Tico hizo 

construir en su observatorio de la isla de Huen, y con 

— Armazón de bronce con dragó] 
siglo XVII 

para la esfera armilar del Fig. 3. - Cuarto de círculo de bronce, del siglo xvii 

dear los misterios de lo infinito que nos rodea por todas 
partes. 

Para ellos, la astronomía no tenía interés sino en cuan¬ 

to les daba el medio de celebrar en tiempo útil las fies¬ 

tas idolátricas que se solemnizan en época fija en los 

varios templos donde el emperador hace los sacrificios 
impuestos por los libros sagrados. 

La necesidad de la ciencia pura y abstracta no existe 

para ellos. La gran revolución filosófica, cuya señal dió 

Copérnico y que consumó Galileo, no los apasionó de 

ningún modo. Muchos de ellos creen todav¿i que la tie¬ 

rra es el centro inmóvil del universo y las lentes que los 

obligarían á admitir lo contrario no han adquirido aún 

derecho de ciudadanía en su ciencia astronómica. 

Tal es probablemente el secreto de esa singular deten¬ 

ción de desarrollo en un pueblo ingenioso, que dió á la 

astronomía su primer desarrollo científico. 

En efecto, puede decirse que la historia de la astro¬ 

nomía china comienza con la historia del imperio mismo 

y que las ideas de armonía que despierta el espectáculo 

de la bóveda celeste fueron la base de sus instituciones. 

Superfluo es ciertamente insistir en las enseñanzas que 

semejante decadencia debe darnos y en las consecuen¬ 

cias de filosofía científica que es indispensable sacar de 
ellos. 

Añádase que el Padre Verbiest, segundo creador del 

Observatorio de Pekín, murió en esta ciudad en 1688, es 
decir hace doscientos años justos. 

No hay que creer que la falta de consideraciones 

teóricas análogas á las que apasionaron á los creadores 

de la astronomía moderna en Europa, haya permitido á 

los astrónomos del Celeste Imperio llevar una existencia 

exenta de peripecias. La historia de esta ciencia en China 

puede considerarse como un largo drama y de los más 

interesantes. El almirante Mouchez ha prestado un gran 

servicio á la ciencia llamando la atención pública sobre 

estas circunstancias demasiado olvidadas, pero dignas de 
nuestra meditación. 

(De La Nat'ure) 

Fig. 5. - Instrumento astronómico chino de bronce. Esfera armilar del siglo xm 

los cuales hizo sus observaciones á fines .del siglo xvi, 

es decir, tres siglos después. Puede añadirse también que 

no difieren tampoco de los instrumentos actuales, sino por¬ 

que en estos se han reemplazado las pínulas por lentes 

que no admitieron los chinos ni tenían necesidad de ellas’ 

En efecto, jamás sintió su espíritu la necesidad de son¬ 














